
 
 

Marie  de  Magdala 
 L’ apôtre  des  apôtres. 

 

 

Selon Le missel romain, d’après les pères de l’église latine Marie-Madeleine était la 

sœur de Lazare.  Vaincue par la grâce, après des années de péchés et de scandales, elle 

se jeta au pieds de Jésus et devint une disciple fidèle jusqu’à la croix. Nous la 

retrouverons au Calvaire et au matin de la Résurrection elle méritera de revoir le Christ. 

 

Selon le Magnificat, la pécheresse pardonnée s’était 

attachée avec amour aux pas de Jésus.  Elle faisait partie 

du groupe de femmes qui accompagnaient Jésus et les 

douze dans leur cheminement à travers villes et villages 

pour annoncer la Bonne Nouvelle. 

St Luc (ch. 8, 1-3) :  Jésus, passant à travers villes et 

villages, proclamait et annonçait la Bonne Nouvelle du 

règne de Dieu. Les Douze l’accompagnaient, ainsi que des 

femmes qui avaient été guéries de maladies et d’esprits 

mauvais : Marie, appelée Madeleine, de laquelle étaient 

sortis sept démons, Jeanne, femme de Chouza, intendant d’Hérode, Suzanne, et 

beaucoup d’autres, qui les servaient en prenant sur leurs ressources.  
 

Tandis que les Apôtres s’enfuirent lors de l’arrestation du Seigneur, elle se trouvait 

près de la croix avec Marie la mère de Jésus et le disciple qu’il aimait. 

St Jean (ch. 19, 25 -26) :  Or, près de la croix de Jésus se tenaient sa mère et la sœur 

de sa mère, Marie, femme de Cléophas, et Marie-Madeleine. Jésus, voyant sa mère, 

et près d’elle le disciple qu’il aimait, dit à sa mère : « Femme, voici ton fils. » 
 

Lorsque le corps du Seigneur eut été déposé dans le sépulcre, Marie-Madeleine ne 

pouvait encore s’y arracher : avec Marie, femme de Cléophas, elle restait assise en face 

du sépulcre. 

Matthieu (27, 59-61) : « Prenant le corps, Joseph l’enveloppa dans un linceul 

immaculé, et le déposa dans le tombeau neuf qu’il s’était fait creuser dans le roc. Puis 

il roula une grande pierre à l’entrée du tombeau et s’en alla.  Or Marie-Madeleine et 

l’autre Marie étaient là, assises en face du sépulcre. » 
 

Tel fut l’humble service silencieux, l’amour sans défaillance qui a lié pour toujours la 

bienheureuse Marie Madeleine à son maître, le christ.  C’est à elle que le Seigneur 

ressuscité voulut se montrer avant tout autre,  à elle qu’il confia « la première annonce 

de de la joie pascale ». Comme le chante la liturgie byzantine, il a fait de Marie-

Madeleine « l’apôtre des Apôtres ». 

Préface du 22 juillet : … Au jardin, il s’est manifesté à Marie Madeleine, il est apparu 

à celle qui l’avait aimé en cette vie et vu mourir sur la croix, elle qui le chercha quand 

il gisait dans le tombeau, et la première, l’adora quand il ressuscita  d’entre les morts. 

Il lui confia la charge et l’honneur d’être l’apôtre des Apôtres, pour que la joyeuse 

annonce de la vie parvienne aux limites du monde …. » 

 

Selon Maria Valtorta, Myriam naît à Antioche de Syrie vers l'an 4, d'un père syrien, 

Théophile, gouverneur local de la province, et d'Euchérie, une judéenne de la lignée 

royale de David. A Jérusalem, où ses parents s'installent, elle ne tarde pas à créer le 

scandale : elle mène une vie dissolue à Magdala, dans la propriété qu'elle a héritée de 

ses parents, morts de chagrin. Ce scandale permanent rejaillit aussi sur Lazare, son 

frère aîné, qui déserte son palais de Sion, à Jérusalem pour se réfugier dans la propriété 

de leur sœur Marthe, à Béthanie.  

 
 

1ère rencontre avec Marie-Madeleine sur le lac 
 

Maria Valtorta, l’Evangile tel qu’il m’a été révélé 

Ancienne édition : Tome 2 ch. 63 p 347 ---  Nouvelle édition : tome 2 ch. 98 p 136 
 

 

Jésus est avec tous les siens. Ils sont sept par barque sur le lac de Galilée. Jésus est dans 

la barque de Pierre, la première, avec Pierre, André, Simon, Joseph et les deux cousins. 

Dans l'autre se trouvent les deux fils de Zébédée avec les autres : à savoir l'Iscariote, 

Philippe, Thomas, Nathanaël et Matthieu. Les barques marchent rapidement à la voile, 

poussées par un vent frais de borée… De barque à barque, rapprochées de quelques 

mètres l'une de l'autre, on échange des conversations et des réflexions. J'en déduis 

que les Galiléens montrent et expliquent aux Juifs les détails du lac, leurs commerces, 

leurs personnalités, les distances entre les points de départ et d'arrivée, c'est à dire, 

Capharnaüm et Tibériade… 
  

Jésus est assis à la proue. Il jouit visiblement de la beauté qui l'entoure, du silence, de 

tout cet azur pur du ciel et des eaux, encadré de vertes rives où sont disséminés des 

villages tout blanc sur le fond de verdure. Il s'abstrait des conversations des disciples, 

car il est tout à l'avant sur la proue, presque allongé sur un tas de voiles, le visage 

souvent incliné sur ce miroir de saphir qu'est le lac, comme s'il en étudiait le fond et 

s'intéressait à tout ce qui vit dans ses eaux très limpides. Mais, qui sait à quoi il pense...  
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Un groupe de petites barques que l'on emploie pour se promener sur le lac, des sortes 

de chaloupes, mais ornées de riches baldaquins pourpre et d'agréables coussins, coupe 

la route aux barques des pêcheurs. Bruits, éclats de rire, parfums passent avec elles. 

Elles sont pleines de belles femmes et de joyeux Romains et Palestiniens, mais plutôt 

Romains, ou du moins pas Palestiniens, car il doit y avoir quelque Grec….  Un homme 

jette sur les femmes de sa barque des pétales de roses splendides et il en jette d'autres 

sur la barque voisine. Un romain répond :         
 

"Effeuille, effeuille, Grec ! Mais Vénus est avec moi. Moi je n’effeuille pas : je 

cueille les roses sur cette belle bouche. C'est plus doux !" Et il se penche pour 

embrasser, sur sa bouche souriante, Marie de Magdala à moitié allongée sur les 

coussins, avec sa tête blonde sur le sein du Romain.   Maintenant les barquettes s'en 

vont directement contre les lourdes barques, et soit à cause de la maladresse des 

rameurs, soit à cause du vent, il s'en faut de peu qu'elles ne se heurtent. "Faites 

attention si vous tenez à la vie" crie Pierre furieux pendant qu'il vire, donnant un coup 

de barre, pour éviter le choc. Insultes des hommes et cris d'épouvante des femmes 

circulent d'une barque à l'autre. Les Romains insultent les Galiléens en disant : 

"Écartez-vous, chiens d'Hébreux que vous êtes." Pierre et les autres Galiléens ne 

laissent pas tomber l'insulte et Pierre spécialement, rouge comme la crête d'un coq, 

debout sur le bord de la barque qui tangue fortement, les mains aux hanches, répond 

coup pour coup, n'épargnant ni Romains, ni Grecs, ni Juifs, ni Juives. Au contraire il 

adresse toute une collection d'appellations honorifiques que je ne transcris pas. La 

prise de bec dure tant que l'enchevêtrement des quilles et des rames n'est pas 

débrouillé, puis chacun va son chemin.   
 

Jésus n'a jamais changé de position. Il est resté assis, absent, sans regards ni paroles 

pour les barques et leurs occupants. Appuyé sur le coude, il a continué de regarder 

la rive lointaine comme si rien n'arrivait…  

Quand les barquettes sont sur le point de s'éloigner, je vois que la Madeleine s'est 

dressée debout et suit la direction que lui indique une compagne de vice, braquant 

ses yeux splendides sur le visage tranquille et lointain de Jésus. Comme il est loin 

du monde ce visage ! ...   
 

"Dis, Simon ! interpelle l'Iscariote. Toi qui es Juif comme moi, dis-moi. Mais cette belle 

blonde, sur le sein du Romain, celle-là qui s'est levée tout à l'heure, n'est-ce pas la 

sœur de Lazare de Béthanie ?"       
 

"Moi, je ne sais rien" répond sèchement Simon le Cananéen "Il y a peu de temps que 

je suis revenu parmi les vivants, et cette femme est jeune..."  
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"Tu ne voudrais pas me dire que tu ne connais pas Lazare de Béthanie, j'espère ! Je 

sais bien que tu es son ami et aussi que tu as été chez lui avec le Maître." 
 

"Et même si c’était le cas ?"      
 

"Étant donné que c’est effectivement le cas, tu dois connaître aussi la pécheresse qui 

est sœur de Lazare. Même les tombeaux la connaissent ! Il y a dix ans qu'elle fait 

parler d'elle. A peine pubère elle s'est montrée légère. Mais depuis quatre ans !   Tu 

ne peux ignorer le scandale, même si tu étais dans "la vallée des morts ". Tout 

Jérusalem en a parlé. Et Lazare s'est alors retiré à Béthanie... Il a bien fait, du reste. 

Personne n'aurait plus mis les pieds dans son splendide palais de Sion où elle allait 

et venait encore. J'entends dire : personne qui fut saint. A la campagne... on est au 

courant !... Et puis, désormais elle est partout, sauf à sa maison. Maintenant elle est 

sûrement à Magdala... Elle aura trouvé quelque nouvel amour ...Tu ne réponds pas ? 

Peux-tu me démentir ?"   
  

"Je ne démens pas. Je me tais."  
 

"Alors, c'est elle ? Toi-même tu l'as reconnue !"     
 

"Je l'ai vue toute jeune. Elle était pure, alors. Je la revois maintenant... Mais je la 

reconnais. Bien qu'impudique, sa physionomie rappelle celle de sa mère, une sainte."    
   

"Et alors pourquoi as-tu presque nié qu'elle était la sœur de ton ami ?"   
 

"Nos plaies et celles de ceux que nous aimons, on cherche à les cacher, surtout quand 

on est honnête." Judas rit jaune.    
 

 "Tu parles bien, Simon. Et tu es un homme honnête." observe Pierre.        
 

"Et tu l'avais reconnue ? Tu vas certainement à Magdala pour vendre ton poisson, et 

qui sait combien de fois… tu l'as vue !..."  
 

"Garçon, sache que lorsqu'on est fatigué par un honnête travail, les femmes 

n'attirent plus. On aime seulement le lit honnête de son épouse."         
 

"Eh ! Mais ce qui est beau plaît à tout le monde ! Au moins n'y aurait-il que cela, on 

regarde." 
 

"Pourquoi ? Pour dire : "Ce n'est pas nourriture pour ta table" ? Non, sais-tu. Le lac 

et le métier m'ont appris plusieurs choses, et en voilà une : que poisson d'eau douce 

et de fond n'est pas fait pour l'eau salée et les remous de surface."           
 

"Qu’est-ce que tu veux dire ?"  
 

"Je veux dire que chacun doit rester à sa place pour ne pas mourir de malemort."  
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"Elle te faisait mourir, la Madeleine ?"          
 

"Non, j'ai la peau dure. Mais... tu me le dis : c'est toi qui te sens mal, peut-être ?"        
 

"Moi, je ne l'ai pas même regardé !..."            
 

"Menteur ! Je parie que tu t'es bien rongé au dedans pour ne pas te trouver sur cette 

première barque et en être plus proche... Tu m'aurais même supporté pour y être 

plus près... C'est si vrai ce que je dis, que c'est à cause d'elle que tu me fais l'honneur 

de me parler après tant de jours de silence." 
  

"Moi ? Mais si elle ne m'aurait pas même vu ! Elle ne regardait continuellement que 

le Maître, elle !"  
 

"Ah ! Ah ! Ah ! et tu dis que tu ne la regardais pas ! Comment as-tu fait pour voir où 

elle regardait, si tu ne la regardais pas ?"  
 

Tout le monde rit, sauf Judas, Jésus et le Zélote à la remarque de Pierre. Jésus met fin 

à la discussion qu'il a affecté de ne pas entendre… 

  
 

Sur le mont des Béatitudes 
 

Le discours est déjà commencé depuis un moment. Je comprends qu'il s'agit du sermon 

sur la montagne. Mais les béatitudes sont déjà énoncées. Je dirais même que le 

discours approche de sa fin car Jésus dit : "Faites ceci et vous en serez grandement 

récompensés, car le Père qui est aux Cieux est miséricordieux avec les bons et sait 

rendre au centuple. Je vous dis donc..."  
 

Un grand mouvement se produit dans la foule qui se trouve vers le sentier conduisant 

au plateau. Les gens les plus proches de Jésus se retournent. L'attention se détourne. 

Jésus cesse de parler et tourne son regard dans la même direction que les autres. Il est 

sérieux et beau dans son habit bleu foncé, avec les bras croisés sur la poitrine et le 

soleil qui effleure son visage avec le premier rayon qui passe au-dessus du pic oriental 

de la colline. 

"Faites place, plébéiens" crie une coléreuse voix d'homme. "Faites place à la beauté 

qui passe"... quatre jolis-cœurs tout pomponnés s'avancent et l'un est certainement 

un romain car il porte la toge. Ils portent en triomphe sur leurs mains croisées pour 

faire un siège Marie de Magdala, encore grande pécheresse. Elle rit de sa bouche très 

belle, elle rejette en arrière sa tête à la chevelure d'or toute en tresses et boucles 

retenues par des épingles précieuses et par une lame d'or parsemée de perles qui 

enserre le sommet du front comme un diadème et d'où descendent de légères boucles 
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pour voiler ses yeux splendides rendus encore plus grands et plus séduisants par un 

savant artifice. Le diadème, ensuite, disparaît derrière les oreilles sous la masse des 

tresses qui retombent sur le cou très blanc et découvert. Et même... le découvert va 

bien au-delà du cou. Les épaules sont découvertes jusqu'aux omoplates et la poitrine 

beaucoup plus encore. Son vêtement est retenu aux épaules par deux chaînettes d'or. 

Les manches sont inexistantes. Le tout est recouvert, si l'on peut dire, par un voile qui 

sert uniquement à mettre la peau à l'abri du bronzage. Le vêtement est très léger et la 

femme se jetant, comme elle fait, par cajolerie, sur l'un ou l'autre de ses adorateurs, 

semble se jeter nue sur eux. J'ai l'impression que le romain est le préféré, car c'est à lui 

que s'adressent de préférence les sourires et les coups d’œil et il reçoit plus souvent la 

tête sur son épaule.  
 

"Voilà, la déesse est satisfaite" dit le romain. "Rome a donné une monture à la 

nouvelle Vénus et là se trouve l'Apollon que tu as voulu voir. Charme-le donc... mais 

laisse-nous aussi quelques bribes de tes charmes."  
 

Marie rit et d'un mouvement agile et provocant se jette à terre découvrant ses pieds 

chaussés de sandales blanches avec des boucles d'or et une partie de la jambe. Puis 

couvrant le tout, le vêtement très ample, de laine fine comme le voile et très blanc, 

retenu à la taille, mais très bas à la hauteur des hanches, par une ceinture à boucles 

d'or dénouées. Et la femme se dresse comme une fleur de chair, une fleur impure, 

éclose par un sortilège sur le plateau vert où se trouvent quantité de muguets et de 

narcisses sauvages. Elle est belle plus que jamais. La bouche petite et pourpre semble 

un œillet qui se détache sur la blancheur d'une dentition parfaite. Le visage et le corps 

pourraient satisfaire le peintre ou le sculpteur le plus difficile tant pour les teintes que 

pour les formes. Large de poitrine avec des hanches bien proportionnées, avec une 

taille naturellement souple et fine en comparaison de la poitrine et des hanches, elle 

semble une déesse comme l'a dit le romain, une déesse sculptée dans un marbre 

légèrement rosé sur lequel l'étoffe légère se tend sur les côtés pour retomber ensuite 

en plis nombreux sur le devant. Tout est étudié pour plaire. 
    

Jésus la regarde fixement, et elle soutient effrontément son regard en riant et en se 

tournant légèrement à cause des chatouilles que le romain, lui fait en passant sur ses 

épaules et sur son sein découverts un brin de muguet cueilli dans l'herbe. Marie, avec 

un courroux étudié et faux, relève son voile en disant : "Respecte ma candeur" ce qui 

fait éclater les quatre en un bruyant éclat de rire.  Jésus continue de la fixer. Quand le 

bruit des éclats de rire s'atténue, comme si l'apparition de la femme avait rallumé la 

flamme du discours qui tombait, Jésus reprend la parole et ne la regarde plus. Mais il 

regarde ses auditeurs qui paraissent agités et scandalisés par cette aventure.   
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Jésus reprend : "J'ai dit d'être fidèles à la Loi, humbles, miséricordieux, d'aimer non 

seulement les frères nés des mêmes parents mais tous ceux qui sont pour vous des 

frères parce qu'ils ont la même origine humaine. Je vous ai dit que le pardon est plus 

utile que la rancœur, qu'il vaut mieux compatir que d'être inexorables…  Ne faites 

pas comme les scribes et les pharisiens qui sont sévères avec tout le monde, mais pas 

avec eux-mêmes. Ils appellent impur ce qui est extérieur et peut ne souiller que 

l'extérieur, et ils accueillent l'impureté au plus profond de leur sein, dans leur cœur.  

Dieu n'est pas avec ceux qui sont impurs, car l'impureté corrompt ce qui est la 

propriété de Dieu : les âmes, et surtout les âmes des petits qui sont les anges 

répandus sur la terre. Malheur à ceux qui leur arrachent les ailes avec la cruauté de 

fauves démoniaques et qui jettent dans la boue ces fleurs du Ciel en leur faisant 

connaître le goût de la matière ! Malheur !... Il vaudrait mieux qu'ils meurent brûlés 

par la foudre plutôt que d'arriver à un tel péché ! Malheur à vous, riches et jouisseurs! 

Car c'est justement parmi vous que fermente la plus grande impureté à laquelle 

l'oisiveté et l'argent servent de lit et d'oreiller !  

Maintenant, vous êtes repus. La nourriture des concupiscences vous arrive jusqu'à la 

gorge et vous étrangle. Mais vous aurez faim, une faim redoutable et que rien ne 

rassasiera ni n'adoucira pendant l'éternité. Maintenant vous êtes riches. Que de bien 

vous pourriez faire avec votre richesse ! Mais vous en faites un mal pour vous et pour 

les autres. Vous connaîtrez une pauvreté atroce un jour, lequel n'aura pas de fin. 

Maintenant vous riez. Vous vous prenez pour des triomphateurs. Mais vos larmes 

rempliront les étangs de la Géhenne et elles ne s'arrêteront plus. Où se niche 

l'adultère ? Où se niche la corruption des jeunes filles ? Qui a deux ou trois lits de 

débauche, en plus de son lit d'époux, et sur lesquels il répand son argent et la vigueur 

d'un corps que Dieu lui a donné sain pour qu'il travaille pour sa famille et non pour 

qu'il s'épuise en débauches dégoûtantes qui le mettent au-dessous d'une bête 

immonde ? Vous avez appris qu'il a été dit : "Ne commets pas l'adultère".  Mais Moi, 

je vous dis que celui qui aura regardé une femme avec un désir impur, que celle qui 

est allée vers un homme avec un désir impur, avec cela seulement, a déjà commis 

l'adultère en son cœur. Aucune raison ne justifie la fornication, Aucune. Ni l'abandon 

et la répudiation d'un mari. Ni la pitié envers une femme répudiée. 
 

Vous n'avez qu'une seule âme. Quand elle est engagée avec une autre par un pacte 

de fidélité, qu'elle ne mente pas, autrement ce beau corps avec lequel vous péchez 

ira avec vous, âmes impures, dans des flammes qui ne s'éteindront pas. Mutilez-le 

plutôt, mais ne le tuez pas pour toujours par la damnation. Redevenez hommes, 

vous, les riches, sentines vermineuses du vice, redevenez hommes pour ne pas 

inspirer le dégoût au Ciel..."  
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Marie, au commencement, a écouté avec un visage qui était un poème de séduction 

et d'ironie, éclatant de temps à autre en rires méprisants. Sur la fin du discours elle 

devient rouge de colère. Elle comprend que, sans la regarder, c'est à elle que Jésus 

parle. Sa colère s'enflamme toujours plus. Elle se révolte et à la fin elle n'y résiste plus. 

Elle s'enveloppe méprisante dans son voile et, suivie par les regards de la foule qui la 

méprise et par la voix de Jésus qui la poursuit, elle se sauve à toutes jambes sur la pente 

en laissant des morceaux de vêtements aux chardons et aux églantiers qui sont aux 

bords du sentier. Elle rit de rage et de mépris….  

 
SouS l’orage.  

 

« Il y aura peut-être de la tempête aujourd'hui, Maître. Tu vois ces bandes couleur 

de plomb qui arrivent de derrière l'Hermon ? Et tu vois comme le lac se plisse ? Et tu 

sens les souffles de la tramontane qui alternent avec les chaudes bouffées du sirocco. 

Des tourbillons, signe évident de tempête."       
 

"Dans combien de temps, Simon ?"        
 

"Avant la fin de l'heure de prime. Regarde comme les pêcheurs se hâtent de revenir. 

Ils sentent le lac qui menace. Sous peu lui aussi aura la couleur du plomb, puis de la 

poix et puis viendra la furie."       
 

"Mais il semble si calme !" dit Thomas incrédule.            
 

"Toi, tu connais l'or, et moi je connais l'eau. Ce sera comme je dis. Ce n'est même pas 

une tempête imprévue. Elle se prépare avec des signes évidents. L'eau est calme en 

surface, à peine ce crêpe qui semble une plaisanterie. Mais, si tu étais en barque ! Tu 

sentirais comme des milliers de chiquenaudes qui heurtent la carène et secouent 

étrangement la barque. L'eau bout déjà en dessous. Attends que le ciel donne le 

signal, et tu verras ensuite !...  Laisse la tramontane se mêler au sirocco ! Et puis !... 

Ohé, les femmes ! rentrez ce que vous avez étendu et mettez vos bêtes à l'abri. Il va 

bientôt pleuvoir des pierres et de l'eau à pleins seaux."     
 

En effet le ciel devient de plus en plus verdâtre avec des traînées couleur d'ardoise par 

l'arrivée continuelle de bandes de nuages qui semblent être vomies par le grand 

Hermon. Elles repoussent l'aurore de la direction d'où elle venait, comme si l'heure 

revenait vers la nuit au lieu d'avancer vers le midi. Seule une éclaircie continue de fuir 

en oblique de derrière le barrage des nuages couleur de poix et envoie un irréel coup 

de pinceau jaune-vert sur la cime d'une colline au sud-ouest de Capharnaüm. Le lac a 

déjà perdu, sa couleur d'azur pour prendre une couleur bleue foncée, et les premières 
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écumes entre les vagues petites, brisées, semblent d'une blancheur irréelle sur le fond 

obscur de l'eau. Sur le lac, il n’y a plus une barque. Les hommes se hâtent d'échouer 

les barques et de ramener les filets, les paniers, les voiles ou, si ce sont des paysans, 

de débarquer leurs denrées, d'assurer les pieux, les cordages, de renfermer les bêtes 

dans les étables. Les femmes hâtent d'aller à la fontaine avant qu'il ne pleuve, ou bien 

rassemblent les enfants levés avec le soleil et les font rentrer à la maison, et ferment 

les portes, soucieuses comme des mères poules, qui sentent arriver la grêle.   
 

"Simon, viens avec Moi. Appelle le serviteur de Marthe et appelle Jacques, mon 

frère. Prends une grosse toile, grosse et large. Deux femmes sont sur la route et il 

faut aller à leur rencontre."  
 

Pierre le regarde, curieux, mais obéit sans perdre de temps.           
 

Et, sur la route, alors qu'en courant ils traversent le pays en allant vers le sud, Simon 

demande :   
 

"Mais qui sont-elles ?"   
 

"Ma Mère et Marie de Magdala."         
 

La surprise est telle que Pierre s'arrête un moment comme cloué au sol et il dit : "Ta 

Mère et Marie de Magdala ?!!!  Ensemble ?!!!"  
 

Puis il se remet à courir parce que Jésus ne s'arrête pas et que ne s'arrêtent pas 

Jacques et le serviteur. Mais il dit de nouveau : "Ta Mère et Marie de Magdala ! 

Ensemble !... Depuis quand !"  
 

"Depuis qu'elle n'est plus que Marie de Jésus. Mais vite, Simon. Voilà les premières 

gouttes..."  
 

Et Pierre essaie d'aller aussi vite que ses compagnons plus grands et plus rapides que 

lui. La poussière s'élève maintenant en nuage de la route brûlée, élevée par un vent 

qui prend de la force d'un instant à l'autre, un vent qui brise le lac et le soulève en 

formant des crêtes qui commencent à se briser avec fracas sur le rivage. Quand il est 

possible de voir le lac, on le voit devenir un gigantesque chaudron où l'eau bout 

furieusement. Des vagues d'un mètre au moins le parcourent dans tous les sens, se 

heurtent, s'élèvent en se confondant, se séparent en courant dans des directions 

opposées à la recherche d'une autre vague pour s'y heurter. C'est tout un duel 

d'écumes, de crêtes, de bosses pansues, de bruits éclatants, de mugissements, de gifles 

qui atteignent les maisons les plus proches de la rive. Quand les maisons cachent la 

vue,  le lac fait sentir sa présence  par un fracas plus fort que le sifflement du vent qui 
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plie les arbres en leur arrachant les feuilles et en faisant tomber les fruits, et le 

grondement des coups de tonnerre qui se prolongent, menaçants, précédés d'éclairs 

de plus en plus fréquents et puissants.   
 

"Qui sait quelle peur doivent avoir ces femmes !" dit Pierre à bout de souffle.         
 

"Ma mère, non. Quant à l'autre, je ne sais pas. Mais sûrement si nous ne faisons pas 

vite, elles vont être trempées."   
 

Ils ont dépassé Capharnaüm de quelques centaines de mètres quand, dans des nuages 

de poussière, au milieu du premier grondement d'une averse qui se précipite en 

oblique avec violence, en rayant l'air obscurci, en devenant tout de suite une cataracte 

qui se pulvérise, qui aveugle, qui coupe la respiration, ils voient alors deux femmes qui 

courent à la recherche d'un abri sous un arbre touffu.  
 

"Les voilà ! Courons !"        
 

Mais bien que son amour pour Marie lui donne des ailes, lui, avec ses jambes courtes 

et qui n'ont rien d'un coureur, arrive quand Jésus et Jacques ont déjà recueilli les 

femmes sous un lourd morceau de voile.   
 

"Ici, on ne peut pas rester. On court le risque d'être foudroyés et d'ici peu, la route 

sera un torrent. Allons, Maître, au moins jusqu'à la première maison" dit Pierre 

essoufflé.  
 

Ils marchent, avec les femmes au milieu, en tenant la toile étendue sur leurs têtes et 

leurs dos. Le premier mot que Jésus dit à Marie-Madeleine, qui a encore le vêtement 

du soir du banquet dans la maison de Simon mais avec, sur les épaules, un manteau de 

Marie Très Sainte, c'est pour dire :  
 

"Tu as peur, Marie ?"      
 

Elle, qui est toujours restée la tête inclinée sous le voile de sa chevelure qui en courant 

s’est défaite, rougit, baisse encore davantage la tête et murmure :         
 

"Non, Seigneur."  
 

La Madone aussi a perdu ses épingles et semble une fillette avec les tresses qui lui 

retombent sur les épaules. Mais elle sourit à son Fils qui est à côté d'elle et Lui parle 

avec son sourire.     
 

"Tu es trempée, Marie" dit Jacques d'Alphée en touchant le voile et le manteau de la 

Madone. 
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"Cela ne fait rien, et maintenant nous sommes à l'abri. N'est-ce pas, Marie ? Il nous 

a sauvées aussi de la pluie" dit doucement Marie à Marie-Madeleine dont elle sent le 

douloureux embarras. Celle-ci, de la tête, fait signe que oui.         
 

Ta sœur sera contente de te revoir. Elle est à Capharnaüm. Elle te cherchait" dit Jésus.  
  

Marie lève un moment la tête et fixe de ses yeux splendides le visage de Jésus qui lui 

parle avec le même naturel qu'aux autres disciples. Mais elle ne dit rien. Elle est brisée 

par trop d'émotions. Jésus ajoute :       
 

"Je suis content de l'avoir retenue. Je vous laisserai aller après vous avoir bénies."      
 

Sa parole se perd dans le claquement d'un coup de foudre proche. Marie-Madeleine a 

un geste de frayeur ... Elle porte les mains à son visage et se courbe en éclatant en 

sanglots.  
 

"N'aie pas peur !" dit Pierre pour la rassurer. "Le coup est passé, et avec Jésus, il n'y 

a rien à craindre." 
 

Jacques aussi, qui est à côté de Marie-Madeleine, lui dit :           

"Ne pleure pas. Les maisons sont toutes proches." 
 

"Je ne pleure pas de peur... Je pleure parce qu'il m'a dit qu'il me bénira ... Moi... 

moi..." et elle ne peut dire autre chose.          
 

La Vierge intervient pour la calmer en disant :       

"Toi, Marie, tu as déjà franchi ton orage. N'y pense plus. Maintenant, tout est 

sérénité et paix, N'est-ce pas, mon Fils ?"   
 

"Oui, Mère, c'est tout à fait vrai. Sous peu le soleil va revenir, et tout sera plus beau, 

plus pur, plus frais qu'hier. Ce sera la même chose pour toi, Marie."       
 

La Mère reprend, en serrant la main de Marie-Madeleine :         
 

"Je dirai à Marthe ce que tu as dit. Je suis contente de pouvoir la voir tout de suite et 

de lui dire combien sa Marie est pleine de bonne volonté." 
 

Pierre, qui patauge dans la boue et supporte le déluge avec patience, quitte l'abri pour 

aller vers une maison demander un refuge.     
 

"Non, Simon. Nous préférons tous revenir dans notre maison, n'est-ce pas?" dit 

Jésus.  Tous approuvent, et Pierre revient sous la toile. Capharnaüm est un désert, y 

règnent en maîtres le vent, la pluie, le tonnerre, les éclairs, et maintenant la grêle qui 

résonne et rebondit sur les terrasses et les façades. Le lac est effrayant tant il en 

impose… 
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Is entrent en courant dans le jardin, devenu un énorme marécage où flottent des débris 

sur l'eau agitée, et de là dans la cuisine où tout le monde est rassemblé.  Marthe pousse 

un cri aigu quand elle voit sa sœur que Marie tient par la main. Elle se jette à son cou 

sans remarquer comme elle se mouille en le faisant, elle l'embrasse, l'appelle :          
 

"Miri, Miri, ma joie !"     
 

Peut-être était-ce le diminutif qui leur servait quand Marie-Madeleine était toute 

petite.  
 

Marie pleure, penchée, la tête sur l'épaule de sa sœur, couvrant le vêtement sombre 

de Marthe d'un lourd voile d'or, unique chose qui brille dans la cuisine obscure où brûle 

seulement un feu de brindilles pour dissiper les ténèbres que n'arrive pas à vaincre une 

petite lampe allumée.      
 

Les apôtres sont stupéfaits et aussi le maître de maison et sa femme qui se sont 

montrés, au cri de Marthe, mais qui après un moment de curiosité compréhensible se 

retirent discrètement. Quand la fureur des embrassements s'est un peu calmée, 

Marthe pense de nouveau à Jésus, à Marie, à l'étrangeté de leur arrivée tous ensemble 

et elle demande à sa sœur, à la Madone, à Jésus, et je ne saurais dire à qui avec plus 

d'insistance :        
 

"Mais comment ? Comment se fait-il que nous soyons tous ensemble?"        
 

"L'orage, Marthe, approchait. Je suis allé avec Simon, Jacques et ton serviteur à la 

rencontre des deux voyageuses."   
 

Marthe dit à sa sœur :    

"Mais, comment se fait-il que tu sois avec Marie?"            
 

Marie-Madeleine baisse la tête. La Madone vient à son secours en la prenant par la 

main et en disant :           

"Elle est venue chez moi comme une voyageuse qui s'en va où on peut lui enseigner 

le chemin pour arriver à son but. Et elle m'a dit : "Apprends-moi comment faire pour 

appartenir à Jésus". Oh ! Comme elle a une volonté vraie et complète, elle a tout de 

suite compris et appris cette sagesse ! Et moi, je l'ai trouvée tout de suite prête pour 

la prendre par la main, comme je fais, afin de la conduire à Toi, mon Fils, à toi, bonne 

Marthe, à vous, frères disciples, et pour vous dire : "Voici la disciple et la sœur qui ne 

donnera que de surnaturelles joies à son Seigneur et à ses frères". Veuillez me croire 

et l'aimer tous, comme Jésus et moi nous l'aimons." 
 

Alors les apôtres s'approchent pour saluer la nouvelle sœur,  Il n'est pas exclu qu'il y 

ait de la curiosité... mais comment faire ? Oui, ce sont encore des hommes ... 
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Le matin de la Résurrection. 
 

Les femmes reprennent leurs travaux aux huiles qui, dans la nuit, à la fraîcheur de la 

cour, se sont solidifiées en une lourde pâte.  Jean et Pierre pensent à ranger le Cénacle, 

en lavant la vaisselle, mais remettent tout dans l’état où c’était dès la fin de la Cène.            
 

"Lui l’a dit" dit Jean.      
 

"Il avait dit aussi : 'Ne dormez pas !' Il avait dit : 'Ne sois pas orgueilleux, Pierre. Ne 

sais-tu pas que l’heure de l’épreuve va venir ?' Et... et il a dit : 'Tu me renieras...' "   

Pierre pleure de nouveau en disant avec un sombre chagrin : "Et moi, je l’ai renié !"   
 

"Assez, Pierre ! Maintenant tu es revenu. Assez de ce tourment !"  
 

"Jamais, jamais assez. Si je devenais vieux comme les premiers patriarches, si je vivais 

les sept ou les neuf cents années d’Adam et de ses premiers descendants, je ne 

cesserai jamais d’avoir ce tourment."  
 

"Tu n’espères pas dans sa Miséricorde ?"      
 

"Si. Si je n’y croyais pas, je serais comme l’Iscariote : un désespéré. Mais même si Lui 

me pardonne du sein du Père où il est retourné, moi, je ne me pardonne pas. Moi ! 

Moi ! Moi qui ai dit : " Je ne le connais pas " parce qu'à ce moment-là il était 

dangereux de le connaître, parce que j’ai eu honte d’être son disciple, parce que j’ai 

eu peur de la torture... Lui allait à la mort, et moi... moi, j’ai pensé à me sauver la vie. 

Et pour la sauver je l’ai repoussé, comme une femme qui a péché repousse, après 

l’avoir enfanté, le fruit de son sein, qu’il est dangereux d’avoir près d’elle, avant que 

revienne le mari ignorant. Je suis pire qu’une adultère… pire que..."         
 

Marie-Madeleine entre, attirée par ses cris.           

"Ne crie pas ainsi. Marie t’entend. Elle est tellement épuisée ! Elle n’a plus aucune 

force, et tout lui fait mal. Tes cris inutiles et désordonnés la ramènent à se 

tourmenter de ce que vous avez été..."       
 

"Tu vois ? Tu vois, Jean ? Une femme peut m’imposer le silence. Et elle a raison, parce 

que nous, les mâles consacrés au Seigneur, nous avons su seulement mentir ou nous 

éloigner. Les femmes ont été braves. Toi, un peu plus qu’une femme, tant tu es jeune 

et pur, tu as su rester. Nous, nous, les forts, les mâles, nous nous sommes enfuis. 

Oh ! quel mépris doit avoir le monde pour moi ! Dis-le-moi, dis-le-moi, femme ! 

Tu as raison ! Mets ton pied sur cette bouche qui a menti. Sur la semelle de ta sandale 

il y a peut-être un peu de son Sang. Et seul ce Sang, mêlé à la boue du chemin, peut 

donner un peu de pardon, un peu de paix à celui qui a renié. 
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Je dois pourtant m’habituer au mépris du monde !  Que suis-je ?  Mais dites-le : que 

suis-je ?"   
 

"Tu es un grand orgueilleux, répond avec calme Marie-Madeleine. Douleur ? Cela 

aussi. Mais crois pourtant que sur dix parts de ta douleur cinq, pour ne pas t’offenser 

en disant six, viennent de la douleur d’être quelqu’un qui peut être méprisé. Mais 

réellement je devrai te mépriser si tu ne fais que gémir et te mettre dans tous tes 

états absolument comme fait une sotte femmelette ! Ce qui est fait est fait, et ce ne 

sont pas les cris désordonnés qui le réparent et l’annulent. Ils ne font qu’attirer 

l’attention et mendier une compassion qu’on ne mérite pas. Sois viril dans ton 

repentir. Ne crie pas. Agis. Moi... tu sais qui j’étais... Mais quand j’ai compris que 

j’étais plus méprisable qu’un vomissement, je ne me suis pas livrée aux convulsions.  

J’ai agi. Publiquement. Sans indulgence pour moi et sans demander l’indulgence. Le 

monde me méprisait ? Il avait raison. Je l’avais mérité. Le monde disait : "Une 

nouvelle fantaisie de la prostituée" ? Et il appelait blasphème mon recours à Jésus ? 

Il avait raison. Ma conduite passée le monde se la rappelait, et elle justifiait toutes 

ces remarques. Eh bien ? Le monde a dû se persuader que la pécheresse Marie 

n’existait plus. C’est par mes actes que j’ai persuadé le monde. Fais-en autant, et tais-

toi."        
 

"Tu es sévère, Marie" objecte Jean.    
 

"Plus avec moi qu’avec les autres. Mais je le reconnais : je n’ai pas la main légère de 

la Mère. Elle est l’Amour. Moi…  oh ! moi ! J’ai brisé mes sens par le fouet de ma 

volonté. Et je le ferai davantage. Crois-tu que je me suis pardonnée d’avoir été la 

Luxure ? Non. Mais je ne le dis qu’à moi-même. Et toujours je me le dirai. Je mourrai 

consumée en ce secret regret d’avoir été ma propre corruptrice, dans l’inconsolable 

douleur de m’être profanée et de n’avoir pu Lui donner qu’un cœur piétiné... Tu 

vois…  j’ai travaillé plus que toutes aux baumes... Et avec plus de courage que les 

autres je le découvrirai... Oh ! Dieu ! comment sera-t-il maintenant ! 
 

(Marie de Magdala pâlit, rien que d’y penser). Et je le couvrirai de nouveaux baumes 

en enlevant ceux qui certainement seront tout à fait corrompus sur ses plaies sans 

nombre... Je le ferai, parce que les autres sembleront des liserons après une averse... 

Mais j’ai le regret de le faire avec ces mains qui ont donné tant de caresses lascives, 

de m’approcher de sa Sainteté avec ma chair souillée... Je voudrais... je voudrais 

avoir la main de la Mère Vierge pour faire cette dernière onction..."   

 

 

 
- P 13 - 



Marie pleure maintenant doucement, sans sanglots. Combien différente de la Marie-

Madeleine théâtrale qu’on nous présente toujours ! Ce sont les mêmes larmes 

silencieuses qu’elle avait le jour de son pardon dans la maison du Pharisien. 
 

"Tu dis que... les femmes auront peur ?" lui demande Pierre.   
 

"Pas peur... Mais elles se troubleront certainement devant son Corps certainement 

déjà corrompu... enflé... noir. Et puis, c’est certain, elles auront peur des gardes."    
 

"Veux-tu que je vienne moi ? Et Jean avec moi ?"  
 

"Ah ! cela, non ! Nous sortons toutes parce que, comme nous étions toutes là-haut, 

il est juste que nous soyons toutes autour de son lit de mort. Toi et Jean, vous restez 

ici. Elle ne peut rester seule !... "        
 

"Elle ne vient pas, Elle ?"  
  

"Nous ne la laissons pas venir !"  
    

"Elle est convaincue qu’il va ressusciter... Et toi ?" 
 

"Moi, après Marie, je suis celle qui croit le plus. 
 

J’ai toujours cru qu’il pouvait en être ainsi. Lui le disait.   Et Lui ne ment jamais ... 

Lui ! ...  Oh ! avant je l’appelais Jésus, Maître, Sauveur, Seigneur... Maintenant je le 

sens si grand que je ne sais, je n’ose plus Lui donner un nom... Que Lui dirai-je quand 

je le verrai ?..."    
 

"Mais crois-tu vraiment qu’il ressuscite ?..." 
 

"Un autre ! Oh ! à force de vous dire que je crois et de vous entendre dire que vous 

ne croyez pas, je finirai par ne plus croire moi non plus ! J’ai cru et je crois. J’ai cru et 

je Lui ai depuis longtemps préparé son vêtement. Et pour demain, car demain c’est 

le troisième jour, je l’apporterai ici, prêt..."         
 

"Mais si tu dis qu’il sera noir, enflé, laid ?"  
 

"Laid, jamais. Laid est le péché. Mais.., mais oui ! Il sera noir. Eh bien ? Lazare n’était-

il pas déjà pourri ? Et pourtant il est ressuscité et sa chair fut guérie. Mais, mais si je 

le dis !... Taisez-vous, incroyants ! En moi aussi la raison humaine dit : "Il est mort et 

il ne ressuscitera pas". Mais mon esprit, "son" esprit, car j’ai eu de Lui un nouvel 

esprit, crie, et il semble que retentissent des trompettes d’argent : "Il ressuscite ! Il 

ressuscite ! Il ressuscite !" Pourquoi me battez-vous comme une nacelle sur les 

écueils de votre doute ? Je crois ! Je crois, mon Seigneur ! 

Lazare a obéi, malgré son déchirement, au Maître et il est resté à Béthanie... 
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Moi qui sais qui est Lazare de Théophile : un homme courageux, pas un levraut 

craintif, je puis mesurer son sacrifice de rester dans l’ombre et non près du Maître. 

Mais il a obéi. Plus héroïque dans cette obéissance que s’il l’avait arraché par les 

armes aux hommes armés. Moi, j’ai cru, et je crois. Et je reste ici, à l’attendre, comme 

Elle. Mais laissez-moi aller. Le jour se lève et à peine y verrons-nous suffisamment 

que nous irons au Tombeau... "   
 

Et Marie-Madeleine s’en va, le visage brûlé par les pleurs, mais toujours courageuse. 

Elle rentre chez Marie. 
 

"Qu’avait Pierre ?"          
 

"Une crise de nerfs. Mais c’est passé."            
 

"Ne sois pas dure, Marie. Il souffre."  
 

"Moi aussi. Mais tu vois que je ne t’ai pas même demandé une caresse. Lui a déjà été 

soigné par toi... Et moi, au contraire, je pense que toi seule, ma Mère, tu as besoin 

de baume. Ma Mère, sainte, aimée ! Mais prends courage... Demain, c’est le 

troisième jour. Nous nous enfermerons ici à l’intérieur, nous deux : ses énamourées. 

Toi, l’Enamourée sainte, moi, la pauvre énamourée... Mais c’est comme je puis que 

je le suis, avec tout moi-même. Et nous l’attendrons... Eux, ceux qui ne croient pas, 

nous les enfermerons à côté, avec leurs doutes…  
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