
"Pardon."  
  

"Pas cela. Une autre parole."   
    

"Je crois."  
 

"Une autre."  
        

"Je ne sais pas..."  
 

 "J'aime. Pierre, aime. Tu seras pardonné, tu croiras, tu seras fort. Tu seras le Prêtre, 

non le pharisien qui accable et n'a que formalismes et pas de foi active. Regarde-le. 

Ose le regarder. Tous l'ont regardé et vénéré. Même Longin... Et tu ne saurais pas ? 

Tu as pourtant su le renier ! Si tu ne le reconnais pas maintenant, à travers le feu de 

ma maternelle, affectueuse douleur qui vous unit, vous rend la paix, tu ne pourras 

plus. Lui ressuscite. Comment pourras-tu le regarder dans son nouvel éclat, si tu ne 

connais pas son visage dans le trépas de Maître que tu connais pour arriver au 

Triomphateur que tu ne connais pas ? Car la douleur, toute la Douleur des siècles et 

du monde, l'a travaillé par le ciseau et la massette dans ces heures qui vont du soir 

du Jeudi à l'heure de none de Vendredi, et elles ont changé son visage. Avant c'était 

seulement le Maître et l'Ami. Maintenant c'est le Juge et le Roi. Il est monté sur son 

siège pour juger, et il a ceint le diadème. Il restera ainsi. Sauf qu'après la 

Résurrection, il ne sera plus l'Homme Juge et Roi. Mais le Dieu Juge et Roi. Regarde-

le. Regarde-le pendant que l'Humanité et la Douleur le voilent pour pouvoir le 

regarder quand il triomphera dans sa Divinité."  
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Marie enfant avec Anne sa mère 
 et Joachim son père 

Ancienne édition tome 1 : Ch. 11 p 50    Nouvelle édition tome 1 : Ch. 7 p 53  
 

 

 
 

"Maman ! Maman !"       

La petite tourterelle blanche est blottie dans le nid des genoux maternels, avec ses 

petits pieds sur l'herbe courte et son petit visage sur le sein maternel. On ne voit plus 

que l'or clair de sa chevelure sur la petite nuque et Anne s'incline pour la baiser avec 

amour. Puis la tourterelle lève sa tête et donne les fleurs à sa mère. Elles sont toutes 

pour la maman, et pour chaque fleur elle raconte une histoire qu'elle a imaginée. 
  

« Cette grande fleur, couleur d'azur c'est une étoile qui est descendue du ciel pour 

apporter à sa maman le baiser du Seigneur. Voilà, qu'elle la serre sur son cœur, sur 

son cœur, cette petite fleur céleste et elle y trouvera le goût de Dieu.  Mais cette 

autre, d'un azur plus pâle, comme sont les yeux du papa, porte inscrit sur ses feuilles 

que le Seigneur aime beaucoup son papa à cause de sa bonté. Et cette petite, toute 

petite, l'unique trouvée, (c'est un myosotis) c'est celui que le Seigneur a fait pour dire 

à Marie qu'Il l'aime beaucoup.  Et ces rouges, maman le sait-elle, que sont-ils ? 



Ce sont des morceaux du vêtement du roi David, trempés dans le sang des ennemis 

d'Israël et semés sur le champ de bataille et de victoire. Ils sont nés de ces morceaux 

même de l'habit royal déchirés dans le combat héroïque pour le Seigneur. Mais pour 

celle-là, blanche et gentille qui paraît faite de sept coupes soyeuses qui regardent le 

ciel, pleines de parfums, et qui est née là, près de la source - c'est papa qui l'a cueillie 

pour elle au milieu des épines - elle est faite avec l'habit qu'avait le roi Salomon 

lorsque, le même mois où sa petite nièce était née, il y a tant d'années –oh ! combien 

d'années ! combien d'années ! - tant d'années auparavant, lui, dans la blanche 

splendeur de ses vêtements, il marcha devant la multitude d'Israël, devant l'Arche et 

le Tabernacle et jubila à cause de la nuée retournée à environner sa gloire et entonna 

le chant et la prière de sa joie : "Je veux être toujours comme cette fleur et, comme 

le sage roi je veux chanter toute ma vie un chant et une prière devant le Tabernacle" 

acheva de dire la petite bouche de Marie. 
 

"Ma joie ! Comment sais-tu ces choses saintes ? Qui te les a dites ? Ton père ?"  
 

"Non. Je ne sais qui c'est. Il me semble de les avoir toujours sues. Mais peut-être c'est 

quelqu'un qui me les dit et que je ne vois pas. Peut-être un des anges que Dieu charge 

de parler aux hommes qui sont bons. Maman, m'en racontes-tu encore ?..."    
         

"Oh ! ma fille ! Quelle histoire veux-tu encore savoir ?"  
  

Marie pense, sérieuse et recueillie. Il faudrait la peindre pour en éterniser l'expression. 

Sur le visage enfantin se reflète l'ombre de ses pensées. Sourires et soupirs, rayons de 

soleil et ombres des nuages, en pensant à l'histoire d'Israël. Puis elle choisit :   
  

"Encore la parole de Gabriel à Daniel où le Christ est promis.".     
      

Et elle écoute, les yeux fermés, répétant lentement les paroles que sa mère a dites 

comme pour mieux s'en rappeler. Quand Anne termine elle demande : 
 

"Combien de temps faut-il encore pour avoir l'Emmanuel ?"   
    

"Trente années environ, chérie."  
       

"Que de temps encore ! Et je serai au Temple. Dis-moi : si je priais tant, tant, tant; 

jour et nuit, nuit et jour et que dans ce but je ne voudrais être que de Dieu, toute la 

vie, l'Éternel me ferait-Il la grâce de donner avant le Messie à son peuple ?"   
 

"Je ne sais pas, mon aimée. Le Prophète a dit : "Soixante-dix semaines". Je crois que 

la prophétie ne ment pas, mais le Seigneur est si bon" se hâte d'ajouter Anne en 

voyant s'emperler d'une larme le cil d'or de sa petite. "Je crois que si tu priais, tant, 

tant, tant, Il t'exaucera." 
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Ne sais-tu pas que c'est la tâche des mères de remettre en ordre, de guérir, de 

pardonner, de ramener ? Je te ramène à Lui. Voudrais-tu le voir ? Voudrais-tu voir 

son sourire pour te persuader qu'il t'aime encore ? Oui ? Oh ! alors, détache-toi de 

mon pauvre sein de femme, et mets ton front sur son front couronné, ta bouche sur 

sa bouche blessée, et baise ton Seigneur."  
        

"Il est mort... Je ne pourrai jamais plus." 
      

"Pierre, réponds-moi. Quel est pour toi le dernier miracle de ton Seigneur ?"    
        

"Celui de l'Eucharistie. Ou plutôt, non. Celui du soldat guéri là-bas... là-bas... Oh ! ne 

me fais pas souvenir !..."    
   

"Une femme fidèle, aimante, courageuse, l'a rejoint sur le Calvaire et a essuyé son 

Visage. Et Lui, pour dire ce que peut l'amour, a fixé son Visage sur la toile. Le voilà, 

Pierre. Voilà ce qu'a obtenu Une femme à l'heure des ténèbres infernales et du 

courroux divin, seulement parce qu'elle a aimé. Rappelle-le-toi cela, Pierre, pour les 

heures où il te semblera que le Démon est plus fort que Dieu. Dieu était prisonnier 

des hommes, déjà accablé, condamné, flagellé, déjà mourant...  Et pourtant, puisque 

même dans les plus dures persécutions. Dieu est toujours Dieu, et que si on frappe 

l'Idée, Dieu qui la suscite est intouchable, voilà que Dieu, aux négateurs, aux 

incrédules, aux hommes des sots "pourquoi", des coupables "cela ne peut être", des 

sacrilèges "ce que je ne comprends pas n'est pas vrai", répond, sans parole, par ce 

linge. Regarde-le. Un jour, tu me l'as dit, tu disais à André : "Le Messie se manifestera 

à toi ? Cela ne peut être vrai !" et puis ta raison humaine dut se soumettre à la force 

de l'esprit qui voyait le Messie là où la raison ne le voyait pas. Une autre fois, sur la 

mer en tempête, tu demandais : "Est-ce que je viens, Maître ?" et puis, à moitié 

chemin, sur l'eau démontée, tu as douté en disant : "L'eau ne peut me soutenir" et 

par le doute sur le poids il s'en est fallu de peu que tu ne te noies. C'est seulement 

quand contre la raison humaine prévalut l'esprit qui sut croire, que tu pus trouver 

l'aide de Dieu. Une autre fois tu disais : "Si Lazare est mort depuis déjà quatre jours, 

pourquoi sommes-nous venus ? Pour mourir inutilement". Car, avec ta raison 

humaine, tu ne pouvais admettre d'autre solution. Et ta raison fut démentie par 

l'esprit qui, en t'indiquant par le ressuscité la gloire de Celui qui le ressuscitait, te 

montra que vous n'y étiez pas allés inutilement. 
 

Une autre fois, et même plusieurs autres, tu disais en entendant ton Seigneur parler 

de mort, et de mort atroce : "Cela ne t'arrivera jamais !" Et tu vois quel démenti a eu 

ta raison. Moi, j'attends, maintenant, d'entendre la parole de ton esprit dans ce 

dernier cas..."  
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Marie caresse ses cheveux grisonnants, tout en sueur à cause de la douleur. Pas autre 

chose que cette caresse jusqu'à ce qu'il soit plus calme.  
 

Enfin, quand Pierre dit :  "Tu ne peux me pardonner. Ne me caresse donc pas, car je 

l'ai renié",  
 

Marie dit : Pierre, tu l'as renié, c'est vrai. Tu as eu le courage de le renier en public, le 

lâche courage de le faire. Les autres... Tous, sauf les bergers, Manahen, Nicodème et 

Joseph et Jean, n'ont eu que la lâcheté. Ils l'ont renié tous : hommes et femmes 

d'Israël, sauf quelques femmes... Je ne nomme pas les neveux et Alphée de Sara : 

eux étaient parents et amis. Mais les autres !... Et ils n'ont même pas eu le courage 

satanique de mentir pour se sauver, ni le courage spirituel de se repentir et de 

pleurer, ni celui encore plus grand de reconnaître publiquement l'erreur. Tu es un 

pauvre homme. Tu l'étais, plutôt, tant que tu as présumé de toi. Maintenant tu es un 

homme. Demain, tu seras un saint. Mais même si tu n'avais pas été ce que tu es, je 

t'aurais cependant quand même pardonné. J'aurais pardonné à Judas, pour sauver 

son esprit. Car la valeur d'un esprit, même d'un seul, mérite tous les efforts pour 

surmonter les répugnances et les ressentiments, jusqu'à en être brisé. Souviens-t ‘en 

Pierre, Je te le répète : "La valeur d'une âme est telle, même si on doit en mourir par 

l'effort de subir son voisinage, il faut la tenir ainsi dans ses bras comme je tiens ta 

tête chenue, si on comprend qu'en la tenant ainsi on peut la sauver". Ainsi, comme 

une mère qui, après le châtiment paternel, prend sur son cœur la tête du fils 

coupable, et davantage par les paroles de son cœur déchiré qui bat, qui bat d'amour 

et de douleur, que par les coups paternels, ravise et obtient. 
 

Pierre de mon Fils, pauvre Pierre qui as été, comme tous, entre les mains de Satan 

dans cette heure de ténèbres, et ne t'en es pas aperçu, et qui crois avoir agi par toi-

même, viens, viens ici sur le cœur de la Mère des fils de mon Fils. Ici, Satan ne peut 

plus te faire de mal. Ici se calment les tempêtes et, en attendant le soleil : mon Jésus 

qui ressuscitera pour te dire : "Paix, mon Pierre", se lève l'étoile du matin, pure, belle, 

et qui rend pur et beau tout ce qu'elle baise, comme il arrive sur les claires eaux de 

notre mer dans les frais matins du printemps. C'est pour cela que je t'ai tant désiré. 

Au pied de la Croix, j'étais martyrisée par Lui et par vous et — comment ne l'as-tu 

pas senti ? — et j'ai appelé vos esprits si fort, que je crois qu'ils sont venus réellement 

à moi. Et, renfermés en mon cœur, ou plutôt déposés sur mon cœur, comme les pains 

de proposition, je les ai tenus sous le bain de son Sang et de ses larmes. Je le pouvais, 

car Lui, en Jean, m'a rendue Mère de toute sa descendance... Combien je t'ai désiré 

... En ce matin-là, en cet après-midi-là, et nuit et nouveau jour... Pourquoi as-tu fait 

tant attendre une Mère, pauvre Pierre, blessé et piétiné par le Démon ? 
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Le sourire revient sur le petit visage légèrement levé vers sa mère et un éclair de soleil 

qui passe entre deux pampres fait briller des pleurs déjà arrêtés, comme seraient les 

gouttelettes de rosée suspendues aux tiges très fines de mousse alpin.    
 

"Et alors, je prierai et me ferai vierge pour cela."   
   

"Mais sais-tu ce que cela veut dire ?" 
 

"Cela veut dire ne pas connaître amour d'homme, mais seulement de Dieu. Cela veut 

dire n'avoir de pensée que pour le Seigneur. Cela veut dire rester enfant dans sa chair 

et ange dans son cœur. Cela veut dire n'avoir d'yeux que pour regarder Dieu, d'oreille 

que pour l'écouter, de bouche que pour le louer, de mains que pour s'offrir en hostie, 

des pieds que pour le suivre rapide, de cœur et de vie que pour les Lui donner." 
           

"Bénie toi ! Mais alors, tu n'auras jamais d'enfants, toi qui aimes tant les petits, et 

les agneaux et les petites tourterelles... Sais- tu ? Un enfant pour une femme est 

comme un petit agneau blanc et frisé, ou comme une petite colombe au plumage de 

soie et au bec de corail que l'on peut aimer, couvrir de baisers et qu'on entend vous 

dire : "Maman".   
  

"N'importe. Je serai de Dieu. Au Temple, je prierai. Et peut-être, un jour, je verrai 

l'Emmanuel. La Vierge qui doit être sa mère, comme dit le grand Prophète, doit être 

déjà née et elle est au Temple... Je lui serai compagne... et servante. Oh ! oui, si je 

pouvais la connaître, par lumière divine, je voudrais la servir, cette bienheureuse ! Et 

puis, elle me porterait son Fils, m'emmènerait à son Fils et je le servirais, Lui aussi, 

Pense, maman !... servir le Messie !..."   
       

Marie est très exaltée à cette pensée qui la sublimise et l'anéantit à la fois. Avec ses 

petites mains croisées sur sa poitrine et sa tête penchée un peu en avant, elle est toute 

allumée, elle paraît être une reproduction enfantine de la Vierge de l'Annonciation (de 

Florence) que j'ai vue. Elle reprend :  
        

"Mais est-ce que le Roi d'Israël, l'Oint de Dieu, me permettra de le servir ?"  
    

"N'en doute pas. Le roi Salomon ne dit-il pas : "Il y a soixante reines et quatre-vingt 

autres épouses, et innombrables, les jeunes filles"? Tu vois, qu'à la cour du Roi seront 

innombrables les vierges qui serviront leur Seigneur." 
 

"Oh ! tu vois alors que je dois être vierge ? Je le dois. Si Lui veut pour mère une vierge, 

cela veut dire qu'Il aime par-dessus tout la virginité. Je veux qu'Il m'aime, moi, sa 

servante pour la virginité qui me fera un peu semblable à sa Mère bien-aimée... 
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Oui, c'est cela que je veux... Je voudrais aussi être pécheresse, si grande pécheresse, 

si je ne craignais d'offenser le Seigneur... Dis-moi, maman, peut-on être pécheresse 

pour l'amour de Dieu ?" 
 

"Mais que dis-tu, mon trésor ? Je ne comprends pas."    
   

"Je veux dire : pécher pour pouvoir être aimée de Dieu qui devient Sauveur. On sauve 

ce qui est perdu, n'est-ce pas ? Je voudrais être sauvée par le Sauveur pour avoir son 

regard d'amour; C'est pour cela que je voudrais pécher, mais sans faire de péché qui 

Le dégoûte. Comment peut-Il me sauver si je ne me perds ?" 
             

Anne est abasourdie. Elle ne sait plus quoi dire.     

Joachim vient à son secours, en marchant sur l'herbe il s'était approché sans bruit 

derrière la haie des petits plants de vigne.   
       

"Il t'a aimée auparavant, parce qu'Il sait que tu l'aimes et veux n'aimer que Lui seul. 

C'est pour cela que tu es déjà rachetée et tu peux être vierge, comme tu le veux" dit 

Joachim.   
        

"Vraiment, mon père ?"  Marie se serre à ses genoux et le regarde avec les claires 

étoiles de ses yeux si semblables à ceux de son père, et si heureuse de l'espérance 

que son père lui donne.  
 

"En vérité, petit amour. Regarde. Je t'ai apporté ce petit passereau qui a fait son 

premier vol près de la fontaine. J'aurais pu le laisser aller, mais ses faibles ailes et ses 

pattes trop grêles n'avaient pas assez de force pour le soulever à nouveau et le re- 

tenir sur les pierres glissantes de la margelle. Il serait tombé dans l'eau. Je n'ai pas 

attendu que ce malheur se produise. Je l'ai pris et je te le donne. Tu en feras ce que 

tu voudras. En effet il a été sauvé avant d'encourir le danger. C'est la même chose 

que Dieu a fait avec toi. Maintenant, dis-moi, Marie : ai-je aimé le passereau en le 

sauvant avant qu'il ne tombe ou bien l'aurais-je aimé davantage en le tirant du 

danger après la chute ?"   
          

"C'est maintenant que tu l'as le mieux aimé, n'ayant pas permis qu’il périsse dans 

l'eau froide."       
    

"Eh bien ! Dieu t'a aimée davantage, car Il t'a sauvée avant que tu ne pèches."   
    

"Et moi, alors, je l'aimerai de toutes mes forces. Joli petit passereau je serai comme 

toi. Le Seigneur nous a aimés semblablement en nous faisant cadeau du salut ...  

Je te soignerai et puis je te laisserai aller. Toi, tu chanteras dans le bois, et moi au 

Temple les louanges de Dieu, et nous dirons : "Envoie, envoie Celui que tu as promis 

à ceux qui l'attendent". Oh ! mon papa, quand me conduiras-tu au Temple ?"  
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Le samedi  après la mort de Jésus 
 Ancienne édition tome 9 : Ch. 35 p 360    Nouvelle édition tome 10 : Ch. 615 p 220 

 

 
… On frappe à la porte. Marie d'Alphée sort. Un chuchotement dans le vestibule et puis 

Jean passe la tête à l'intérieur.  
   

"Jean, tu es revenu ? Encore rien ?"  
  

"Si. Simon Pierre...  Je l'ai laissé parler, parler, et puis je lui ai dit : "Viens près de la 

Mère". Oh ! combien j'ai dû prier pour le persuader ! Et quand il me semblait avoir 

réussi à le persuader, et que je me levais pour venir, lui ne voulait plus. C'est 

seulement vers le soir qu'il est venu. Mais après avoir passé la porte, il s'est caché de 

nouveau dans un jardin désert en disant : "Je ne veux pas que les gens me voient. Je 

porte écrite sur mon front la parole : Celui qui renie Dieu". Maintenant qu'il fait tout 

à fait nuit, j'ai réussi à le traîner jusqu'ici."  
           

"Où est-il ?" 
        

"Derrière cette porte."  
   

"Fais-le entrer."  
  

"Mère..."  
   

"Jean..."  
    

"Ne lui fais pas de reproches. Il est repenti." 
 

"Me connais-tu si peu encore ? Fais-le entrer." 
        

Jean sort. Il revient seul. Il dit : 

"Il n'ose pas. Essaie de l'appeler, toi."  
 

Et Marie doucement :   "Simon de Jonas, viens."    Rien.    "Simon Pierre, viens."     Rien. 

"Pierre de Jésus et de Marie, viens."  

Un âpre accès de pleurs. Mais il n'entre pas. Marie se lève. Elle laisse le manteau sur la 

table et va à la porte. Pierre est blotti là dehors, comme un chien sans maître. Il pleure 

si fort et tout pelotonné qu'il n'entend pas  le bruit de la porte qui s'ouvre en grinçant, 

ni le bruit des sandales de Marie. 

Il s'aperçoit qu'elle est là, quand elle se penche pour lui prendre une main pressée sur 

ses yeux et l'oblige à se lever. Elle entre dans la pièce en le traînant comme un enfant. 

Elle ferme la porte et met le verrou, et courbée par la douleur, comme lui l'est par la 

honte, elle revient à sa place.  Pierre va à ses pieds, à genoux, et il pleure sans retenue.  
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Pendant que je fais ces réflexions en regardant le Couple parfait, Jésus, qui a fini son 

repas, a glissé pour s'asseoir sur l'herbe aux pieds de sa Mère en mettant sa tête sur 

les genoux de Marie comme un enfant las et attristé aussi qui se réfugie auprès de la 

seule qui puisse le conforter. Et Marie caresse ses cheveux, effleure le front lisse de 

son Jésus. Elle semble vouloir mettre en fuite toutes les lassitudes et toutes les peines 

qui affectent son Fils, grâce à cette caresse. Jésus ferme les yeux, et Marie arrête sa 

caresse gardant la main sur les cheveux de Jésus, regardant devant elle, pensive, sans 

bouger. Elle croit peut-être que Jésus s'est endormi. Il est si las...    
 

Mais Jésus rouvre les yeux presque tout de suite, il voit que le soir arrive, il voit qu'il 

ne Lui est pas permis de prolonger cette heure de réconfort. Alors il relève la tête en 

restant assis où il est et il parle : …  
 

"Maman, j'ai voulu te parler en cette heure de paix pour ceci... Je te confie mon 

secret et ce que j'ai de plus cher ici-bas. Aucun des disciples ne sait que nous ne 

reviendrons plus de ce côté, que quand tout sera accompli. Mais toi... Pour toi, il n'y 

a pas de secrets... Je te l'avais promis, Maman. Ne pleure pas. Nous avons encore 

beaucoup d'heures à rester ensemble. C'est pour cela que je te dis : "Viens en Judée". 

De t'avoir près de Moi, me dédommagera de la fatigue de la plus difficile 

évangélisation à ces cœurs durs qui font obstacle à la Parole de Dieu. Viens avec les 

disciples galiléennes. Vous me serez si utiles ! Jean s'occupera de trouver un asile 

pour toi et pour elles. Maintenant, avant qu'il ne vienne, prions ensemble. Puis tu 

retourneras au village, et Moi aussi je viendrai de nuit..." 
 

Ils prient ensemble et sont aux derniers mots du Pater quand Jean apparaît et dans la 

pénombre, quand il est proche, voit avec étonnement les traces de larmes sur le visage 

de Marie. Mais il ne dit rien à ce propos. Il salue le Maître et Lui dit :  
 

"Je serai à l'aurore sur la route, hors de Nazareth... Viens, Mère. En dehors du bois, il 

fait encore clair, et en bas, la route est bien éclairée par les lanternes des chars qui y 

circulent..."  
 

Marie embrasse encore Jésus en pleurant dans son voile et puis, aidée par Jean qui la 

tient par le coude, elle descend le sentier et puis en bas, vers la vallée. 
  

Jésus reste seul à prier, à réfléchir, à pleurer. Car Jésus pleure en regardant sa Mère 

qui descend. Et puis il revient où il était avant et reprend la position qu'il avait alors 

que l'ombre et le silence deviennent de plus en plus épais autour de Lui.  
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"Bientôt ma perle, mais cela ne te fait-il pas de la peine de laisser ton père ?"  
      

"Tellement ! Mais tu viendras... et puis, si cela ne faisait pas mal, quel sacrifice 

serait-il ?"   
 

"Et tu te rappelleras de nous ?"   
         

"Toujours. Après la prière pour l'Emmanuel, je prierai pour vous. Que Dieu vous 

donne joie et longue vie... jusqu'au jour où Lui sera Sauveur. Puis, je Lui dirai qu'il 

vous prenne et vous emmène à la Jérusalem du Ciel." 

La vision disparaît avec l'image de Marie que Joachim serre dans ses bras... 

 
 

Jésus avec ses apôtres et ses disciples.  
Ancienne édition tome 5 : Ch. 34 p 222    Nouvelle édition tome 5 : Ch. 346 p 355 

 

 
Jésus a dû quitter la ville de Césarée de 

Philippe dès les premières lueurs du 

matin, car maintenant elle est déjà loin 

avec ses montagnes, et la plaine entoure 

de nouveau Jésus qui se dirige vers le lac 

de Méron pour aller ensuite vers celui de 

Génésareth. Il a avec Lui tous les apôtres 

et les disciples qui étaient à Césarée… Ils 

avancent rapidement, sous un soleil déjà 

haut sur l'horizon, mais qui ne gêne pas 

encore car c'est un soleil de printemps 

qui joue avec les feuilles nouvelles et les 

branches fleuries et qui fait naître des 

fleurs, des fleurs, des fleurs, de tous 

côtés. 
  

"Les jardins de Jeanne doivent être tout 

en fleurs" fait remarquer Simon le 

Zélote.  
   

"Le jardin de Nazareth aussi doit 

paraître un panier plein de fleurs. 
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Marie est la douce abeille qui va d'un rosier à l'autre, et de ceux-ci aux jasmins qui 

ne vont pas tarder de fleurir, aux lys dont les boutons paraissent déjà sur les tiges, et 

elle cueillera le rameau d'amandier comme elle le fait toujours, et même elle 

cueillera le rameau du poirier ou du grenadier pour le mettre dans l'amphore dans 

sa petite pièce. Quand nous étions enfants nous lui demandions chaque année :  

"Pourquoi gardes-tu toujours un rameau de l'arbre en fleurs et qu'au contraire tu n'y 

mets pas les premières roses ?" Et elle répondait : "Parce que sur ces pétales je vois 

écrit un ordre qui me vint de Dieu et que je sens l'odeur pure de la brise céleste". Tu 

t'en souviens, Jude ?" demande Jacques d'Alphée à son frère.  
   

"Oui, je m'en souviens. Et je me rappelle que, devenu homme, j'attendais avec 

anxiété le printemps pour voir Marie se déplacer dans son jardin sous les nuées de 

ses arbres en fleurs et à travers les haies des premières roses. Je n'ai jamais vu de 

spectacle plus beau que celui de cette éternelle jeune fille glissant parmi les fleurs, 

au milieu des vols de colombes..."     
        

"Oh ! allons vite la voir, Seigneur ! Que moi aussi je voie tout cela !" supplie Thomas.   
 

"Nous n'avons qu'à accélérer la marche et reposer très peu la nuit, pour arriver à temps 

à Nazareth" répond Jésus.  
   

"Tu me fais ce plaisir, Seigneur ?"   
     

"Oui, Thomas. Nous irons tous à Bethsaïda, et puis à Capharnaüm, et là nous nous 

séparerons, nous pour aller en barque à Tibériade et puis à Nazareth. De cette façon 

nous tous, sauf les juifs, nous prendrons des vêtements plus légers. L'hiver est fini."   
       

"Oui, et nous allons dire à la Colombe : "Lève-toi vite, ô ma bien- aimée, et viens car 

l'hiver est passé, la pluie est finie, il y a des fleurs sur la terre... Debout, ô mon amie, 

et viens, colombe qui restes cachée, montre-moi ton visage, et fais-moi entendre ta 

voix."  
  

"Bravo, Jean ! Tu sembles un amoureux qui chante sa chanson à sa belle !" dit Pierre.     
        

"Je le suis. Je le suis de Marie. Je ne vois pas d'autre femme qui éveille mon amour. 

Il n'y a que Marie, que j'aime de tout moi- même."  
          

"Je le disais moi aussi, il y a un mois. N'est-ce pas, Seigneur ?" dit Thomas.  
         

"Je crois que nous sommes tous énamourés d'elle. Un amour si élevé, si céleste !... 

Tel qu'il n'y a que cette Femme qui puisse l'inspirer. Et l'âme aime complètement son 

âme, l'esprit aime et admire son intelligence, l'œil l'admire et se complaît dans sa 

grâce pure qui donne une affection sans trouble, tout comme quand on regarde une 

fleur... Marie, la Beauté de la terre et, je crois, la Beauté du Ciel..." dit Mathieu.  
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Il ne faisait que boire à son arrivée. Mais je t'ai apporté du pain frais. Je venais de le 

défourner, et un rayon de miel que j'avais enlevé hier pour le donner aux enfants de 

Simon. Mais pour eux, j'ai d'autres rayons. Prends-le, mon Fils. Il vient de notre 

maison..."        
   

Et elle se penche pour ouvrir le sac, qui contient par-dessus tout le reste, un petit 

panier d'osier plein de fruits, avec au-dessus un rayon de miel enveloppé dans de 

longues feuilles de vigne et elle offre le tout à son Fils avec du pain frais et croustillant.  

Et pendant que Jésus mange, elle tire du sac les vêtements qu'elle a préparés pour les 

mois d'hiver, solides, chauds, capables d'abriter du froid et de l'eau, et elle les montre 

à Jésus qui lui dit : 
 

"Que de travail, Maman ! J'avais encore ceux de l'hiver dernier..."  
       

"Les hommes, quand ils sont loin de leurs femmes, doivent tout renouveler, afin de 

ne rien avoir à réparer pour être impeccables. Mais, je n'ai rien gaspillé. Le manteau 

que j'ai, c'est le tien que j'ai raccourci et reteint. Pour moi, il va encore bien, mais 

pour Toi, il n'allait plus. Tu es Jésus..."      
 

Dire ce qu'il y a dans cette phrase, c'est impossible. "Tu es Jésus". Une phrase simple, 

mais tout l'amour de la Mère, de la disciple, de l'ancienne Israélite pour le Messie 

Promis et de l'israélite du temps béni qui possède Jésus, se trouve dans ces quelques 

mots. Si la Mère s'était prosternée en adorant son Fils comme Dieu, ce n'était encore 

qu'une forme bornée dans sa manifestation respectueuse. Mais en ces mots, il y a 

davantage qu'une adoration des genoux qui se ploient, de l'échine qui se penche, du 

front qui touche le sol : il y a là tout l'être de Marie, sa chair, son sang, son âme, son 

cœur, son esprit, son amour qui adore totalement parfaitement le Dieu-Homme. 
 

Je n'ai jamais rien vu de plus grand, de plus absolu, que ces adorations de Marie pour 

le Verbe de Dieu qui est son Fils, mais dont elle se rappelle toujours qu'il est Dieu. 

Aucune des créatures, guéries ou converties par Jésus, que je vois adorer leur Sauveur, 

pas même les plus ardentes, pas même celles qui sans le remarquer sont théâtrales 

dans l'impétuosité de leur amour, n'a quelque chose qui ressemble à cela. Elles aiment 

totalement, mais toujours en créatures auxquelles il manque quelque chose pour être 

parfaites. Marie aime, j'ose le dire, divinement. Elle aime plus qu'une créature. Oh ! 

Elle est vraiment la fille de Dieu exempte de faute ! C'est pour cela qu'elle peut aimer 

ainsi !... Et je pense à ce qu'a perdu l'homme avec le Péché d'origine... Je pense à ce 

que nous a volé Satan en entraînant les Premiers Parents. Il nous a enlevé ce pouvoir 

d'aimer Dieu comme l'a aimé Marie... Il nous a enlevé le pouvoir d'aimer comme il faut.  
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Enfin voilà un bruit de pas et deux figures qui pointent : Marie vêtue de bleu foncé, et 

Jean chargé de sacs. Et Jean crie deux fois :   
     

"Maître !" et dès que Jésus se tourne, il ajoute : "Voilà ta Mère"  
          

Et il l'aide à franchir un petit ruisseau et des cailloux mis sur le sentier dans le but de le 

consolider et de le rendre pratique pour la montée ou la descente, en réalité avec le 

résultat d'en faire de vrais pièges pour les pieds à demi-chaussés.   

Jésus se lève immédiatement pour aller à la rencontre de sa Mère et il l'aide avec Jean 

à monter la masse éboulée qui devrait retenir le plateau, mais en réalité seules les 

racines des chênes remplissent cette charge. Maintenant Marie est soutenue par son 

Fils qui l'observe et lui demande :   
       

"Tu es fatiguée ?"   
          

"Non, Jésus"   
       

Et elle Lui sourit.  
           

"Il me semble au contraire que tu l'es. Je regrette de t'avoir fait venir. Mais Moi, je 

ne pouvais pas venir..." 
 

"Oh ! ce n'est rien, mon Fils. Je suis un peu en sueur, mais ici, on est bien... C'est 

plutôt Toi qui es fatigué et aussi le pauvre Jean..."   
 

Mais Jean secoue la tête en riant et en déposant le sac neuf et bien plein de Jésus et le 

sien sur l'herbe, au pied du chêne, et il se retire en disant : 
 

"Je vais plus bas. J'ai vu une petite source et je vais me rafraîchir un peu dans cette 

eau. Mais j'entendrai, si vous m'appelez"  Et il se retire pour laisser liberté aux Deux. 
 

Marie desserre son manteau et enlève son voile pour essuyer la sueur qui perle à son 

front. Elle regarde Jésus et Lui sourit, et elle boit son sourire car Lui aussi lui sourit en 

caressant sa main et en la passant sur sa joue pour en avoir la caresse. Tellement "fils" 

en cet acte que je Lui ai vu faire autre fois !  Marie dégage sa main et remet en ordre 

les cheveux de Jésus, Lui enlevant un petit morceau, d'écorce d'arbre resté dans les 

mèches des cheveux, et chaque mouvement de ses doigts est une caresse, si grand est 

l'amour avec lequel elle le fait. Elle parle :   
  

"Tu es tout en sueur, Jésus. Ton manteau sur les épaules est humide comme s'il avait 

plu dessus, mais maintenant tu vas pouvoir en prendre un autre. Celui-ci, je le retire. 

Il est déteint par le soleil et la poussière. J'avais tout préparé, et... Attends ! Je sais 

que tu as à peine mangé : une croûte de pain rassis avec une poignée d'olives salées 

au point de te mordre le gosier. C'est Jean qui me l'a dit. 
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"C'est vrai ! C'est vrai ! Tous nous voyons en Marie ce qu'il y a de plus doux dans la 

femme. À la fois l'enfant pure et la mère très douce. Et on ne sait pas si on l'aime plus 

pour l'une ou l'autre de ces grâces..." dit Philippe.  
        

"On l'aime parce que c'est "Marie". Voilà !" dit Pierre sentencieusement.  
 

Jésus les a entendus parler et il dit : "Vous avez tous bien parlé. Simon Pierre a très 

bien parlé. On aime Marie parce que c'est "Marie". Je vous ai dit, en allant à Césarée, 

que seuls ceux qui uniront une foi parfaite à un amour parfait arriveront à connaître 

le vrai sens des mots : "Jésus, le Christ, le Verbe, le Fils de Dieu et le Fils de l'homme". 

Mais maintenant aussi je vous dis qu'il y a un autre nom lourd de sens. Et c'est celui 

de ma Mère. Seulement ceux qui uniront une foi parfaite à un amour parfait 

arriveront à connaître le vrai sens du nom "Marie", de la Mère du Fils de Dieu. Et le 

vrai sens commencera à apparaître clairement aux vrais croyants et aux vrais aimants 

dans une heure redoutable de déchirement, quand celle qui a enfanté sera suppliciée 

avec celui qui est né d'elle, quand la Rédemptrice rachètera avec le Rédempteur, aux 

yeux de tout le monde et pour tous les siècles des siècles. 
 

 "Quand ?" demande Barthélemy alors qu'ils se sont arrêtés sur les bords d'un gros 

ruisseau où boivent de nombreux disciples. 
      

Arrêtons-nous ici pour partager le pain. Le soleil est au midi. Ce soir nous serons au 

lac de Méron et nous pourrons raccourcir le chemin avec de petites barques" répond 

évasivement Jésus…            
 

Le repas est vite fini, assaisonné de sérénité et d'eau pure. Mais, comme Jésus reste 

assis, personne ne bouge. Les disciples aussi s'approchent pour entendre ce que dit 

Jésus que ses apôtres interrogent, et ils l'interrogent encore sur ce qu'il a dit avant de 

sa Mère. 
     

"Oui. Parce qu'être ma Mère selon la chair, se serait déjà une grande chose. Pensez 

que l'on se rappelle Anne d'Elcana parce que mère du prophète Samuel. Mais lui 

n'était qu'un prophète, et pourtant on se souvient de sa mère parce qu'elle l'a 

engendré.  Par conséquent le souvenir de Marie serait accompagné des plus grands 

éloges parce qu'elle a donné au monde Jésus le Sauveur. Mais ce serait peu par 

rapport à ce que Dieu exige d'elle pour compléter la mesure requise pour la 

rédemption du monde. Marie ne décevra pas le désir de Dieu. Elle ne L'a jamais déçu. 

Depuis la requête d'un amour total à celle d'un sacrifice total, elle s'est donnée et 

elle se donnera. Et quand elle aura consommé le plus grand sacrifice, avec Moi, pour 

Moi, et pour le monde, alors les vrais fidèles et les vrais aimants comprendront le 

vrai sens de son Nom. 
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Et dans les siècles des siècles, il sera accordé de le savoir à tout véritable fidèle, à 

tout véritable aimant. Le Nom de la Grande Mère, de la sainte Nourrice qui allaitera 

dans les siècles des siècles les enfants du Christ par ses pleurs, pour les faire croître 

à la Vie des Cieux."       
 

"Pleurer, Seigneur ? Elle doit pleurer ta Mère ?" demande l'Iscariote. 
 

"Toute mère pleure, et la mienne pleurera plus que toute autre."   

"Mais pourquoi ? J'ai fait quelquefois pleurer ma mère parce que je ne suis pas 

toujours un bon fils. Mais Toi ! Tu ne donneras jamais de douleur à ta Mère."   
      

"Non. En effet je ne lui donne pas de douleur en tant que Fils, mais je lui en donnerai 

en tant que Rédempteur. Il y en aura deux qui feront verser à ma Mère des pleurs 

qui n'auront pas de fin : Moi pour sauver l'Humanité, et l'Humanité par son continuel 

péché. Tout homme qui a vécu, vit ou vivra coûte des larmes à Marie."     
     

"Mais pourquoi ?" demande Jacques de Zébédée, étonné.  
          

"Parce que tout homme me coûte des tortures à Moi, pour le racheter." …      
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Jésus et sa Mère. 
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Jésus est seul. Seul sur un plateau un peu en forme de cuvette … Jésus ne regarde rien 

de ce que moi, je regarde. Il cherche seulement un endroit pour s'asseoir, et le choisit 

au pied d'un énorme chêne vert dont le feuillage a protégé de la canicule l'herbe du 

sol, et qui est encore fraîche et touffue comme si la chaleur n'était pas passée en 

brûlant tout.      Jésus se trouve ainsi avoir en face de Lui le lac, à côté de Lui le sentier  

parmi les arbres par lequel il est monté, et de l'autre côté les ondulations qui entourent 

au nord la cuvette de 

prés et de bois où il se 

trouve, et qui est toute 

verte grâce aux chênes 

verts … Jésus, très 

fatigué, s'appuie contre 

le tronc puissant et il 

reste un moment, les 

yeux clos, comme pour 

se reposer. 

Mais, ensuite, il prend 

sa pose habituelle, en se 

séparant du tronc, 

penché un peu en avant, 

les coudes sur les 

genoux, les avant-bras 

en avant, les mains jointes, les doigts entrelacés. Et il pense. Il prie certainement. De 

temps à autre, à cause de quelque bruit qui Lui arrive - oiseaux qui se battent en 

cherchant une place pour la nuit, quelque animal dans l'herbe qui fait tomber une 

pierre le long de la pente, une branche qui en heurte une autre par suite d'un coup de 

vent - il lève les yeux, et d'un regard pensif qui sûrement ne voit pas, il les tourne dans 

la direction du bruit, surtout si c'est dans la direction du sentier qui monte à travers les 

chênes verts. Puis il baisse de nouveau les yeux pour se concentrer en Lui-même. Par 

deux fois il regarde avec attention le lac qui est déjà dans l'ombre, et puis il tourne la 

tête pour regarder vers l'occident où le soleil est disparu derrière les collines boisées, 

et la seconde fois il se lève et va vraiment sur le sentier, pour regarder s'il monte 

quelqu'un, puis il retourne à sa place. 
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