
 
JESUS  

ET LES  
ENFANTS  
DANS L’ŒUVRE DE 
 MARIA VALTORTA  

« L’EVANGILE TEL QU’IL M’A 
ETE REVELE » 

 1



INTRODUCTION 

     Maria Valtorta, Italienne, est née en 1897, et décédé en 1961. Très tôt, elle s’est 
senti remplie d’amour pour Jésus. En 1920, elle est agressée par un extrémiste qui 
la frappe violemment avec une barre de fer. Elle en gardera une très mauvaise 
santé, qui ira en se dégradant. A partir de 1934 elle est clouée au lit, qu’elle ne 
quittera plus jusqu’à sa mort. Elle étais très douée pour les matières littéraires. Jésus 
lui demande alors de raconter sa vie et celle de Sa Mère, et pour cela, il va les lui 
donner en vision  ; visions très fortes, puisque Maria Valtorta est «  immergé  » au 
cœur de l’action, pouvant se retourner dans toutes les directions, sentir les odeurs ; 
bref, « elle y était. » 
     L’œuvre de Maria VALTORTA « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé » (environ 5000 
pages), écrite essentiellement entre 1944 et 1947, connaît un rayonnement mondial. 
Elle est pourtant assez méconnue en France. L’objet de cette compilation d’extraits 
est de la faire découvrir, et de donner envie au lecteur de lire intégralement l’œuvre, 
publiée aux éditions Du Parvis (Hauteville, Suisse). Vous trouverez sur internet 
toutes les informations nécessaires  sur Maria Valtorta et ses écrits. 

     Je rappelle simplement que les spécialistes en géographie, en histoires, en 
astronomie, en artisanat ou en archéologie, reconnaissent l’authenticité des 
descriptions de la Palestine au temps de Jésus faites par cette femme ; pourtant elle 
n’avait à sa disposition que quelques livres et n’a presque jamais quitté l’Italie. Padre 
Pio, que l’on peut prendre au sérieux, recommandait la lecture de « L’Evangile tel 
qu’il m’a été révélé ».  

     Comme chacun sait, Jésus aimait beaucoup les enfants. Après avoir fait une 
compilation d’extraits décrivant le personnage de Judas dans l’œuvre, ainsi que sa 
relation avec Jésus, est apparu l’idée de faire de même avec des extraits montrant 
Marie et Jésus bébés puis enfants, et la relation de Jésus avec les enfants. 
     L’extraordinaire fraîcheur, mais aussi la sagesse toute simple qui se dégage de 
ces extraits nous rappelle que Jésus nous invite à redevenir comme des enfants, 
pleins de douceur, d’humilité, et de pureté. 

     Bonne lecture à toutes et à tous. 

    
     Que la Paix du Christ soit toujours avec vous. 

                                                        Christophe Bradel 

                                                                                                                  Avril 2010 

Note : la photo de couverture est une photo miraculeuse de l’enfant Jésus prise par 
un moine qui voulait photographier une exposition du Saint Sacrement. 

 2



Table des extraits 

Extrait numéro                                                                                                 

  1 : La Sainte Vierge Marie à sa naissance	 	 	 	 page      5  	  
  2 : La Sainte Vierge Jeune Enfant	 	 	 	 	 page      6 
  3 : Jésus parle de l’intelligence de Sa Mère	 -	 -	 -	 page    10 
  4 : Jésus nouveau né	 	 	 	 	 	 	 page    11   
  5 : La présentation de Jésus au Temple	 -	 -	 -	 page    12 
  6 : Marie chante pour son Bébé		 	 	 	 	 page    12    
  7 : L’adoration des rois mages	 	 -	 -	 -	 -	 page    14 
  8 : La fuite en Egypte	 	 	 	 	 	 	 page    17   
  9 : La Sainte Famille en Egypte		 -	 -	 -	 -	 page    18 
10 : Première leçon de travail à Jésus	 	 	 	 	 page    22   
11 : Jésus : « Je n’ai pas voulu m’affranchir… »	 -	 -	 page    23     
12 : Marie maîtresse de Jésus, de Jude et de Jacques	 	 page    25     
13 : La préparation de la majorité de Jésus	 -	 -	 -	 page    32 
14 : L’examen de la majorité de Jésus	 	 	 	 	 page    34   
15 : Jésus console le petit Jacques	 	 -	 -	 -	 page    38    
16 : Jésus enseigne sur la guerre à des enfants	 	 	 page    39 
17 : Dans certaines familles, Jésus n’est aimé que par les enfants	 page    41  
18 : Jésus prends les enfants comme exemple		 	 	 page    42 
19 : Jésus enseigne aux enfants à respecter les oiseaux	 -	 page    45  
20 : Jésus réconcilie deux enfants	 	 	 	 	 page    46  
21 : Jésus bien accueilli à Nazareth par les enfants	 	 -	 page    47  
22 : Jésus guérit un enfant dans les bras de la Vierge	 	 page    48  
23 : Guérison d’un enfant à la demande d’un soldat romain	 -	 page    49  
24 : Guérison d’un enfant hébété		 	 	 	 	 page    51  
25 : Les devoirs des enfants envers leurs parents	 -	 -	 page    53  
26 : Guérison d’un enfant polyfracturé	 	 	 	 	 page    55  
27 : Un enfant veut devenir apôtre	 	 -	 -	 -	 page    58  
28 : Jésus guérit la fille d’une romaine	 	 	 	 	 page    59  
29 : Jésus guérit le petit fils d’un pharisien	 -	 -	 -	 page    62  
30 : Guérison d’un enfant atrocement brûlé	 	 	 	 page    64  
31 : Jésus prend une petite romaine dans ses bras avec joie	 page    65  
32 : Guérison d’une fillette fièvreuse	 	 	 	 	 page    66  
33 : Jésus enseigne à un jeune pastoureau	 -	 -	 -	 page    67  
34 : Jésus recueille un petit orphelin	 	 	 	 	 page    69  
35 : En route avec le petit Jabé	 	 	 -	 -	 -	 page    71  
36 : Toujours en chemin avec Jabé	 	 	 	 	 page    75  
37 : Jabé reconnaît Jésus comme étant le Christ	 -	 -	 page    78  
38 : Le sabbat avec Jabé	 	 	 	 	 	 	 page    82  
39 : Jésus parle de Marie enfant	 	 -	 -	 -	 -	 page    85  
40 : Avec Jabé au Temple	 	 	 	 	 	 	 page    88  
41 : Jabé rencontre la Vierge	 	 -	 -	 -	 -	 page    90  
42 : Conversation au sujet de Jabé	 	 	 	 	 page    92 

 3



43 : Jabé devient Margziam, et est confié à Pierre	 -	 -	 page    94 
44 : L’examen de la majorité de Margziam	 	 	 	 page    99 
45 : Jésus guérit une jeune lunatique	 	 	 	 	 page  104 
46 : Jésus guérit la maman d’une fillette à sa demande	 -	 page  107   
47 : Jésus retrouve des enfants qui l’aiment	 	 	 	 page  111   
48 : Jésus s’occupe de l’un des enfants d’une veuve	 	 -	 page  112   
49 : Jésus recueille deux orphelins	 	 	 	 	 page  115   
50 : Jésus confie Marie et Matthias à Jeanne et Chouza	 -	 page  119   
51 : Margziam enseigne à des enfants	 	 	 	 	 page  124   
52 : Toute la tendresse entre Jésus et les enfants	 	 -	 page  127   
53 : Jésus ressuscite un nouveau qui vient de mourir		 	 page  128   
54 : L’accueil enthousiaste des enfants de Capharnaüm	 -	 page  130  
55 : Jésus guérit un enfant possédé	 	 	 	 	 page  131   
56 : Jésus retrouve le petit Benjamin de Capharnaüm	 -	 page  133   
57 : « Observez comme les enfants m’aiment »	 	 	 page  136   
58 : Ce qu’est devenu le petit Benjamin		 -	 -	 -	 page  138   
59 : Jésus est consolé par un enfant	 	 	 	 	 page  139   
60 : Le tact et la délicatesse de Jésus envers les enfants   	 -	 page  140   
61 : Merveilleuse conversation entre Jésus et un enfant	 	 page  141   
62 : Dieu et ses plus petites créatures	 -	 -	 -	 -	 page  145   
63 : Jésus guérit un enfant mourant	 	 	 	 	 page  147   
64 : Jésus sauve une jeune esclave d’un viol	 -	 -	 -	 page  149   
65 : Auréa découvre qui est Jésus 	 	 	 	 	 page  156   
66 : Jésus guérit Auréa qui est mourante 	 -	 -	 -	 page  165   
67 : Jésus défend un enfant contre sa propre mère	 	 	 page  168  
68 : Les devoirs des enfants	 -	 -	 -	 -	 -	 page  173   
69 : Le petit Alphé réconforté	 	 	 	 	 	 page  173   
70 : Judas mal jugé par le petit Alphé 	 -	 -	 -	 -	 page  175   
71 : Jésus parle de son royaume à la petite Marie et son frère	 page  177   
72 : L’adieu au petit Joseph	 -	 -	 -	 -	 -	 page  179   
73 : Jésus guérit un enfant aveugle né	 	 	 	 	 page  181   
74 : Les enfants aiment Jésus mais n’aiment pas Judas	 -	 page  184   
75 : Jésus et un enfant romain	 	 	 	 	 	 page  188   
76 : Jésus dit une parabole exprès pour des enfants 		 -	 page  192   
77 : Jésus guérit un enfant en lui faisant offrir des fleurs	 	 page  197   
78 : Jésus guérit une fillette possédée	 -	 -	 -	 -	 page  202   
79 : Le respect pour toutes les créatures 	 	 	 	 page  204 
80 : Jésus entre chez Lazare avec un enfant	 -	 -	 -	 page  207   
81 : Jésus recueille trois orphelins	 	 	 	 	 page  209   
82 : Jésus s’occupe des orphelins	 -	 -	 -	 -	 page  212   
83 : Jésus enseigne sur la souffrance des petits et des innocents : page  220   
84 : Une fillette offre des fleurs à Jésus 	-	 -	 -	 -	 page  223   
85 : Jésus défend un orphelin contre son cruel Maître 	 	 page  224   
86 : Jésus, une poule et ses poussins 	 -	 -	 -	 -	 page  235   
87 : Jésus s’occupe d’un fils d’un de ses ennemis	 	 	 page  236   
88 : Jésus guérit le petit fils de Nahum	 -	 -	 -	 -	 page  239   
89 : Jésus ressuscité apparaît en songe à Marie et Matthias		 page  244   
90 : Jésus ressuscité apparaît à divers enfants 	 -	 -	 page  246   
91 : Jésus évoque un petit martyr romain	 	 	 	 page  249   

 4



Quelques extraits montrant La Très Sainte Vierge bébé, puis jeune enfant : 

1 : Tome un, page 33 : Marie vient juste de naître : 

  
Les femmes surviennent joyeuses avec un poupon rose dans un linge tout blanc. 

C'est Marie, la Maman ! Une Marie toute petite qui pourrait dormir entre les deux 
bras d'un enfant. Une Marie pas plus longue que le bras, une petite tête d'ivoire 
teinté légèrement de rose et des petites lèvres de carmin qui déjà ne pleurent 
plus mais esquissent l'instinctive succion, mais si petites qu'on ne voit pas 
comment elles pourront faire pour saisir l'extrémité du sein, un petit bout de nez 
entre deux joues arrondies et, quand avec une sensation lui font ouvrir ses petits 
yeux, deux morceaux de ciel, deux points innocents qui ont la couleur de l'azur, 
qui regardent, sans voir, entre des cils si fins et d'un blond presque rose à force 
d'être blond. Même les petits cheveux sur la tête ronde ont la teinte rose blonde 
de certains miels blancs. Pour oreilles, deux petites coquilles rosées et 
transparentes, parfaites. Et comme mains... qu'est-ce que ces deux petites 
choses qui s'agitent en l'air et vont vers la bouche  ? Elles sont fermées 
maintenant comme deux boutons de rose mousse qui ont fendu les sépales verts 
et présentent leur soie de rose pâle ; et ouvertes on les dirait deux joyaux d'ivoire 
ou d'albâtre à peine rosée avec cinq ongles grenat clair. Comment feront-elles 
ces mains pour essuyer tant de larmes ? 

Et les pieds, où sont-ils ? Pour l'instant, ce ne sont que de petits petons enfouis 
dans les langes de lin. Mais voilà que la parente s'assied et les découvre. Oh ! 
les petits pieds ! Quatre centimètres, et leur plante c'est une coquille couleur de 
corail, le dessus c'est encore une coquille comme de la neige veinée d'azur. Les 
doigts sont des chefs-d’œuvre de sculpture lilliputienne couronnés aussi de 
petites écailles grenat clair. Mais, comment trouvera-t-on des sandalettes quand 
ces petits pieds de poupée feront leurs premiers pas, ces pieds si petits qu'on se 
demande comment ils peuvent permettre de rester debout ? Et comment feront-
ils ces petits pieds pour faire un si dur chemin et soutenir tant de douleur sous 
une croix ? 

Mais maintenant, cela ne se sait pas, et on rit et sourit en regardant s'agiter et se 
démener de belles jambettes, des cuisses en miniature qui toutes grassouillettes 
forment avec le petit ventre des fossettes et des replis, une nuque qui surgit 
d'une petite poitrine parfaite. Sous la soie très blanche on voit le mouvement de 
la respiration et si, comme le père heureux, on applique la bouche pour la baiser, 
en entend battre un petit cœur ...un petit cœur qui est le plus beau que la terre ait 
possédé au cours des siècles : l'unique cœur humain immaculé. 

Et le dos ? Voici qu'on la retourne et qu'on voit la courbure des reins, puis les 
épaules grassouillettes et la nuque rose. Mais voici : la petite tête se dresse sur 
l'arc des vertèbres et on dirait la tête d'un oiseau qui regarde autour de lui le 
monde nouveau qu'elle découvre. Elle pousse un petit cri pour protester qu'on la 
montre ainsi, elle la pure, la chaste, aux yeux de bien des personnes, elle qu'on 
ne verra plus jamais nue, la Toute Vierge, la Sainte et Immaculée. Couvrez, 
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Couvrez ce bouton de lys qui ne s'ouvrira jamais sur la terre et qui donnera sa 
Fleur encore plus belle qu'elle, tout en restant un bourgeon. Ce n'est qu'au Ciel 
que le lys du Dieu Trine ouvrira tous ses pétales, parce que là-haut il n'y a pas la 
poussière des fautes qui pourrait involontairement profaner cette candeur. Parce 
que là-haut on aura à accueillir, à la vue du Ciel entier, Celui qui maintenant, 
sous peu d'années, caché dans un cœur sans tache, habitera en Elle : Père, Fils, 
Époux. 

La voilà de nouveau entre les linges et dans les bras de son père de la terre, à 
qui elle ressemble. Pas maintenant. Maintenant elle n'est qu'une ébauche d'être 
humain. Je veux dire qu'elle lui ressemblera devenue femme. De la mère, elle n'a 
rien. Du père le teint et la couleur des yeux et aussi des cheveux qui, blanchis 
maintenant, étaient assurément blonds, comme l'indiquent les sourcils. Du père, 
les traits, plus parfaits et plus affinés parce que c'est une femme, et cette 
Femme  ! Du père, le sourire et le regard, les gestes et la taille. En pensant à 
Jésus, comme je le vois, je trouve qu’Anne a donné sa taille à son Petit-fils et la 
couleur plus ivoire foncé de la peau. Marie n'a pas la prestance d'Anne - un 
palmier élevé et souple - mais la gentillesse du père. 

2 : La Très Sainte Vierge jeune enfant :  

Tome 1, Chapitre 11, page 49  : "Ma joie, comment sais-tu ces choses saintes ? 
Qui donc te les dit ?" 

Je vois encore Anne. Et depuis hier soir, je la vois ainsi. Elle est assise à la sortie 
d'une tonnelle qui fait de l'ombre, elle est appliquée à un travail de couture. Elle est 
toute vêtue de couleur gris sable. Son vêtement est très simple et dégagé peut-être 
à cause de la grande chaleur qu'il devait faire. 

Au bout de la tonnelle on aperçoit des faucheurs qui coupent le foin. Mais, ce ne 
doit pas être pourtant le foin de la première coupe car le raisin est en train de 
prendre une couleur d'or, et un gros pommier montre, à travers un feuillage 
sombre, ses fruits qui sont en train de prendre une coloration claire comme une 
cire jaune et rouge. Et puis le champ de blé n'est plus que chaumes où ondulent 
légèrement les flammes des coquelicots et où se dressent, rigides et immobiles, 
les bleuets rayés comme une étoile et azurés comme le ciel d'Orient. 

De la tonnelle ombragée arrive une Marie toute petite, mais déjà vive et assurée. 
Sa démarche ne connaît pas d'hésitation et ses sandalettes blanches ne 
trébuchent pas au milieu des pierres. Elle commence déjà d'avoir sa douce 
démarche légèrement ondulante de colombe. Elle est toute blanche, comme une 
petite colombe, dans un petit vêtement de lin qui lui descend jusqu'aux chevilles, 
ample, et ajusté au cou par un cordonnet bleu ciel, avec des petites manches 
courtes qui laissent voir ses avant-bras roses et grassouillets. Avec ses cheveux 
soyeux de couleur claire comme le miel, pas trop frisés mais ondulant 
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légèrement et qui se terminent en boucles, ses yeux de ciel, son doux visage, un 
peu rose et souriant, on dirait un petit ange. Et même la brise qui entre par les 
larges manches et gonfle aux épaules son vêtement de lin contribue à lui donner 
l'aspect d'un petit ange aux ailes à demi ouvertes pour le vol. 

Elle a aux mains des coquelicots et des bleuets et d'autres fleurettes qui 
poussent au milieu des blés, mais dont je ne connais pas le nom. Elle marche et, 
quand elle est tout près de sa mère, elle pique une courte course. Elle pousse un 
cri joyeux et, comme une petite tourterelle, arrête son vol aux genoux maternels 
qui s'écartent un peu pour la recevoir. A ce moment la mère a mis de côté son 
travail, pour que l'enfant ne se pique pas et elle a tendu les bras pour 
l'embrasser.  

"Maman ! Maman !" la petite tourterelle blanche est blottie dans le nid des genoux 
maternels, avec ses petits pieds sur l'herbe courte et son petit visage sur le sein 
maternel. On ne voit plus que l'or clair de sa chevelure sur la petite nuque et Anne 
s'incline pour la baiser avec amour. Puis la tourterelle lève sa tête et donne les 
fleurs à sa mère. Elles sont toutes pour la maman, et pour chaque fleur elle raconte 
une histoire qu'elle a imaginée. 

Cette grande fleur, couleur d'azur c'est une étoile qui est descendue du ciel pour 
apporter à sa maman le baiser du Seigneur. Voilà, qu'elle la serre sur son cœur, 
sur son cœur, cette petite fleur céleste et elle y trouvera le goût de Dieu. 

Mais cette autre, d'un azur plus pâle, comme sont les yeux du papa, porte inscrit 
sur ses feuilles que le Seigneur aime beaucoup son papa à cause de sa bonté. 

Et cette petite, toute petite, l'unique trouvée, (c'est un myosotis) c'est celui que le 
Seigneur a fait pour dire à Marie qu'Il l'aime beaucoup. 

Et ces rouges, maman le sait-elle que sont-ils  ? Ce sont des morceaux du 
vêtement du roi David, trempés dans le sang des ennemis d'Israël et semés sur 
le champ de bataille et de victoire. Ils sont nés de ces morceaux même de l'habit 
royal déchirés dans le combat héroïque pour le Seigneur. 

Mais pour celle-là, blanche et gentille qui paraît faite de sept coupes soyeuses 
qui regardent le ciel, pleines de parfums, et qui est née là, près de la source - 
c'est papa qui l'a cueillie pour elle au milieu des épines - elle est faite avec l'habit 
qu'avait le roi Salomon lorsque, le même mois où sa petite nièce était née, il y a 
tant d'années – oh  ! combien d'années  ! combien d'années  ! - tant d'années 
auparavant, lui, dans la blanche splendeur de ses vêtements, il marcha devant la 
multitude d'Israël, devant l'Arche et le Tabernacle et jubila à cause de la nuée 
retournée à environner sa gloire et entonna le chant et la prière de sa joie : "Je 
veux être toujours comme cette fleur et, comme le sage roi je veux chanter toute 
ma vie un chant et une prière devant le Tabernacle" acheva de dire la petite 
bouche de Marie.  

"Ma joie ! Comment sais-tu ces choses saintes ? Qui te les a dites ? Ton père ?" 

"Non. Je ne sais qui c'est. Il me semble les avoir toujours sues. Mais peut-être 
c'est quelqu'un qui me les dit et que je ne vois pas. Peut-être un des anges que 
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Dieu charge de parler aux hommes qui sont bons. Maman, m'en racontes-tu 
encore ?..." 

"Oh ! ma fille ! Quelle histoire veux-tu encore savoir ?" 

Marie pense, sérieuse et recueillie. Il faudrait la peindre pour en éterniser 
l'expression. Sur le petit visage enfantin se reflète l'ombre de ses pensées. 
Sourires et soupirs, rayons de soleil et ombres des nuages, en pensant à 
l'histoire d'Israël. Puis elle choisit  : « Encore la parole de Gabriel à Daniel où le 
Christ est promis. » 

Et elle écoute, les yeux fermés, répétant lentement les paroles que sa mère a 
dites comme pour s'en mieux rappeler. Quand Anne termine elle demande  : 
"Combien de temps faut-il encore pour avoir l'Emmanuel ?" 

"Trente années environ, chérie." 

"Que de temps encore  ! Et je serai au Temple.,. Dis-moi  : si je priais tant, tant, 
tant; jour et nuit, nuit et jour et que dans ce but je ne voudrais être que de Dieu, 
toute la vie, l'Éternel me ferait-Il la grâce de donner avant le Messie à son 
peuple ?" 

"Je ne sais pas, mon aimée. Le Prophète a dit : "Soixante dix semaines". Je crois 
que la prophétie ne ment pas, mais le Seigneur est si bon" se hâte d'ajouter Anne 
en voyant s'emperler d'une larme le cil d'or de sa petite. "Je crois que si tu priais, 
tant, tant, tant, Il t'exaucera." 

Le sourire revient sur le petit visage légèrement levé vers sa mère et un éclair de 
soleil qui passe entre deux pampres fait briller des pleurs déjà arrêtés, comme 
seraient les gouttelettes de rosée suspendues aux tiges très fines de mousse 
alpin. 

"Et alors, je prierai et me ferai vierge pour cela." 

"Mais sais-tu ce que cela veut dire ?" 

"Cela veut dire ne pas connaître amour d'homme, mais seulement de Dieu. Cela 
veut dire n'avoir de pensée que pour le Seigneur. Cela veut dire rester enfant 
dans sa chair et ange dans son cœur. Cela veut dire n'avoir d'yeux que pour 
regarder Dieu, d'oreille que pour l'écouter, de bouche que pour le louer, de mains 
que pour s'offrir en hostie, des pieds que pour le suivre rapide, de cœur et de vie 
que pour les Lui donner." 

"Bénie toi ! Mais alors, tu n'auras jamais d'enfants, toi qui aimes tant les petits, et 
les agneaux et les petites tourterelles... Sais- tu ? Un enfant pour une femme est 
comme un petit agneau blanc et frisé, ou comme une petite colombe au plumage 
de soie et au bec de corail que l'on peut aimer, couvrir de baisers et qu'on entend 
vous dire : "Maman"." 

"N'importe. Je serai de Dieu. Au Temple, je prierai. Et peut-être, un jour, je verrai 
l'Emmanuel. La Vierge qui doit être sa mère, comme dit le grand Prophète, doit 
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être déjà née et elle est au Temple... Je lui serai compagne... et servante. Oh ! 
oui, si je pouvais la connaître, par lumière divine, je voudrais la servir, cette 
bienheureuse ! Et puis, elle me porterait son Fils, m'emmènerait à son Fils et je le 
servirais, Lui aussi, Pense, maman !... servir le Messie !..." 

Marie est exaltée à cette pensée qui la sublime et l'anéantit à la fois. Avec ses 
petites mains croisées sur sa poitrine et sa tête penchée un peu en avant, elle 
est toute allumée, elle paraît être une reproduction enfantine de la Vierge de 
l'Annonciation (de Florence) que j'ai vue. Elle reprend  : "Mais est-ce que le Roi 
d'Israël, l'Oint de Dieu, me permettra de le servir ?" 

"N'en doute pas. Le roi Salomon ne dit-il pas  : "Il y a soixante reines et quatre 
vingt autres épouses, et innombrables, les jeunes filles" ? Tu vois, qu'à la cour du 
Roi seront innombrables les vierges qui serviront leur Seigneur." 

"Oh ! tu vois alors que je dois être vierge ? Je le dois. Si Lui veut pour mère une 
vierge, cela veut dire qu'Il aime par-dessus tout la virginité, Je veux qu'Il m'aime, 
moi, sa servante pour la virginité qui me fera un peu semblable à sa Mère bien-
aimée... Oui, c'est cela que je veux... Je voudrais aussi être pécheresse, si 
grande pécheresse, si je ne craignais d'offenser le Seigneur... Dis-moi, maman, 
peut-on être pécheresse pour l'amour de Dieu ?" 

"Mais que dis-tu, mon trésor ? Je ne comprends pas." 

"Je veux dire : pécher pour pouvoir être aimée de Dieu qui devient Sauveur. On 
sauve ce qui est perdu, n'est-ce pas ? Je voudrais être sauvée par le Sauveur 
pour avoir son regard d'amour; C'est pour cela que je voudrais pécher, mais sans 
taire de péché qui Le dégoûte. Comment peut-Il me sauver si je ne me perds ?" 

Anne est abasourdie. Elle ne sait plus quoi dire. Joachim vient à son secours, en 
marchant sur l'herbe il s'était approché sans bruit derrière la haie des petits 
plants de vigne. "Il t'a aimée auparavant, parce qu'Il sait que tu l'aimes et veux 
n'aimer que Lui seul. C'est pour cela que tu es déjà rachetée et tu peux être 
vierge, comme tu le veux" dit Joachim. 

"Vraiment, mon père  ?" Marie se serre à ses genoux et le regarde avec les 
claires étoiles de ses yeux si semblables à ceux de son père, et si heureuse de 
l'espérance que son père lui donne. 

"En vérité, petit amour. Regarde. Je t'ai apporté ce petit passereau qui a fait son 
premier vol près de la fontaine. J'aurais pu le laisser aller, mais ses faibles ailes 
et ses pattes trop grêles n'avaient pas assez de force pour le soulever à nouveau 
et le retenir sur les pierres glissantes de la margelle. Il serait tombé dans l'eau. Je 
n'ai pas attendu que ce malheur se produise. Je l'ai pris et je te le donne. Tu en 
feras ce que tu voudras. En effet il a été sauvé avant d'encourir le danger. C'est 
la même chose que Dieu a fait avec toi. Maintenant, dis-moi, Marie : ai-je aimé le 
passereau en le sauvant avant qu'il ne tombe ou bien l'aurais-je aimé davantage 
en le tirant du danger après la chute ?" 

"C'est maintenant que tu l'as le mieux aimé, n'ayant pas permis qu’il périsse dans 
l'eau froide." 
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"Eh bien ! Dieu t'a aimée davantage, car Il t'a sauvée avant que tu ne pèches." 

"Et moi, alors, je l'aimerai de toutes mes forces. Joli petit passereau je serai 
comme toi. Le Seigneur nous a aimés semblablement en nous faisant cadeau du 
salut... Maintenant, je te soignerai et puis je te laisserai aller. Toi, tu chanteras 
dans le bois, et moi au Temple les louanges de Dieu, et nous dirons  : "Envoie, 
envoie Celui que tu as promis à ceux qui l'attendent". Oh ! mon papa, quand me 
conduiras-tu au Temple ?" 

"Bientôt ma perle, mais cela ne te fait-il pas de la peine de laisser ton père ?" 

"Tellement  ! Mais tu viendras... et puis, si cela ne faisait pas mal, quel sacrifice 
serait-il ?" 

"Et tu te rappelleras de nous ?" 

"Toujours. Après la prière pour l'Emmanuel, je prierai pour vous. Que Dieu vous 
donne joie et longue vie... jusqu'au jour où Lui sera Sauveur. Puis, je Lui dirai 
qu'il vous prenne et vous emmène à la Jérusalem du Ciel." 

La vision disparaît avec l'image de Marie que Joachim serre dans ses bras... 

3  : Commentaire de Jésus sur l’intelligence précoce de Sa Très Sainte Mère  : 
Tome 1, chapitre 12, page 54. "Le Fils n'aurait-il pas mis sur les lèvres de sa Mère 
sa propre sagesse ?" 

Jésus dit:  

"J'entends déjà les commentaires des maîtres de la chicane  : "Comment une 
enfant qui n'a pas encore trois ans peut-elle parler ainsi ? C'est une exagération". 
On ne réfléchit pas qu'on fait de moi un phénomène en attribuant à mon enfance 
la conduite de l'âge adulte. 

L'intelligence ne vient pas à tous de la même façon et au même âge. L'Église a 
fixé à 7 ans l'âge de la responsabilité parce que c'est l'âge où un enfant, même 
retardé, peut distinguer, au moins d'une façon rudimentaire, le bien et le mal. 
Mais il y a des enfants qui, bien plus tôt, peuvent discerner, se proposer et vouloir 
avec une raison déjà suffisamment développée. Les petites Imelda Lambertini, 
Rose de Viterbe, Nellie Organ, Nennolina vous donnent un exemple probant, ô 
docteurs exigeants, pour amener à croire que ma Mère ait pu penser et parler 
ainsi. Je n'ai pris que quatre noms au hasard, parmi des milliers d'enfants saints 
qui peuplent mon Paradis, après avoir raisonné comme des adultes sur la terre 
pendant plus ou moins d'années. 

Qu'est-ce que la raison ? Un don de Dieu. Dieu peut l'accorder dans la mesure 
qu'Il veut, à qui Il veut et quand Il veut la donner. La raison est aussi une des 
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choses qui nous font le plus ressembler à Dieu : Esprit doué d'Intelligence et de 
Raison. La raison et l'intelligence furent des dons gratuits accordés à l'Homme au 
Paradis Terrestre. Et comme elles étaient vivantes quand la Grâce vivait encore, 
encore intacte et active dans l'esprit des deux premiers parents ! 

Dans le livre de Jésus Bar Sirac, il est dit  : "Toute sagesse vient du Seigneur 
Dieu et elle a été toujours avec Lui même avant tous les siècles". Quelle sagesse 
auraient donc possédé les hommes s'ils étaient restés des fils de Dieu  ? Vos 
lacunes dans l'intelligence sont le fruit naturel de votre déchéance, en fait de 
Grâce et d'honnêteté. Et perdant la Grâce, vous avez éloigné, pour des siècles, 
la Sagesse. Comme un météore qui se cache à l'intérieur d'une nébulosité 
gigantesque, la Sagesse ne vous est plus arrivée avec des nets reflets, mais à 
travers des obscurités que vos prévarications rendent toujours plus épaisses. 

Puis est venu le Christ et il vous a rendu la Grâce, don suprême de l'amour de 
Dieu. Mais la savez-vous garder nette et pure, cette perle ? Non. Lorsque vous 
ne la brisez pas avec la volonté individuelle de péché, vous la souillez par de 
continuels péchés moins graves, manquements, attaches vicieuses et aussi des 
sympathies qui, si elles ne sont pas de vraies alliances avec les sept vices 
capitaux, affaiblissent la clarté de la lumière de Grâce et de son activité. Vous 
avez ensuite, pour assombrir la magnifique clarté de l'intelligence que Dieu avait 
donnée aux premiers parents, des siècles et des siècles de corruption qui ont 
exercé leur action délétère sur les forces corporelles et les facultés 
intellectuelles. 

Mais Marie n'était pas seulement la Pure, la nouvelle Ève récréée pour la joie de 
Dieu  : c'était la Super Ève, le chef d’œuvre du Très-Haut, c'était la Pleine de 
Grâce, c'était la Mère du Verbe dans la pensée de Dieu. 

"La source de la Sagesse" dit Jésus Bar Sirac "est le Verbe". Le Fils n'aurait-il 
donc pas mis sur les lèvres de la Mère sa propre Sagesse ? 

Si à un prophète, chargé de dire les paroles que le Verbe, la Sagesse en 
personne, lui inspirait de dire aux hommes, les lèvres ont été purifiées avec un 
charbon ardent, est-ce que l'Amour n'aurait pas donné à son Épouse encore 
enfant qui devait porter en elle la Parole, la précision et l'élévation du langage ? 
Car il ne s'agit plus d'enfant et puis de femme, mais d'une créature céleste 
fusionnée en la grande lumière et sagesse de Dieu. 

Le miracle ne réside pas dans l'intelligence supérieure manifestée dès l'enfance 
par Marie, comme ensuite par Moi; le miracle est dans le fait de contenir 
l'Intelligence Infinie, qui y habitait, sans qu'elle frappe d'émerveillement les foules, 
et sans qu'elle éveille l'attention satanique. 

4 : Jésus nouveau né : Tome 1, chapitre 47, page 172 : 
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     Je vois Marie avec son Fils nouveau-né dans ses bras. Un petit Bébé rose et 
grassouillet qui s'agite et se débat avec ses mains grosses comme un bouton de 
rose et des petits pieds qui iraient bien dans le cœur d'une rose; qui vagit d'une voix 
tremblotante exactement comme celle d'un petit agneau qui vient de naître, ouvrant 
la bouche, rouge comme une petite fraise de bois, montrant sa petite langue qui bat 
contre son palais couleur de rose; qui remue sa petite tête si blonde qu'on la croirait 
sans cheveux, une petite tête ronde que la Maman soutient dans le creux de l'une de 
ses mains pendant qu'elle regarde son Bébé et l'adore, pleurant et riant tout 
ensemble et qu'elle s'incline pour y déposer un baiser, non pas sur la tête innocente, 
mais sur le milieu de la poitrine sous lequel se trouve le petit cœur, qui bat, qui bat 
pour nous... là où un jour sera la blessure. Elle la panse d'avance, cette blessure, sa 
Maman, avec son pur baiser d'Immaculée. 

5  : La présentation de Jésus au Temple  : Tome 1, Chapitre 53, page 197 (petit 
extrait).  

Marie offre le Bébé, qui s'est éveillé et tourne ses petits yeux innocents tout autour, 
vers le prêtre, avec le regard étonné des enfants de quelques jours. Ce dernier le 
prend dans ses bras et le soulève à bras tendus, le visage vers le Temple en se 
tenant contre une sorte d'autel qui est au-dessus des marches. La cérémonie est 
achevée. Le Bébé est rendu à sa Mère et le prêtre s'en va. 

Il y a des gens, des curieux qui regardent. Parmi eux se dégage un petit vieux, 
courbé qui marche péniblement en s'appuyant sur une canne, Il doit être très 
vieux, je dirais plus qu'octogénaire. Il s'approche de Marie et lui demande de lui 
donner pour un instant le Bébé. Marie le satisfait en souriant. 

C'est Siméon, j'avais toujours cru qu'il appartenait à la caste sacerdotale et au 
contraire, c'est un simple fidèle, à en juger du moins par son vêtement. Il prend 
l'Enfant, l'embrasse. Jésus lui sourit avec la physionomie incertaine des 
nourrissons. Il semble qu'il l'observe curieusement, parce que le petit vieux 
pleure et rit à la fois et les larmes font sur sa figure des dessins emperlés en 
s'insinuant entre les rides et retombant sur la barbe longue et blanche vers 
laquelle Jésus tend les mains : C'est Jésus, mais c'est toujours un petit bébé et, 
ce qui remue devant lui, attire son attention et lui donne des velléités de se saisir 
de la chose pour mieux voir ce que c'est. Marie et Joseph sourient, et aussi les 
personnes présentes qui louent la beauté du Bébé. 

6 : Marie avec son Bébé : Tome 1, chapitre 55, page 201 : Berceuse de la Vierge 
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Maria Valtorta raconte : 

Ce matin j'ai eu un délicieux réveil. J'étais encore dans les nuées du sommeil 
quand j'ai entendu une voix très pure qui chantait doucement une lente berceuse. 
On aurait dit une berceuse de Noël tant elle paraissait lente et archaïque. J'en 
suivais ce motif et cette voix qui me donnait un bonheur croissant et me rendait 
ma lucidité sous sa douce ondée. Finalement je me suis éveillée et j'ai compris. 
J'ai dit : "Je te salue, Marie, pleine de Grâce !" car c'était la Maman qui chantait 
et Elle s'est mise à chanter plus fort, après m'avoir dit  : "Moi aussi, je te salue. 
Viens et sois heureuse !" 

Et je l'ai vue, dans la maison de Bethléem, dans la pièce qu'elle occupait, en train 
de bercer Jésus pour l'endormir. Dans la pièce il y avait le métier à tisser de Marie 
et des travaux de couture. Marie paraissait avoir suspendu son travail, pour 
donner le sein au Bébé, changer ses langes ou plutôt ses draps car c'était déjà un 
bébé de quelques mois, six mois, huit au plus dirais-je. Elle comptait reprendre le 
travail quand l'Enfant se serait endormi. 

C'était vers le soir. Le crépuscule déjà tout à fait avancé avait laissé le ciel 
tranquille parsemé de flocons d'or. Des troupeaux revenaient à leur parc, broutant 
les derrières herbes d'un pré fleuri et bêlaient en levant le museau. 

Le Bébé tardait à s'endormir. Il paraissait un peu agité comme s'il était agacé par 
ses dents ou quelque "bobo" de l'enfance. 
J'ai écrit, comme j'ai pu, dans l'obscurité de cette heure à peine, à peine matinale, 
le chant sur un morceau de papier et maintenant je le recopie ici. 

"Petits nuages dorés, qui semblez les troupeaux du Seigneur. Sur le pré tout en 
fleurs un autre troupeau est là qui regarde. Mais si j'avais tous les troupeaux qui 
sont sur la terre, le petit agneau qui m'est le plus cher, ce serait toujours Toi. Dors, 
dors, dors, dors, … Et ne pleure plus… 

Mille étoiles reluisantes sont là, dans le ciel, et regardent. Tes suaves pupilles, oh ! 
ne les fais plus pleurer. Tes yeux de saphir sont les étoiles de mon cœur; Tes 
pleurs sont ma douleur ! Oh ! Ne pleure plus. Dors, dors, dors, dors… Et ne pleure 
plus... 

Tous les anges resplendissants, qui sont dans le Paradis, font une couronne pour 
Toi innocent, pour se réjouir de ton visage. Mais Tu pleures et Tu veux ta Maman. 
Tu veux la Maman, Maman…" qui est ici autour de Toi pour te dire "dodo". Dodo, 
dodo, dodo, do... Dors, dors, dors, dors... Et ne pleure plus... 

Voici le ciel qui est tout rose, c'est l'aurore qui revient, et la Maman ne repose pas 
encore pour ne pas te faire pleurer. Réveillé Tu diras  : "Maman  !". "Mon Fils" je 
répondrai, et te baisant, c'est l'amour et la vie que je te donnerai avec le lait. Dors, 
dors, dors, dors... Et ne pleure plus... 

Sans ta Maman Tu ne peux rester pas même si Tu rêvais le Ciel. Viens, viens  ! 
Sous mon voile je te ferai dormir. Ma poitrine ton oreiller, et mes bras ton berceau. 
Ne crains rien ! Car je suis près de Toi. Dors, dors, dors, dors... Et ne pleure plus... 

Moi, je serais toujours avec Toi. Tu es la vie de mon cœur… 
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 Il dort... On le dirait une fleur, posée sur le sein. Il dort... Faites tout doucement ! 
C'est que... peut-être Il voit le Père Saint... Cette vision essuie les pleurs de mon 
doux Jésus... Il dort, il dort, il dort, il dort, et ne pleure plus..." 

Dire la grâce de cette scène est impossible. Ce n'est qu'une mère qui berce un 
bébé. Mais quelle Mère et quel Bébé  ! On peut donc penser quelle grâce, quel 
amour, quelle pureté, et quel Ciel se trouvent dans cette petite, grande, délicieuse 
scène dont le souvenir me réjouit et dont il reste, pour en confirmer la réalité, l'air 
que je me répète pour vous le faire entendre à vous aussi. Mais je n'ai pas, moi la 
voix d'argent très pur de Marie, la voix virginale de la Vierge !... Et je semblerai un 
méchant accordéon. N'importe. Je ferai comme je pourrai. Quelle belle pastorale 
ce serait pour chanter autour de la Crèche de Noël ! 

La Maman balançait d'abord lentement le berceau de bois. Puis voyant que Jésus 
ne s'apaisait pas, elle l'a pris sur ses genoux assise près de la fenêtre ouverte, à 
côté du berceau, et le balançant doucement au rythme du chant, elle a répété la 
berceuse deux fois jusqu'à ce que le petit Jésus ait fermé les yeux, tourné sa 
petite tête vers le sein maternel et se soit endormi ainsi, son petit visage enfoui 
dans la chaleur de son sein, une main appuyée sur la poitrine maternelle près de 
sa joue rosée et l'autre abandonnée sur le sein. Le voile de Marie couvrait sa 
Sainte Petite Créature. Puis Marie s'est levée avec des précautions infinies et a 
déposé son Jésus dans le berceau. Elle l'a couvert de linges légers, a étendu un 
voile pour le garder des mouches et de l'air et elle est restée à contempler son 
Trésor endormi. 

Elle avait une main sur le cœur, l'autre encore appuyée au berceau toute prête à 
le bercer si l'Enfant menaçait de se réveiller et elle souriait, radieuse, un peu 
penchée sur le berceau pendant que l'ombre et le silence descendaient sur la 
terre et envahissaient la petite chambre virginale. 

Quelle paix ! Quelle beauté ! J'en suis ravie ! 

7 : L’adoration des rois mages devant Jésus :Tome 1,chapitre 56, page 207 : 

 Les trois rois montent l'escalier et entrent. Ils pénètrent dans une pièce qui va de 
la route à l'arrière de la maison. On aperçoit le jardinet par derrière à travers une 
fenêtre ouverte au soleil. Des portes s'ouvrent dans les deux autres murs, d'où 
regardent les propriétaires de la maison : un homme, une femme et trois ou quatre 
enfants entre deux âges. 

Marie est assise avec l'Enfant sur son sein et Joseph debout à côté. Mais elle se 
lève aussi et s'incline quand elle voit entrer les trois Mages. Elle est toute vêtue 
de blanc. Si belle dans son simple habit blanc qui la couvre de la base du cou 
aux pieds, des épaules aux poignets délicats, si belle avec la tête couronnée de 
tresses blondes, en son visage que l'émotion couvre d'un rose plus vif, en ses 
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yeux qui sourient avec douceur, avec une bouche qui s'ouvre pour saluer : "Dieu 
soit avec vous." Les trois Mages en restent un instant interdits. Puis ils 
s'avancent, se prosternent à ses pieds et la prient de s'asseoir. 

Eux non, ils ne s'assoient pas malgré l'invitation de Marie. Ils restent à genoux 
appuyés sur leurs talons. En arrière et à genoux aussi, sont les trois serviteurs. 
Ils sont tout de suite derrière le seuil. Ils ont posé devant eux les trois objets qu'ils 
portaient et ils attendent. Les trois Sages contemplent le Bébé. Il me paraît avoir 
de neuf mois à un an tant il est éveillé et robuste. Il repose sur le sein de sa 
Mère. Il sourit et jase avec une voix de petit oiseau. Il est tout vêtu de blanc, 
comme la Maman, avec des sandalettes minuscules aux pieds. Un petit 
vêtement très simple  : une tunicelle d'où sortent les petits pieds remuants, les 
mains grassouillettes qui voudraient tout saisir, et surtout le très joli petit visage 
où brillent les yeux d'azur foncé, et la bouche qui fait des fossettes des deux 
côtés quand il rit et découvre ses premières petites dents. Les petites boucles de 
cheveux semblent une poussière d'or tant ils sont brillants et vaporeux. 

Le plus âgé des Sages parle au nom de tous. Il explique à Marie qu'ils ont vu, 
une nuit du mois de décembre précédent une nouvelle étoile qui s'est allumée 
dans le ciel avec une inhabituelle splendeur. Jamais les cartes célestes n'avaient 
porté cet astre ou ne l'avaient signalé. Son nom était inconnu. Elle n'avait pas de 
nom. Née du sein de Dieu, elle avait fleuri pour dire aux hommes une vérité 
bénie, un secret de Dieu. Mais les hommes n'en avaient pas fait cas, car leurs 
âmes étaient plongées dans la boue. Ils ne levaient pas leurs regards vers Dieu 
et ne savaient pas lire les paroles qu'Il trace - qu'Il en soit éternellement béni - 
avec les astres de feu sur la voûte des cieux. 

Eux l'avaient vue et s'étaient efforcés de comprendre sa voix. Renonçant de bon 
cœur au peu de sommeil qu'ils accordaient à leurs membres, oubliant de manger, 
ils s'étaient plongés dans l'étude du Zodiaque. Et les conjonctions des astres, le 
temps, la saison, les calculs des anciens temps et des combinaisons 
astronomiques leur avaient dit le nom et le secret de l'étoile. Son nom : "Messie". 
Son secret  : "Être le Messie venu au monde". Et ils étaient partis pour l'adorer 
chacun à l'insu des autres. Traversant monts et déserts, vallées et fleuves, 
voyageant de nuit, ils étaient venus vers la Palestine car l'étoile allait dans cette 
direction. Et chacun, des trois points différents de la terre, s'en allait vers cette 
direction, et ils s'étaient trouvés ensuite ensemble au-delà de la Mer Morte. La 
volonté de Dieu les avait réunis là, et ensemble ils étaient allés de l'avant se 
comprenant, bien que chacun parlât sa langue propre, comprenant et pouvant 
parler les langues des pays traversés par un miracle de l'Éternel. 

Ensemble ils étaient allés à Jérusalem parce que le Messie devait être le Roi de 
Jérusalem, le roi des Juifs. Mais l'étoile s'était cachée sur le ciel de cette ville. Ils 
avaient senti leurs cœurs se briser de douleur et s'étaient examinés pour savoir 
s'ils avaient démérité de Dieu. Mais s'étant rassurés la conscience, ils étaient 
allés trouver le roi Hérode pour lui demander dans quel palais était né le Roi des 
Juifs qu'ils étaient venus adorer. Le roi, ayant réuni les princes des prêtres et les 
scribes, leur avait demandé où pouvait naître le Messie et ils avaient répondu : "A 
Bethléem de Juda." 
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Ils étaient venus vers Bethléem et l'étoile était réapparue à leurs yeux, avait 
quitté la Cité Sainte et le soir précédent avait augmenté de splendeurs. Le ciel 
était tout embrasé. Puis, l'étoile s'était arrêtée, rassemblant la lumière des autres 
étoiles en son rayonnement, au-dessus de cette maison. Ils avaient compris que 
c'était là que se trouvait le Divin Né. Maintenant ils l'adoraient, offrant leurs 
pauvres cadeaux et, par-dessus tout, leur cœur qui n'avait jamais cessé de bénir 
Dieu pour la grâce qu'Il leur avait accordée et d'aimer son Fils dont ils voyaient la 
sainte Humanité. Ensuite ils retourneraient rendre compte au roi Hérode parce 
que lui aussi désirait l'adorer. 

"Voici à la fois, l'or qu'il convient à un roi de posséder, voici l'encens comme il 
convient à un Dieu, et voici, ô Mère, voici la myrrhe parce que ton Enfant Né, qui 
est Dieu, est aussi un Homme et dans sa chair et sa vie d'homme il connaîtra 
l'amertume et la loi inévitable de la mort. Notre amour voudrait ne pas les dire, 
ces paroles et penser que sa chair est éternelle comme son Esprit. Mais, ô 
Femme, si nos cartes et surtout nos âmes ne se trompent pas, Lui, ton Fils est le 
Sauveur, le Christ de Dieu et pour ce motif il devra, pour sauver la terre, prendre 
sur Lui le mal de la terre dont un des châtiments est la mort. Cette résine est 
pour cette heure, pour que ses chairs saintes ne connaissent pas la pourriture de 
la corruption et conservent leur intégrité jusqu'à la résurrection. Qu'à cause de 
ces dons, Lui se souvienne de nous et sauve ses serviteurs en leur donnant son 
Royaume. Pour l'instant, pour en être sanctifiés, qu'elle, sa Mère, offre son petit 
Enfant à notre amour. Et en baisant ses pieds descende sur nous la bénédiction 
céleste." 

Marie, qui a surmonté l'effroi provoqué par les paroles des Sages et a caché 
sous un sourire la tristesse de la funèbre évocation, offre le Bébé. Elle le met sur 
les bras du plus ancien qui l'embrasse et reçoit ses caresses, et puis le passe 
aux autres. 

Jésus sourit et joue avec les chaînettes et les franges des trois. Il regarde avec 
curiosité l'écrin ouvert plein d'une matière jaune et brillante. Il rit en voyant que le 
soleil fait un arc-en-ciel en touchant le brillant du couvercle de la myrrhe. 

Puis les trois rendent le Bébé à sa Mère et se lèvent. Marie aussi se lève. Le plus 
jeune des Mages donne à son serviteur l'ordre de sortir, alors on s'incline de 
chaque côté. Les trois parlent encore un peu. Ils ne peuvent se décider à quitter 
cette maison. Des larmes d'émotion se voient dans tous les yeux. A la fin ils se 
dirigent vers la sortie, accompagnés de Marie et de Joseph. 

Le Bébé a voulu descendre et donner sa petite main au plus ancien des trois. Il 
marche ainsi, une main dans la main de Marie, l'autre dans celle du Sage qui se 
penche pour le conduire. Jésus a le pas encore incertain de l'enfant et rit en 
frappant du pied la bande lumineuse que fait le soleil sur le pavé. 

Arrivés au seuil - il ne faut pas oublier que la pièce prenait toute la longueur de la 
maison - les trois personnages prennent congé en s'agenouillant une dernière 
fois et en baisant les pieds de Jésus. Marie, penchée sur le Bébé, prend sa petite 
main et la guide pour faire un geste de bénédiction sur la tête de chacun des 
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Mages. C'est déjà un signe de croix tracé par les petits doigts de Jésus que 
guide Marie. 

Puis les trois descendent l'escalier. La caravane est déjà là toute prête et qui 
attend. Les bossettes des chevaux resplendissent au soleil couchant. Les gens 
se sont rassemblés sur la petite place pour voir l'insolite spectacle. 

Jésus rit en battant de ses petites mains. La Maman l'a soulevé et appuyé au 
large parapet qui borde le palier. Elle le tient, avec un bras sur sa poitrine pour 
l'empêcher de tomber. Joseph est descendu avec les trois et tient l'étrier à 
chacun d'eux pendant qu'ils montent à cheval ou à chameau. 

Maintenant, serviteurs et maîtres, tout le monde est en selle. On donne le signal 
du départ. Les trois se courbent jusque sur le cou de leurs montures pour un 
ultime salut. Joseph s'incline. Marie aussi, et elle se met à guider la petite main 
de Jésus en un geste d'adieu et de bénédiction. 

8 : La fuite en Egypte : Tome 1, chapitre 58, page 219 : 

Joseph dit à Marie : 

"Nous laisserons les courtepointes et les nattes, dit-il en ficelant les couvertures. 
Même si je prends trois ânes, je ne peux trop les charger. Nous avons à parcourir 
une longue et pénible route, en partie à travers les montagnes et en partie dans 
le désert. Couvre bien Jésus. Les nuits seront tellement froides dans les 
montagnes et le désert. J'ai pris les cadeaux des Mages qui nous seront utiles là-
bas. Tout ce que j'ai, je le dépense pour acheter les deux ânes. Nous ne pouvons 
pas les renvoyer et je dois payer comptant. Je vais sans attendre l'aube. Je sais 
où les trouver. Toi, finis de tout préparer" et il sort. 

Marie recueille encore quelque objet, puis après avoir observé Jésus, elle sort et 
revient avec des petits vêtements qui paraissent encore humides, peut-être lavés 
de la veille. Elle les plie, les enroule dans un linge et les met avec le reste. Plus 
rien. Elle se tourne et voit dans un coin un petit jouet de Jésus : une petite brebis 
taillée dans le bois. Elle la prend en sanglotant et l'embrasse. Le bois porte les 
traces des petites dents de Jésus et les oreilles de la brebis sont toutes 
mordillées. Marie caresse cet objet sans valeur, taillé dans un morceau de bois 
blanc, mais de si grand prix pour elle parce qu’il lui dit l'affection de Joseph pour 
Jésus et lui parle de son Bébé. Elle le joint aux autres objets sur le coffre fermé. 
Maintenant il n'y a vraiment plus rien. Jésus seulement dans son berceau. Marie 
pense qu'il faudrait bien préparer le Bébé. Elle va au berceau et le remue un peu 
pour réveiller le Petit. Mais il gémit un instant, se retourne et continue de dormir. 
Marie caresse doucement les boucles de ses cheveux. Jésus ouvre sa petite 
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bouche pour bailler. Marie se penche et le baise sur la joue. Jésus achève de se 
réveiller. Il ouvre les yeux. Il voit la Maman et sourit et tend ses mains vers son 
sein. 

"Oui, amour de ta Maman. Oui, le lait. Avant l'heure habituelle... Mais tu es 
toujours prêt à sucer ta Maman, mon saint petit agneau !" 

Jésus rit et joue en agitant ses petits pieds hors des couvertures agitant les bras 
avec une de ces joies enfantines, si charmantes à voir. Il appuie ses pieds contre 
l'estomac de sa Maman, se courbe et appuie sa tête blonde sur son sein. Puis il 
se rejette en arrière et rit en saisissant les cordons qui ferment le vêtement de 
Marie et en essayant de l'ouvrir. Dans sa chemisette de lin, il apparaît très beau, 
grassouillet, rose comme une fleur. 

Marie se penche et restant ainsi en travers du berceau dont elle se fait une 
protection, elle pleure et rit à la fois, pendant que le Bébé babille avec ces 
paroles – qui n'en sont pas - de tous les bébés et où on distingue nettement 
"Maman". Il la regarde étonné de la voir pleurer. Il étend la main vers les larmes 
claires qui sillonnent les joues de Marie et la mouille en faisant des caresses. 
Puis dans cette délicieuse attitude, il s'appuie de nouveau sur le sein maternel, 
se serre tout contre en le caressant de sa petite main. 

Marie baise sa chevelure, le prend, s'assied et l'habille. Voilà : le petit vêtement 
de laine est enfilé et ses pieds ont chacun des sandales minuscules. Elle lui 
donne le lait et Jésus suce avidement le bon lait de sa Maman. Quand il lui 
semble qu'à droite il n'en vient plus qu'un peu, il s'en va chercher à gauche et rit, 
et ce faisant il regarde par en dessous sa Maman. Puis il s'endort, la tête sur le 
sein de Marie, sa petite joue rose et ronde contre le sein blanc et arrondi de sa 
Mère. 

Marie se relève, doucement et le dépose sur la courte pointe de son lit. Elle le 
couvre de son manteau. Elle va au berceau et plie les petites couvertures. Elle se 
demande si elle doit prendre aussi le petit matelas. Il est si petit  ! Elle peut le 
prendre. Elle le met, avec l'oreiller, près des objets qui sont déjà sur le coffre ; et 
elle pleure sur le berceau vide, pauvre Maman, persécutée dans sa Créature ! 

9 : Tome 1, chapitre 60, page 227. La Sainte Famille en Égypte : 

La douce vision de la Sainte Famille. C'est en Égypte. Je n'en puis douter car je 
vois le désert et une pyramide. 

Je vois une maisonnette toute blanche, qui n'est qu’en rez-de-chaussée. Une 
pauvre maison de très pauvres gens. Les murs sont à peine crépis et revêtus 
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d'une seule couche de chaux. La petite maison a deux portes, voisines l'une de 
l'autre qui donnent accès à deux uniques pièces où, pour l'instant, je n'entre pas. 
L'habitation est au milieu d'un petit terrain sableux enclos de roseaux enfoncés 
dans le sol, faible défense contre les voleurs. Cela ne peut servir que contre 
quelque chien ou chat vagabond. Mais, au fait, qui aurait idée de voler là où il est 
visible qu'il n'y a pas ombre de richesse ? 

Sur l'enceinte des roseaux, rendue ainsi plus épaisse et moins misérable on a fait 
pousser des plantes grimpantes qui me paraissent être de modestes liserons. 
Sur un seul côté, un arbuste de jasmin en fleurs et un buisson de roses des plus 
communes. Le terrain est cultivé patiemment, bien qu'aride et pauvre, pour en 
faire un petit jardin. Je vois de très maigres légumes dans quelques petites 
plates-bandes au milieu, sous un arbre de haute futaie que je ne puis identifier, il 
projette un peu d'ombre sur le terrain brûlé par le soleil et sur la petite maison. A 
cet arbre est attachée une petite chèvre blanche et noire qui broute et rumine les 
feuilles de quelques branches jetées sur le sol. 

Et là, sur une natte étendue par terre se trouve Jésus Enfant. Il me paraît avoir 
deux ans, deux ans et demi au maximum. Il joue avec des morceaux de bois 
taillés qui semblent des brebis ou des chevaux et avec des rubans de bois blanc 
moins bouclés que ses cheveux d'or. Avec ses petites mains potelées, il cherche 
à mettre ces colliers de bois aux cous de ses animaux. 

Il est bon et souriant. Très beau. Une petite tête avec des cheveux d'or tous 
bouclés, épais. Son teint est clair, délicatement rosé, ses yeux vifs, brillants, 
d'azur foncé. L'expression est naturellement différente, mais je reconnais la 
couleur des yeux de mon Jésus  : deux saphirs sombres très beaux. Il est vêtu 
d'une longue chemise blanche qui Lui sert de tunique. Les manches arrivent au 
coude. Aux pieds, rien pour le moment. Les minuscules sandales sont sur la 
natte et servent elles aussi de jouet au Bébé. Il y attelle ses animaux qui tirent la 
sandale par la courroie comme si c'était une petite charrette. Ce sont des 
sandales très simples  : une semelle et deux courroies qui partent l'une de la 
pointe, l'autre du talon. Celle qui part de la pointe bifurque ensuite à un certain 
endroit. Une partie passe dans l'ouverture de la courroie qui vient du talon pour 
aller s'agrafer avec l'autre partie qui forme un anneau au cou du pied. 

Un peu à l'écart, elle aussi à l'ombre de l'arbre, c'est la Madone. Elle tisse sur un 
métier rustique et surveille le Bébé. Je vois ses mains minces et blanches aller et 
venir en jetant la navette sur la trame et le pied chaussé d'une sandale qui meut 
la pédale. Elle porte une tunique, couleur violet rosé comme la couleur de la fleur 
de mauve. Elle a la tête nue et ainsi je peux observer qu'elle a ses cheveux 
blonds séparés en deux bandeaux sur la tête. Ils sont ensuite simplement tressés 
et retombent agréablement sur la nuque. Les manches de son vêtement sont 
longues et plutôt étroites. Pas d'autre ornement que sa beauté et la très douce 
expression de son visage. Son teint, la couleur des cheveux et des yeux, la 
forme du visage tout est comme je la vois d'ordinaire. Ici elle paraît très jeune à 
peu près dans les vingt ans. A un moment elle se lève et se penche vers le 
Bébé ; elle Lui remet ses sandales et les lace soigneusement. Puis, elle le 
caresse et Lui dépose un baiser sur la tête et sur les yeux. Le Bébé balbutie et 
elle répond, mais je ne comprends pas les paroles. Puis, elle revient à son 
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métier; sur la toile et sur la trame elle étend un linge, prend le tabouret sur lequel 
elle était assise, et le porte à la maison. Le Bébé la suit du regard, sans 
l'importuner quand elle le laisse seul. 

On voit que le travail est fini et que le soir arrive. En effet, le soleil descend sur 
les sables dénudés et un véritable incendie envahit tout le ciel derrière la 
lointaine pyramide.  

Marie revient, prend Jésus par la main et le fait se lever de sa natte. Le Bambin 
obéit sans résistance. Pendant que la Maman ramasse les jouets et la natte, et 
les rentre à la maison. Lui court, trottinant de ses petites jambes vers la chevrette 
et lui met les bras au cou. La chevrette bêle et frotte son museau contre les 
épaules de Jésus. 

Marie revient. Maintenant elle a un long voile sur la tête et une amphore dans les 
mains. Elle prend Jésus par sa menotte et ils se dirigent tous les deux en 
tournant autour de la maisonnette vers l'autre façade. 

Je les suis admirant la grâce du tableau. La Madone qui règle son pas sur celui 
du Bambin et le Bambin qui trottine à son côté. Je vois les talons rosés qui se 
lèvent et se posent avec la grâce spéciale de la démarche des enfants, dans le 
sable du sentier. Je note que sa petite tunique ne descend pas jusqu'aux pieds 
mais arrive seulement au milieu du mollet. Elle est très proprette, toute simple, 
retenue à la taille par un cordon, blanc lui aussi. 

Je vois que sur le devant de la maison la haie est interrompue par une grille 
rustique. Marie l'ouvre pour sortir sur la rue. C'est une pauvre rue à l'extrémité 
d'une cité ou d'un pays quelconque là où ce dernier fait place à la campagne. 
C'est un chemin de sable avec quelque autre maisonnette comme celle-ci avec 
un pauvre jardinet. Je ne vois personne. Marie regarde du côté du centre, pas 
vers la campagne, comme si elle attendait quelqu'un, puis elle se dirige vers un 
bassin ou un puits quelconque qui se trouve à quelque dix mètres au dessus et 
sur lequel des palmiers font un cercle d'ombre. Je vois que le terrain à cet endroit 
est couvert d'herbes verdoyantes. 

Ici je vois arriver en avant par la rue un homme pas trop grand, mais robuste. Je 
reconnais Joseph qui sourit. Il est plus jeune que quand je l'avais vu dans la 
vision du Paradis. Il paraît avoir quarante ans au plus. La barbe et les cheveux 
sont épais et noirs, la peau plutôt bronzée, les yeux foncés. Un visage honnête et 
agréable, un visage qui inspire confiance. En voyant Jésus et Marie, il hâte le 
pas. Il a sur l'épaule gauche une espèce de scie et une sorte de rabot, et à la 
main il tient d'autres outils de son métier, différents de ceux de maintenant mais 
pas tellement. Il semble revenir de travailler chez quelqu'un. 

Il porte un vêtement de couleur entre noisette et marron pas très long —  il arrive 
un peu au-dessus de la cheville — et les manches s’arrêtent au coude. A la taille, 
une ceinture de cuir, me semble-t-il. Une vraie tenue de travailleur. Aux pieds des 
sandales avec des courroies qui s'entrecroisent aux chevilles.  

Marie sourit. Le Bébé pousse des cris de joie et tend son bras libre. Quand les 
trois se rencontrent, Joseph se penche pour présenter au Bébé un fruit qui par la 
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forme et la couleur semble une pomme. Puis il tend les bras. Le Bébé laisse sa 
Mère et se blottit dans les bras de Joseph courbant sa tête dans le creux de 
l'épaule de Joseph qui Lui donne et en reçoit des baisers. Un mouvement tout 
plein d’une gracieuse affection. 

J'oubliais de dire que Marie s'était empressée de prendre les outils de Joseph 
pour le laisser libre d'embrasser le Bébé. 

Puis Joseph qui s'était accroupi pour se mettre au niveau de Jésus, se relève, 
reprend de la main gauche ses outils et avec le bras droit tient serré sur sa 
poitrine robuste, le petit Jésus. Il se dirige vers la maison pendant que Marie va à 
la fontaine remplir son amphore. 

Entré dans l'enceinte de la maison, Joseph met par terre le Bébé, prend le métier 
de Marie et le rentre, puis trait la chèvre. Jésus observe attentivement ces 
opérations et regarde Joseph qui enferme la chèvre dans un petit réduit construit 
sur un côté de la maison. 

Le soir tombe. J'observe le rouge du crépuscule qui prend une teinte violacée au-
dessus des sables où par la chaleur l'air semble en vibration. La pyramide paraît 
plus sombre. 

Joseph entre dans la maison dans une pièce qui doit être à la fois atelier, cuisine, 
salle à manger. On peux croire que l'autre est réservée au repos, mais je n'y 
entre pas. Au niveau du sol, il y a un foyer allumé et, toujours dans cette pièce, 
un établi de menuisier, une petite table, des tabourets, des étagères avec, 
dessus, quelques pièces de vaisselle et deux lampes à huile. Dans un coin le 
métier de Marie. Il y a beaucoup, beaucoup d'ordre et de propreté. Demeure très 
pauvre, mais très propre. 

Voilà une remarque que je fais : dans toutes les visions relatives à la vie humaine 
de Jésus, j'ai remarqué que Lui, aussi bien que Marie et Joseph, ainsi que Jean 
ont toujours des vêtements en bon état et propres, une chevelure soignée, sans 
recherche, des habits modestes, une coiffure simple mais d'une netteté qui leur 
donne de la distinction. 

Marie revient avec l'amphore et on ferme la porte sur la nuit qui tombe 
rapidement. La pièce est éclairée par une lampe que Joseph a allumée et qu'il a 
placée sur son établi où il se penche pour travailler encore à des bricoles 
pendant que Marie prépare le souper. Le feu aussi éclaire la pièce. Jésus, les 
mains appuyées sur l'établi et la tête dressée, observe ce que fait Joseph. 

Puis ils s'assoient à table après avoir prié. Ils ne font pas naturellement le signe 
de croix, mais ils prient. C'est Joseph qui prie et Marie qui répond. Mais je ne 
comprends rien. Ce doit être un psaume. Mais on le dit dans une langue qui 
m'est totalement inconnue. 

Puis on s'assied. Maintenant la lampe est sur la table. Marie a sur son sein Jésus 
à qui elle fait boire le lait de la chevrette. Elle y trempe des morceaux de pain 
coupés dans une miche ronde dont la croûte est noire, noire aussi à l'intérieur. 
Ce doit être un pain de seigle ou d'orge. C'est parce que c'est du pain bis qui a 
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beaucoup de son. Joseph mange en même temps du pain et du fromage, un 
morceau de fromage avec beaucoup de pain. Puis Marie assoit Jésus sur un 
petit tabouret en face d'elle. Elle apporte des légumes cuits - ils me semblent 
cuits à l'eau et assaisonnés comme nous les faisons nous aussi d'ordinaire - elle 
en mange, elle aussi après que Joseph se soit servi. Jésus mange tranquillement 
sa pomme et sourit, découvrant ses petites dents blanches. Le repas se termine 
avec des olives ou des dattes : je ne comprends pas bien : pour des olives elles 
sont trop claires, pour des dattes elles sont trop dures. Du vin, rien. Repas de 
pauvres gens. 

Mais elle est si grande la paix que l'on respire dans cette pièce. La vue d'un riche 
appartement de roi ne pourrait me présenter rien d'aussi charmant. Et quelle 
harmonieuse entente ! 

10 : Première leçon de travail de Jésus : Tome 1, chapitre 62, page 235 : 

Je vois apparaître, doux comme un rayon de soleil en un jour de pluie, mon 
Jésus, petit enfant de cinq ans environ tout blond et charmant dans son simple 
habit bleu ciel qui descend à moitié de ses mollets grassouillets. Il joue dans le 
petit jardin avec de la terre. Il en fait des petits tas et y plante des petites 
branches comme pour faire des bosquets en miniature ; avec des cailloux il fait 
des chemins et puis, il voudrait faire un petit lac au pied de ces minuscules 
collines. Pour y arriver, il prend un fond de quelque plat qu'il enterre jusqu'au 
bord. Puis il le remplit d'eau avec un récipient qu'il plonge dans un bassin servant 
de lavoir ou pour l'arrosage du petit jardin. Mais il n'arrive qu'à mouiller son 
vêtement et spécialement les manches. L'eau fuit du plat fêlé et peut-être fissuré 
et... le lac est à sec. 

Joseph apparaît sur le seuil et tout à fait silencieux reste à regarder pendant 
quelque temps le travail du Bambin et sourit. C'est un spectacle bien égayant, et 
qui fait sourire. Puis pour l'empêcher de se mouiller davantage, il l'appelle. Jésus 
se retourne souriant et voyant Joseph, court vers lui, les bras tendus. Joseph, 
avec un coin de son court vêtement de travail, essuie les petites mains salies et 
mouillées et embrasse Jésus. Et un doux dialogue se noue entre les deux. 

Jésus explique son travail et son jeu et les difficultés qu'il rencontre dans 
l'exécution. Il voulait faire un lac comme celui de Génésareth (ce qui me fait 
supposer qu'on Lui en avait parlé ou qu'on l'y avait conduit). Il voulait le faire en 
petit pour s'amuser. Ici était Tibériade, là Magdala, plus loin Capharnaüm. Cette 
route, en passant par Cana, conduisait à Nazareth. Il voulait lancer des petites 
barques sur le lac : ces feuilles sont des barques pour aborder l'autre rive, mais 
l'eau fuit.... 
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Joseph observe et s'intéresse comme si c'était une chose sérieuse. Puis il Lui 
propose de faire le lendemain un petit lac, non pas avec un plat ébréché, mais 
avec un petit bassin de bois, bien collé, sur lequel Jésus aurait pu lancer des 
petites barques de bois que Joseph Lui aurait appris à fabriquer. Justement en ce 
moment il Lui apportait des petits instruments de travail faits exprès pour Lui afin 
qu'il pût sans fatigue apprendre à s'en servir. 

"Comme ça je t'aiderai" dit Jésus avec un sourire. 

"Comme ça tu m'aideras et tu deviendras un brave menuisier. Viens les voir." 

Ils entrent dans l'atelier. Joseph Lui montre un petit marteau, une petite scie, des 
minuscules tournevis, un petit rabot, étalés sur un établi de menuisier en herbe, 
un établi à la taille du petit Jésus. 

"Vois : pour scier, on met le bois en l'appuyant de cette façon. On prend la scie 
de cette manière en prenant garde de ne pas toucher là avec les doigts, on scie. 
Essaye..." 

La leçon commence. Jésus rougit par l'effort qu'il fait, il serre les lèvres, scie avec 
attention et puis il rabote la petite planche, et même si elle est un peu tordue elle 
lui semble jolie. Joseph le félicite et Lui apprend à travailler avec patience et 
amour. 

Marie revient. Elle était sûrement sortie de la maison. Elle s'arrête à l'entrée et 
regarde. Les deux ne la voient pas, car ils tournent le dos. La Maman sourit en 
voyant le zèle de Jésus qui manie le rabot et la tendresse avec laquelle Joseph 
l'instruit.  

Mais Jésus devait sentir ce sourire. Il se retourne, voit la Maman et court à elle 
avec sa planche à moitié rabotée et la lui montre. Marie admire et se penche 
pour donner un baiser à Jésus. Elle redresse ses cheveux ébouriffés, essuie la 
sueur de son visage, écoute affectueusement Jésus qui lui promet de lui faire un 
petit escabeau pour qu'elle soit plus à l'aise quand elle travaille. Joseph, debout 
près du minuscule établi, les mains aux hanches, regarde et sourit. 

11  : «  Je n’ai pas voulu m’affranchir des règles de la croissance  »  : Tome 1, 
Chapitre 63, page 237 : 

Jésus dit : 

"Je t'ai consolée, Maria, avec une vision de ma petite enfance heureuse dans sa 
pauvreté, parce qu’entourée de l'affection de deux saints, les plus grands que le 
monde ait possédé. 
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On dit que Joseph fut mon nourricier. Bien sûr, il n'a pas pu, puisqu'il était homme, 
me donner le lait comme Marie qui m'en a nourri, mais il s'est fatigué au travail 
pour me procurer le pain et des aliments fortifiants. Il a eu pour Moi la tendresse 
d'une vraie mère. J'ai appris de lui - et jamais élève n'eut un meilleur maître - tout 
ce qui d'un bambin fait un homme et un homme qui doit gagner son pain. 

Si mon intelligence de Fils de Dieu était parfaite, il faut réfléchir et croire que je n'ai 
pas voulu m'affranchir bruyamment des règles de la croissance. Rabaissant donc 
la perfection de mon intelligence divine au niveau de la compréhension humaine, 
je me suis assujetti à avoir pour maître un homme et à avoir besoin d'un maître. Si 
par la suite j'ai appris rapidement, cela ne m'enlève pas le mérite de m'être mis 
sous la dépendance d'un homme, ni à cet homme juste le mérite d'avoir nourri ma 
petite intelligence des connaissances nécessaires à la vie.  

Les doux moments passés à côté de Joseph qui comme en jouant m'amenait à 
être capable de travailler, je ne les oublierai pas, même maintenant que je suis au 
Ciel. Et, quand je revois mon père putatif, et le petit jardinet et l'atelier enfumé, il 
me semble voir apparaître la Maman avec son sourire qui rendait le logis 
merveilleux et me comblait de joie. 

Combien les familles auraient à apprendre de cette perfection d'époux qui 
s'aimèrent comme nuls autres ne se sont aimés ! 

Joseph était le chef. Indiscutée et indiscutable était son autorité dans la famille. 
Devant elle s'inclinait respectueusement celle de l'Épouse et Mère de Dieu et le 
Fils de Dieu s'y assujettissaient. Tout était bien fait, de ce que Joseph décidait de 
faire, sans discussions, sans objections, sans résistances. Sa parole était notre 
petite loi que nous suivions. Et, malgré cela, en lui quelle humilité ! Jamais un abus 
de pouvoir, jamais un vouloir déraisonnable venant du fait de son autorité. 
L'épouse était sa douée conseillère et si dans son humilité profonde elle se 
considérait comme la servante de son conjoint, lui tirait de la sagesse de Celle qui 
était pleine de Grâce, la lumière qui le guidait en toutes circonstances. 

Et Moi, je grandissais comme une fleur protégée par deux arbres vigoureux, entre 
deux amours qui s'entrelaçaient au-dessus de Moi, pour me protéger et m'aimer. 

Non, tant que ma jeunesse me fit ignorer le monde, je ne regrettais pas le Paradis. 
Dieu le Père et le Divin Esprit n'étaient pas absents parce que Marie en était 
remplie, et les anges avaient là leur demeure car rien ne les éloignait de cette 
maison. L'un d'eux, pourrais-je dire, s'était incarné et c'était Joseph, âme 
angélique, libérée du poids de la chair uniquement occupé à servir Dieu et ses 
intérêts et à l'aimer comme l'aiment les séraphins. Le regard de Joseph ! Tranquille 
et pur comme la lumière d'une étoile qui ignore les concupiscences de la terre. 
C'était notre repos, notre force. 

Beaucoup s'imaginent que je n'ai pas humainement souffert quand s'éteignit le 
regard de ce saint qui veillait sur notre maison. Si j'étais Dieu et si je connaissais 
comme tel le sort heureux de Joseph, et si, pour cette raison, je n'étais pas affligé 
de son départ, (car pour lui, après un court séjour aux Limbes devait s’ouvrir le 
Ciel), comme Homme, j'ai pleuré dans la maison privée de son affectueuse 
présence. J'ai pleuré sur l'ami disparu. Et n'aurais-je pas dû pleurer sur ce saint qui 
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m'était si proche, sur le cœur duquel j'avais dormi tout petit et qui pendant tant 
d'années m'avait entouré de son amour ? 

Enfin je fais observer aux parents comment sans le secours d'une formation 
pédagogique, Joseph sut faire de Moi un brave travailleur. 

À peine arrivé à l'âge où je pouvais manier les outils, il ne me laissa pas moisir 
dans l'oisiveté, il me mit au travail, et de mon amour pour Marie il se fit le premier 
auxiliaire pour m'encourager au travail. Confectionner des objets utiles pour la 
Maman, c'est ainsi qu'il inculquait le respect dû à la maman que tout fils devrait 
avoir. C'était sur ce levier du respect et de l'amour qu'il s'appuyait pour former le 
futur charpentier. 

Où sont aujourd'hui les familles dans lesquelles on fait aimer le travail aux jeunes 
enfants pour leur apprendre à faire plaisir à leurs parents  ? Les enfants, 
maintenant, sont des despotes dans la maison. Ils grandissent durs, indifférents, 
grossiers envers leurs parents. Ils les considèrent comme leurs domestiques, leurs 
esclaves. Ils ne les aiment pas et en sont peu aimés. C'est qu'en faisant de vos fils 
des violents coléreux, vous vous séparez d'eux avec un absentéisme honteux. 

Ils sont les fils de tout le monde. Mais à vous ils ne vous appartiennent pas, ô 
parents du XX° siècle. Ils sont beaucoup plus les fils de la nourrice, de l'institutrice, 
ils appartiennent au collège, si vous êtes riches. Aux compagnons, à la rue, à 
l'école, si vous êtes pauvres. Ils ne sont plus à vous. Vous, les mères, vous les 
engendrez et c'est tout. Vous, les pères, vous n'en avez pas davantage de souci. 
Mais un fils, n'est pas seulement un être de chair. C'est une intelligence, un cœur, 
un esprit. Croyez-le, donc, personne plus qu'un père et une mère n'a le droit et le 
devoir de former cette intelligence, ce cœur, cet esprit. 

La famille existe et doit exister. Il n'y a pas de théorie ou de progrès qui puisse 
s'opposer à cette vérité sans provoquer la ruine. D'une famille qui se désagrège, 
ne peuvent venir dans l'avenir que des hommes et des femmes toujours plus 
dépravés et qui causeront de plus grandes ruines. Et je vous dis en vérité, qu'il 
vaudrait mieux qu'il n'y eût plus de mariages, ni d'enfants sur la terre, plutôt que 
d'y avoir des familles moins unies tels que sont les tribus de singes, des familles 
qui ne sont pas des écoles de vertu, de travail, d'amour, de religion, mais un chaos 
où chacun vit pour soi comme des engrenages mal assemblés qui finissent par se 
rompre.  

Rompez, désagrégez. Les fruits de cette désagrégation de la plus sainte des 
sociétés, vous les voyez, vous les subissez. Continuez donc, si vous voulez. Mais 
ne vous lamentez pas si cette terre devient toujours plus un enfer, repaire de 
monstres qui dévorent familles et nations. Vous le voulez : qu'il en soit ainsi." 
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12  : Tome 1, chapitre 64, page 240  : Marie, maîtresse de Jésus, de Jude et de 
Jacques : 

Jésus dit : 
"Viens petit Jean, (C’est ainsi que Jésus surnomme affectueusement Maria 
Valtorta) et vois. Tenue par ma main qui te conduit, reviens en arrière aux années 
de mon enfance. Et tout ce que tu verras devra être inséré dans l'Évangile de mon 
enfance où je veux que soit mise aussi la vision du séjour de la Famille en Égypte. 
Vous mettrez dans cet ordre  : la Famille en Égypte, puis la première leçon de 
travail de Jésus Enfant, ensuite la scène qui va être décrite maintenant, puis la 
scène de la majorité (promise aujourd'hui 25-11) en dernier lieu la scène de Jésus 
parmi les docteurs au Temple à sa douzième fête de Pâques. Ce n'est pas sans 
raison que je te ferai voir la scène d'aujourd'hui. Elle éclaire au contraire des 
détails sur mes premières années et les relations avec la parenté. C'est un 
cadeau pour toi, dans la fête de ma Royauté pour toi qui sens passer en toi-même 
la paix de la maison de Nazareth quand tu la vois. Écris." 

Je vois la pièce où d'ordinaire on prend les repas et où Marie fait des travaux de 
tissage ou de couture. Cette pièce est voisine de l'atelier de Joseph d'où l'on 
entend son travail actif et diligent. Ici, au contraire, c'est le silence. Marie coud des 
bandes d'étoffe de laine. C'est sûrement elle qui les a tissées. Elles ont un demi-
mètre environ de large et le double de longueur. Il doit s'agir d'un manteau pour 
Joseph. De la porte, ouverte sur le jardin, on aperçoit les haies toutes ébouriffées 
de ces marguerites de couleur azur-violet qu'on appelle communément "Marie" ou 
"Ciel étoile". Je ne connais pas le terme botanique exact. Elles sont en fleurs, ce 
doit donc être l'automne. Pourtant les frondaisons ont encore une jolie couleur verte 
bien fournie et les abeilles, dont les deux ruches sont adossées à un mur ensoleillé, 
volent en bourdonnant, dansant, dans la lumière du soleil, d'un figuier à la vigne 
puis à un grenadier chargé de fruits arrondis 

Sous les arbres Jésus joue avec deux bambins à peu près du même âge. Ils sont 
frisés mais pas blonds. L'un d'eux est vraiment brun : une tête d'agneau noir qui 
fait ressortir encore davantage la blancheur de la peau du visage rond où 
s'ouvrent deux yeux d'un azur violacé, très beaux. L'autre a les cheveux moins 
frisés, châtain foncé, ses yeux sont châtains. Son teint est plus brun mais nuancé 
de rosé aux joues. Jésus, avec sa tête blonde entre les deux chevelures foncées, 
paraît avoir déjà un nimbe lumineux. Ils jouent ensemble, bien d'accord avec des 
petites charrettes sur lesquelles se trouvent... des marchandises variées : feuilles, 
cailloux, rubans et morceaux de bois. Ils jouent aux marchands. Jésus est le client 
qui fait des achats pour la Maman. Il lui porte tantôt un objet, tantôt un autre. 
Marie reçoit avec un sourire ses acquisitions. 
Mais ensuite le jeu change. Un des deux enfants propose  : "Faisons l'Exode à 
travers l'Égypte. Jésus sera Moïse, moi Aaron et toi... Marie." 
"Mais je suis un garçon !" 
"Peu importe ! Fais-le quand même. Tu es Marie et tu danses devant le veau d'or 
qui sera cette ruche." 
"Je ne danse pas. Je suis un homme et je ne veux pas être une femme. Je suis 
un fidèle et je ne veux pas danser devant l'idole." 
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Jésus intervient : "Ne jouons pas ce passage. Prenons-en un autre : quand Josué 
fut élu comme successeur de Moïse. Ainsi, plus question de ce vilain péché 
d'idolâtrie, et Jude sera content d'être un homme et mon successeur. N'est-ce pas 
que tu es content ?" 
"Oui, Jésus, mais alors, Toi tu dois mourir parce que Moïse meurt ensuite. Je ne 
veux pas que tu meures. Toi qui m'aimes tellement ! » 
"Nous devons tous mourir... Mais, Moi, avant de mourir, je bénirai Israël, et bien 
qu'il n'y ait que vous, en vous bénissant je bénirai tout Israël." 
On accepte. Mais voilà qu'une question se pose : est-ce que le peuple d'Israël 
après avoir si longtemps marché avait encore les chars qu'il possédait à sa sortie 
d'Égypte ? Les avis sont différents. On recourt à Marie  : "Maman, je dis que les 
Israélites avaient encore les chars, Jacques dit que non, Jude ne sait pas à qui 
donner raison. Toi le sais-tu ?" 
"Oui, mon Fils. Le peuple nomade avait encore ses chars. Quand il s'arrêtait on 
faisait les réparations. Sur les chars montaient les plus faibles et on transportait 
sur eux les denrées et toutes les choses nécessaires à un peuple si nombreux. 
Sauf l'Arche, portée par des hommes, tout le reste était sur les chars." 
La question est réglée. Les enfants vont au fond du jardin et de là, en psalmodiant 
se dirigent vers la maison. Jésus est en tête et chante des psaumes, de sa voix 
argentine. Derrière Lui viennent Jude et Jacques portant une carriole qui 
représente le Tabernacle. Mais, étant donné qu'ils doivent faire aussi la partie du 
peuple, en plus de celle de Josué et d'Aaron, avec leurs ceintures qu'ils ont 
enlevées, ils se sont attaché aux pieds les chars en miniature et défilent ainsi, 
sérieux comme de vrais acteurs. Ils parcourent toute la tonnelle, passent devant la 
porte de la pièce où se trouve Marie, et Jésus dit  : "Maman, salue l'Arche qui 
passe." Marie se lève avec un sourire et se penche vers son Fils qui passe 
rayonnant, dans un nimbe de soleil. 
Puis Jésus gravit l'escarpement qui sert de limite à la maison ou plutôt au jardin. 
Et là, au-dessus de la grotte, il se tient debout et parle à... Israël. Il dit les ordres et 
les promesses de Dieu, présente Josué comme chef, l'appelle à Lui et Jude 
monte à son tour sur l'escarpement. Il l'encourage et le bénit. Puis il se fait 
apporter une... tablette (c'est une large feuille de figuier) et il écrit le cantique et le 
lit, pas tout mais une bonne partie, et il semble qu'il le lit sur la feuille. Ensuite, il 
fait ses adieux à Josué qui l'embrasse en pleurant, et il monte plus haut, 
exactement au sommet de l'escarpement. Là, il bénit tout Israël c'est à dire les 
deux garçons prosternés jusqu'à terre, puis il s'allonge sur l'herbe courte, ferme 
les yeux et... meurt. 
Marie était restée souriante, sur le seuil. Quand elle le voit étendu inerte, elle crie : 
"Jésus, Jésus, lève-toi ! Ne reste pas comme cela ! Ta maman ne veut pas te voir 
mort !" 
Jésus se lève avec un sourire, court à Marie et lui donne un baiser. Jacques et 
Jude arrivent et eux aussi ont leurs caresses de la part de Marie. 
"Comment Jésus peut-il se rappeler ce cantique si long et si difficile, et toutes ces 
bénédictions ? demande Jacques. 
Marie sourit et répond simplement  : "Il a une excellente mémoire et il est très 
attentif quand je lis." 
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"Moi, à l'école, je suis attentif, mais je ne tarde pas à m'endormir avec toutes ces 
lamentations... Je n'apprendrai jamais, alors ?"  
"Tu apprendras, tiens-toi tranquille." 
On frappe à la porte. Joseph traverse rapidement le jardin et la pièce et il ouvre. 
"Paix à vous, Alphée et Marie !" 
"A vous aussi, et bénédiction." 
C'est le frère de Joseph avec sa femme. Un char rustique auquel est attelé un âne 
robuste est arrêté dans la rue. 
"Avez-vous fait un bon voyage ?" 
"Excellent, et les enfants ?" 
"Ils sont au jardin avec Marie." 
Mais les enfants accourent déjà pour saluer leur maman. Marie arrive aussi, 
tenant Jésus par la main. Les deux belles-sœurs s'embrassent. 
"Ont-ils été gentils ?" 
"Tout à fait sages et gentils. Tous les parents vont bien ?" 
"Tous vont très bien, et de Cana, ils vous envoient tout ces cadeaux  : raisin, 
pommes, fromages, miel. Et... Joseph ? J'ai trouvé exactement ce que tu voulais 
pour Jésus. C'est sur le char, dans ce gros panier rond." 
La femme d'Alphée se met à rire. Elle se penche sur Jésus qui la regarde en 
écarquillant les yeux. Elle l'embrasse sur ses deux yeux d'azur et Lui dit : "Sais-tu 
ce que j'ai pour toi ? Devine." 
Jésus réfléchit et ne trouve pas. Je me doute qu'il le fait exprès pour donner à 
Joseph la joie de Lui faire une surprise. En effet Joseph rentre, portant un panier 
rond. Il le pose par terre devant Jésus, coupe la corde qui tient en place le 
couvercle, le lève... et une petite brebis, toute blanche, un vrai flocon d'écume, 
apparaît, endormie sur une litière de foin très propre. 
Jésus a un "Oh !" étonné et ravi. Sur le point de se précipiter sur la petite bête, il 
se retourne et court vers Joseph encore courbé par terre. Il l'embrasse et le baise 
en le remerciant. 
Les cousins regardent la bestiole avec admiration. Elle s'est éveillée et dressant 
son petit museau rosé, elle bêle, cherchant sa maman. On la sort du panier et on 
lui présente une poignée de trèfle. Elle la broute en promenant autour d'elle ses 
doux yeux. 
Jésus se met à dire : "Pour Moi ! Pour Moi ! Père, merci !" 
"Elle te plaît beaucoup ?" 
"Oh ! tellement ! Blanche, propre... une agnelle... oh !" et il met les bras au cou de 
la brebis. Il met sa tête blonde sur la tête de la bestiole et reste ainsi, heureux.  
"A vous aussi, j'en ai apporté deux" dit Alphée à ses fils. "Mais elles sont noires. 
Vous n'êtes pas ordonnés comme Jésus et si elles étaient blanches, vous ne 
sauriez pas les garder aussi propres. Ce sera votre troupeau. Vous les garderez 
ensemble, et ainsi vous ne resterez plus à flâner sur les routes, vous deux, 
gamins, et à lancer des pierres." 
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Les enfants accourent sur le char et regardent les deux autres brebis, plutôt noires 
que blanches. 
Jésus est resté avec la sienne ; il la porte au jardin, lui donne à boire et elle le suit 
comme si elle l'avait toujours connu. Jésus l'appelle. Il lui a donné le nom de 
"Neige" et elle répond en bêlant joyeusement. 
Les hôtes ont pris place à table et Marie leur sert du pain, des olives et du 
fromage. Elle apporte aussi une amphore avec du cidre ou de l'hydromel, je ne 
sais pas  : je vois que le liquide est clair, tout à fait clair. Ils parlent entre eux, 
pendant que les enfants jouent avec les trois brebis que Jésus a voulu rassembler 
pour donner aux autres de l'eau et un nom. "La tienne, Jude, s'appellera "Étoile" 
car elle a un signe sur le front. Et la tienne "Flamme" parce qu'elle a la couleur de 
certaines flammes de bruyères mortes." 
"Entendu." 
Les grandes personnes entrent dans la conversation. C'est Alphée qui parle  : 
"J'espère avoir résolu ainsi l'histoire des querelles entre garçons. C'est toi, 
Joseph, qui m'en as donné l'idée. Je me suis dit : "Mon frère veut une petite brebis 
pour Jésus, pour le distraire un peu. J'en prendrai deux, pour ces garçons, pour 
les faire tenir un peu tranquilles et pour ne pas avoir avec les autres parents des 
discussions pour des têtes ou des genoux écorchés. Un peu l'école, un peu les 
brebis, je réussirai à les tenir tranquilles". Mais, cette année, toi aussi, tu devrais 
envoyer Jésus à l'école. Il a l'âge." 
"Je n'enverrai jamais Jésus à l'école" dit Marie en lui coupant la parole. On est 
étonnée de la voir parler ainsi et parler avant Joseph. 
"Pourquoi  ? L'Enfant doit étudier pour être capable, le moment venu, de subir 
l'examen de majorité..." 
"L'Enfant sera instruit, mais il n'ira pas à l'école. C'est décidé." 
"Tu seras la seule, en Israël à agir ainsi." 
 "Je serai la seule, mais c'est ainsi que je ferai. N'est-ce pas, Joseph ?" 
"C'est vrai. Jésus n'a pas besoin d'aller à l'école. Marie a été élevée au Temple et 
c'est un vrai docteur pour la connaissance de la Loi. Elle sera sa Maîtresse. C'est 
ma volonté aussi." 
"Vous le gâtez, ce Garçon." 
"Tu ne peux pas le dire. C'est le meilleur enfant de Nazareth. L'as-tu jamais 
entendu pleurer, faire des caprices, refuser obéissance, manquer de respect ?" 
"Pour ça, non, mais cela arrivera si on continue de le gâter." 
"Ce n'est pas gâter ses enfants que de les garder près de soi. C'est les aimer 
intelligemment et avec bon cœur. C'est ainsi que nous l'aimons, notre Jésus et 
puisque Marie est plus instruite que le maître d'école, c'est elle qui sera la 
Maîtresse de Jésus." 
"Et quand il sera homme, ton Jésus sera une femmelette à qui une mouche fera 
peur." 
"Non, il ne le sera pas. Marie est femme forte qui sait donner une éducation virile. 
Moi aussi, je ne suis pas un faible et je sais donner des exemples virils. Jésus est 
une créature sans défauts physiques et moraux. Il grandira donc, droit et fort en 
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son corps et en son esprit. Sois tranquille, Alphée. Il ne déshonorera pas la 
famille. D'ailleurs c'est décidé et ça suffit." 
"Marie a décidé et toi..." 
"Et si c'était vrai  ? N'est-ce pas beau que deux personnes qui s'aiment soient 
toutes disposées à avoir la même pensée et le même vouloir parce que, 
mutuellement, l'une embrasse les vues de l'autre et les fait siennes  ? Si Marie 
voulait des choses déraisonnables, je dirais  : "Non". Mais les choses qu'elle 
demande sont pleines de sagesse, je les approuve et je les fais miennes. Nous 
nous aimons, nous, comme au premier jour... et ce sera ainsi tant que nous 
vivrons. N'est ce pas, Marie ?" 
"Oui Joseph et, mais que cela n'arrive jamais, si l'un devait mourir sans l'autre, 
nous nous aimerions encore." 
Joseph caresse la tête de Marie comme si elle était encore une enfant, et elle le 
regarde avec son oeil paisible et affectueux. 
La belle-sœur intervient : "Vous avez bien raison. Ah ! si je pouvais enseigner ! A 
l'école nos fils apprennent le bien et le mal. Au foyer, le bien seulement. Mais moi 
je ne sais pas... Si Marie..." 
"Que veux-tu, belle-sœur ? Ne te gêne pas pour le dire. Tu sais que je t'aime et 
que je suis heureuse quand je puis te faire plaisir."  
"Je disais... Jacques et Jude sont un peu plus âgés que Jésus. Ils vont déjà à 
l'école... mais pour ce qu'ils savent !... Au contraire, Jésus connaît déjà si bien la 
Loi  !... Je voudrais... Voilà, voudrais-tu les prendre eux aussi, quand tu fais la 
classe à Jésus ? Je pense qu'ils deviendraient meilleurs et plus instruits. Ils sont 
cousins, au fond, et qu'ils s'aiment comme des frères, c'est bien... Je serais si 
heureuse !" 
"Si Joseph veut bien et aussi ton mari, j'y suis toute disposée. Parler pour un, ou 
pour trois, c'est pareil. Revoir toute l'Écriture, c'est de la joie. Qu'ils viennent." 
Les trois bambins qui étaient entrés tout doucement ont entendu et ils attendent la 
décision. 
"Ils te feront désespérer. Marie" dit Alphée. 
"Non! Avec moi ils sont toujours bons. N'est-ce pas que vous serez gentils si je 
vous fais la classe?" 
Les deux accourent près d'elle, l'un à droite, l'autre à gauche. Ils lui mettent les 
bras autour du cou, la tête sur l'épaule et font les plus belles promesses. 
"Laisse-les essayer, Alphée, et laisse-moi aussi essayer. Je crois que tu n'en 
seras pas mécontent. Ils viendront chaque jour, le soir à la sixième heure. Cela 
suffira, crois-le. Je sais l'art d'enseigner sans fatiguer. Les enfants, on les captive 
et on les distrait en même temps. Il faut les comprendre, les aimer et en être aimé. 
On obtient tout d'eux. Et vous m'aimez, n'est-ce pas ?" 
Deux gros baisers lui répondent. 
"Tu le vois ?" 
"Je vois. Je n'ai plus qu'à te dire  : "Merci". Et Jésus, que dira-t-il en voyant sa 
Mère occupée avec les autres ? Que dis-tu, Jésus ?" 
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"Je dis  : "Bienheureux ceux qui se tiennent près d'Elle, et l'écoutent et qui 
établissent leur demeure près de la sienne". Comme pour la Sagesse, 
bienheureux qui est ami de ma Mère et je suis heureux que ceux que j'aime soient 
ses amis. » 
"Mais qui met de telles paroles sur les lèvres de l'Enfant  ?" demande Alphée 
étonné. 
"Personne, frère. Personne au monde." 
C'est la fin de la vision. 

Et Jésus dit : 
"Et Marie fut ma maîtresse, celle de Jacques et de Jude. Voilà pourquoi nous 
nous aimâmes comme des frères, en plus de la parenté, unis par le savoir et 
l'éducation comme trois sarments d'un même tronc. Ma Maman, Docteur comme 
nul autre en Israël, cette douce Maman à Moi. Siège de la Sagesse et de la vraie 
Science. Elle nous instruisit pour la vie du monde et pour celle du Ciel. Je dis  : 
"nous instruisit" car je fus son écolier pas autrement que mes cousins. Et le 
"sceau" fut maintenu sur le secret de Dieu contre la curiosité de Satan, maintenu 
sous l'apparence d'une vie commune. 

13 : La préparation de la majorité de Jésus : Tome 1, chapitre 65, page 249 : 

La vision reprend au départ pour Jérusalem de Jésus à douze ans. 

Il apparaît très beau et bien développé. On dirait un frère cadet de sa jeune Mère. 
Déjà il lui arrive aux épaules avec sa chevelure blonde et frisée qui n'est plus 
courte comme pendant les premières années de sa vie, mais Lui descend au-
dessous des oreilles. On dirait un petit casque d'or entièrement ciselé avec ses 
boucles lumineuses. 
Il est vêtu de rouge, un beau rouge de rubis clair. Un long vêtement qui Lui 
descend jusqu'aux chevilles ne découvrant que les pieds chaussés de sandales. 
Le vêtement laisse les mouvements libres, avec des manches longues et larges. 
Au cou, au bout des manches, aux volants, une grecque tissée, couleur sur 
couleur, très belle... 

Un peu plus tard… 

Je vois Jésus entrer avec sa Maman dans la pièce - comment dire ? - la salle à 
manger de Nazareth. 

Jésus est un bel enfant de douze ans, grand, bien formé, fort sans être gras. Il 
semble plus âgé qu'il ne l'est, à cause de sa complexion. Il est déjà assez grand, 
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pour atteindre l'épaule de sa Maman. Il a encore le visage arrondi et rosé de 
Jésus enfant, visage qui, par la suite avec la jeunesse et l'âge viril, s'amincira et 
prendra une couleur sans couleur, de certains albâtres délicats à peine teintés de 
jaune rosé. 

Les yeux, les yeux aussi sont encore des yeux d'enfant. De grands yeux, bien 
ouverts, avec une étincelle de gaieté dans le sérieux du regard. Plus tard, ils ne 
seront plus aussi grands ouverts... Les paupières les fermeront à demi, pour voiler 
la trop grande perversité du monde au Pur, au Saint. Ce ne sera qu'au moment 
des miracles, qu'ils seront ouverts et étincelants, plus encore que maintenant... 
pour chasser les démons et la mort, pour guérir les maladies du corps et de l'âme. 
Ils n'auront plus désormais cette étincelle de gaieté mêlée au sérieux du regard... 
La mort et le péché lui seront toujours plus présents et proches et avec eux la 
connaissance vécue de l'inutilité de son sacrifice à cause des oppositions 
volontaires de l'homme. Ce n'est que dans de très rares moments de joie et parce 
qu'il se trouvera avec des âmes rachetées, spécialement avec des êtres purs, des 
enfants surtout, que cette ambiance fera briller de joie son saint regard plein de 
bonté. 

Mais maintenant il est avec sa Maman, dans sa maison, et en face de lui est Saint 
Joseph qui lui sourit avec amour, et il y a les cousins qui l'admirent et la tante 
Marie d'Alphée qui le caresse... Il est heureux. Il a besoin d'amour, mon Jésus, 
pour être heureux. Et en ce moment il a cet amour. 

     Il porte un vêtement souple de laine rouge rubis clair. Il est moelleux, 
parfaitement tissé d'une étoffe fine et serrée. Au cou, par devant, au bout des 
manches longues et amples et de l'habit qui descend jusqu'à terre, court une 
grecque. Elle n'est pas brodée, mais elle est tissée en couleur plus foncée sur le 
rouge clair du vêtement. Il laisse dégagé tout juste les pieds chaussés de 
sandales neuves et bien confectionnées. Ce ne sont plus les semelles habituelles 
avec leurs deux courroies croisées. Le vêtement doit être le travail de la Maman, 
parce que sa belle-sœur l'admire et le loue. Les beaux cheveux blonds sont déjà 
de teinte plus foncée que lorsque Jésus était un tout jeune garçon, avec des 
reflets de cuivre dans les volutes que font les boucles en descendant jusqu'au 
dessous des oreilles. Ce ne sont plus les frisures courtes et vaporeuses de 
l'enfance. Ce n'est pas encore la chevelure ondulée de l'âge adulte, descendant 
jusqu'aux épaules où elle se termine en souples rouleaux, mais les cheveux ont 
tendance à s'orienter vers cette couleur et cette forme. 

"Voilà notre Fils" dit Marie. En même temps elle lève sa main droite qui tient la 
gauche de Jésus. Elle semble le présenter à tous et confirmer la paternité du 
Juste qui sourit. Et elle ajoute : "Bénis-le, Joseph, avant de partir pour Jérusalem. 
La bénédiction rituelle n'a pas été nécessaire pour aller à l'école, premier pas de 
la vie. Mais maintenant qu'il va au Temple pour être déclaré majeur, fais-le et 
bénis-moi avec Lui. Ta bénédiction... (Marie étouffe un sanglot) Lui donnera la 
force et à moi le courage de m'en séparer un peu plus..." 

"Marie, Jésus sera toujours à toi. La formule ne changera pas nos relations. Je ne 
te le disputerai pas, ce Fils qui nous est si cher. Personne ne mérite comme toi de 
le guider dans la vie, ô ma Sainte." 

Marie se penche, prend la main de Joseph et la baise. C'est l'épouse, et combien 
affectueuse et respectueuse pour son compagnon ! 
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 Joseph accueille avec dignité ce signe de respect et d'amour, mais ensuite il lève 
cette main qu'elle vient de baiser, la met sur la tête de son épouse et lui dit : "Oui, 
je te bénis, Bénie, et Jésus avec toi. Venez, mes seules joies, mon honneur et le 
but de ma vie." Joseph est solennel. Étendant les bras, les paumes tournées vers 
la terre, sur les deux têtes inclinées, également blondes et saintes, il prononce la 
bénédiction : "Que le Seigneur vous garde et vous bénisse. Qu'il ait pitié de vous 
et vous donne la paix. Que le Seigneur vous donne sa bénédiction."  Et puis il dit: 
"Il est temps, partons. C'est l'heure favorable pour le voyage." 

Marie prend une ample couverture de couleur grenat foncé et la drape sur le corps 
de son Fils. Comme elle le caresse, en le faisant ! 

On sort, on ferme, on se met en route. D'autres pèlerins vont dans la même 
direction. Hors du pays, les femmes se séparent des hommes. Les enfants vont 
avec qui ils veulent. Jésus reste avec la Maman. 

Les pèlerins s'en vont, psalmodiant le plus souvent, à travers les campagnes 
toutes belles aux plus joyeux jours du printemps. Fraîcheur des prairies, des blés, 
des frondaisons où viennent d'éclore les fleurs. Cantiques des hommes à travers 
les champs et sur les chemins. Cantiques des oiseaux énamourés dans les 
feuillages. Ruisseaux limpides où se mirent les fleurs des rives. Agneaux 
bondissants auprès de leurs mères... Paix et joie sous le plus beau ciel d'avril. 

14 : L’examen de la majorité de Jésus : Tome 1, chapitre 67, page 252 : 

Après avoir adoré le Très-Haut, de l'endroit - si je comprends bien où les 
hommes peuvent le faire - (les femmes se sont arrêtées un peu plus bas), 
Joseph se sépare accompagné du Fils, traverse les cours de nouveau en sens 
inverse. Il tourne à un endroit et entre dans une vaste pièce qui a l'aspect d'une 
synagogue. Je ne comprends pas bien. Y avait-il aussi des synagogues dans le 
Temple ? Il parle avec un lévite, et celui-ci disparaît derrière un rideau à rayures 
pour revenir ensuite avec des prêtres âgés. Je crois que ce sont des prêtres. 
Certainement ce sont des maîtres pour la connaissance de la Loi et donc 
chargés d'examiner les fidèles. 

Joseph présente Jésus. Auparavant ils se sont inclinés profondément tous les 
deux devant une dizaine de docteurs qui ont dignement pris place sur des 
tabourets de bois peu élevés. "Voici, dit-il. C'est mon Fils. Depuis trois lunes et 
douze jours il est arrivé à l'âge que la Loi indique pour la majorité. Mais je veux 
qu'il soit majeur selon les préceptes d'Israël. Je vous prie de considérer que par 
sa complexion il montre qu'il est sorti de l'enfance et qu'il n'est plus mineur. Je 
vous prie de l'examiner avec bienveillance et justice pour juger ce que moi, son 
père, j'affirme ici être vrai. Je l'ai préparé pour cette heure et pour la dignité de fils 
de la Loi qu'il doit recevoir. Il connaît les préceptes, les traditions, les décisions, 
les coutumes des parchemins et des phylactères. Il sait réciter les prières et les 
bénédictions quotidiennes. Il peut donc, connaissant la Loi elle-même et ses trois 
branches de l'Halascia, Midrasc et Agada, se conduire en homme. Pour ce motif, 
je désire être libéré de la responsabilité de ses actions et de ses péchés. À partir 
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de maintenant, qu'il soit assujetti aux préceptes et prenne à son compte les 
peines pour les manquements à ceux-ci. Examinez-le." 

"Nous allons le faire. Avance, enfant. Ton nom ?" 

"Jésus de Joseph de Nazareth." 

"Nazaréen... Tu sais donc lire ?" 

"Oui, Rabbi, je sais lire les paroles écrites et celles qui sont renfermées dans les 
paroles elles-mêmes." 

"Que veux-tu dire ?" 

"Je veux dire que je comprends aussi le sens de l'allégorie ou du symbole qui se 
cache sous l'apparence, comme la perle qui ne se voit pas, mais qui se trouve 
dans la coquille grossière et fermée." 

"Réponse qui n'est pas commune, et qui est très sage. On entend rarement cela 
sur les lèvres d'un adulte ; et puis chez un enfant... et Nazaréen par-dessus le 
marché !" 

L'attention des dix s'est éveillée. Leurs yeux ne perdent pas un instant de vue le 
bel Enfant blond qui les regarde, sûr de Lui, sans effronterie, mais sans peur. 

"Tu fais honneur à ton maître qui, assurément, est très savant." 

"La Sagesse de Dieu résidait dans son cœur juste." 

"Mais, écoutez ! Heureux es-tu, père d'un tel Fils !" 

Joseph qui est au fond de la salle sourit et s'incline. 

On donne à Jésus trois rouleaux différents en disant  : "Lis celui qui a un ruban 
doré." 

Jésus ouvre le rouleau et lit. C'est le Décalogue. Mais après les premiers mots, 
un juge Lui enlève le rouleau en disant : "Continue, par cœur." Jésus parle avec 
tant d'assurance qu'on dirait qu'il lit. Chaque foi qu'il nomme le Seigneur, il 
s'incline profondément. 

"Qui t'a enseigné cela ? Pourquoi le fais-tu ?" 

"Parce que saint est ce Nom et on le prononce avec des marques intérieures et 
extérieures de respect. Devant le roi, qui ne l'est que pour peu de temps, les 
sujets s'inclinent et lui n'est que poussière. Devant le Roi des rois, le Très-Haut 
Seigneur d'Israël, présent, même s'il n'est visible que pour l'esprit, doit s'incliner 
toute créature qui dépend de Lui, d'une sujétion éternelle." 

"Bravo  ! Homme, nous te conseillons de faire instruire ton Fils par Hillel ou 
Gamaliel. C'est un Nazaréen... mais ses réponses font espérer qu'il sera un 
nouveau grand docteur." 
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"Le Fils est majeur. Il fera comme il voudra. Pour moi, si sa volonté est honnête, 
je ne m'y opposerai pas." 

"Enfant, écoute. Tu as dit  : "Souviens-toi de sanctifier les fêtes. Mais, non 
seulement pour toi, mais pour ton fils et ta fille, ton serviteur et ta servante, mais 
jusque pour les bêtes de somme, il est dit de ne pas travailler le jour du sabbat". 
Et bien dis-moi : si une poule pond un oeuf ou si une brebis a son agneau le jour 
du sabbat, sera-t-il permis d'utiliser le fruit de ses entrailles ou bien faudra-t-il le 
considérer comme une chose abominable ?" 

"Je sais que beaucoup de rabbins — le dernier, Sciammaï est toujours vivant — 
affirment que l’œuf pondu le jour du sabbat n'a pas respecté le précepte. Mais je 
pense que autre est l'homme, autre est l'animal qui accomplit un acte animal 
comme l'enfantement. Si j'oblige une bête de somme à travailler, je me charge de 
son péché parce que je m'emploie à la faire travailler sous la menace du fouet. 
Mais si une poule pond l’œuf mûri dans son ovaire ou si une brebis met bas le 
jour du sabbat, parce que le moment est venu que son agneau voie le jour, non, 
cette action n'est pas un péché, ni en soi ni aux yeux de Dieu, ni l’œuf et l'agneau 
qui arrivent le jour du sabbat ne sont entachés d'un péché." 

"Pourquoi donc, si tout travail accompli durant le sabbat est un péché ?" 

"Parce que la conception et la génération correspondent à la volonté de Dieu et 
sont réglées par des lois qu'il a données à toute créature. Or la poule ne fait 
qu'obéir à cette loi qui prévoit qu'après un certain nombre d'heures de formation, 
l’œuf est complet et prêt pour la ponte. La brebis aussi ne fait qu'obéir à cette loi 
imposée par Celui qui a tout fait. Le Créateur a réglé que deux fois l'an, quand 
vient le sourire du printemps sur les prés fleuris, et quand les arbres perdent 
leurs feuilles, que le froid serre la poitrine de l'homme, les brebis obéissent à leur 
instinct pour donner ensuite dans l'autre période lait, viande et fromages 
nourrissants pour les mois les plus fatigants à cause des moissons ou les plus 
désolés à cause des gelées. Si donc une brebis donne le jour à un agneau 
quand l'heure est venue, son petit, on peut bien le regarder comme sacré, même 
pour l'autel parce qu'il est le fruit de l'obéissance au Créateur." 

"Pour moi, j'arrête l'examen. Sa sagesse étonnante surpasse celle des adultes." 

"Non. Il a dit aussi qu'il était capable de comprendre également les symboles. 
Écoutons-le." 

"Qu'il dise d'abord un psaume, les bénédictions, les prières." 

"Les préceptes aussi." 

"Oui. Dis les midrasciot." 

Jésus énonce imperturbablement une litanie de "ne pas faire ceci... ne pas faire 
cela..." Si nous devions subir encore toutes ces restrictions, frondeurs que nous 
sommes, je vous assure qu'il n'y aurait plus personne de sauvé... 

"Ça suffit. Ouvre le rouleau au ruban vert." 
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Jésus ouvre et se met à lire. 

"Plus loin, encore plus loin." 

Jésus obéit. 

"Suffit. Lis et explique, s'il te semble qu'il y ait un symbole." 

 "Dans la Parole Sainte, c'est rarement qu'elle manque. Et c'est nous qui ne 
savons pas le découvrir et en faire l'application. Je lis : quatrième livre des Rois, 
chapitre XXII, verset 10  : "Le scribe Shaphân, continuant de s'adresser au roi, 
dit : 'Le Souverain Prêtre Elcias m'a donné un livre'. Shaphân l'ayant lu en 
présence du roi, après avoir entendu les paroles de la Loi du Seigneur, déchira 
ses vêtements, puis il donna..."  

"Passe les noms." 

"... cet ordre  : 'Allez consulter le Seigneur pour moi, pour le peuple, pour tout 
Juda, en ce qui concerne ce livre qu'on a découvert. En effet la grande colère de 
Dieu s'est allumée contre nous parce que nos pères n'ont pas écouté les paroles 
de ce livre de façon à en suivre les prescriptions'... "  

"C'est assez. Le fait s'est produit plusieurs siècles avant nous. Quel symbole 
trouves-tu dans un fait de chronique ancienne ?" 

"Je trouve qu'il ne faut pas circonscrire dans un temps ce qui est éternel. Éternel 
est Dieu et notre âme, éternels les rapports entre Dieu et l'âme. Ce qui avait 
provoqué alors les châtiments, c'est la même chose qui les provoque maintenant, 
et les effets de la faute sont les mêmes." 

"Qu'est-ce à dire ?" 

"Israël ne connaît plus la Sagesse qui vient de Dieu. C'est à Lui, non à de 
pauvres humains, qu'il faut demander la lumière et il n'y a pas de lumière sans 
justice et fidélité à Dieu. Alors, on pèche, et Dieu, dans sa colère, punit." 

"Nous n'avons plus la science ? Mais, que dis-tu, enfant ? Et les six cent treize 
préceptes ?" 

"Il y a des préceptes, mais ce ne sont que des mots. Nous les connaissons, mais 
nous ne les mettons pas en pratique. Donc nous ne les connaissons pas. Le 
symbole est celui-ci  : tout homme, en tout temps, a besoin de consulter le 
Seigneur pour connaître sa volonté et y adhérer pour ne pas s'attirer sa colère." 

"L'enfant est parfait. Même le piège de la question insidieuse n'a pas troublé sa 
réponse. Qu'on le conduise à la vraie synagogue." 

Ils passent dans une pièce plus vaste et plus décorée. Ici, première chose, on Lui 
raccourcit les cheveux. Joseph en recueille les boucles. Puis on ceint son 
vêtement rouge avec une longue ceinture qui fait plusieurs fois le tour de la taille. 
On Lui attache des banderoles au front, au bras et à son manteau. On les fixe 
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avec des sortes de broches. Puis on chante des psaumes et Joseph, dans une 
longue prière, loue le Seigneur et appelle sur le Fils toutes les bénédictions.  

La cérémonie est finie. Jésus sort avec Joseph. Ils retournent à l'endroit d'où ils 
étaient venus. Réunion des hommes de la famille. On achète et offre un agneau 
puis avec la victime égorgée, on rejoint les femmes. 

Marie embrasse son Jésus. On dirait qu'il y a des années qu'elle ne l'a vu. Elle le 
regarde, maintenant qu'il a l'habit, et les cheveux d'un homme. Elle le caresse... 

15 : Jésus a commencé son parcours Evangélique. Nous sommes dans le Tome 
2, chapitre 10, page 41 : 

     On approche du pays. Des enfants jouent sur la route et l'un d'eux, en courant 
viendrait s'abattre entre les jambes de Jésus si Lui n'avait pas été attentif à le 
saisir. Le bambin pleure tout de même, comme s'il s'était fait mal et Jésus lui dit, 
en le tenant par le bras : "Un israélite qui pleure ? Qu'auraient dû faire des milliers 
et des milliers de bambins qui sont devenus des hommes en franchissant le 
désert derrière Moïse ? Et pourtant, c'est plus pour eux que pour les autres que le 
Très Haut a fait pleuvoir la manne si douce. Il aime en effet les innocents et veille 
sur ces petits anges de la terre, ces oiseaux sans ailes, comme il le fait pour les 
passereaux qui volent dans les bosquets et sur les toits. Tu aimes le miel ? Oui ? 
Et bien ! Si tu es bon, tu mangeras un miel plus doux que celui de tes abeilles." 

"Où donc ? Quand ?" 

"Quand, après une vie de fidélité à Dieu, tu iras vers Lui." 

"Je sais que je n'y irai pas, si le Messie ne vient. La maman nous dit que pour 
l'heure, nous les gens d'Israël, nous sommes comme autant de Moïses et 
mourrons en vue de la Terre Promise. Elle dit que nous devrons attendre pour y 
entrer et que seul le Messie nous permettra d'y entrer." 

"Mais, quel brave petit Israélite  ! Et bien, Moi, je te dis que quand tu mourras tu 
entreras tout de suite au Paradis, parce que le Messie aura déjà ouvert la porte du 
Ciel. Il faut donc que tu sois bon." 

"Maman  ! Maman  !" Le bambin s'échappe des bras de Jésus et court à la 
rencontre d'une jeune épouse qui rentre, avec une amphore de cuivre. "Maman, le 
nouveau Rabbi m'a dit que j'irai tout de suite au Ciel quand je mourrai, et que je 
mangerai tant de miel... Mais à condition d'être bon. Je serai bon ! " 

"Dieu le veuille ! Excuse, Maître, s'il t'a ennuyé. Il est si remuant !" 

"L'innocence ne me cause pas d'ennui, femme. Dieu te bénisse parce que tu es 
une mère qui élève ses enfants dans la connaissance de la Loi." 
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La femme rougit à ce compliment et répond : "A Toi aussi la bénédiction de Dieu" 
et elle disparaît avec son petit. 

"Les enfants te plaisent, Maître ? " 

"Oui, parce qu'ils sont purs, sincères et aimants !" 

"Tu as des enfants, Maître ? " 

"Non, j'ai seulement une Mère, et en Elle il y a la pureté, la franchise, l'amour des 
petits les plus saints, et en même temps la sagesse, la justice et la force des 
adultes. J'ai tout en ma Mère, Jean. " 

"Et tu l'as quittée ? " 

"Dieu est au-dessus, même de la plus sainte des mères. " 

16 : Avec des enfants qui veulent « jouer à la guerre » : Tome 2, chapitre 12, page 
50 : 

Jésus reste seul et prie longuement. À part deux couples de colombes qui vont à 
leurs nids et en reviennent et un gazouillement de passereaux, aucun bruit, rien qui 
vive autour de Jésus qui prie. 

Les heures passent, calmes et sereines. Puis Jésus se lève, fait un tour sur la 
terrasse, regarde le lac et des enfants qui jouent sur la route. Il leur sourit et les 
enfants lui répondent par leur sourire. Il regarde sur la route, du côté de la petite 
place qui est à une centaine de mètres de la maison. Ensuite il descend, va vers 
la cuisine: "Femme, je vais faire un tour sur la rive." 

Il sort et va effectivement dans cette direction, près des enfants. Il leur demande : 
"Que faites-vous ?" 

"Nous voulions jouer à la guerre, mais lui ne veut pas, et alors on joue à la 
pêche." 

Celui-là qui ne veut pas est un petit homme grêle mais aux yeux très lumineux. 
Peut-être que, frêle comme il est, il sait que les autres le bousculeraient en 
"faisant la guerre" et pour cette raison, il plaide pour la paix. 

Mais Jésus en tire l'occasion de parler à ces enfants : "C'est lui qui a raison. La 
guerre est un châtiment de Dieu pour punir les hommes. Elle exprime que 
l'homme n'est plus un vrai fils de Dieu. Quand le Très-Haut créa le monde, Il fit 
tout : le soleil, la mer, les étoiles, les fleuves, les plantes, les animaux, mais Il ne 
fit pas les armes. Il créa l'homme et lui donna des yeux pour qu'il eût des regards 
d'amour, une bouche pour dire des paroles d'amour, des oreilles pour les écouter, 
des mains pour donner aide et caresses, des pieds pour courir avec 
empressement vers le frère qui est dans le besoin, et un cœur capable d'aimer. Il 
donna à l'homme l'intelligence, la parole, l'affection, les sentiments, mais Il n'a 
pas donné la haine. Pourquoi ? Parce que l'homme, créature de Dieu devait être 
amour comme Dieu est Amour. Si l'homme était resté créature de Dieu, il serait 
resté dans l'amour et la famille humaine n'aurait pas connu la guerre et la mort." 
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"Mais lui, la guerre, il ne veut pas la faire parce qu’il perd toujours" (je l'avais 
deviné). 

Jésus sourit et dit : "Il ne faut pas refuser une chose qui nous nuit pour le motif 
qu'elle nous nuit. Il faut refuser une chose quand elle nuit à tout le monde. Si 
quelqu'un dit : "Je ne veux pas ceci parce que je serai perdant", c'est de 
l’égoïsme. Au contraire le vrai fils de Dieu dit : "Frères, je sais que j'aurais le 
dessus, mais je vous dis  : ne faisons pas ceci parce que vous en subiriez un 
dommage". Oh ! comme celui-là a compris le principal commandement ! Qui sait 
me le dire ?" 

En chœur, les onze bouches disent : "Tu aimeras ton Dieu avec tout ce que tu es 
et ton prochain comme toi-même" 

"Oh ! Vous êtes de braves enfants. Vous allez tous à l'école ?" 

"Oui." 

"Qui est le plus brave ? " 

"Lui."C'est le frêle enfant qui ne veut pas jouer à la guerre. 

"Comment t'appelles-tu?" 

"Joël" 

"C'est un grand nom. C'est lui qui dit : "…que le faible dise : Je suis fort !". Mais 
fort en quoi ? Dans la Loi du vrai Dieu pour être de ceux que Dieu, dans la Vallée 
du Jugement définitif proclamera ses saints. Mais, déjà le jugement est proche, 
non pas dans la Vallée du Jugement mais sur le mont de la Rédemption. Là, 
lorsque le soleil et la lune s'obscurciront par l'horreur d'un spectacle inouï et que 
les étoiles tremblantes pleureront par pitié, une séparation se fera entre les fils de 
la Lumière et les fils des Ténèbres. Israël tout entier saura que son Dieu est 
venu. Heureux ceux qui l'auront reconnu. Pour eux miel, lait et eaux claires leur 
descendront au cœur, et les épines deviendront des roses éternelles. Qui de 
vous veut être de ceux qui seront proclamés saints par Dieu ?" 

 "Moi ! Moi ! Moi !" 

"Alors vous aimerez le Messie ?" 

"Oui ! Oui ! Toi ! Toi ! Nous t'aimons ! Nous savons qui tu es ! Simon et Jacques 
l'ont dit et nos mamans nous l'ont dit aussi. Prends-nous avec Toi !" 

"En vérité, je vous prendrai si vous êtes bons. Mais plus de paroles grossières, 
plus de violences, plus de querelles et plus de réponses impolies aux parents. 
Prière, étude, travail, obéissance. Alors je vous aimerai et viendrai avec vous." 

Les enfants forment tous un cercle autour de Jésus. On dirait une corolle aux 
pétales de couleurs variées autour d'un long pistil azur foncé. 
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17 : Dans une famille qui méprisait Jésus, une enfant pleurait parce que sa mère 
allait mourir ; Jésus a guérit la mère ; la fillette s’est fait gronder… 

Jésus vient de guérir la belle mère de Pierre, qui l’a à peine remercié  ! Pierre est 
confus.  

Jésus dit : "Ce n'est pas la première, et ce ne sera pas la dernière fois qu'on ne 
me remercie pas de suite. Mais je ne cherche pas la reconnaissance. Il me suffit 
de donner aux âmes la manière de se sauver. Je fais mon devoir. A elles de faire 
le leur." 

"Ah ! y en a-t-il eu d'autres comme celle-là ? Où ?" 

"Simon ! Curieux ! Mais je veux te contenter, bien que je n'aime pas les curiosités 
inutiles. C'était à Nazareth. Tu te rappelles la maman de Sara  ? Elle était très 
malade quand nous sommes arrivés à Nazareth et on nous dit que la petite 
pleurait. Pour ne pas faire d'elle, qui est bonne et douce, une orpheline, et demain 
une fillâtre, je suis allé trouver la femme... Je voulais la guérir ...mais je n'avais 
pas encore posé le pied sur le seuil que son mari et un frère me chassèrent en 
disant : "Va t-en, va t-en ! Nous ne voulons pas d'ennuis avec la synagogue". Pour 
eux, pour trop de gens, je suis déjà un rebelle... Je l'ai guérie tout de même... à 
cause de ses enfants. Et, à Sara qui était au jardin, j'ai dit en la caressant : "Je 
guéris ta mère. Rentre à la maison. Ne pleure plus". Et la femme fut guérie au 
même instant et la petite le lui a dit, et aussi au père, et à l'oncle... Et elle fut punie 
pour m'avoir parlé. Je le sais, car l'enfant est accourue derrière moi pendant que 
je quittais le pays... Mais n'importe." 

18 : Jésus enseigne à la foule, il prends les enfants comme exemple : Tome 2, 
chapitre 27, page 131 : 

     Des enfants sont accourus en criant : "C'est le Maître ! C'est le Maître ! Voici 
Jésus, voici Jésus  !" Ils s'attachent à Lui qui les caresse tout en parlant à ses 
disciples. 

"Simon, j'entre dans ta maison. Toi et vous autres allez dire que je suis arrivé et 
puis, amenez-moi les malades." 

Les disciples s'en vont rapidement dans plusieurs directions. Mais, que Jésus soit 
arrivé, tout Capharnaüm le sait, grâce aux enfants qui semblent des abeilles 
sorties de la ruche pour aller aux fleurs : les maisons, dans ces cas, les rues, les 
places. Ils vont et viennent tout joyeux, portant la nouvelle aux mamans, aux 
passants, aux vieux qui sont assis au soleil et puis, ils reviennent se faire caresser 
encore par Celui qui les aime. L'un d’eux, hardi, lui dit : "Parle-nous, parle pour 
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nous, Jésus, aujourd'hui. Nous t'aimons bien, tu sais, et nous sommes meilleurs 
que les hommes." 

Jésus sourit au petit psychologue et promet : "Je parlerai tout à fait pour vous." Et 
suivi par les enfants il va à la maison en saluant avec son salut de paix: "La paix 
soit dans cette maison." 

Les gens affluent dans la pièce qui est derrière, réservée aux filets, cordages, 
paniers, rames, voiles et provisions. On voit que Pierre l'a mise à la disposition de 
Jésus. Il a tout entassé dans un coin pour faire de la place. De là on ne voit pas le 
lac, on entend seulement le léger clapotement des vagues. On voit par contre le 
muret verdâtre du jardin avec la vieille vigne et le figuier feuillu. Il y a des gens 
jusque sur la route, débordant de la pièce dans le jardin, et de là sur le chemin. 

Jésus commence à parler. Au premier rang, des gens qui se sont fait donner de la 
place avec des gestes autoritaires, et grâce à la crainte qu'ils inspirent au peuple, 
cinq personnages de haut rang. Leurs larges manteaux, leurs riches habits et leur 
orgueil, tout indique que ce sont des pharisiens et des docteurs. Jésus cependant 
tient à avoir autour de Lui ses petits. Une couronne de petits visages innocents, 
aux yeux clairs, aux sourires angéliques qui se dressent pour le contempler. Jésus 
parle, et tout en parlant, caresse de temps à autre la tête frisée d'un bambin qui 
s'est assis à ses pieds et tient sa tête appuyée sur ses genoux, avec ses bras 
croisés. Jésus parle assis sur un grand tas de filets et de paniers. 

"Mon bien-aimé est descendu dans son jardin, au parterre des parfums, pour se 
rassasier au milieu des jardins et cueillir des lys... Lui, se rassasie parmi les lys", 
ce sont les paroles de Salomon de David dont je descends, Moi, Messie d'Israël. 

Mon jardin  ! Quel jardin plus beau et plus digne de Dieu, du Ciel celui dont les 
fleurs sont les anges que Dieu a créés  ? Et pourtant non. C'est un autre jardin 
qu'a voulu le Fils unique du Père, le Fils de l'homme, car pour l'homme, je me suis 
revêtu de chair sans laquelle je ne pourrais racheter les fautes de la chair de 
l'homme. Ce jardin aurait pu être de peu inférieur au jardin du Ciel, si, du Paradis 
terrestre s'étaient répandus, comme les douces abeilles au sortir d'une ruche, les 
fils d'Adam, les fils de Dieu, pour peupler la terre d'un peuple de saints tout entier 
destiné au Ciel. Mais l'Ennemi a semé les ronces et les épines au cœur d'Adam, 
et de là, ronces et épines se sont répandues sur la terre. Ce n'est plus un jardin, 
mais une forêt sauvage et cruelle où réside la fièvre et où se niche le serpent. 

Mais pourtant le Bien-Aimé du Père a encore un jardin sur cette terre où règne 
Mammon. Le jardin où il va se rassasier de sa céleste nourriture : amour et pureté 
; le parterre où il cueille les fleurs qui lui sont chères, où ne se trouvent pas les 
taches de la sensualité, de la convoitise, de l'orgueil. Ceux-ci. (Jésus caresse le 
plus de bambins qu'il peut, passant la main sur la couronne des petites têtes 
attentives, une unique caresse qui les effleure et les fait sourire de joie.) Voici mes 
lys. 

Salomon n'eut pas, au milieu de ses richesses un vêtement plus beau que le lys 
qui parfume la vallée, ni de diadème d'une beauté plus immatérielle et plus 
resplendissante que celle du lys en son calice au teint de perle. Et pourtant, pour 
mon cœur, il n'y a pas de lys qui vaille un seul de ces tout petits.  Il n'y a pas de 
parterre, il n'y a pas de jardin de riches, cultivé uniquement de lys, qui vaille autant 
qu'un seul de ces purs, innocents, sincères et simples enfants. 
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O hommes ! O femmes d'Israël ! O vous, grands et humbles pour la fortune et la 
situation, écoutez ! Vous qui êtes ici pour me connaître et m'aimer, sachez donc 
quelle est la première condition pour être à Moi. Je ne vous dis pas des paroles 
difficiles. Je ne vous donne pas d'exemples plus difficiles encore. Je vous dis 
"Prenez exemple sur ceux-ci". 

Qui d'entre vous n'a pas un fils, un neveu, un petit frère encore enfant, encore tout 
petit dans sa maison ? N'est-il pas repos, un réconfort, un lien entre les époux, 
entre les parent entre les amis, un de ces innocents dont l'âme est pure comme 
une aube sereine dont le visage dissipe les nuages et fait naître l'espoir, dont les 
caresses sèchent les larmes et déversent un force vitale ? Pourquoi en eux, un tel 
pouvoir ? En eux : faibles désarmés, encore ignorants ? Parce qu'en eux ils ont 
Dieu, ils ont la force et la sagesse de Dieu. La vraie sagesse : ils savent aimer et 
croire. Ils savent croire et vouloir. Ils savent vivre dans cet amour et dans cette foi. 
Soyez comme eux : simples, purs aimants, sincères, croyants. 

Il n'y a pas de sage en Israël qui soit plus grand que le plus petit de ceux-ci, dont 
l'âme est à Dieu et à laquelle appartient son Royaume. Bénis du Père, aimés par 
le Fils du Père, fleurs de mon jardin, que ma paix soit sur vous et sur ceux qui 
vous imiteront pour mon amour." 

Jésus a fini. 

"Maître  ! crie Pierre du milieu de la foule,  il y a ici des malades. Deux peuvent 
attendre que tu sortes, mais celui-ci est bloqué par la foule... et puis il ne peut se 
tenir debout, et nous ne pouvons passer, Dois-je le renvoyer ?" 

"Non, descendez-le par le toit." 

"Bien, nous le faisons tout de suite." 

On entend marcher sur le toit de la pièce qui ne faisant pas vraiment partie de la 
maison n'a pas de terrasse de ciment, mais une sorte de couverture de fascines 
sur lesquelles il y a quelque chose qui ressemble à des ardoises. Je ne sais quelle 
pierre ce peut être. On pratique une ouverture et avec des cordes on descend le 
grabat sur lequel se trouve l'infirme. il arrive juste devant Jésus. La foule se 
presse plus encore, pour mieux voir. 

 "Tu as eu une grande foi comme aussi tes porteurs." 

"Oh ! Seigneur ! Comment ne pas l'avoir pour Toi ?" 

"C'est bien, Moi, je te dis : fils (l'homme est jeune) tous tes péchés te sont remis." 

L'homme le regarde en pleurant... Peut-être reste-t-il un peu insatisfait parce qu'il 
espérait une guérison corporelle. Les pharisiens et les docteurs chuchotent entre 
eux . Du nez, du front et de la bouche, ils font une grimace dédaigneuse. 

"Pourquoi ces murmures, dans vos cœurs, plus encore que sur vos lèvres  ? 
D'après vous est-il plus facile de dire au paralytique : "Tes péchés te sont remis", 
ou bien  : "Lève-toi, prends ton grabat et marche" ? Vous pensez que Dieu seul 
peut remettre les péchés, mais vous ne savez pas répondre à ce qu'il y a de plus 
grand, car cet homme, qui a perdu l'usage de ses facultés corporelles, a dépensé 
toutes ses ressources sans qu'on puisse le guérir. Il n'y a que Dieu qui ait ce 
pouvoir. Or, pour que vous sachiez que je peux tout, pour que vous sachiez que le 
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Fils de l'homme a pouvoir sur la chair et sur l'âme, sur la terre et au Ciel, je dis à 
cet homme : "Lève-toi, prends ton lit et marche. Va à ta maison et sois saint" 

L'homme se secoue, pousse un cri, se dresse debout, se jette aux pieds de 
Jésus, les embrasse et les caresse, pleure et rit à la fois et avec lui ses parents et 
la foule qui ensuite se range pour qu'il passe en triomphe et le suit en lui faisant 
fête. La foule, mais pas les cinq orgueilleux qui s'en vont hautains et raides 
comme des pieux. 

De cette façon, une mère peut entrer avec son petit encore à la mamelle, mais 
absolument squelettique. Elle le tend à Jésus en lui disant seulement : "Jésus, tu 
les aimes, ces petits. Tu l'as dit. Au nom de ton amour, et de ta Mère !... " et elle 
pleure. 

Jésus prend le poupon vraiment moribond, l'applique contre son cœur. Il le garde 
un moment contre sa bouche, avec son petit visage de cire, ses lèvres violacées, 
les paupières déjà closes. Un moment, il le garde ainsi... et quand il le détache de 
sa barbe blonde, le petit visage est rose, la petite bouche esquisse un sourire 
enfantin. Ses yeux regardent tout autour de lui, vivants et curieux. Ses mains, 
d'abord contractées, jouent dans la chevelure et la barbe de Jésus, qui rit. 

"Oh ! mon fils !" crie la maman bienheureuse.  

"Prends-le, femme, sois heureuse et bonne." 

Et la femme prend le bébé revenu à la vie, le serre sur son sein et le petit fait 
valoir tout de suite ses droits à la nourriture, fouille, ouvre et tête, avide et 
heureux. 

19  : Dans cet extrait, Jésus reprend des enfants qui s’amusaient à lancer des 
pierres à des oiseaux. Cet extrait montre tout l’amour du Fils du Créateur pour 
toutes ses petites créatures, qu’elles soient enfants ou oiseaux T2, ch. 46 : 

Quelques rares passants, quelques gamins querelleurs lancent des pierres aux 
oiseaux qui sont sur les arbres de la place. Quelques femmes qui vont à la 
fontaine. C'est tout. 

Jésus arrive par une rue et regarde autour de lui, mais il ne voit encore personne. 
Patiemment il s'appuie à un tronc d'arbre et attend.   

Il trouve moyen de parler aux gamins de la charité qui a sa source en Dieu et 
descend du Créateur sur toutes les créatures "Ne soyez pas cruels. Pourquoi 
voulez-vous troubler les oiseaux ? Ils ont leurs nids là-haut. Ils ont leurs petits. Ils 
ne font de mal à personne. Ils nous donnent leurs chants et procurent la propreté 
en mangeant les restes de l'homme et les insectes qui nuisent aux moissons et 
aux fruits. Pourquoi les blesser et les tuer en privant leurs petits de leurs pères et 
mères, ou ceux-ci de leurs petits. Seriez-vous contents de voir entrer un méchant 
dans votre maison, la démolir, tuer vos parents ou vous emporter loin d'eux ? Non, 
vous ne le seriez pas. Et alors pourquoi faire à ces créatures innocentes ce que 
vous ne voudriez pas que l'on vous fît ? Comment pourrez-vous un jour ne pas 
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faire de mal à l'homme si, encore enfants, vous endurcissez votre cœur contre 
des petites créatures inermes et gentilles comme les oiseaux ?   

Ne savez-vous pas que la Loi dit  : "Aime ton prochain comme toi-même"  ? Qui 
n’aime pas son prochain ne peut non plus aimer Dieu. Et qui n'aime pas Dieu, 
comment peut-il aller dans sa Maison et Le prier ? Dieu pourrait leur dire, et le dit 
du haut des Cieux : "Va-t-en. Je ne te connais pas, un fils, toi ? Non, tu n'aimes 
pas tes frères, tu ne respecte pas en eux le Père qui les a faits. Tu n'es donc pas 
un frère ni un fils, mais un bâtard, mauvais fils pour Dieu, faux frère pour tes 
frères". Voyez comme Il aime, Lui, le Seigneur Éternel ? Aux mois les plus froids, 
Il fait trouver des greniers et des granges pour que les oiseaux puissent s'y abriter. 
Pendant les chaleurs, Il leur donne l'ombre des feuilles pour les protéger du soleil.  
En hiver, dans les champs, le grain est à peine couvert de terre et il est facile de 
trouver les semences et de s'en nourrir. En été, des fruits succulents soulagent la 
soif, ils peuvent faire des nids solides et chauds avec les brins de foin et la laine 
que les troupeaux laissent après les ronces. Et Il est le Seigneur. Vous, petits 
hommes, créés comme des oiseaux par Lui, frères par conséquent de ces petites 
créatures, pourquoi voulez-vous être différents en vous croyant permis d'être 
cruels envers tous ces petits animaux  ? Soyez pour tous miséricordieux en ne 
privant aucun de ce qui lui revient, ni parmi les hommes, vos frères, ni parmi les 
animaux, vos serviteurs et amis, et Dieu..." 

"Maître, appelle Simon, Judas arrive." 

"...et Dieu sera miséricordieux envers vous en vous donnant tout ce qu'il vous 
faut, comme Il le fait pour ces créatures innocentes. Allez et emportez avec vous 
la paix de Dieu." 

20 : Jésus réconcilie deux enfants : T2, ch.62 : 

     Encore la place du marché de Capharnaüm. Mais c'est à une heure plus 
chaude où le marché est déjà fini et sur la place il n'y a que des désœuvrés qui 
parlent et des enfants qui jouent. 

Jésus, au milieu de son groupe, vient du lac vers la place, caressant les enfants 
qui accourent à sa rencontre et s'intéressant à leurs confidences. Une bambine lui 
montre une grande éraflure saignante sur le front et elle accuse son frère de la lui 
avoir faite. 

"Pourquoi as-tu fait mal à ta sœur ? Ce n'est pas bien." 

"Je ne l'ai pas fait exprès. Je voulais cueillir ces figues, et j'ai pris un bâton, mais il 
était trop lourd et il est tombé sur elle... Je les cueillais aussi pour elle." 
"C'est vrai, Jeanne ?" 

"C'est vrai." 

"Tu vois bien alors que ton frère n'a pas voulu te faire du mal. Il voulait même te 
faire plaisir. Aussi maintenant, faites tout de suite la paix et donnez-vous un baiser. 
Les bons frères et même les bons camarades ne doivent jamais connaître la 
rancœur. Allons..." 
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Les deux enfants se baisent tout en larmes. Ils pleurent tous les deux : l'une pour 
la souffrance de l'égratignure, l'autre par la douleur d'avoir donné de la douleur. 

Jésus sourit devant ce baiser baigné de larmes. "Oh ! voilà  ! Maintenant, vu que 
vous êtes bons, je vais vous cueillir des figues, et sans bâton." Je crois bien  ! 
Grand comme il est, avec ses longs bras, il y arrive sans peine. Il fait la cueillette 
et la distribution. 

Une femme accourt : "Prends, prends, Maître, je vais t'apporter du pain." 
"Non, non, ce n’est pas pour Moi. C'est pour Jeanne et Tobie. Ils en avaient envie." 

"Et vous avez dérangé le Maître pour çà  ? Oh  ! quels indiscrets  ! Pardonne, 
Seigneur." 
"Femme, c'était pour faire la paix... et je l'ai faite avec l'objet même de la guerre : 
les figues. Mais les enfants ne sont jamais indiscrets. Les douces figues, c'est un 
plaisir pour eux, et pour Moi, mon plaisir c'est leurs douces âmes innocentes. Elles 
m'enlèvent tant d'amertume..." 

"Maître... ce sont les seigneurs qui ne t'aiment pas, mais nous, le peuple, nous 
t'aimons bien. Eux ne sont que quelques uns, mais nous, nous sommes si 
nombreux !" 

"Je le sais, femme. Merci de ton réconfort. La paix soit avec toi. Adieu, Jeanne  ! 
Adieu, Tobie ! Soyez gentils. Sans vous faire de mal et sans vous vouloir du mal. 
N'est-ce pas ?" 

"Oui, oui, Jésus" répondent les deux petits. 

Jésus se met en route et dit en souriant : "Oh ! maintenant que grâce aux figues le 
tout s'est éclairci, allons à... Où dites vous d'aller ?" 
Les apôtres ne savent pas, qui indique un endroit, qui un autre. Jésus secoue 
toujours la tête et rit. 

21 : Jésus revient à Nazareth. Déjà, certaines personnes lui sont hostile. Mais pas 
les enfants… 

Jésus répond aux saluts avec son ordinaire amabilité, et se penche pour caresser 
les enfants qui, dans leur simplicité, ne prennent pas parti pour celui-ci ou celui-là, 
et sont toujours amis de leur Jésus toujours si affectueux avec eux. 

L'un d’eux : un bout de petit homme gros et gras, qui peut bien avoir au maximum 
quatre ans, court à sa rencontre en lâchant la robe maternelle. Il Lui tend ses 
petits bras en disant : "Prends-moi !" Lorsque Jésus le prend pour le contenter, il 
le baise de sa bouche toute barbouillée par une figue qu'il suce, et puis il pousse 
son amour jusqu'à offrir à Jésus un morceau de figue en disant : "Prends ! C'est 
bon !" Jésus accepte son cadeau et rit de recevoir la becquée de cet homme en 
herbe. 
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22 : Jésus vient de parler à une petite foule de simples gens… 

     Jésus aurait fini, mais tous se mettent à crier : "Bénis, bénis ! Ta bénédiction 
sur nous !" 

Jésus se lève, ouvre les bras et dit d'une voix de tonnerre : "Que le Seigneur vous 
bénisse et vous garde. Qu'il vous montre sa Face et ait pitié de vous. Que le 
Seigneur abaisse sur vous son Visage et vous donne sa paix. Que le Nom du 
Seigneur soit dans vos cœurs, sur vos maisons et sur vos champs." 

La foule, la petite foule qui s'était rassemblée, pousse un cri de joie et acclame le 
Messie. Mais après, elle se tait et s'ouvre pour laisser passer une mère qui a sur 
les bras un garçon d'environ dix ans, paralytique. Au bas de l'escalier, elle le 
présente comme pour l'offrir à Jésus. 

"C'est une de mes servantes" explique le maître de maison. "Son garçon est 
tombé l'an dernier du haut de la terrasse et s'est abîmé les reins. Toute sa vie il lui 
faudra rester couché sur le dos." 

"Elle a espéré en Toi, tous ces derniers mois.." ajoute la maîtresse. 

"Dis-lui qu'elle vienne à Moi." Mais la pauvre femme est tellement émue qu'il 
semble que c'est elle qui est paralysée. Elle tremble de tous ses membres et 
s'empêtre dans son long vêtement en montant les hautes marches avec son fils 
sur les bras. 

Marie s'est levée, compatissante et descend à sa rencontre  : "Viens, ne crains 
pas. Mon Fils t'aime. Donne-moi ta créature, tu monteras plus facilement. Viens, 
ma fille. Je suis mère, moi aussi." Et elle lui prend l'enfant, auquel elle sourit 
doucement, en montant avec la charge pitoyable qu'elle porte sur ses bras. 
Marie est maintenant devant Jésus. Elle s'agenouille et dit  : "Fils  ! Pour cette 
mère !" Rien d'autre. 

Jésus ne pose pas non plus son habituelle question  : "Que veux- tu que je te 
fasse ? Crois-tu que je puisse le faire ?" Non. Il sourit et dit : "Femme, viens ici." 

 La femme va juste à côté de Marie. Jésus lui met une main sur la tête et dit 
simplement  : "Sois contente", et il n'a pas achevé la parole que l'enfant, qui 
reposait lourdement sur les bras de Marie avec les jambes inertes, s'assied 
brusquement et avec un cri joyeux  : "Maman  !" court se réfugier sur le sein 
maternel. Les hosannas semblent vouloir pénétrer dans le ciel que rougit le 
crépuscule. La femme, avec son fils serré contre son cœur, ne sait que dire et Lui 
demande : "Que dois-je, que dois-je faire pour te dire que je suis heureuse ?" 

Et Jésus lui dit, en la caressant encore : "Être bonne, aimer Dieu et ton prochain, 
et élever ton fils dans cet amour." 
Mais la femme n'est pas encore contente. Elle voudrait... elle voudrait... et finit par 
demander : "Un baiser de Toi et de ta Mère à mon petit." 

Jésus se penche et le baise, et Marie aussi. Et, pendant que la femme s'éloigne 
radieuse au milieu des acclamations d'un cortège d'amis enthousiastes, Jésus 
explique à la maîtresse : "Il ne fallait pas plus. Lui était dans les bras de ma Mère. 
Même sans qu'Elle parle, je l'aurais guéri. Elle est heureuse quand Elle peut 
consoler une affliction et Moi, je veux lui faire plaisir." 
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Et entre Jésus et Marie c'est un de ces regards que seul celui qui a vu peut 
comprendre, tant leur signification est profonde. 

23 : T.2, ch.82. Guérison de l’enfant mourant. Le soldat Alexandre. Sommation à 
Jésus. (Alexandre est un soldat romain à qui Jésus a eu un jour l’occasion 
d’enseigner) 

     Voilà l'intérieur du Temple. Jésus est avec les siens près du Temple proprement 
dit, c'est à dire du Lieu Saint où doivent entrer seulement les prêtres. C'est une très 
belle cour à laquelle on accède par un atrium, où, par un autre, encore plus riche, 
on passe à la haute terrasse sur laquelle se trouve le cube du Saint. C'est inutile ! 
Aurai-je vu mille fois le Temple et l'aurai-je décrit deux mille fois, soit à cause de la 
complexité du lieu, soit à cause de mon ignorance des termes et de mon incapacité 
pour faire un plan, je serai toujours incomplète dans la description de ce lieu 
somptueux qui est un labyrinthe... 

On les voit en prière. Il y a beaucoup d'autres Israélites, des hommes seulement 
qui prient chacun pour son propre compte. C'est le soir précoce d'une sombre 
journée de novembre. 

Un brouhaha, où retentit la voix bruyante et inquiète d'un homme qui jure aussi en 
latin, à laquelle se mêlent des voix stridentes et aiguës d'Israélites. C'est comme 
le tumulte d'une rixe et une voix aiguë de femme crie: "Oh ! laissez-le aller. Il dit 
que Lui le sauvera." 

Le recueillement de la somptueuse cour est rompu. Beaucoup de têtes se 
tournent vers l'endroit d'où arrivent les voix. Judas l'Iscariote, qui se trouve là 
aussi avec les disciples, se tourne de ce côté. Grand comme il est, il se rend 
compte et dit : "C'est un soldat romain qui se débat pour rentrer ! Il viole, il a déjà 
violé le Lieu Saint ! Horreur !" Beaucoup lui font écho. 

"Laissez-moi passer, chiens de Juifs  ! Jésus est ici. Je le sais  ! C'est Lui que je 
veux ! Je ne sais que faire de vos pierres stupides. L'enfant meurt et Lui le sauve. 
Allez-vous-en, hyènes hypocrites..." 

Jésus, quand il a compris que c'était Lui qu'on voulait, s'est dirigé tout de suite 
vers l'atrium sous lequel s'agitait la mêlée. Il arrive et crie: "Paix et respect à ce 
lieu et à l'heure de l'offrande." 

"Oh ! Jésus ! Salut ! Je suis Alexandre. Écartez-vous, chiens ! » 

Et Jésus paisible : "Oui, écartez-vous. Je conduirai ailleurs le païen qui ignore ce 
qu'est pour nous ce lieu." 

On s'écarte, et Jésus rejoint le soldat dont la cuirasse est ensanglantée. "Tu es 
blessé ? Viens. On ne peut s'arrêter ici. Et il le conduit plus loin à travers l'autre 
cour et plus loin encore. 

"Ce n'est pas moi qui suis blessé. Un enfant... Mon cheval, près de l'Antonia, m'a 
échappé et l'a renversé. Les sabots lui ont ouvert la tête. Procule a dit  : "Rien à 
faire !" Moi... ce n'est pas ma faute... mais c'est par moi que cela est arrivé et la 
mère est là, désespérée. Je t'avais vu passer ...venir ici... J'ai dit  : "Le médecin, 
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non mais Lui, oui". J'ai dit encore  : "Femme, viens. Jésus le guérira , Ils m'ont 
retenu, ces idiots... et peut-être l'enfant sera mort." 

"Où est-il ?" demande Jésus. 

"Sous ce portique, sur le sein de sa mère." répond le soldat que j'ai déjà vu à la 
Porte des Poissons. 

"Allons." Et Jésus va encore plus vite, suivi des siens et d'un cortège de gens. 

Sur les marches, à l'entrée du portique, adossée à une colonne il y a une femme 
que déchire la douleur et qui pleure sur son petit qui va mourir. L'enfant a le teint 
terreux, les lèvres violacées demi-ouvertes par le râle caractéristique de ceux qui 
ont une blessure au cerveau.. Une bande lui enserre la tête, rouge de sang sur la 
nuque et sur le front. 

"Il a la tête ouverte, devant et derrière. On voit le cerveau. C'est tendre, la tête à 
cet âge, et le cheval était fort et venait d'être ferré." explique Alexandre. 

Jésus est près de la femme qui ne parle pas non plus, elle est l'agonie elle aussi, 
près de son fils qui se meurt. Il lui met la main sur la tête. "Ne pleure pas, femme, 
dit Jésus avec la douceur dont il est capable, une douceur infinie. Aie foi. Donne-
moi ton petit." 

La femme le regarde, hébétée. La foule s'en prend aux Romains et plaint le 
mourant et sa mère. Alexandre se débat entre les sentiments de colère que lui 
font éprouver des accusations injustes, la pitié et l'espoir. 

 Jésus s'assoit près de la femme après avoir vu qu'elle ne sait plus faire un geste. 
Il se penche, prend dans ses longues mains la petite tête blessée, se penche 
encore davantage, s'approche du minois de cire, souffle sur la petite bouche qui 
râle... Un instant. 

Puis il a un sourire que l'on voit à peine à travers les mèches de cheveux qui 
pendent sur le front. Il se redresse. L'enfant ouvre les yeux et essaie de s'asseoir. 
La mère craint que ce soit le suprême effort et crie en le tenant sur son cœur. 

"Laisse-le aller, femme. Bébé, viens vers Moi." dit Jésus toujours assis à côté de 
la femme lui tendant les bras avec un sourire. Et l'enfant se jette, rassuré, dans 
ces bras. Il pleure non pas de douleur, mais par la peur que lui rappelle le 
souvenir de la scène. 

"Il n'y a plus de cheval. Il n'y en a plus, dit Jésus pour le rassurer. Tout est passé. 
Ça te fait encore mal ici." 

"Non. Mais j'ai peur, j'ai peur !" 

"Tu le vois, femme, il n'y a plus que la peur. Maintenant, c'est fini. Apportez-moi de 
l'eau. Le sang et la bande l'impressionnent. Donne-moi une de tes pommes, 
Jean... Prends, petit. Mange. C'est bon.…" 

On apporte de l'eau. C'est le soldat Alexandre qui en apporte aussi dans son 
casque. 

Jésus s'apprête à détacher la bande. Alexandre et la mère disent : "Non ! Il revient 
bien à la vie... mais la tête est ouverte !..." Jésus sourit et enlève la bande. Une, 
deux, trois, huit tours. Il enlève le linge ensanglanté. Du milieu du front à la nuque, 
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à droite, il y a un seul grumeau de sang encore mou parmi les cheveux du 
bambin. Jésus trempe une bande et lave. 

"Mais, par dessous il y a la blessure... si tu enlèves le grumeau, elle va se 
remettre à saigner." insiste Alexandre. 

La mère ferme les yeux pour ne pas voir. 

Jésus lave, lave, lave. Le grumeau se détache... voici les cheveux nettoyés. Ils 
sont humides, mais par dessous il n'y a pas de blessure. Le front aussi est guéri. Il 
y a juste une petite marque rouge là où la cicatrice s'est formée. 

Les gens crient de stupeur. La femme ose regarder, et quand elle voit, elle ne se 
retient plus. Elle s'écroule sur Jésus, l'embrasse en même temps que son petit, et 
pleure. Jésus supporte cet épanchement et cette pluie de larmes. 

"Je te remercie, Jésus, dit Alexandre. Je souffrais d'avoir tué cet innocent." 

"Tu as eu bonté et confiance. Adieu, Alexandre. Va à ton service." 

24 : T.2, ch.89 : guérison d’un enfant hébété. 

Il y a au moins trois cents personnes. Sous le hangar il y a des estropiés, des 
aveugles, des muets. Il y en a un qui est tout agité par un tremblement. C'est un 
tout jeune garçon, évidemment hydrocéphale, qu'un homme tient par la main. Il ne 
fait que geindre, baver, remuer sa tête, l'air hébété. 
"C'est peut-être le fils de cette femme ?" demande Jésus. 
"Je ne sais. Simon s'occupe des pèlerins et il est au courant." 
On appelle le Zélote et on l'interroge. Mais l'homme n'est pas avec la femme. Elle 
est seule. "Elle ne fait que pleurer et prier. Elle m'a demandé, il y a peu de temps : 
" Est-ce que le Maître guérit aussi les cœurs ?" explique le Zélote. 
"Ce sera quelque femme trahie." commente Pierre. 
Pendant que Jésus va vers les malades, Barthélemy et Matthieu se rendent pour 
le baptême avec de nombreux pèlerins. 
La femme pleure dans son coin et ne bouge pas. Jésus ne refuse le miracle à 
personne. Comme il est beau celui de l'hébété à qui, de son souffle, il infuse 
l'intelligence, en tenant la tête entre ses longues mains. Tout le monde se presse 
autour. La femme voilée même, c'est peut-être parce qu'il y a beaucoup de monde 
qu'elle ose s'approcher un peu et se met auprès de la femme en pleurs. Jésus dit 
au crétin : "Je veux en toi la lumière de l'intelligence pour qu'elle te conduise à la 
lumière de Dieu. Écoute dis avec Moi : "Jésus". Dis-le, je le veux."  
L'hébété qui avant geignait comme une bête, et rien d'autre, bredouille avec 
peine : "Jésus" ou plutôt : "Gegiù." 
"Encore" commande Jésus en tenant toujours entre ses mains la tête difforme et 
en le maîtrisant du regard. 
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"Jés-sus." 
"Encore." 
"Jésus !" dit finalement le crétin. Et son œil n'est plus inexpressif, sa bouche a un 
sourire différent. 
"Homme, dit Jésus au père. Tu as eu la foi, ton fils est guéri. Interroge-le. Le Nom 
de Jésus est miraculeux contre les maladies et les passions." 
L'homme dit à son fils: "Qui suis-je ?" 
Et le garçon: "Mon père." 
L'homme serre son fils sur son cœur et explique : "Il est né comme ça. Ma femme 
est morte en le mettant au monde et lui était sans idées, sans parole. Maintenant, 
voyez. J'ai eu la foi, oui. Je viens de Joppé. Que dois-je faire pour Toi, Maître ?" 
"Être bon, et ton fils avec toi. Rien de plus." 
"Et t'aimer. Oh ! allons tout de suite le dire à la mère de ta mère. C’est elle qui m'a 
décidé à venir. Qu'elle soit bénie !" 
Les deux s'en vont heureux. De l'infirmité passée il ne reste que la grosse tête du 
garçon. L'expression et la parole sont normales. 
"Mais c'est par ta volonté qu'il est guéri, ou par la puissance de ton Nom  ?" 
demandent plusieurs. 
"Par la volonté du Père, toujours bienveillant pour le Fils. Mais mon Nom aussi est 
salut. Vous le savez : Jésus veut dire Sauveur. Il y a la santé de l'âme et celle du 
corps. Celui qui prononce le Nom de Jésus avec une vraie foi se relève des 
maladies et du péché car, dans toute maladie spirituelle ou physique, il y a la griffe 
de Satan. Il crée les maladies physiques pour amener à la révolte et au désespoir 
par la souffrance de la chair, et les maladies morales ou spirituelles pour conduire 
à la damnation." 
"Alors, selon Toi, dans toutes les afflictions du genre humain, Belzébuth n'est pas 
étranger." 
 "Il n'est pas étranger. C'est par lui que la maladie et la mort sont entrées dans le 
monde. C'est par lui également que sont entrés dans le monde le crime et la 
corruption. Quand vous voyez quelqu'un tourmenté par quelque malheur, pensez 
aussi que c'est par Satan qu'il souffre. Quand vous voyez que quelqu'un est cause 
de malheur, pensez aussi qu'il est un instrument de Satan." 

25 : Sur les devoirs des enfants envers leurs parents : 

     Il faut apprendre dès le premier âge le respect envers la famille, organisme qui 
est le plus petit et le plus grand du monde. Le plus petit par rapport à l’organisme 
d’une cité, d’une région, d’une nation, d’un continent. Mais le plus grand parce que 
le plus ancien; parce que établi par Dieu quand l’idée de patrie, de pays n’existait 
pas encore, mais que déjà était vivant et actif le noyau familial, source pour la 
race et pour les races, petit royaume où l’homme est roi, la femme reine et les fils 
des sujets. Est-ce qu’un royaume peut durer si entre ceux qui l’habitent il y a la 
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division et l’inimitié ? Il ne peut pas durer. Et en vérité une famille ne se maintient 
pas sans obéissance, respect, économie, bonne volonté, amour du travail, 
affection. 
“Honore ton père et ta mère” dit le Décalogue. 
Comment les honore-t-on ? Pourquoi doit-on les honorer ? 
L’honneur suppose une obéissance véritable, un amour sans failles, un confiant 
respect, une crainte respectueuse qui n’exclut pas la confiance, mais en même 
temps ne nous fait pas traiter les personnes âgées comme si nous étions des 
esclaves et des inférieurs. On doit les honorer car, après Dieu, nos pères et mères 
nous ont donné la vie et ont subvenu à tous nos besoins matériels, ils ont été les 
premiers maîtres et les premiers amis du jeune être arrivé sur la terre. On dit : 
“Dieu te bénisse ”, on dit : “merci ” à quelqu’un qui ramasse un objet tombé ou qui 
nous donne un morceau de pain. Et à ceux qui se tuent au travail pour nous 
rassasier, pour tisser nos vêtements et les tenir propres, à ceux qui se lèvent pour 
surveiller notre sommeil, se refusent le repos pour nous soigner, nous font un lit 
de leur sein dans nos plus douloureuses fatigues, nous ne dirions pas, avec 
amour : “Dieu te bénisse” et “merci” ? 
Ce sont nos maîtres. Le maître, on le craint et on le respecte. Mais le maître nous 
prend en charge quand déjà nous savons ce qui est indispensable pour nous 
conduire, nous nourrir et dire les choses essentielles, et il nous laisse quand le 
plus dur enseignement de la vie, c’est à dire “le savoir vivre”, doit nous être encore 
enseigné. Et c’est le père et la mère qui nous préparent à l’école d’abord, puis à la 
vie. 
Ce sont nos amis. Mais quel ami peut-être plus ami qu’un père ? Quelle amie plus 
amie qu’une mère  ? Pouvez-vous avoir peur d’eux  ? Pouvez-vous dire : “Il me 
trahit, elle me trahit ”  ? Et pourtant, voici le sot jeune homme et la jeune fille 
encore plus sotte qui prennent pour amis des étrangers et ferment leur cœur à 
leur père et à leur mère et se gâtent l’esprit et le cœur par des relations 
imprudentes, pour ne pas dire coupables, et causes de larmes pour le père et la 
mère, larmes qui coulent comme des gouttes de plomb fondu sur le cœur de leurs 
parents. Ces larmes, pourtant, je vous le dis, ne tombent pas dans la poussière et 
l’oubli. Dieu les recueille et les compte. Le martyre d’un père que l’on foule aux 
pieds sera récompensé par le Seigneur. Mais le supplice qu’un fils inflige à son 
père ne sera pas oublié, même si le père et la mère, dans leur douloureux amour, 
implorent la pitié de Dieu pour leur fils coupable.  
 “Honore ton père et ta mère, si tu veux vivre longuement sur la terre” est-il dit. Et 
j’ajoute : “Et éternellement dans le Ciel ”. 
Trop léger serait le châtiment de vivre peu sur la terre pour avoir manqué à ses 
parents ! L’au-delà n’est pas une baliverne et, dans l’au-delà, on sera récompensé 
ou puni d’après la vie que l’on aura menée sur la terre. Celui qui manque à son 
père, manque à Dieu, car Dieu a donné en faveur du père un commandement 
d’amour, et celui-là pèche, qui ne l’aime pas. Aussi perd-il de cette façon plus que 
la vie matérielle, la vraie vie dont je vous ai parlé, il va à la rencontre de la mort, il 
est déjà mort puisque son âme est en disgrâce auprès de son Seigneur. Il a déjà 
en lui-même le crime parce qu’il blesse l’amour le plus saint après celui de Dieu. Il 
porte en lui les germes des futurs adultères car un fils mauvais devient un époux 
infidèle. Il a en lui les tendances à la perversion sociale, parce que d’un mauvais 
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fils sort un futur voleur, un assassin sinistre et violent, un froid usurier, un libertin 
séducteur, un jouisseur cynique, l’être répugnant qui trahit sa patrie, ses amis, ses 
enfants, son épouse, tout le monde. Et pouvez-vous avoir de l’estime et de la 
confiance pour celui qui n’a pas hésité à trahir l’amour d’une mère, et s’est moqué 
des cheveux blancs d’un père ? 
     Cependant, écoutez encore, car au devoir des enfants correspond un 
semblable devoir des parents. Malédiction aux fils coupables  ! Mais malédiction 
aussi aux parents coupables. Agissez de façon que vos enfants ne puissent vous 
critiquer ni vous imiter dans le mal. Faites-vous aimer par un amour donné avec 
justice et miséricorde. Dieu est Miséricorde. Que les parents, qui viennent tout de 
suite après Dieu, soient miséricorde. Soyez l’exemple et le réconfort de vos 
enfants. Soyez pour eux la paix et leur guide. Soyez leur premier amour. Une 
mère est toujours la première image de l’épouse que nous voudrions avoir. Un 
père a, pour ses jeunes filles, le visage qu’elles rêvent pour leur époux. Faîtes 
surtout que vos fils et vos filles choisissent sagement leurs futurs conjoints, en 
pensant à leur mère, à leur père, et en voulant chez eux ce qui se trouve en leur 
père, en leur mère : une vertu vraie. 

26 : Guérison d’un enfant poly-fracturé : 

     Jésus écoute à part deux ou trois personnes qui ont des choses importantes à 
Lui dire et qui, après cela, regagnent leurs places plus tranquilles. Il bénit aussi un 
petit enfant qui souffre de fractures depuis le haut des jambes et qu'aucun médecin 
ne veut soigner disant que  : "C'est inutile. La fracture s'étend tout en haut jusque 
vers l'épine dorsale." C'est ce que dit la mère toute en larmes, et elle explique : "Il 
courait avec sa petite sœur dans la rue du pays. Un Hérodien est arrivé au galop 
avec son char et l'a renversé dessous. J'ai cru qu'il était mort. Mais, c'est pire. Tu le 
vois. Je l'allonge sur cette planche car ... il n'y a rien d'autre à faire. Et il souffre, il 
souffre car l'os perce. Mais ensuite, quand l'os ne percera plus, il souffrira car il ne 
pourra que rester allongé sur le dos." 

"Tu as grand mal ?" demande avec compassion Jésus à l'enfant qui pleure. 

"Oui." 

"Où ?" 

"Ici... et là." et il touche de sa main hésitante les deux os iliaques. "Et puis ici et 
là." et il touche les reins et les épaules. "Elle est dure, la planche, et je veux 
bouger, moi..." et il pleure désespéré. 

"Veux-tu venir dans mes bras, à Moi ? Y viens-tu ? Je t'emmène là haut. Tu vas 
voir tout le monde pendant que je parle." 
"Oh ! oui…" (son "oui" est plein de désir). Le pauvre petit tend ses bras suppliants. 

"Viens, alors." 

"Mais il ne peut pas, Maître, c'est impossible  ! Il a trop mal... Je ne peux même 
pas le bouger pour le laver." 

"Je ne lui ferai pas de mal." 
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"Le médecin..." 

"Le médecin, c'est le médecin, mais Moi, je suis Moi. Pourquoi es-tu venue ?" 

"Parce que tu es le Messie." répond la femme qui pâlit et rougit, prise entre 
l'espérance et le désespoir. 

"Et alors ? Viens, petit." Jésus passe un bras sous ses jambes inertes, l'autre bras 
sous les petites épaules. Il prend le bambin et lui demande : "Est-ce que je te fais 
mal ? Non ? Alors, dis adieu à la maman et partons." 

Et, à travers la foule qui s'ouvre, il s'en va avec son fardeau. Il va jusqu'au fond, 
sur l'espèce d'estrade qu'on Lui a faite pour que tout le monde le voie, même de la 
cour. Il se fait donner un petit banc et s'y assied. Il installe le bambin sur ses 
genoux et lui demande : "Ça te plaît ? Maintenant, tiens-toi tranquille et écoute, toi 
aussi." et il commence à parler. Il ne fait les gestes que d'une seule main, la 
droite, car de la gauche, il soutient l'enfant qui regarde les gens, heureux de voir 
quelque chose et sourit à sa maman qui est là-bas, au fond, le cœur palpitant 
d'espérance. L’enfant joue avec le cordon du vêtement de Jésus et aussi avec la 
barbe soyeuse et blonde du Maître et même avec une mèche de ses longs 
cheveux. 

     Jésus dit : « Que diriez-vous d’un enfant qui, étant tombé ne voudrait plus faire 
un pas pour ne pas s’exposer à une chute ? Que c’est un sot. Qu’il ne doit pas avoir 
honte d’avoir une démarche mal assurée, puisque nous sommes tous passés par là 
quand nous étions petits et que ce n’est pas pour cela que notre père ne nous en a 
pas moins aimé. Qui ne se souvient comment nos chutes ont fait tomber sur nous 
une pluie de baisers maternels et de caresses de notre père ? 

C’est la même chose que fait notre Très Doux Père qui est dans les Cieux. Il se 
penche sur son petit tombé par terre et qui pleure, et Il lui dit : “Ne pleure pas. Je 
te relève. Tu feras plus attention une autre fois. Maintenant, viens dans mes bras. 
Là, tout ton mal disparaîtra et tu en sortiras fortifié, guéri, heureux”. C’est cela que 
dit Notre Père qui est dans les Cieux. C’est cela que je vous dis, Moi. Si vous 
arrivez à avoir foi dans le Père, tout vous réussira. Une foi, mais faites attention, 
comme celle d’un tout petit. Le tout petit croit tout possible. Il ne se demande pas 
comment un fait peut se produire. Il n’en mesure pas sa profondeur. Il croit en 
celui qui lui inspire confiance et fait ce qu’il lui dit. Soyez comme des tout petits 
auprès du Très-Haut. Comme Il les aime ces petits anges égarés sur notre terre et 
qui en font la beauté  ! Il aime également les âmes qui se font simples, bonnes, 
pures comme un tout petit. 

Voulez-vous voir la foi d’un tout petit, pour apprendre à avoir la foi  ? Regardez 
bien. Vous avez eu tous compassion pour ce tout petit que je tiens sur ma poitrine. 
Contrairement à ce que disaient les médecins et la maman, il n’a pas pleuré 
quand je l’ai assis sur mon sein. Vous voyez ? Lui, qui depuis longtemps ne faisait 
que pleurer nuit et jour sans trouver de repos, ici, il n’a pas pleuré et s’est endormi 
tranquille sur mon cœur. Je lui ai demandé: “Veux-tu venir dans mes bras ?” et lui 
a répondu  : “Oui” sans raisonner sur son misérable état, sur la douleur que 
probablement il aurait pu ressentir, sur les conséquences d’un déplacement. Sur 
mon visage il a vu l’amour et il a dit  : “oui“, et il est venu. Il n’a pas ressenti de 
douleur. Il s’est réjoui d’être ici, tout en haut, et de voir, lui qui était cloué sur cette 
planche, il a joui qu’on le place sur la douceur de la chair, au lieu que sur la dureté 
du bois. Il a souri, il a joué et s’est endormi avec encore une mèche de mes 
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cheveux dans ses petites mains. Maintenant, je vais l’éveiller avec un baiser...", et 
Jésus dépose un baiser sur les cheveux châtains du bambin, jusqu’à ce qu’il 
l’éveille en lui souriant. 

"Comment t’appelles-tu ?" 

"Jean." 

"Écoute, Jean. Veux-tu marcher ? Aller vers ta maman et lui dire : “Le Messie te 
bénit à cause de ta foi” ?" 

"Oui ! oui !" et puis le petit bat de ses petites mains et Lui demande : "Tu vas me 
faire marcher  ? Sur les prés  ? Plus cette méchante planche si dure  ? Plus de 
médecins qui font mal ?" 

"Plus, jamais plus." 

"Ah ! Comme je t’aime !" et il jette ses bras au cou de Jésus et le baise, et pour 
être plus à l’aise pour le baiser saute à genoux sur les genoux de Jésus, et une 
grêle de baisers innocents tombe sur le front, les yeux, les joues de Jésus. 

Dans sa joie, le bambin ne s’est pas même aperçu qu’il pouvait remuer, lui, 
jusqu’alors brisé. Mais le cri de la mère et ceux de la foule le secouent et le font se 
retourner avec étonnement. Ses yeux innocents dans son visage amaigri se font 
interrogateurs. Toujours à genoux, le bras droit autour du cou de Jésus, il Lui 
demande confidentiellement - en désignant la foule tumultueuse, sa mère qui, au 
fond, l’appelle en unissant son nom à celui de Jésus  : "Jean  ! Jésus  ! Jean  ! 
Jésus !" - : "Pourquoi la foule crie-t-elle, et maman aussi ? Qu’est-ce qu’ils ont ? 
Est-ce Toi, Jésus ?" 

"C’est Moi. La foule crie parce qu’elle est contente que tu puisses marcher. Adieu, 
petit Jean (Jésus le baise et le bénit). Va vers ta maman et sois gentil." 

Le bambin descend tranquillement des genoux de Jésus, puis par terre. Il court 
vers sa maman, saute à son cou et lui dit  : "Jésus te bénit. Pourquoi pleures-tu, 
alors ?" 

Quand les gens sont un peu silencieux, Jésus dit d’une voix de tonnerre : "Faites 
comme le petit Jean, vous qui tombez dans le péché et vous vous blessez. Ayez 
foi en l’amour de Dieu. La paix soit avec vous." 
Et pendant que la foule crie des hosannas et que l’heureuse mère pleure, Jésus, 
protégé par les siens, quitte la pièce et la vision prend fin. 

27 : un jeune enfant veut être amis avec Jésus et devenir apôtre. 

Jésus sort de la cuisine, tenant par la main un petit garçon qui trottine à ses côtés, 
en mordillant une croûte de pain huilée. Jésus règle le long pas de sa démarche 
sur les petites jambes de son ami. "Une conquête !" dit-il joyeux. "Cet homme de 
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quatre ans qui s'appelle Asraël m'a dit qu'il veut être un disciple et qu'il veut 
apprendre à prêcher, à guérir les enfants malades, faire venir du raisin sur les 
sarments en décembre, et puis il veut gravir une montagne et dire à tout le 
monde : "Venez, c'est le Messie !" N'est-ce pas, Asraël ?" 

Et le bambin rit, dit que oui, oui et, entre temps, grignote sa croûte. 
"Toi, tu sais à peine manger  !" lui dit Thomas pour le taquiner, "Tu ne sais pas 
même dire qui est le Messie." 

"C'est Jésus de Nazareth." 

"Et qu'est-ce que ça veut dire "Messie" ?" 

"Ça veut dire... ça veut dire  : l'Homme qui a été envoyé pour qu'on soit bon et 
rendre bon tout le monde." 

"Et comment faire pour devenir bon ? Toi qui es un gamin, comment feras-tu ?" 

"Je l'aimerai et je ferai tout, et Lui fera tout parce que je l'aime. Fais, toi aussi, et tu 
deviendras bon." 

"Et la leçon t'est donnée, Thomas. Voilà le commandement : "Aime-Moi et tu feras 
tout, car Je t'aimerai si tu m'aimes, et l'amour fera tout en toi". L'Esprit Saint a 
parlé. Viens, Asraël. Allons prêcher." Il est si joyeux, Jésus, quand il a un enfant 
que je voudrais Lui amener tous les enfants et le faire connaître par eux tous. Il y 
en a tant qui ne le connaissent même pas de nom ! 
Il va passer devant la femme voilée et, avant de la croiser, il dit à l'enfant : "Dis à 
cette femme : "La paix soit avec toi" 

"Pourquoi ?" 

"Parce qu'elle a un "bobo" comme toi quand tu tombes. Et elle pleure. Mais si tu 
lui dis ainsi, ça va la guérir." 

"La paix soit avec toi, femme. Ne pleure pas. Le Messie me l'a dit. Si tu l'aimes 
bien, Lui t'aime bien et te guérit." c'est ce que dit Asraël pendant que Jésus 
l'entraîne avec Lui, sans s'arrêter. Il y a vraiment en Asraël l'étoffe d'un 
missionnaire. Même s'il est parfois un peu... intempestif dans ses prédications et 
s'il en dit plus que ce qu’on lui a demandé de dire. 

…. Jésus a parlé, sur le mensonge. 

« Allez en paix, et que la Vérité devienne votre amie." 

Le petit Asraël qui est toujours resté assis aux pieds de Jésus, la tête levée 
comme un petit oiseau qui écoute la voix de son père, a un mouvement tout de 
douceur : il frotte de son petit visage les genoux de Jésus, et il dit  : "Moi et Toi 
nous sommes amis parce que tu es bon et que je t'aime. Maintenant, je le dis moi 
aussi." et il force sa voix pour se faire entendre dans toute la vaste pièce et il 
parle, en faisant des gestes comme il a vu faire à Jésus : "Ecoutez tous. Je sais 
où vont les personnes qui ne disent pas de mensonges et qui aiment bien Jésus 
de Nazareth. Ils montent par l'échelle de Jacob et vont en haut, en haut, en haut... 
en même temps que les anges, ensuite là ils s'arrêtent quand ils trouvent le 
Seigneur." et il rit, heureux, en montrant toutes ses dents. 
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Jésus le caresse et descend parmi les gens. Il rapporte le petit à sa mère : "Merci, 
femme de m'avoir donné ton enfant." 

"Il t'a donné des ennuis..." 

"Non, il m'a donné de l'amour. C'est un petit du Seigneur et que le Seigneur soit 
toujours avec lui et avec toi. Adieu." 
Tout prend fin.  

28  : Discours sur l’amour entre les peuples, et guérison  d’une petite romaine, 
Fausta. 

Jude, le cousin de Jésus, lui dit  : "Il est difficile d'aimer ceux qu'on ne connaît 
pas !" 

"Non. » Répond le Seigneur. « Regarde. Toi, petit, viens ici." 

Un garçon d'environ huit ans, qui joue dans un coin avec deux autres camarades, 
s’approche. Il est robuste, a des cheveux très bruns alors que son teint est très 
blanc. 

"Qui es-tu ?", lui demande Jésus 

"Je suis Lucius, Caïus Lucius fils de Caïus Marius, je suis romain, fils du décurion 
de garde resté ici après avoir été blessé." 

"Et ceux-ci qui sont-ils ?" 

"Ce sont Isaac et Tobie. Mais on ne doit pas le dire, parce qu'ils seraient punis" 

"Pourquoi ?" 

"Parce qu'eux sont hébreux, et moi je suis romain, et on ne peut pas." 

"Mais tu restes avec eux. Pourquoi ?" 

"Parce que nous nous aimons bien. Nous jouons toujours ensemble aux dés, ou à 
sauter. Mais on se cache." 

 "Et Moi, tu m'aimerais bien? Je suis hébreux, Moi aussi et je ne suis pas un 
enfant. Réfléchis : je suis un maître, comme qui dirait un prêtre.» 

"Et qu'est-ce que cela peut me faire à moi ? Si tu m'aimes bien, je t'aime bien et je 
t'aime bien parce que tu m'aimes bien." 

"Comment le sais-tu ?" 

"Parce que tu es bon. Celui qui est bon aime bien." 

"Voilà, mes amis, le secret pour aimer  : être bons. Alors on aime sans se 
demander si un tel a ou non la même foi." 

Et Jésus, tenant par la main le petit Caïus Lucius, s'en va caresser les petits 
hébreux qui effrayés se sont cachés derrière une porte cochère, et il leur dit : "Les 
enfants qui sont bons sont des anges. Les anges ont une seule patrie : le Paradis, 
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Ils ont une seule religion : celle du Dieu unique. Ils ont un seul Temple: le cœur de 
Dieu. Aimez-vous bien, comme des anges, toujours." 

"Mais, si on nous voit, on nous frappe..." 

Jésus secoue tristement la tête et ne réplique pas... 

Une femme élancée et plantureuse appelle Lucius qui quitte Jésus en criant : "La 
maman !" et il crie à la femme : "J'ai un grand ami, sais-tu ? C’est un maître !…" 

La femme ne s'éloigne pas avec son fils mais au contraire vient vers Jésus et 
l'interroge : "Salut. Es-tu l'homme de Galilée qui hier parlait au port ?" 

"Oui, c'est Moi." 

"Attends-moi ici alors. J'aurai vite fait." et elle s'en va avec le petit. 

Entre temps même les autres apôtres sont arrivés, sauf Mathieu et Jean. Ils 
demandent : "Qui était-ce ?" 

"Une romaine, je crois." répondent Simon et les autres. 

"Et que voulait-elle ?" 

"Elle a dit d'attendre ici. Nous allons le savoir." 

Des gens, pendant ce temps, se sont approchés et attendent avec curiosité. 

La femme revient avec d'autres romains. "Tu es donc le Maître  ?" demande 
quelqu'un qui semble le serviteur d'une maison riche. Et en ayant eu confirmation, 
il demande : "Cela t’ennuierait-il de guérir une petite fille d'une amie de Claudia ? 
L'enfant est mourante car elle s'étouffe et le médecin ne sait pas de quoi elle 
meurt. Hier soir elle était en bonne santé. Ce matin elle est à l'agonie." 

"Allons-y." 

 Ils font quelques pas dans une rue qui mène à l'endroit où ils étaient hier et 
arrivent au portail grand ouvert d'une maison qui semble habitée par des romains. 

"Attends un moment." L'homme entre rapidement et revient aussitôt en disant  : 
"Viens." 

Mais, avant même que Jésus puisse entrer, en sort une jeune femme d’aspect 
distingué mais visiblement tourmentée. Elle a dans les bras une petite fille de 
quelques mois qui s'abandonne, livide comme quelqu'un qui se noie. Je dirais 
qu'elle a une diphtérie mortelle et qu'elle est sur le point de mourir. La femme se 
réfugie sur la poitrine de Jésus, comme un naufragé sur un écueil. Ses pleurs sont 
tels qu'elle ne peut parler. 

Jésus prend la petite qui a de petits mouvements convulsifs dans ses menottes 
cireuses aux ongles déjà violets. Il la lève. Sa petite tête pend sans force, en 
arrière. La mère, sans aucun orgueil de romaine devant un hébreu, s'est glissée 
aux pieds de Jésus, dans la poussière, et elle sanglote le visage levé, les cheveux 
à moitié défaits, les bras tendus qui s'accrochent au vêtement et au manteau de 
Jésus. Derrière et autour, des romains de la maison et des hébreux de la ville qui 
regardent. 

Jésus mouille son index droit avec de la salive et le met dans la petite bouche 
haletante, l'enfonce profondément. La fillette se débat et devient encore plus 
noire. La mère crie  : "Non  ! Non  !" et semble se tordre sous un couteau qui la 
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transperce. Les gens retiennent leur souffle. Mais le doigt de Jésus sort avec un 
amas de membranes purulentes. La fillette ne se débat plus et après avoir versé 
quelques larmes se calme avec un sourire innocent, agitant ses menottes et 
remuant les lèvres comme un oiseau qui pépie en battant des ailes, en attendant 
la becquée. 

"Prends-la, femme. Donne-lui le lait. Elle est guérie." 

La mère est tellement abasourdie, qu'elle prend la petite et restant comme elle 
est, dans la poussière, la baise, la caresse, lui donne le sein, folle, oublieuse de 
tout ce qui n'est pas sa petite. 

Un romain demande à Jésus : "Mais comment as-tu pu ? Je suis le médecin du. 
proconsul et je suis savant. J'ai essayé d'enlever l'obstacle, mais il était enfoncé, 
trop enfoncé !... Et toi... ainsi..." 

"Tu es savant, mais tu n'as pas le Dieu vrai avec toi. Que Lui en soit béni ! Adieu." 
Et Jésus s'éloigne. 

29 : Jésus guérit le petit fils d’un pharisien, à Capharnaüm. T.3, ch. 21 : 

…Ils sont sur le point de revenir, quand ils voient arriver, avec toute la vitesse dont 
il est capable, Simon Pierre, qui était allé à la maison porter son poisson. "Maître ! 
Maître  !" crie-t-il à bout de souffle. "Le pays est en émoi car l'unique petit-fils du 
pharisien Éli est en train de mourir à la suite d'une morsure de serpent. Il était allé 
justement avec le grand-père et contre la volonté de sa mère dans leur oliveraie. 
Éli surveillait des travaux. L'enfant jouait près des racines d'un vieil olivier, il a mis 
la main dans un trou, espérant y trouver un lézard et il a trouvé un serpent. Le 
vieillard semble fou. La mère de l'enfant, qui entre parenthèses déteste le beau-
père et à juste titre, l'accuse d'assassinat. L'enfant se refroidit d'un moment à 
l'autre. Entre parents, ils ne se sont pas aimés ! Et certes, on ne peut être plus de 
famille que cela !" 

"C'est bien mauvais les rancœurs dans une famille :" 

"Mais, Maître, je dis que les serpents n'ont pas aimé le serpent : Éli. Et ils ont tué 
le petit serpent. Je regrette qu'il m'ait vu et qu'il m'ait crié par derrière : "Le Maître 
est-il là ?" Et je regrette pour le petit. C'était un bel enfant et ce n'est pas de sa 
faute s'il était le petit-fils d'un pharisien." 

"Oui, ce n'est pas de sa faute..." Ils se dirigent vers le pays et voient vers eux un 
tas de personnes qui crient et pleurent et en tête le vieil Éli. 

 "Il nous a trouvés ! Retournons sur nos pas !" 

"Mais pourquoi ? Ce vieillard souffre." 

"Ce vieux te hait. Souviens-t-en. C'est un de tes accusateurs, l'un des premiers et 
des plus acharnés auprès du Temple." 

"Je me souviens que je suis la Miséricorde." Le vieil Éli, dépeigné, bouleversé, les 
habits en désordre, court vers Jésus, les bras tendus et s'écroule à ses pieds en 
criant : "Pitié ! Pitié ! Pardon ! Ne te venge pas sur l'innocent de ma dureté. Toi seul 
peux le sauver ! Dieu, ton Père, c'est Lui qui t'a amené ici. Je crois en Toi ! Je te 
vénère  ! Je t'aime et Pardon  ! J'ai été injuste, menteur  ! Mais je suis puni. Ces 
seules heures sont une punition. A l'aide ! C'est le garçon ! Le fils unique de mon 
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garçon qui est mort. Et elle m'accuse de l'avoir tué." et il pleure en se frappant la 
tête par terre en cadence. 

"Allons ! Ne pleure pas ainsi. Veux-tu mourir sans plus te soucier de voir grandir le 
petit ?" 

"Il meurt ! Il meurt ! Peut-être il est déjà mort. Fais-moi mourir, moi aussi. Mais que 
je ne vive pas dans cette maison vide. Oh ! mes tristes derniers jours !" 

"Eli, lève-toi et allons-y..." 

"Toi... est-ce vrai que tu viens ? Mais, sais-tu qui je suis ?" 

"Un malheureux. Allons." 

Le vieil homme se lève et dit : "Je vais devant, mais Toi, cours, cours, fais vite !" Et 
il s'en va, rapide, à cause du désespoir qui lui aiguillonne le cœur. 

"Mais, Seigneur, crois-tu que cela le fera changer ? Oh ! quel miracle inutile ! Mais 
laisse mourir ce petit serpent  ! Le vieux mourra aussi de chagrin et... et cela en 
fera un de moins sur ta route. Dieu y a pensé à..." 

"Mais, Simon  ! En vérité maintenant le serpent c'est toi." Jésus repousse avec 
sévérité Pierre qui baisse la tête, et il va de l'avant. 

Près de la plus grande place de Capharnaüm, il y a une belle maison devant 
laquelle une foule fait grand bruit... Jésus s'y rend et va y arriver lorsque, par la 
porte grande ouverte, sort le vieil homme suivi d'une femme échevelée qui serre 
dans ses bras un être agonisant. Le venin paralyse déjà les organes et la mort est 
imminente. La menotte blessée pend avec la marque de la morsure à la racine du 
pouce. Éli ne fait que crier: "Jésus ! Jésus !" 

Jésus, serré, écrasé par la foule qui Lui rend tout geste presque impossible, prend 
la petite main et la porte à la bouche. Il suce la blessure, puis souffle sur le petit 
visage cireux aux yeux à demi-clos et vitreux. Ensuite il se redresse et dit : "Voici, 
maintenant l'enfant s'éveille. Ne l'effrayez pas avec tous ces visages bouleversés. 
Il aura déjà peur en se souvenant du serpent." 

En effet, le petit, dont le visage se colore de rose, ouvre la bouche et baille 
longuement. Il se frotte les yeux, puis les ouvre et reste ébahi de se trouver au 
milieu de tant de gens, puis il se souvient, essaye de fuir en faisant un bond si 
soudain qu'il tomberait si Jésus ne l'eût reçu promptement dans ses bras. 

"Bon  ! bon  ! De quoi as-tu peur  ? Regarde le beau soleil  ! Voici le lac, voilà ta 
maison, et ici la maman et le grand-père." 

"Et le serpent ?" 

"Disparu. C'est Moi qui suis là." 

"Toi, oui..." L'enfant réfléchit... puis de sa voix naïve et innocente il dit : "Le grand-
père me disait de te dire "maudit". Mais, moi, je ne le dis pas. Je t'aime bien ! moi." 

"Moi  ? J'ai dit cela  ? L'enfant délire. Ne le crois pas, Maître. Je t'ai toujours 
respecté." La peur qu'il surmonte fait déjà resurgir sa vieille nature. 

"Les paroles ont et n'ont pas de valeur. Je les prends pour ce qu'elles valent. 
Adieu, petit. Adieu, femme. Adieu Éli. Aimez- vous bien et aimez-moi si vous 
pouvez." Jésus tourne le dos et va vers la maison où il habite. 
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"Pourquoi, Maître, n'as-tu pas fait un miracle éclatant ? Tu aurais dû commander 
au venin de quitter l'enfant. Tu devais te montrer Dieu. Au lieu de cela tu as sucé le 
venin comme l'aurait fait le premier venu." Judas de Kériot est peu satisfait. Il 
voulait quelque chose de fracassant. Les autres aussi sont du même avis. "Tu 
devais l'écraser cet ennemi en usant de ta puissance. Tu as entendu, hein  ! Il a 
tout de suite remis le venin..." 

"Peu importe le venin, mais réfléchissez que si j'avais agi comme vous désiriez me 
voir agir, lui aurait dit que Belzébuth m'aidait. En son âme en ruines, il peut encore 
admettre ma puissance de médecin. Pas autre chose. Le miracle amène à la foi 
ceux qui déjà sont sur cette route. Mais chez ceux qui n'ont pas d'humilité - la foi 
prouve toujours l'existence de l'humilité dans une âme - le miracle les porte à 
blasphémer ; il est donc mieux d'éviter ce danger en recourant à des procédés 
apparemment humains. C'est la misère des incrédules, leur inguérissable misère. 
Il n'y a pas d'argent qui la fasse disparaître, car aucun miracle ne les amène à 
croire ni à être bons. Peu importe. J'accomplis mon devoir. Eux suivent leurs 
tendances mauvaises." 

30 : Guérison d’un enfant atrocement brûlé : T.3, ch.26 : 

     Jésus, en descendant à mi-côte trouve un grand nombre de disciples et 
beaucoup d'autres gens encore qui se sont tout doucement unis aux disciples, 
amenés ici, en ce lieu isolé, par besoin de miracle, par désir d'entendre parler 
Jésus. Ils y sont venus en toute assurance, sur les indications des gens ou par 
instinct spirituel. Je pense que ce sont les anges gardiens qui ont amené au Fils 
de Dieu des gens qui désiraient Dieu. Je ne crois pas que ce soit là de 
l'imagination. Si on réfléchit à la prompte et à l'astucieuse constance avec 
laquelle Satan amenait des ennemis à Dieu et à son Verbe dans les moments où 
l'esprit du démon pouvait faire apparaître aux hommes une apparence de faute 
chez le Christ, il est permis de penser, il est plus que permis, il est juste de 
penser que les anges n'ont pas été inférieurs aux démons et ont amené au Christ 
les esprits dégagés de l'emprise du démon. 

Et Jésus, à tous ces gens qui l'ont attendu sans se lasser et sans craindre, 
prodigue des secours de miracles et des secours de paroles. Combien de 
miracles  ! Une floraison semblable à celle qui embellit les pentes de la 
montagne  : des miracles éclatants comme celui de cet enfant qu'on a arraché 
atrocement brûlé d'une meule de paille en flammes. On l'a amené sur une 
civière, amas de chairs brûlées qui gémit lamentablement sous les linges dont on 
l'a couvert tant était atroce la vue des brûlures. Il allait mourir. Jésus le guérit en 
lui soufflant dessus et fait disparaître totalement les brûlures. L'enfant se lève, 
tout nu et court heureux vers sa mère qui caresse en pleurant de joie les chairs 
complètement guéries, sans plus de traces de feu ; baise les yeux qu'on croyait 
brûlés et qui au contraire brillent et scintillent de joie ; les cheveux sont courts 
comme si la flamme les avait coupés sans les détruire. C'est le petit miracle de 
ce vieillard quinteux qui dit : "Ce n'est pas pour moi, mais je dois servir de père à 
ces petits orphelins et je ne peux travailler la terre avec ces humeurs qui me 
restent dans la gorge et qui m'étouffent."... 

 60



Et puis le miracle invisible mais certain que provoquent les paroles de Jésus  : 
"Parmi vous, il y a quelqu'un qui pleure en son âme et n'ose pas dire  : "Aie 
pitié !". Je réponds: "Qu'il en soit comme tu demandes. Toute la pitié, pour que tu 
saches que Moi, je suis la Miséricorde". Seulement, à mon tour, je te dis : "Aie de 
la générosité". Sois généreux avec Dieu. Romps tout lien avec le passé. Dieu tu 
le sens, et à Lui que tu sens viens alors avec un cœur libre, avec un amour 
total.» Qui est-ce, parmi la foule, celui ou celle à qui s'adressent ces paroles, je 
ne sais pas. 

31  : Conversation avec la romaine Valeria, mère de Fausta, et ses amies  : T.3, 
ch.27 : 

    Valeria, si ta petite était morte, tu n'aurais pas perdu ses caresses. Sur ton âme 
serait toujours venu le baiser de ta créature séparée mais pas oublieuse de ton 
amour. Vois-tu comme il est doux d'avoir foi en une vie éternelle  ? Où est 
maintenant ta petite ?" 

"Dans ce berceau couvert. Je ne m'en étais jamais séparée auparavant car 
l'amour pour mon mari et pour ma fille étaient les deux buts de ma vie. Mais 
maintenant que je sais ce que c'est que de la voir mourir, je ne la quitte pas un 
seul instant." 

Jésus se dirige vers un banc sur lequel est posé une sorte de petit berceau de 
bois, recouvert d'une riche couverture. Il la découvre et regarde la petite qui dort 
et que l'air plus vif éveille doucement. Ses petits yeux s'ouvrent étonnés et un 
sourire d'ange ouvre sa bouche alors que ses menottes, tout à l'heure fermées, 
s'ouvrent, désireuses de saisir les cheveux ondoyants de Jésus pendant qu'un 
babil de moineau marque en sa pensée le déroulement d'un discours. Enfin, elle 
crie le grand mot, le mot universel "Maman !" 

"Prends-la, prends-la" dit Jésus, qui s'écarte pour permettre à Valeria de se 
pencher sur le berceau. 

"Mais, elle va t'ennuyer !... Je vais appeler une esclave et je la ferai conduire dans 
le jardin." 

"M'ennuyer  ? oh, que non  ! Jamais les enfants ne m'ennuient. Ils sont toujours 
mes amis." 

"Tu as des enfants ou des neveux, Maître ?" demande Plautina qui observe avec 
quels sourires Jésus essaie de faire rire la petite. "Je n'ai ni enfants ni neveux, 
mais j'aime les enfants comme j'aime les fleurs, parce qu'ils sont purs et sans 
malice. Et même, ô femme, donne-moi ta petite. Il m'est si doux de serrer sur mon 
cœur un petit ange." Et il s'assied avec la petite qui l'observe et Lui dépeigne la 
barbe, et puis trouve plus intéressant de s'amuser avec les franges du manteau et 
le cordon du vêtement auxquels elle adresse un long et mystérieux discours. 
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     Valeria, que séduit la pensée de l'immortalité, demande: "Maître, explique-moi 
où est l'âme de ma petite. Je baiserai cet endroit comme un sanctuaire et l'adorerai 
puisque c'est une partie de Dieu." 

"L'âme ! C'est comme cette lumière que ta petite Fausta veut saisir et elle ne le 
peut parce qu'elle est incorporelle. Mais elle existe. Moi, toi, tes amies la voient. 
L'âme est visible aussi en tout ce qui différencie l'homme de la brute. Quand ta 
petite te dira ses premières pensées, pense que cette intelligence c'est son âme. 
Quand elle t'aimera non par instinct mais par raison, pense que cet amour c'est 
son âme. Quand elle grandira à tes côtés, belle non seulement en son corps mais 
en sa vertu, pense que cette beauté c'est son âme. Et n'adore pas l'âme, mais 
Dieu qui l'a créée, Dieu qui veut se faire un trône de toute âme bonne." 

32 : guérison d’une fillette fiévreuse : T.3, ch.41 :  

     Quand ils entrent à Corozaïn, l'aurore a fait place au plein jour. Il n'y a pas de 
tiges qui ne brillent de gemmes de rosée. Les oiseaux chantent de tous côtés. Il y a 
un air pur, frais qui semble même avoir le goût de lait, d'un lait végétal plutôt 
qu'animal. L'odeur des grains qui se forment dans les épis, des amandiers chargés 
de fruits... une odeur que j'ai sentie pendant les fraîches matinées dans les champs 
fertiles de la plaine du Pô. 

Ils arrivent très vite à la maison d'Élie. Mais déjà beaucoup de gens à Corozaïn 
savent que le Maître est arrivé et au moment où Jésus va mettre le pied sur le 
seuil, une mère accourt en criant: "Jésus, fils de David, pitié pour mon enfant !" 
Elle a dans les bras une fillette d'une dizaine d'années, au teint cireux et très 
amaigrie. Plus que cireux le teint est jaunâtre. 

"Qu'a ta fille ?" 

"Les fièvres. Elle les a prises aux pâturages le long du Jourdain car nous 
sommes les bergers d'un homme riche. J'ai été appelée par le père près de la 
petite malade. Lui maintenant est retourné à la montagne. Mais Toi, tu sais 
qu'avec ce mal on ne peut aller en des lieux élevés. Comment puis-je rester ici ! 
Le maître m'a laissée jusqu'à présent. Mais moi, je suis à la laine et à la mise 
bas. Le temps du travail arrive pour nous, les bergers. Nous serons renvoyés ou 
séparés si je reste. Je verrai mourir ma fille si je vais à l'Hermon." 

"As-tu la foi que je puisse ?" 

"J'ai parlé à Daniel, berger d'Élisée. Il m'a dit : "Notre Enfant guérit tout mal. Va 
trouver le Messie". Depuis par-delà le lac de Méron, je suis venue à ta recherche 
avec elle dans les bras. J'aurais toujours marché jusqu'à ce que je te trouve..." 

"Ne marche plus que pour retourner chez toi, à ton travail tranquille. Ta fille est 
guérie, car je le veux. Va-t-en en paix." 
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La femme regarde sa fille et regarde Jésus. Peut-être elle espère voir à l'instant 
la fillette grasse et avec de belles couleurs. Voilà que la fillette écarquille ses 
yeux fatigués, qu'auparavant elle tenait fermés, en regardant Jésus et elle sourit. 

"Ne crains rien, femme. Je ne te trompe pas. La fièvre est disparue pour toujours. 
De jour en jour elle reprendra une bonne mine. Laisse-la aller. Elle ne 
chancellera plus et ne sentira pas la fatigue." 

La mère pose par terre la fillette qui se tient bien droite et sourit, toujours plus 
joyeuse. A la fin, elle gazouille de sa voix argentine: "Bénis le Seigneur, maman ! 
Je suis bien guérie ! Je le sens" et, dans sa simplicité de pastourelle et de fillette, 
elle s'élance au cou de Jésus et le baise. La mère, réservée comme l'âge 
l'enseigne, se prosterne et baise le vêtement du Seigneur en le bénissant. 

"Allez. Souvenez-vous du bienfait que vous avez eu de Dieu et soyez bonnes. La 
paix soit avec vous." 

33 : Jésus enseigne à un jeune pastoureau : 

     Les apôtres ne parlent plus et se dirigent vers un petit village, quelques maisons 
dispersées dans la campagne. Il y a un grand bruit de sonnailles de troupeaux qui 
s'en vont vers les pâturages des montagnes. Quand Jésus s'arrête pour laisser 
passer un troupeau nombreux, les bergers se le montrent en se réunissant en 
groupe. Ils se consultent, mais ils n'osent faire plus. Jésus rompt les hésitations et 
les incertitudes en traversant le troupeau qui s'est arrêté pour brouter l'herbe 
épaisse. Il va tout droit caresser un pastoureau qui se trouve au milieu de la masse 
laineuse et bêlante des brebis. Il lui demande : "Elles sont à toi ?" Jésus sait bien 
qu'elles ne sont pas à l'enfant, mais il veut le faire parler. 

"Non, Seigneur. Je suis avec eux, et les troupeaux appartiennent à plusieurs 
maîtres. Nous sommes réunis à cause des bandits." 

"Comment t'appelles-tu ?" 

"Zacharie, fils d'Isaac, mais mon père est mort et je suis entré en service parce 
que nous sommes pauvres et la maman a trois autres enfants plus petits que 
moi." 

"Il y a longtemps qu'il est mort ?" 

"Trois ans, Seigneur... et je n'ai plus ri parce que la maman pleure toujours et je 
n'ai plus personne qui me caresse... Je suis l'aîné et la mort du père a fait de moi 
un homme, alors que je n'étais qu'un enfant... Je ne dois pas pleurer mais 
gagner... Mais c'est si difficile !" En effet les larmes coulent encore maintenant sur 
le petit visage trop sérieux pour son âge. Les bergers se sont approchés ainsi 
que les apôtres. Un groupe d'hommes dans un mouvement de brebis. 

 63



"Tu n'es pas sans père, Zacharie. Tu as au Ciel un Père saint qui t'aime toujours 
si tu es bon et ton père n'a pas cessé de t'aimer parce qu'il est dans le sein 
d'Abraham. Tu dois le croire et à cause de cette foi être toujours meilleur." Jésus 
parle doucement et caresse l'enfant. 

Un berger ose demander : "Tu es le Messie, n'est-ce pas ?" 

"Oui, je le suis. Comment me connais-tu ?" 

"Je sais que tu es à travers la Palestine et je sais que tu dis des paroles saintes. 
C'est à cela que je te reconnais." 

"Vous allez loin ?" 

 "Sur les hautes montagnes. Les chaleurs arrivent... Tu nous diras ta parole ? Là-
haut où nous sommes, il n'y a que les vents qui nous parlent et parfois le loup 
parle et fait du carnage, comme pour le père de Zacharie. Nous avons désiré te 
voir pendant tout l'hiver, mais jamais nous ne t'avons trouvé." 

"Venez à l'ombre de ce bosquet, je vous parlerai." Jésus s'y rend le premier, 
tenant par la main le pastoureau et caressant de l'autre main les agnelles qui 
lèvent le museau en bêlant. Les bergers rassemblent le troupeau sous le taillis et 
pendant que les brebis se couchent pour ruminer, ou bien broutent et se frottent 
aux troncs, Jésus parle. 

"Vous avez dit : "Là-haut où nous sommes, il n'y a que le vent qui parle et parfois 
le loup qui fait du carnage". Ce qui arrive là-haut arrive dans les cœurs par le 
travail de Dieu, de l'homme et de Satan. Vous pouvez donc avoir là-haut ce que 
vous avez en tout lieu. 

Avez-vous une connaissance suffisante de la Loi pour savoir ses dix 
commandements ? Et toi aussi, enfant ? Et alors vous en savez assez. Si vous 
pratiquez avec fidélité ce que Dieu a indiqué par ses commandements vous 
serez saints. Ne vous lamentez pas d'être éloignés du monde. Vous êtes ainsi 
préservés d'une grande corruption. Et Dieu n'est pas loin de vous, mais plus 
proche dans cette solitude où sa voix parle par les vents qu'il a créés, par les 
plantes et par les eaux plus qu'au milieu des hommes. Ce troupeau vous 
enseigne une grande, une très grande vertu. Il est doux et obéissant. Il se 
contente de peu et il est reconnaissant pour ce qu'il a. Il sait aimer et reconnaître 
celui qui le soigne et l'aime. Faites de même en disant : "Dieu est notre Berger et 
nous sommes ses brebis. Son œil est sur nous. Il nous protège et nous procure, 
non ce qui est source de vice mais ce qui est nécessaire à la vie". Et tenez loin 
du cœur le loup. Les loups ce sont les hommes méchants qui vous incitent en 
vous séduisant à de mauvaises actions sur l'ordre de Satan et c'est Satan lui-
même qui vous incite au péché pour vous déchiqueter. 

Veillez. Vous, bergers, vous connaissez les habitudes du loup. Il est astucieux 
autant que les brebis sont simples et innocentes. Il s'approche doucement après 
avoir observé d'en haut les habitudes du troupeau, il s'approche en se glissant 
parmi les buissons et, pour ne pas attirer l'attention, il se tient immobile comme 
une pierre. Ne semble-t-il pas une grosse masse arrondie parmi les herbes  ? 
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Mais ensuite, quand il est sûr que personne ne veille, il saute et saisit l'agneau 
entre ses crocs. Ainsi fait Satan, il vous surveille pour connaître vos points 
faibles, il rôde autour de vous, il paraît inoffensif et absent, toujours ailleurs alors 
qu'il vous tient à l’œil et puis saute à l'improviste pour vous entraîner dans le 
péché, et il y réussit quelquefois. Mais, près de vous, il y a un médecin et un ami 
compatissant. Dieu et votre ange. Si vous êtes blessés, si vous êtes tombés 
malades, ne vous éloignez pas d'eux comme fait le chien devenu enragé. Mais, 
au contraire, criez leur en pleurant : "A l'aide !" Dieu pardonne à qui se repent et 
votre ange est tout disposé à supplier Dieu pour vous et avec vous. 

Aimez-vous bien et aimez cet enfant. Chacun de vous doit se sentir un peu père 
de l'orphelin. Que la présence d'un enfant parmi vous modère tous vos actes par 
le frein saint du respect envers l'enfant. Que votre présence près de lui supplée 
ce que la mort lui a enlevé. Il faut aimer le prochain. Cet enfant est le prochain 
que Dieu vous confie d'une manière spéciale. Rendez-le par votre éducation bon 
et croyant, honnête et sans vices. Lui est bien plus que l'une de ces brebis. 
Maintenant, si vous avez soin de celles-ci parce qu'elles appartiennent au maître 
qui vous punirait si vous les laissiez périr, bien plus vous devez avoir soin de 
cette âme que Dieu vous confie en son Nom et au nom de son père mort. Sa 
condition d'orphelin est bien triste. Ne la rendez pas plus difficile. Ne profitez pas 
de sa jeunesse pour le tourmenter. Pensez que Dieu voit les actions et les larmes 
de chacun des hommes et qu'Il tient compte de tout pour récompenser et pour 
punir. 

Et toi, enfant, rappelle-toi que tu n'es jamais seul. Dieu te voit et aussi l'esprit de 
ton père. Quand quelque chose te trouble et te porte au mal, dis  : "Non. Je ne 
veux pas être éternellement orphelin". Tu le serais si tu damnais ton cœur par le 
péché. 

34 : Jésus recueille un orphelin : T3, ch.52 : 

Jésus, avec l’aide d’un disciple, a apporté de la nourriture à de pauvres paysans, 
esclaves d’un riches pharisien. 

L'un d'eux, plutôt âgé, serre à son côté un enfant d'une dizaine d'années environ; 
il mange et pleure. 

"Pourquoi, père, agis-tu ainsi ? ..." lui demande Jésus. 

"Parce que ta bonté est trop grande..." 

L'homme d'Endor dit, avec son accent guttural: "C'est vrai... cela fait pleurer, 
mais ce sont des pleurs sans amertume..." 

"C'est sans amertume ; c'est vrai. Et puis... je voudrais une chose. Ces larmes 
sont aussi un désir ;" 

"Que veux-tu, père ?" 
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"Cet enfant, tu le vois, est mon petit-fils. Il est avec moi depuis l'éboulement de 
cet hiver. Doras ne sait même pas qu'il m'a rejoint car je le fais vivre comme une 
bête sauvage dans le bois et je ne le vois qu'au sabbat. S'il le découvre, ou bien 
il le chasse, ou bien il le met au travail... et il sera pire qu'une bête de somme 
mon tendre petit enfant... A Pâque, je l'enverrai avec Michée à Jérusalem pour 
qu'il devienne fils de la Loi... et puis ?.. C'est le fils de ma fille..." 

"Me le donnerais-tu à Moi, au contraire ? Ne pleure pas. J'ai tant d'amis qui sont 
honnêtes, saints et qui n'ont pas d'enfants. Ils l'élèveront saintement, selon ma 
Voie..." 

"Oh ! Seigneur ! Depuis que j'ai entendu parler de Toi, je l'ai désiré et je priais le 
saint Jonas, lui qui sait ce que c'est que d'appartenir à ce maître, de sauver mon 
petit-fils de cette mort..." 

"Enfant, viendrais-tu avec Moi ?" 

"Oui, mon Seigneur, et je ne te causerai pas de peine." 

"C'est dit." 

"Mais... à qui veux-tu le donner ?" demande Pierre en tirant Jésus par la manche. 
"A Lazare, celui-ci aussi ?" 

"Non, Simon. Mais il y en a tant qui n'ont pas d'enfants..." 

"Il y a moi aussi..." Le visage de Pierre paraît maigrir pour le désir. 

"Simon, je te l'ai dit. Tu dois être le "père" de tous les enfants que je te laisserai 
en héritage, mais tu ne dois pas avoir la chaîne d'un fils qui t'appartienne. N'en 
sois pas blessé. Tu es trop nécessaire au Maître pour que le Maître puisse te 
séparer de Lui par une affection. Je suis exigeant, Simon. Je suis exigeant plus 
que l'époux le plus jaloux. Je t'aime d'un amour de prédilection et je te veux 
entier pour Moi et de Moi." 

"C'est bon, Seigneur... C'est bon... Qu'il soit fait comme tu veux." Le pauvre 
Pierre est héroïque dans cette adhésion à la volonté de Jésus. 

"Ce sera l'enfant de mon Église naissante. D'accord  ? Il sera à tous et à 
personne. Ce sera "notre" petit enfant. Il nous suivra quand les parcours le 
permettront ou nous rejoindra. Ses tuteurs seront les bergers, eux qui aiment 
dans tous les enfants "leur" enfant Jésus. Viens ici, petit. Comment t'appelles-
tu ?" 

"Jabé de Jean et je suis de Juda" dit, sans hésiter, le garçon. 

"Oui, nous sommes juifs, nous" confirme le vieil homme. "Je travaillais sur les 
terres de Doras en Judée et ma fille a épousé un homme de cette région. Je 
travaillais dans les bois près d'Arimathie et cet hiver..." 

"J'ai vu la catastrophe..." 
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"L'enfant s'est sauvé parce que cette nuit là il était au loin chez un parent... 
Vraiment, il a bien porté son nom, Seigneur ! Je l'ai dit tout de suite à ma fille : 
"Pourquoi ce nom  ? Ne te rappelles-tu pas l'ancienne écriture  ?" Mais le mari 
voulut lui donner ce nom et il s'appela Jabé." 

"L'enfant invoquera le Seigneur et le Seigneur le bénira et élargira ses frontières 
et la main du Seigneur est dans sa main et il ne sera plus accablé par le 
malheur". Le Seigneur lui accordera cela pour te consoler toi, père, et les esprits 
des morts et pour réconforter l'orphelin. Et maintenant vous avez séparé les 
besoins du corps de ceux de l'âme par un acte d'amour envers l'enfant. 

35 : En route avec le petit Jabé : T3, ch.53 : 

 « Serons-nous dans la soirée à Engannim ? » demande Philippe. 

«  Certainement. Mais... maintenant nous avons le petit. Es-tu fatigué, Jabé  ?  » 
demande affectueusement Jésus. « Sois sincère comme un ange. » 

« Un peu, Seigneur, mais je m'efforcerai de marcher. » 

« Cet enfant est affaibli» dit l'homme d'Endor avec sa voix gutturale. 

«  Bien sûr!» s'exclame Pierre. « Avec la vie qu'il mène depuis quelques mois  ! 
Viens que je te prenne dans mes bras. » 

« Oh! non, seigneur. Ne te fatigue pas. Je puis encore marcher. » 

«  Viens, viens. Tu n'es sûrement pas lourd. Tu ressembles à un oiseau mal 
nourri  » et Pierre le hisse à cheval sur ses épaules carrées, en lui tenant les 
jambes. Ils marchent rapidement car le soleil donne maintenant à plein et invite à 
activer la marche vers les collines ombragées. 

Ils s'arrêtent dans un pays que j'entends appeler Mageddo, pour prendre de la 
nourriture et se reposer près d'une fontaine très fraîche et très bruyante à cause 
de la quantité d'eau qui s'en déverse dans un bassin de pierre sombre. Mais 
personne du pays ne s'intéresse aux voyageurs, anonymes au milieu des autres 
pèlerins plus ou moins riches qui vont à pied, à âne ou à mulet vers Jérusalem 
pour la Pâque. Il y a déjà un air de fête et beaucoup d'enfants se trouvent avec les 
voyageurs, très gais à la pensée de la cérémonie de la majorité. 

Deux petits garçons de situation aisée viennent jouer près de la fontaine pendant 
que Jabé s'y trouve avec Pierre, qui l'amène partout avec lui en l'attirant par mille 
petites choses. Ils demandent au garçon : « Tu y vas toi aussi pour être fils de la 
Loi ? » 

Jabé répond timidement : « Oui » mais se cache presque derrière Pierre. 

« C'est ton père ? Tu es pauvre, n'est-ce pas ? » 

« Je suis pauvre, oui. » 
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Les deux garçons, peut-être fils de pharisiens, le considèrent avec ironie et 
curiosité et lui disent : « Cela se voit. » 

En fait cela se voit... Son petit vêtement est bien misérable ! 

Peut-être l'enfant a grandi et bien que l'ourlet de l'habit, d'une couleur marron que 
les intempéries ont délavée, ait été défait, le vêtement arrive à peine au milieu de 
ses petites jambes brunes, laissant à découvert les petits pieds mal chaussés de 
deux sandales déformées tenues par des ficelles qui doivent torturer ses pieds. 

Les garçons, rendus impitoyables par l'égoïsme propre à de nombreux enfants, et 
par la cruauté d'enfants qui ne sont pas foncièrement bons, disent : « Oh ! alors tu 
n'auras pas un habit neuf pour ta fête  ! Nous, au contraire  !... N'est-ce pas, 
Joachim ? Moi tout rouge avec un manteau pareil. Lui, de son côté, couleur de ciel 
et nous aurons des sandales avec des boucles d'argent et une ceinture précieuse, 
et un thalet retenu par une lame d'or et... » 

«... et un cœur de pierre, je le dis moi  !  » s'exclame Pierre qui a fini de se 
rafraîchir les pieds et qui remplit d'eau toutes les gourdes. « Vous êtes méchants ! 
La cérémonie et l'habit ne valent rien, si le cœur n'est pas bon. Je préfère mon 
enfant. Débarrassez la place, orgueilleux ! Allez chez les riches et respectez ceux 
qui sont pauvres et honnêtes. Viens, Jabé  ! Cette eau est bonne pour les pieds 
fatigués. Viens que je te les lave. Après tu marcheras mieux. Oh  ! ces ficelles 
comme elles t'ont fait du mal ! Il ne faut plus que tu marches. Je te porterai dans 
mes bras jusqu'à ce que nous soyons à Engannim. Là je trouverai un marchand 
de sandales et je t'achèterai une paire de sandales neuves.  » Et Pierre lave et 
essuie les petits pieds qui depuis longtemps n'ont pas eu pareilles caresses. 

L'enfant le regarde, hésite, mais ensuite se penche sur l'homme qui relace ses 
sandales. Il l'entoure de ses petits bras amaigris et dit: « Comme tu es bon ! » et il 
baise ses cheveux grisonnants. 

Pierre s'émeut. Il s'assoit par terre, sur le sol humide, tel qu'il l'est. Il prend l'enfant 
sur ses genoux et lui dit : « Alors appelle-moi "père". » 

Ils forment un petit groupe charmant. Jésus s'avance avec les autres, mais 
auparavant les deux petits orgueilleux de tout à l'heure qui étaient restés en 
curieux, demandent: « Mais, ce n'est pas ton père ? » 

« Il est père et mère pour moi» dit Jabé avec assurance. 

« Oui, chéri ! Tu as bien dit : père et mère. Et, mes chers petits messieurs, je vous 
certifie qu'il n'ira pas mal vêtu à la cérémonie. Il aura lui aussi un vêtement de roi 
rouge comme le feu et avec une ceinture verte comme l'herbe et un thalet blanc 
comme la neige. » 

Bien que l'ensemble ne soit pas harmonieux, il stupéfie les deux vaniteux et les 
met en fuite. 

 « Que fais-tu Simon, dans cette humidité?» demande Jésus avec un sourire. 

« Humidité? Ah ! oui, je m'en aperçois maintenant. Ce que je fais ? Je me refais 
agneau avec l'innocence sur le cœur. Ah  ! Maître  ! Maître  ! Bien, allons. Mais 
laisse-moi faire avec ce petit. Plus tard, je le cèderai, mais tant qu'il n'est pas un 
véritable israélite, il est à moi.» 
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«  Mais oui  ! Et tu en seras toujours le tuteur, comme un vieux père. D'accord? 
Partons pour être ce soir à Engannim sans trop faire courir l’enfant.» 

« Je vais le porter. Il pèse moins que mon filet. Il ne peut marcher avec ces deux 
sandales usées. Viens. » Et ainsi chargé du petit garçon, Pierre reprend gaiement 
la route désormais toujours plus ombragée, au milieu des bosquets aux fruits 
variés. Ils gravissent des collines en pente douce d'où la vue s'étend sur la fertile 
plaine d'Esdrelon. 

Les voilà dans les environs d'Engannim. Ce devait être une belle petite ville bien 
alimentée en eau qui lui arrivait des collines par un aqueduc aérien, sans doute 
construit par les Romains. Un détachement de soldats qui arrive les oblige à se 
réfugier sur le bord du chemin. Les sabots des chevaux retentissent sur la route 
qui ici, dans les environs de la ville, montre un pavage rudimentaire qui émerge de 
la poussière qui s'est accumulée avec des détritus sur la route qui n'a jamais vu 
un balai. 
« Salut, Maître ! Toi, ici ? » crie Publius Quintilianus en descendant de cheval et 
en s'approchant de Jésus, souriant franchement et tenant son cheval par la bride. 
Ses soldats se mettent au pas pour tenir compte de l'arrêt de leur chef. Jésus lui 
répond : « Je vais à Jérusalem pour la Pâque. » 

« Moi aussi. On renforce la garnison pour les fêtes, parce qu’aussi Ponce Pilate 
vient à la cité pendant leur durée et il y a ici Claudia. Nous l’escortons. Les 
chemins sont si peu sûrs ! Les aigles mettent en fuite les chacals » dit en riant le 
soldat et il regarde Jésus. Il continue plus doucement: «  Double garnison cette 
année pour protéger ce dégoûtant d'Antipas. Il y a beaucoup de mécontentement 
à cause de l'arrestation du Prophète. Mécontentement en Israël et... par 
conséquent mécontentement parmi nous. Mais... nous avons déjà pensé à faire 
arriver un... bienveillant petit air de... flûtes aux oreilles du Grand Prêtre et de ses 
compères » et il termine à voix basse : « Va-s-y en toute sûreté. Ils ont tous rentré 
leurs griffes. Ah ! Ah ! Ils ont peur de nous. Il suffit qu'on tousse pour s'éclaircir la 
voix, pour qu'ils prennent cela pour un rugissement. Parleras-tu à Jérusalem  ? 
Viens près du Prétoire. Claudia parle de Toi comme d'un grand philosophe, et 
c'est bon pour Toi parce que... c'est Claudia le proconsul. » Il regarde autour et 
voit Pierre chargé, rouge, en sueur. « Cet enfant ? » 

« Un orphelin que j'ai pris avec Moi. » 

«  Mais ton homme est trop las  ! Petit, as-tu peur de faire quelques mètres à 
cheval ? Je te mettrai sous ma chlamyde, et on ira doucement. Je te remettrai à... 
à cet homme quand nous arriverons aux portes.» 

L'enfant ne fait pas de résistance. Il est doux comme un agneau et Publius le fait 
monter avec lui en selle. Et pendant qu'il donne à ses soldats l'ordre d'avancer 
lentement, il aperçoit aussi l'homme d'Endor. Il le fixe et dit: « Toi, ici ? » 

« Oui, moi. J'ai cessé de vendre des oeufs aux Romains. Mais les poulets sont 
encore là-bas. Maintenant, je suis avec le Maître... » 

« C'est bon pour toi ! Tu auras plus de réconfort. Adieu ! Salut, Maître. Je t'attends 
à ce bouquet d'arbres » et il éperonne son cheval. 

« Tu le connais ? Et il te connaît ? » demandent plusieurs à Jean d'Endor. 
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« Oui, comme fournisseur de poulets. Au début, il ne me connaissait pas. Mais 
une fois je fus appelé au poste de commandement à Naïm pour fixer mes 
redevances, et lui était là. Depuis, quand j'allais acheter des livres ou des outils à 
Césarée, il me saluait toujours. Il m'appelle Cyclope ou Diogène. Il n'est pas 
méchant et bien que je déteste les Romains, je ne l'ai pas offensé parce qu'il 
pouvait me rendre service. » 

« Tu as vu Maître ? Mon discours au centurion de Capharnaüm a fait de l'effet. 
Maintenant je suis plus tranquille pour faire la route » dit Pierre. 

Ils rejoignent le bouquet d'arbres, à l'ombre duquel la patrouille est descendue de 
cheval. 

« Voici, je te rends l'enfant. As-tu des ordres à me donner, Maître ? » 

« Non, Publius. Que Dieu se manifeste à toi. » 

« Salut » et il remonte à cheval et éperonne, suivi des siens au milieu d'un grand 
bruit de sabots ferrés et de cuirasses. 

Ils entrent dans la ville, et Pierre, accompagné de son petit ami, va lui acheter des 
sandalettes. 

«  Cet homme meurt du désir d'avoir un fils  » dit le Zélote et il ajoute  : «  Il a 
raison. » 
«  Je vous en donnerai des milliers. Maintenant allons chercher un abri pour 
continuer la route demain, au point du jour. » 

36 : Le chemin continue avec Jabé T3, ch.54 :  

Par les routes toujours plus fréquentées par les pèlerins, Jésus continue vers 
Jérusalem. Pendant la nuit, une averse a un peu détrempé les routes, mais en 
revanche a abattu la poussière et éclairci l'air. Les champs semblent des jardins 
bien entretenus. 

Ils marchent tous avec empressement car la pause les a reposés. L'enfant, avec 
ses sandalettes neuves, ne fatigue pas à marcher. Au contraire, toujours plus 
confiant, il babille avec l'un ou l'autre, confiant à Jean que son père s'appelait 
Jean et sa mère Marie, et qu'à cause de cela il aimait bien Jean. "Mais aussi" 
ajoute-t-il "j'aime bien tout le monde et au Temple je prierai tant, tant pour vous et 
pour le Seigneur Jésus." 
C'est émouvant de voir comme ces hommes, pour la plupart sans enfants, sont 
paternels et pleins de prévenances pour le plus petit des disciples de Jésus. 
Même l'homme d'Endor prend une expression plus douce quand il oblige le petit à 
boire un oeuf ou quand il grimpe dans les bois qui verdissent les pentes des 
collines et des montagnes toujours plus hautes, fendues par des vallons au fond 
desquels passe la grand-route, pour cueillir des mûres ou du fenouil sauvage et 
les porte à l'enfant pour calmer sa soif sans le gorger d'eau, et comme il le distrait 
de la longueur du chemin en lui faisant remarquer les détails du paysage et les 
panoramas qui se présentent. 
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L'ancien pédagogue de Cintium, ruiné par la méchanceté humaine ressuscite pour 
cet enfant : misère, comme lui-même est misère, et un bon sourire efface les rides 
du malheur et de l'amertume. Jabé est déjà moins misérable avec ses sandales 
neuves et son petit visage moins triste. Les mains de je ne sais quel apôtre ont eu 
soin d'effacer toutes les traces de la vie sauvage qu'il avait menée pendant de si 
longs mois lui peignant ses cheveux, jusqu'alors incultes et pleins de poussière, 
maintenant soyeux et propres. Même l'homme d'Endor, qui reste encore un peu 
perplexe quand il s'entend appeler Jean, mais qui ensuite secoue la tête avec un 
sourire de compassion pour son peu de mémoire, change de jour en jour. Jour 
après jour son visage perd sa dureté d'expression et il acquiert un sérieux qui ne 
fait pas peur. Naturellement ces deux misères, qu'a ressuscitées la bonté de 
Jésus, gravitent par leur amour autour du Maître. Chers sont les compagnons, 
mais Jésus... Quand il les regarde ou s'adresse à eux en particulier, l’expression 
de leurs visages respire tout à fait le bonheur. 

On franchit le vallon, puis une colline verte et très belle du sommet de laquelle on 
peut encore apercevoir la plaine d'Esdrelon. Cette vue fait dire à l'enfant  : "Que 
peut bien faire le vieux père ?" et il termine avec un soupir bien triste. Une larme 
brille dans ses yeux châtains : "Oh ! Lui est bien moins heureux que moi... lui qui 
est si bon !" et la plainte de l'enfant jette sur tous un voile de tristesse. Voici qu'on 
descend à travers une riche vallée toute en champs et en oliveraies, et un vent 
léger fait pleuvoir la neige des petites fleurs de la vigne et des oliviers les plus 
précoces. On a perdu de vue pour toujours la plaine d'Esdrelon. 

Une pause pour le repas et de nouveau la marche vers Jérusalem. Mais il a 
beaucoup plu ou bien le lieu est envahi par des eaux souterraines car les prairies 
semblent un marécage tant l'eau brille parmi les herbes touffues, elle monte au 
point de lécher la route, un peu surélevée mais qui n'en est pas moins très 
boueuse. Les adultes relèvent leurs vêtements pour qu'ils ne se recouvrent pas 
d'une couche de boue. Jude Thaddée prend l'enfant sur ses épaules pour le 
délasser et lui faire traverser plus rapidement la zone inondée et peut-être 
malsaine. Le jour est à son déclin quand, après avoir côtoyé de nouvelles collines 
et franchi une autre petite vallée rocheuse et bien sèche, ils entrent dans un pays 
construit sur un terre-plein rocheux. Se frayant un passage à travers la foule des 
pèlerins, ils cherchent à se loger dans une sorte d'auberge très rustique  : une 
grande tente avec une épaisse couche de paille, et rien de plus. 

Des petites lampes allumées çà et là éclairent le souper des familles de pèlerins, 
familles pauvres comme la famille apostolique, car les riches, pour la plupart, se 
sont dressés des tentes en dehors du pays, évitant dédaigneusement les contacts 
avec le peuple de l'endroit et les pèlerins pauvres. 

La nuit descend avec le silence... Le premier qui s'endort, c'est l'enfant. Il repose, 
fatigué, sur le sein de Pierre qui l'installe ensuite sur la paille et le couvre 
soigneusement. 

 Jésus réunit les adultes pour la prière, puis chacun s'étend sur la litière pour se 
reposer du long chemin. 

Le jour suivant : la troupe apostolique partie dès le matin est sur le point d'entrer à 
Sichem après avoir traversé la Samarie. 

Voici maintenant qu'entre deux hautes montagnes, parmi les plus hautes de la 
région on voit dans le sens de la longueur, une vallée très fertile, bien arrosée et 
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au milieu Sichem. C'est là que Jésus et les siens sont rejoints par la caravane 
brillante de la cour du Consul qui se transfère pour les fêtes à Jérusalem. 
Esclaves à pied et esclaves sur des chars pour surveiller le transport des 
objets. ..Mon Dieu, quel fourniment ils pouvaient transporter avec eux de ce temps 
là !!! Et avec les esclaves de vrais chars transportant un peu de tout et jusqu'à des 
litières complètes et des carrosses de voyage. Ce sont des grands chars à quatre 
roues, bien suspendus, couverts, dans lesquels les dames sont à l'abri. Et puis, 
d'autres chars et des esclaves... 

Une capote se découvre, soulevée par la main ornée de joyaux d'une femme, et 
on voit le profil sévère de Plautina qui salue sans parler, mais avec un sourire, et 
de même fait Valeria qui a sur ses genoux sa petite toute gazouillante et 
souriante. L'autre char de voyage, encore plus somptueux, passe sans qu'aucune 
capote s'ouvre. Mais, quand elle est déjà passée, se penche à l'arrière entre les 
rideaux lacés la figure rose de Lidia qui salue en s'inclinant. La caravane 
s'éloigne... 

"Ils voyagent bien eux  !" dit Pierre fatigué et tout en sueur. "Mais si Dieu nous 
aide, après demain soir nous serons à Jérusalem." 

"Non, Simon. Il me faut dévier en allant vers le Jourdain." 

"Mais, pourquoi, Seigneur ?" 

"A cause de cet enfant. Il est très triste et le serait trop en revoyant la montagne 
qui s'est éboulée." 

"Mais nous n'allons pas la,voir ! Ou plutôt nous allons voir l'autre côté... et... et je 
pense à le tenir distrait. Moi et Jean... Il se distrait tout de suite ce pauvre 
tourtereau sans nid. Aller vers le Jourdain  ! Allons donc  ! C'est mieux par ici. 
Chemin direct, plus court, plus sûr. Non, non. Celui-là, celui-là. Tu vois ? Même les 
romaines le suivent. Le long de la mer et du fleuve se dégagent des émanations 
de fièvres, à ces premières pluies d'été. Par ici, c'est sain. Et puis... Quand est-ce 
qu'on arrive si on allonge encore le parcours  ? Pense combien ta Mère sera 
inquiète après le brutal enlèvement du Baptiste  !..." Pierre l'emporte et Jésus 
consent. 
"Nous allons nous reposer de bonne heure et comme il faut, et demain nous 
partirons à l'aube pour être après demain soir à Gethsémani. Nous irons le 
lendemain du vendredi chez la Mère à Béthanie, où nous déposerons les livres de 
Jean qui s'est bien fatigué et nous trouverons Isaac à qui nous donnerons ce 
pauvre frère..." 

"Et l'enfant? Tu le donnes tout de suite ?" 

Jésus sourit : "Non, nous le donnerons à la Mère pour qu'elle le prépare pour "sa" 
fête. Et puis nous le garderons avec nous pour la Pâque. Mais ensuite, nous 
devrons aussi le laisser... Ne t'y attache pas trop ! Ou plutôt : aime-le comme s'il 
était ton enfant, mais avec un esprit surnaturel. Tu vois: il est faible et se fatigue 
facilement. Moi aussi, j'aurais aimé l'instruire et le faire grandir en Sagesse, nourri 
par Moi. Mais je suis l'Inlassable, et Jabé est trop jeune et trop faible pour 
supporter nos fatigues. Nous irons à travers la Judée, puis nous reviendrons à 
Jérusalem pour la Pentecôte et puis nous irons... nous irons, annonçant la Bonne 
Nouvelle... Nous le retrouverons pendant l'été dans notre patrie. Nous voici aux 
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portes de Sichem. Pars en avant avec ton frère et Judas de Simon pour chercher 
un logement. J'irai sur la place du marché et je t'y attendrai." 

Jésus, qui tient l'enfant par la main, adossé à un arbre, attend Pierre sur la place 
qui, pour la circonstance, est pleine de marchands. 

37 : Jésus enseigne au petit Jabé, qui le reconnaît comme le Christ. 

     Comme un fleuve se gonfle en recevant de nouveaux affluents, ainsi la route 
de Sichem à Jérusalem fourmille toujours plus de voyageurs, au fur et à mesure 
que par des chemins secondaires les pays y déversent leurs fidèles qui se dirigent 
vers la Cité sainte. Cette affluence aide Pierre à tenir distrait l'enfant qui côtoie les 
collines natales sous la terre desquelles ont été ensevelis ses parents, sans s'en 
apercevoir. 

Après une longue marche interrompue, depuis qu'on a laissé sur la gauche Silo 
qui se dresse sur sa montagne, pour prendre un peu de repos et de nourriture 
dans une verte vallée où résonnent des eaux pures et cristallines. Puis les 
voyageurs se remettent en route et franchissent une colline calcaire plutôt 
dénudée sur laquelle le soleil darde ses rayons sans pitié. On commence la 
descente par une série de très beaux vignobles qui ornent de leurs festons les 
pentes des montagnes calcaires, ensoleillées à leurs cimes. 

Pierre a un fin sourire et fait un signe à Jésus qui sourit à son tour. L'enfant ne 
remarque rien, attentif comme il l'est à écouter Jean d'Endor qui lui parle d'autres 
pays qu'il a visité qui produisent des raisins très doux qui pourtant ne servent pas 
tant pour le vin que pour faire des friandises meilleures que les fouaces au miel. 

Voici une nouvelle montée beaucoup plus escarpée. La troupe des apôtres, 
abandonnant la route principale poussiéreuse et encombrée, a préféré prendre ce 
raccourci par les bois. Arrivés à la cime, voilà que brille dans le lointain, 
distinctement déjà, une mer de lumière qui surplombe une agglomération toute 
blanche, peut-être des maisons blanchies à la chaux. 

"Jabé" appelle Jésus "viens ici. Tu vois ce point brillant comme l'or  ? C'est la 
Maison du Seigneur. C'est là que tu jureras d'obéir à la Loi. Mais la connais-tu 
bien ?" 

"Maman m'en parlait et mon père m'enseignait les commandements. Je sais lire 
et... et je crois savoir ce qu'ils m'ont dit avant de mourir..." L'enfant, accouru avec 
un sourire à l'appel de Jésus, pleure maintenant, baissant la tête et tenant sa main 
tremblante dans la main de Jésus. 

"Ne pleure pas. Écoute. Sais-tu où nous sommes ? A Béthel, où le saint Jacob fit 
son songe angélique. Le connais-tu ? T'en souviens- tu ?" 

"Oui, Seigneur. Il vit une échelle qui allait de la terre au Ciel par où les anges 
montaient et descendaient. Maman me disait qu'à l'heure de la mort, si on avait 
été toujours bon, on voyait la même chose et qu'on allait par cette échelle à la 
maison de Dieu. Maman me disait tant de choses... Mais maintenant elle ne me 
les dit plus... je les ai toutes ici et c'est tout ce que je possède d'elle..." Les larmes 
descendent sur le petit visage, si triste. 

"Mais, ne pleure pas ainsi  ! Écoute, Jabé. J'ai Moi aussi une Mère qui s'appelle 
Marie, et qui est sainte et bonne et qui sait dire beaucoup de choses. Elle est plus 
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sage qu'un maître et meilleure et plus belle qu'un ange. Maintenant nous allons la 
trouver, et elle t'aimera tant. Elle te dira tant de choses. Et puis avec elle il y a la 
mère de Jean, elle aussi si bonne et qui s'appelle Marie. Et puis la mère de mon 
frère Jude, elle aussi douce comme un rayon de miel et qui, elle aussi, a le nom 
de Marie. Elles t'aimeront tant car tu es un brave enfant, et par amour pour Moi 
qui t'aime tant. Et puis, tu grandiras avec elles et, devenu grand, tu seras un saint 
de Dieu. Tu prêcheras comme un docteur le Jésus qui t'a rendu une mère ici, et 
qui ouvrira les portes du Ciel à ta mère morte, à ton père, et qui les ouvrira aussi à 
toi, quand ce sera ton heure. Tu n'auras même pas besoin de monter la longue 
échelle des Cieux à l'heure de la mort. Tu l'auras déjà montée durant ta vie en 
étant un bon disciple, et tu te trouveras là, Sur le seuil Ouvert du Paradis et Moi, 
j'y serai et je te dirai : "Viens, mon ami et fils de Marie" et nous serons ensemble." 
Le sourire lumineux de Jésus qui marche, un peu penché pour être plus près du 
petit visage de l'enfant qui marche à côté de Lui, sa petite main dans la sienne, et 
les récits merveilleux sèchent les larmes et font épanouir un sourire.  

L'enfant, qui n'est pas sot, mais qui est seulement accablé par tant de souffrances 
et de privations qu'il a subies, intéressé par l'histoire, demande : "Mais tu dis que 
tu ouvriras les portes des Cieux. Ne sont-elles pas fermées à cause du grand 
Péché ? Maman me disait que personne n'y pouvait entrer tant que ne serait pas 
venu le pardon et que les justes l'attendaient dans les Limbes." 

"Il en est ainsi. Mais, ensuite, j'irai vers le Père, après avoir annoncé la parole de 
Dieu et. ..et vous avoir obtenu le pardon, et je dirai  : "Père, maintenant j'ai 
accompli entièrement ta volonté. Maintenant je veux la récompense de mon 
sacrifice. Que viennent les justes qui attendent ton Royaume". Et le Père me dira : 
"Qu'il en soit comme tu veux". Et alors, je descendrai appeler tous les justes et les 
Limbes ouvriront leurs portes au son de ma voix, et sortiront dans l'allégresse les 
saints Patriarches, les lumineux Prophètes, les femmes bénies d'Israël et puis 
sais-tu combien d'enfants  ? Comme une prairie en fleurs, des enfants de tous 
âges ! Et, en chantant, ils me suivront en montant au beau Paradis." 

"Y aura-t-il ma maman ?" 

"Certainement." 

"Tu ne m'as pas dit qu'elle sera avec Toi à la porte du Ciel quand moi aussi je 
serai mort..." 

"Elle, et avec elle ton père, n'auront pas besoin d'être à cette porte, comme des 
anges lumineux ils ne cesseront pas de faire des vols du Ciel à la terre, de Jésus 
à leur petit Jabé, et quand tu seras sur le point de mourir ils feront comme font ces 
deux oiseaux, là dans cette haie. Les vois-tu  ?" Jésus prend l'enfant dans ses 
bras pour qu'il voie mieux. "Tu vois comme ils restent sur leurs petits œufs ? Ils 
attendent qu'ils éclosent et après ils étendront leurs ailes sur leur couvée pour la 
protéger de tout mal et puis, quand leurs petits auront grandi et seront en état de 
voler, ils les soutiendront de leurs ailes puissantes et les amèneront là-haut, là-
haut, là-haut... vers le soleil. Tes parents feront ainsi avec toi." 

"Ce sera vraiment ainsi ?" 

"Exactement ainsi." 

"Mais tu leur diras de se rappeler qu'ils viennent ?" 
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"Il n'y en aura pas besoin, car ils t'aiment, mais je leur dirai." 

"Oh ! comme je t'aime !" L'enfant, encore dans les bras de Jésus se serre à son 
cou et le baise dans un épanchement si joyeux qu'il en est émouvant. Jésus lui 
rend son baiser et dépose l'enfant par terre. 

"Oh  ! bien  ! Maintenant nous poursuivons vers la Cité sainte. Nous devons y 
arriver demain soir. Pourquoi tant de hâte ? Saurais-tu me le dire ? Ne serait-ce 
pas aussi bien d'arriver après demain ?" 

L’enfant dit : "Non. Ce ne serait pas la même chose car demain c'est la Parascève 
et, après le coucher du soleil, on ne peut parcourir que six stades. On ne peut 
faire plus parce que le repos du sabbat est commencé." 

"On paresse donc pendant le sabbat?" dit Jésus à Jabé pour le tenter 

"Non, on prie le Seigneur Très-Haut." 

"Comment s'appelle-t-Il ?" 

"Adonaï. Mais les saints peuvent dire son Nom." Dit Jabé 

"Et aussi les enfants sages. Dis-le, si tu le sais." 

"Jaavé" (ce petit le prononce ainsi  : un G très doux qui devient presque un J, et 
avec un a très long). 

"Et pourquoi prie-t-on le Seigneur Très-Haut le jour du sabbat ?" 

"Parce qu'Il l'a dit à Moïse en lui donnant les tables de la Loi." 

"Ah ! oui ? Et qu'a-t-Il dit ?" demande Jésus 

"Il a dit de sanctifier le sabbat. "Tu travailleras pendant six jours, mais le septième 
tu te reposeras et tu feras reposer, parce que Moi aussi j'ai agi ainsi après la 
création"." 

"Comment ? Le Seigneur s'est reposé ? Il s'était fatigué à créer ? Et, c'est bien Lui 
qui a créé ? Comment le sais-tu ? Moi, je sais que Dieu n'est jamais fatigué." 

"Il n'était pas fatigué, dit l’enfant, car Dieu ne marche pas et ne remue pas les 
bras. Mais Il l'a fait pour enseigner à Adam et à nous, et pour qu'il y ait un jour où 
nous pensions à Lui. Et c'est Lui qui a tout créé, certainement. Le Livre du 
Seigneur le dit." 

  " Mais le Livre a-t-il été écrit par Lui ?" 

"Non. Mais c'est la Vérité et il faut le croire pour ne pas aller chez Lucifer." 

"Tu me dis que Dieu ne marche pas et ne remue pas les bras. Comment alors a-t-
Il créé ? Comment est-Il ? Est-ce une statue ?" demande Jésus 

"Ce n'est pas une idole : c'est Dieu. Et Dieu est... Dieu est... laisse-moi réfléchir et 
me souvenir comme disait maman, et mieux qu'elle cet homme qui va en ton nom 
trouver les pauvres d'Esdrelon... Maman disait, pour me faire comprendre Dieu: 
"Dieu est comme mon amour pour toi. Il n'a pas de corps et pourtant il existe". Et 
ce petit homme, avec un sourire si doux disait: "Dieu est un Esprit Éternel, Un et 
Trin. Et la Seconde Personne a pris chair par amour pour nous les pauvres et son 
nom." Oh  ! mon Seigneur  ! Maintenant que j'y réfléchis... c'est Toi  !" Et l'enfant, 
ébahi, se jette à terre en adorant. 
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Tout le monde accourt, croyant qu'il est tombé, mais Jésus, un doigt sur les lèvres, 
fait signe qu'on se taise, puis il dit  : "Lève-toi, Jabé. Les enfants ne doivent pas 
avoir peur de Moi !" 

L'enfant redresse la tête en le révérant. Il regarde Jésus. Son expression est 
changée, presque craintive. Mais Jésus sourit et lui tend la main en disant : "Tu es 
un sage, petit israélite. Continuons l'examen entre nous. Maintenant que tu m'as 
reconnu, tu sais si on parle de Moi dans le Livre ?" 

"Oh ! oui, Seigneur ! Depuis le commencement jusqu'à maintenant. Tout parle de 
Toi. Tu es le Sauveur promis. Maintenant je comprends pourquoi tu ouvriras les 
portes des Limbes. Oh ! Seigneur ! Seigneur ! Et tu m'aimes tant ?" 

"Oui, Jabé." 

"Non, plus Jabé. Donne-moi un nom qui veuille dire que tu m'as aimé, que tu m'as 
sauvé..." 

"Le nom, je le choisirai avec la Mère. D'accord ?" 
"Mais qu'il veuille dire exactement ceci. Et je le prendrai le jour où je deviendrai fils 
de la Loi." 

"Tu le prendras à partir de ce jour." 

On a dépassé Béthel et on fait halte dans une petite vallée fraîche et bien pourvue 
d'eau pour prendre de la nourriture. Jabé est resté à moitié étourdi par la 
révélation et il mange en silence recevant avec vénération chaque bouchée que 
lui présente Jésus. Mais, peu à peu, il s'enhardit et après une belle récréation 
avec Jean, pendant que les autres reposent sur l'herbe verte, il revient vers Jésus 
avec Jean tout souriant et ils font un petit cercle à trois. 

 "Tu ne m'as pas encore dit qui parle de Moi dans le Livre." 

"Les Prophètes, Seigneur. Et auparavant encore le Livre en parle après qu'Adam 
a été chassé et puis à Jacob, à Abraham et à Moïse... Oh !... Mon père me disait 
qu'il était allé chez Jean - pas lui, l'autre Jean, celui du Jourdain - et que lui, le 
grand Prophète t'appelait l'Agneau... Voilà, maintenant je comprends l'agneau de 
Moïse... La Pâque, c'est Toi !" 

Jean le taquine: "Mais quel est le Prophète qui a le mieux prophétisé de Lui ?" 
"Isaïe et Daniel, mais... Daniel me plaît davantage, maintenant que je t'aime 
comme mon père. Puis-je le dire ? Dire que je t'aime comme j'ai aimé mon père ? 
Oui ? Eh bien, maintenant je préfère Daniel." 

"Pourquoi ? Celui qui a tant parlé du Christ, c'est Isaïe." 

"Oui, mais il parle des souffrances du Christ. Au contraire, Daniel parle du bel 
ange et de ta venue. C'est vrai… lui aussi dit que le Christ sera immolé. Mais je 
pense que l'Agneau sera immolé d'un seul coup. Non comme disent Isaïe et 
David. Je pleurais toujours quand je les entendais lire et maman ne m'en parlait 
plus." Il est presque en larmes maintenant, pendant qu'il caresse la main de 
Jésus. 
"N'y pense pas pour l'instant. Écoute. Les commandements, tu les sais ?" 

"Oui, Seigneur, je crois les savoir. Dans le bois, je me les répétais pour ne pas les 
oublier et pour entendre la parole de maman et de mon père. Mais maintenant, je 
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ne pleure plus (réellement il y a une grande lueur dans ses pupilles) parce que 
maintenant je te possède, Toi." 

Jean sourit et embrasse son Jésus en disant : "Mes propres paroles ! Tous ceux 
qui ont un cœur d'enfant ont le même langage." 

38 : Le sabbat avec Jabé : T3, ch 57 :    

     La matinée du sabbat a été occupée en majeure partie à reposer les corps 
fatigués et à remettre en état les vêtements empoussiérés et froissés par le 
voyage. Dans les grandes citernes de Gethsémani, que l'eau de pluie a remplies, 
et dans le Cédron qui chante sur les pierres de son lit, écumeux et rempli par les 
eaux des jours précédents, il y a tant d'eau que c'est une véritable invitation. L'un 
après l'autre les pèlerins, défiant la fraîcheur, s'y plongent, et puis, revêtus à 
nouveau de pied en cap, avec les cheveux encore plaqués par les embruns du 
torrent, ils puisent de l'eau dans les citernes pour la reverser dans des bassins où 
l'on a mis les vêtements, couleur par couleur. 

"Oh ! bien !" dit Pierre content. "Là, ils vont tremper et Marie se fatiguera moins à 
les laver" (je suppose que c'est la femme de Gethsémani). 

"Toi seul, petit, tu ne peux te changer. Mais demain..." En effet l'enfant a un petit 
vêtement propre qu'il a tiré de son petit sac, un sac qui pourrait suffire à une 
poupée tant il est petit. Mais le petit vêtement est encore plus délavé et plus 
déchiré que l'autre et Pierre le regarde avec appréhension en murmurant  : 
"Comment vais-je faire pour le conduire à la ville ? Plié en deux, mon manteau 
ferait à peu près l'affaire, car, avec un manteau... il serait couvert tout entier." 

Jésus, qui entend ce soliloque paternel, lui dit  : "Il vaut mieux le faire reposer 
maintenant. Ce soir nous irons à Béthanie..." 

"Mais je veux lui acheter un vêtement. Je le lui ai promis..." 
"Certainement tu le feras, mais il vaut mieux prendre conseil de la Mère. Tu 
sais. ..les femmes. ..elles sont plus capables que nous pour les achats... et elle 
sera heureuse de s'occuper d'un enfant… Vous irez ensemble !" 

La pensée d'aller avec Marie faire les achats transporte l'apôtre au septième ciel. 
Je ne sais pas si Jésus dit toute sa pensée ou s'il n'en garde pas pour Lui une 
partie, à savoir qu'il aurait pu dire que sa Mère a un goût plus fin pour éviter un 
bariolage de couleurs de mauvais goût. En fait il atteint le but en évitant de 
mortifier son Pierre. 

Ils se répandent dans l'oliveraie, si belle en ce jour serein d'avril. La pluie des 
jours précédents semble avoir argenté les oliviers et semé des fleurs, tant les 
frondaisons resplendissent au soleil et tant sont nombreuses les fleurettes aux 
pieds des oliviers. Les oiseaux chantent et volent de tous côtés. La ville s'étend là-
bas, à l'ouest de Gethsémani. 

On ne voit pas le fourmillement de la foule à l'intérieur, mais on voit les caravanes 
qui se dirigent vers la Porte des Poissons et d'autres Portes à l'est, dont je ne sais 
pas le nom, et puis la ville les engloutit comme un ventre famélique. 
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Jésus se promène en observant Jabé qui joue joyeusement avec Jean et les plus 
jeunes. Même, l'Iscariote, une fois passé son dépit d'hier, est joyeux et joue. Les 
plus âgés les regardent et sourient. 

"Que dira ta Mère, de cet enfant ?" demande Barthélemy. 

"Moi, je dis qu'elle dira : "Il est bien chétif" dit Thomas. 

"Oh ! non ! Elle dira : "Pauvre enfant !" répond Pierre. 

"Elle te dira, au contraire : "Je suis contente que tu l'aimes" objecte Philippe. 

"La Mère n'en aurait jamais douté. Mais je crois qu'elle ne parlera pas. Elle le 
prendra sur son cœur" dit le Zélote. 

"Et Toi, Maître, que penses-tu qu'elle dira ?" 

 "Elle fera ce que vous dites. Mais beaucoup de choses, toutes même, elle les 
pensera et les dira en son cœur et, dans un baiser , elle lui dira seulement : "Que 
tu sois béni !" et elle le soignera comme si c'était un oiseau tombé du nid. Un jour, 
écoutez, elle me racontait un fait de quand elle était toute petite. Elle n'avait pas 
encore trois ans car elle n'était pas encore au Temple, et son cœur se brisait 
d'amour en donnant, comme des fleurs et des olives écrasées et pressurées sous 
le pressoir, toute son huile et tous ses parfums. Dans son délire d'amour, elle 
disait à sa mère qu'elle voulait être vierge pour plaire davantage au Sauveur, mais 
qu'elle aurait voulu être une pécheresse pour pouvoir être sauvée. Et elle pleurait 
presque, parce que sa mère ne la comprenait pas et ne savait lui dire comment on 
peut faire pour être en même temps la "pure" et la "pécheresse". Son père lui 
donna la paix, en lui apportant un petit moineau qu'il avait sauvé alors qu'il était en 
danger sur le bord de la fontaine. Il lui dit la parabole du petit oiseau en expliquant 
que Dieu l'avait sauvée d'avance et que, pour ce motif, elle devait Le bénir deux 
fois. Et la petite Vierge de Dieu, la très grande Vierge Marie, exerça sa première 
maternité spirituelle envers cet oisillon qu'elle libéra quand il fut capable de voler. 
Mais il ne quitta jamais le jardin de Nazareth, consolant par ses vols et ses 
pépiements la triste maison et les tristes cœurs d'Anne et de Joachim après le 
départ de Marie au Temple. Il mourut peu de temps avant qu'Anne rendit le 
dernier soupir... Il avait terminé sa mission... Ma Mère s'était vouée à la virginité 
par amour. Mais, étant une créature parfaite, elle avait la maternité dans le sang et 
dans l'esprit. Car la femme est faite pour être mère, et c'est une aberration quand 
elle est sourde à ce sentiment qui est un amour de seconde puissance..." 

Les autres aussi se sont approchés tout doucement. "Que veux-tu dire, Maître, en 
parlant d'amour de seconde puissance ?" demande Jude Thaddée. 

"Mon frère, il y a plusieurs amours et de puissances différentes. Il y a l'amour de 
première puissance  : celui que l'on donne à Dieu. Puis l'amour de seconde 
puissance : l'amour maternel ou paternel, parce que si le premier est entièrement 
spirituel, celui-ci est pour deux parts spirituel et pour une seule charnel. Il s'y mêle, 
oui, le sentiment d'affection humaine, mais l'amour supérieur prédomine. En effet 
un père et une mère qui sont sainement et saintement tels ne se contentent pas 
de donner aliments et caresses à la chair de leur enfant, mais aussi nourriture et 
amour à l'âme et à l'esprit de leur enfant. Et c'est si vrai ce que je dis, que celui 
qui se voue à l'enfance ne serait-ce que pour l'instruire, finit par l'aimer comme si 
c'était sa propre chair." 
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"Moi, en effet, j'aimais beaucoup mes élèves" dit Jean d'Endor. 

"J'ai compris que tu devais être un bon maître, en voyant comment tu te 
comportes avec Jabé." 

L'homme d'Endor s'incline et baise la main de Jésus sans parler. "Continue, je t'en 
prie, ta classification des amours" demande le Zélote. 

"Il y a l'amour pour la compagne. C'est un amour de troisième puissance parce 
qu'il est fait par moitié - je parle des amours qui sont sains et saints - d'esprit et 
par moitié de chair. L'homme, pour son épouse, est un maître et un père en plus 
d'être époux. Et la femme, pour son époux, est un ange et une mère, en plus 
d'être épouse. Ce sont les trois amours les plus élevés." 

"Mais il y a beaucoup d'autres amours !" s'exclame Judas Iscariote. 

"Non, il y a d'autres faims, mais ce ne sont pas des amours. Ce sont des 
"absences d'amour". Elles nient Dieu, elles nient l'homme. Pour cette raison elles 
ne peuvent être des amours car ce sont des négations, et la Négation c'est la 
Haine." 

"Si je refuse de consentir au mal, est-ce encore de la Haine ?" demande encore 
Judas Iscariote. 

"Pauvres de nous ! Mais tu es plus ergoteur qu'un scribe ! Dis-moi ce que tu as ? 
Est-ce l'air vif de la Judée qui t'excite les nerfs, comme une crampe ?" s'exclame 
Pierre. 

"N'y pense pas. Ce sont mes affaires." 

"Oh  ! sois bien tranquille que je n'y pense pas  ! J'en ai assez des miennes. Et 
puis  !... Je me contente que tu ne fasses pas subir de dommage au Maître car, 
dans ce cas, je penserais aussi à tes affaires. .." 

"Quand j'agirai mal, tu le feras : Mais cela n'arrivera pas car je sais y faire... Je ne 
suis pas un ignorant, moi..." 

"Je le suis, moi, je le sais. Mais c'est parce que je le sais que je ne fais pas de 
réserves, pour les sortir ensuite au bon moment. Je me recommande à Dieu, et 
Dieu m'aidera pour l'amour de son Messie dont je suis le serviteur le plus 
insignifiant et le plus fidèle." 

"Fidèles, nous le sommes tous !" réplique Judas avec arrogance. 
"Oh  ! méchant  !" dit Jabé avec sévérité, rompant le silence qu'il gardait 
attentivement. "Pourquoi offenses-tu mon père ? Il est âgé, il est bon. Tu ne dois 
pas. Tu es un homme méchant, et tu me fais peur." 

"Et de deux !" dit à voix basse Jacques de Zébédée en donnant un coup de coude 
à André. 

Il a parlé doucement, mais l'Iscariote a entendu. "Tu vois, Maître, si les paroles de 
cet imbécile d'enfant de Magdala ont laissé un souvenir  ?" dit Judas, rouge de 
dépit.  (Un autre enfant, quelques temps auparavant, avait lui aussi dit à Judas, 
«  tu me fait peur ». Cela était d’autant plus impressionnant que cet enfant avait 
joué à « examiner » tout les apôtres, pour voir s’ils étaient gentils, et que Judas 
avait été le seul à sortir « recalé » de cette évaluation.) 
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39 : Jésus raconte un épisode de Marie enfant. 

 "Je vais vous dire la leçon de chasteté que donna ma Mère, alors âgée de trois 
ans, peu de jours avant son entrée au Temple, à son petit ami et à beaucoup 
d'autres. 

Ce jour-là s'était mariée une jeune fille de Nazareth parente de Sara. Joachim et 
Anne avaient été invités aussi aux noces. Avec eux la petite Marie qui, avec 
d'autres enfants, était chargée de jeter des pétales effeuillés sur le chemin de 
l'épouse. On dit qu'elle était très belle quand elle était petite, et tout le monde se la 
disputait, après la joyeuse entrée de l'épouse. Il était très difficile de voir Marie 
parce qu'elle vivait beaucoup à la maison, affectionnant une petite grotte plus 
qu'un autre lieu, et qu'elle appelle toujours la grotte "de ses fiançailles". Aussi, 
quand on la voyait blonde, rose, gracieuse, on l'accablait de caresses. On 
l'appelait  : "La Fleur de Nazareth" ou bien  : "La Perle de la Galilée" ou encore  : 
"La Paix de Dieu" en souvenir d'un énorme arc-en-ciel qui était survenu à 
l'improviste pour son premier vagissement. Elle était et elle est en effet tout cela et 
plus encore. C'est la Fleur du Ciel et de la création, c'est la Perle du Paradis et la 
Paix de Dieu... Oui, la Paix. Je suis le Pacifique car je suis le Fils du Père et le fils 
de Marie : la Paix infinie et la Paix suave. 

Ce jour-là, tous voulaient lui donner des baisers et la prendre sur leurs genoux. Et 
elle, écartant les baisers et les contacts, disait avec une gravité gentille : "Je vous 
en prie, ne me froissez pas". On croyait qu'elle parlait de son habit de lin ceint à la 
taille d'une bande bleue et aussi de ses petits poignets et de son cou... ou de la 
petite guirlande de fleurs bleues dont Anne l'avait couronnée pour tenir en place 
les boucles de ses cheveux. On l'assurait qu'on ne froisserait ni son vêtement ni 
sa guirlande. Mais elle, avec assurance, petite femme de trois ans debout au 
milieu d'un cercle de grandes personnes, dit avec sérieux : "Je ne pense pas à ce 
qui se répare. Je parle de mon âme. Elle appartient à Dieu et je veux que Dieu 
seul y touche". On lui objectait : "Mais c'est à toi que nous donnons des baisers, 
pas à ton âme". Et elle : "Mon corps est le temple de mon âme et le prêtre en est 
l'Esprit. On n'admet pas le peuple dans l'enceinte des prêtres. Je vous en prie. 
N'entrez pas dans l'enceinte de Dieu". 

Alphée qui avait alors plus de huit ans et qui l'aimait beaucoup fut frappé par cette 
réponse. Le lendemain, en la trouvant près de sa petite grotte occupée à cueillir 
des fleurs, il lui demanda: "Marie, quand tu seras femme, me voudrais-tu pour 
époux  ?" En lui il y avait encore l'effervescence de la fête nuptiale à laquelle il 
avait assisté. Et elle  répondit  : "Je t'aime bien, mais je ne te vois pas comme 
homme. Je te dis un secret. Je vois seulement l'âme des vivants. Elle, je l'aime 
beaucoup, de tout mon cœur, mais je ne vois personne d'autre que Dieu comme 
'Vrai Vivant' à qui je pourrai me donner moi-même". Voilà un épisode." 

"Vrai Vivant"  !!! Mais tu sais que c'est une parole profonde  !" s'exclame 
Barthélemy. 

Et Jésus, humblement, et avec un sourire: "Elle était la Mère de la Sagesse." 

"Elle était ?.. Mais elle n'avait pas trois ans ?" 
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"Elle l'était. Je vivais déjà en elle. J'étais Dieu en elle, dès sa conception dans son 
Unité et sa très parfaite Trinité." 

"Quand allons-nous voir cette Maman, Seigneur ?" demande Jabé avec des yeux 
de convoitise. 

"Ce soir. Que lui diras-tu, en la voyant ?" 

"Je te salue, Mère du Sauveur". Cela va bien ainsi?" 

"Très bien" confirme Jésus en le caressant. 

"Mais ne devons-nous pas aller au Temple aujourd'hui?" demande Philippe. 

"Nous irons avant de partir pour Béthanie. Et tu resteras tranquille ici, n'est-ce 
pas?" 

"Oui, Seigneur." 

L'épouse de Jonas, le régisseur de l'oliveraie, qui s'est approchée tout 
doucement, dit: "Pourquoi ne l'y conduis-tu pas? L'enfant le désire..." 

Jésus la fixe avec insistance sans parler. 

La femme comprend et le dit : "J'ai compris! Mais je dois avoir encore un petit 
manteau de Marc. Je vais le chercher" et elle part en courant. 

Jabé tire Jean par la manche: "Seront-ils sévères les maîtres?" 

"Oh! non. N'aie pas peur et puis ce n'est pas pour aujourd'hui. 

Dans quelques jours, avec la Mère, tu seras plus sage qu'un docteur" dit Jean 
pour le réconforter. 

Les autres entendent et sourient de l'appréhension de Jabé. "Mais qui le 
présentera en qualité de père?" demande Mathieu. 
"Moi. C'est naturel! A moins... que le Maître ne veuille le présenter" dit Pierre. 

"Non, Simon. Je ne le ferai pas. Je te laisse cet honneur." 

"Merci, Maître. Mais... tu y seras Toi aussi ?" 

"Certainement. Nous y serons tous. C'est "notre" enfant..." 

Marie de Jonas revient avec un manteau violet foncé encore en bon état. Mais 
quelle couleur! Elle-même le dit  : "Marc ne voulait pas le porter parce que la 
couleur ne lui plaisait pas." 

Je crois bien ! C'est atroce ! Et le pauvre Jabé, avec son teint olivâtre, semble un 
noyé avec cette couleur violente. Mais lui ne se voit pas... aussi il est heureux avec 
ce manteau où il peut se draper comme un homme... 

40 : Avec Jabé au Temple à l’heure de l’offrande : T3 Ch 58 
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Pierre est vraiment solennel quand il entre en qualité de père dans l'enceinte du 
Temple, tenant Jabé par la main. Il semble même plus grand, tant il se redresse 
en marchant. 

Derrière, en groupe, tous les autres. Jésus est le dernier, occupé dans une 
discussion serrée avec Jean d'Endor. 

Pierre demande à son protégé : "Tu n'y es jamais venu ?" et il lui répond : "Quand 
je suis né, père, mais je ne m'en souviens pas" ce qui fait rire Pierre de bon cœur. 
Il le répète à ses compagnons qui rient eux aussi en disant bonnement et 
finement: "Peut-être tu dormais et par conséquent..." ou bien  : "Nous sommes 
tous comme toi. Nous ne nous rappelons pas notre venue ici, à notre naissance." 

Pierre s'ingénie à expliquer à l'enfant les choses qui sont les plus remarquables 
dans le Temple, mais il appelle à son secours les autres plus cultivés et 
spécialement Barthélemy et Simon parce qu'il se trouve à l'aise avec les plus 
âgés, en qualité de père. 

Ils sont près du trésor pour faire leur offrande quand les appelle Joseph 
d'Arimathie. "Vous êtes ici  ? Depuis quand  ?" dit-il après les échanges de 
salutations. 

"Depuis hier soir. " 

"Le Maître ?" 

"Il est là-bas avec un nouveau disciple. Il va venir." 

Joseph regarde l'enfant et demande à Pierre: "Ton neveu ?" 

"Non. ..oui. ..en somme rien comme sang, beaucoup comme foi, tout comme 
amour." 

"Je ne te comprends pas..." 

"C'est un petit orphelin... donc pas de lien de sang. Un disciple... donc beaucoup 
pour la foi. Un fils... donc tout comme amour. Le Maître l'a recueilli... et moi, je le 
caresse. Il doit devenir majeur ces jours-ci…" 

"Déjà douze ans ? Si petit ?" 

"Hé !... mais le Maître te le dira... Joseph tu es bon... un des rares qui soient bons 
ici... Dis-moi: tu pourrais m'aider dans cette affaire  ? Tu sais... je le présente 
comme s'il était mon fils. Mais je suis galiléen et j'ai une mauvaise lèpre..." 

"La lèpre !" s'exclame Joseph effrayé en s'écartant. 

"N'aie pas peur !... J'ai la lèpre d'appartenir à Jésus ! La plus odieuse pour ceux 
du Temple à part quelques exceptions." 

"Non ! Ne le dis pas !" 

"C'est la vérité et il faut la dire... Aussi, je crains qu'ils ne soient cruels avec le petit 
à cause de moi et de Jésus. Et puis je ne sais pas comment il sait la Loi, 
l'Halascia, l'Haggada et les Médrasciots. Jésus dit qu'il en sait assez..." 

"Hé ! mais si Jésus le dit, n'aie pas peur !" 

"Mais pour me faire de la peine ceux-là..." 

"Tu aimes bien ce petit ! Tu le gardes toujours avec toi?" 
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"Je ne peux pas !... Je suis toujours en marche... L'enfant est petit et chétif..." 

"Mais moi, je viendrais volontiers avec toi..." dit Jabé que les caresses de Joseph 
ont rassuré. 

Pierre rayonne de joie... Mais il dit : "Le Maître dit que l'on ne doit pas, et nous ne 
le ferons pas... Mais nous nous verrons tout de même... Joseph... Tu m'aides ?" 

"Mais oui  ! Je viendrai avec toi. Devant moi, ils ne feront pas d'injustices. 
Quand ? » .  

Jésus les rejoint. «   Oh  ! Maître  ! dit Joseph d’Arimathie, donne-moi ta 
bénédiction !" 

"La paix à toi, Joseph. Je suis heureux de te voir, et en bonne santé." 

"Moi aussi, Maître, et même les amis te verront avec joie. Tu es à Gethsémani ?" 

"J'y étais. Après la prière, je vais à Béthanie." 

"Chez Lazare ?" 

"Non, chez Simon. Il y a aussi ma Mère et la mère de mes frères et celle de Jean 
et Jacques. Viendras-tu me trouver ?" 
"Tu le demandes  ? C'est pour moi une grande joie et un grand honneur. Je te 
remercie. Je viendrai avec plusieurs amis..." 

"Vas-y doucement, Joseph, avec les amis !..." conseille Simon le Zélote. 

"Oh ! vous les connaissez déjà. La prudence dit : "Que l'air n'entende pas". Mais 
quand vous les verrez : Vous comprendrez que ce sont des amis." 

"Alors..." 

"Maître, Simon de Jonas me parlait de la cérémonie du petit. Tu es venu au 
moment où je demandais quand vous avez l'intention de la faire. Je veux y être, 
moi aussi." 

"Le mercredi avant la Pâque. Je veux qu'il fasse sa Pâque en fils de la Loi." 

"Très bien. C'est entendu. Je viendrai vous prendre à Béthanie. Mais lundi je 
viendrai avec des amis." 

"C'est entendu." 

"Maître, je te quitte. La paix soit avec Toi. C'est l'heure de l'encens." 

"Adieu, Joseph. La paix soit avec toi. Viens, Jabé. C'est l'heure la plus solennelle 
de la journée. il y en a une autre du même genre le matin, mais celle-ci est encore 
plus solennelle. Le matin c'est le commencement du jour. Et c'est bien que 
l'homme bénisse le Seigneur pour en être béni pendant la journée, dans tous ses 
travaux. Mais le soir c'est encore plus solennel. La lumière s'éloigne, le travail 
cesse, la nuit arrive. La lumière qui s'éloigne nous rappelle la chute dans le mal, et 
réellement les mauvaises actions arrivent d'ordinaire pendant la nuit. Pourquoi ? 
Parce que l'homme n'est plus occupé par son travail. Il lui arrive plus facilement 
d'être entouré par le Malin qui envoie ses appels et ses cauchemars. Aussi c'est 
bien, après avoir remercié Dieu de sa protection pendant la journée, de Le 
supplier qu'il éloigne de nous les fantômes de la nuit et les tentations. La nuit, le 
sommeil... symbole de la mort. Mais heureux ceux qui ayant vécu avec la 

 83



bénédiction du Seigneur s'endorment, non dans les ténèbres, mais dans une 
lumineuse aurore. Le prêtre qui offre l'encens le fait au nom de nous tous. il prie 
pour tout le peuple, en communion avec Dieu, et Dieu lui confie sa bénédiction 
pour le peuple de ses fils. Vois-tu combien est grand le ministère du prêtre ?" 

"Il me plairait... il me semblerait être encore plus près de maman..."  

"Si tu es toujours un bon disciple et un bon fils de Pierre, tu le deviendras. Viens 
maintenant. Voici que les trompettes annoncent que l'heure est arrivée. Allons avec 
vénération louer Geové." (Jésus prononce ainsi, avec le "g" qui devient long  : un 
Sgiéveee très chantant, avec les derniers "e" très ouverts comme si c'était "a" alors 
que celui qui suit le "g" est très fermé). 

41 : Rencontre de Jésus avec sa mère à Béthanie, présentation de Jabé. 

 Par la route ombragée qui unit le mont des Oliviers à Béthanie - et je pourrais dire 
que la montagne avec ses verts contreforts arrive jusqu'à la campagne de Béthanie 
- Jésus, avec les siens, marche rapidement jusqu'à la ville de Lazare. Il n'y est pas 
encore entré, qu'on le reconnaît et que des messagers volontaires se répandent 
dans tous les sens pour annoncer sa venue. Grâce à cela, voici qu'accourent 
Lazare et Maximin d'un côté, Isaac avec Timon et Joseph de l'autre, et en troisième 
lieu arrive Marthe avec Marcelle qui relève son voile afin de se baisser pour baiser 
le vêtement de Jésus, et tout de suite après accourent Marie d'Alphée et Marie 
Salomé qui vénèrent le Maître et puis embrassent leurs fils. Pendant ce temps, le 
petit Jabé que Jésus tient toujours par la main, ballotté par tous ces gens qui 
arrivent, regarde avec stupéfaction, et Jean d'Endor, de son côté, se sentant 
étranger, se retire à part au fond du groupe. Et voici que s'avance, sur le sentier qui 
mène à la maison de Simon, la Mère. Jésus laisse la main de Jabé et repousse 
doucement les amis pour se hâter vers elle. Les paroles connues ébranlent l'air, se 
détachant comme un solo d'amour sur le bourdonnement de la foule: "Fils !"; 
"Maman!" Ils se donnent un baiser et dans le baiser de Marie il y a l'angoisse de 
celle qui a craint pendant si longtemps et maintenant, dans la délivrance de la 
terreur qui l'a possédée, sent la fatigue de l'effort qu'elle a fait à la mesure du 
danger qu'il a couru... 

Jésus la caresse, Lui qui comprend, et il dit : "En plus de mon ange, j'avais le tien, 
Mère, pour veiller sur Moi. Il ne pouvait m'arriver rien de mal." 

"Que louange en soit donnée au Seigneur. Mais j'ai tant souffert !" 

"Je voulais venir plus rapidement, mais j'ai dû emprunter une autre route pour 
t'obéir. Et cela a été un bien, parce que ton ordre, ma Mère, comme toujours a 
donné de belles fleurs." 

"Ton obéissance, Fils !" 

"Ton sage commandement, Mère..." Ils se sourient comme deux amoureux. 

Mais est-il possible que cette Femme soit la Mère de cet Homme ? Où sont les 
seize années de différence  ? La fraîcheur et la grâce du visage et du corps 
virginal font de Marie la sœur de son Fils qui est dans la plénitude de son 
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splendide développement humain. "Tu ne me demandes pas pourquoi cette belle 
floraison ?" demande Jésus toujours souriant. 

"Je sais que mon Jésus ne me cache rien." 

"Chère Maman  !" Il lui donne encore un baiser... Les gens qui se sont tenus à 
quelques mètres paraissent ne pas observer la scène. Mais je parie qu'il n'y en a 
pas un de tous ces yeux, qui semblent regarder ailleurs, qui ne jette un coup d’œil 
sur cette douce scène. 
Celui qui regarde plus que tous, c'est Jabé. Jésus l'a abandonné quand il a couru 
embrasser sa Mère et l'enfant est resté seul parce que dans l'empressement des 
questions et des réponses on n'a plus prêté attention au pauvre enfant... Il 
regarde, regarde, puis incline la tête, lutte contre le chagrin. ..mais à la fin il n'y 
tient pas et fond en larmes en disant : "Maman ! Maman !" 

Tous, Jésus et Marie les premiers, se retournent et tous cherchent à y remédier ou 
se demandent quel est cet enfant. Marie d'Alphée accourt, et Pierre accourt aussi 
- ils étaient ensemble - en disant tous deux : "Pourquoi pleures-tu ?" 

Mais avant que dans son grand chagrin Jabé puisse retrouver son souffle pour 
parler, Marie est accourue et l'a pris dans ses bras en disant  : "Oui, mon petit 
enfant, la Maman ! Ne pleure plus et excuse- moi si je ne t'ai pas vu plus tôt. Voici, 
mes amis, mon petit enfant..." On se rend compte que Jésus, tout en faisant 
quelques mètres, lui a dit : "C'est un petit orphelin que j'ai pris avec Moi." Le reste, 
Marie l'a deviné. 

L'enfant pleure encore, mais moins désolé et comme Marie le tient dans ses bras 
et l'embrasse, il finit par sourire, avec son visage encore tout baigné de larmes. 

"Viens que je t'essuie toutes ces larmes. Tu ne dois plus pleurer  ! Embrasse-
moi..." 

Jabé... ne demandait que cela et après tant de caresses d'hommes barbus, il est 
heureux de baiser la douce joue de Marie. 

42 : conversation au sujets du petit Jabé. T3 ch 59 

Lazare dit : «Cet enfant occasionnera des frais ! Me permettrais-tu au moins..." 

"J'y pense moi à son vêtement de fête" s'écrie Pierre. Tout le monde rit de son 
impulsivité. 

"Très bien, mais il aura besoin d'autres vêtements. Simon, sois gentil. Moi aussi, 
je suis sans enfants. Permets que Marthe et moi nous nous consolions en lui 
faisant faire des petits habits." 

Pierre, ainsi sollicité, s'émeut tout de suite : "Les habits... oui... mais le vêtement 
de mercredi, c'est moi qui m'en charge. Le Maître me l'a promis, et il a dit que j'irai 
avec la Mère pour l'acheter demain." Pierre débite tout cela, craignant quelque 
changement à son détriment. 
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Jésus sourit et dit  : "Oui, Mère. Je te prie d'aller demain avec Simon. Autrement 
cet homme meurt d'angoisse. Tu le conseilleras pour le choix." 

"Moi, j'ai dit  : vêtement rouge, ceinture verte. Cela ira très bien, mieux que cette 
couleur qu'il a maintenant." 

"Le rouge ira très bien" dit doucement Marie. "Jésus aussi avait un vêtement 
rouge. Mais je dirais que sur le rouge il vaudrait mieux une ceinture rouge, ou du 
moins avec une broderie rouge." 

"Moi, je faisais cette proposition parce que je vois que Judas, qui est brun, est très 
bien avec ces bandes vertes sur l'habit rouge." 

"Mais elles ne sont pas vertes, ami !" dit en riant l'Iscariote. 

"Non ? Et quelle couleur est-ce alors ?" 

"On nomme cette couleur "veine d'agate"." 

"Et que veux-tu que j'en sache ?! Elle me paraissait verte. Je l'ai vue aussi sur les 
feuilles..." 

Marie Très Sainte intervient avec bienveillance: "Simon a raison. C'est exactement 
la couleur que prennent les feuilles aux premières pluies de Tisri..." 

"Voilà ! Comme les feuilles sont vertes, je disais que la ceinture était verte" conclut 
Pierre, satisfait. La Suave a mis la paix et la joie jusque dans ce petit détail. 

"Appelez le petit ?" demande Marie. Et l'enfant arrive tout de suite avec Jean. 

"Comment t'appelles-tu ?" demande Marie en le caressant. 

"Je m'appelle... je m'appelais Jabé. Mais maintenant j'attends un nom..." 

"Tu l'attends ?" 

"Oui, Jabé veut un nom qui signifie que je l'ai sauvé. Tu le chercheras, Mère. Un 
nom d'amour et de salut." 

Marie réfléchit... et puis elle dit : "Marjiam (Maarhgziam). Tu es la petite goutte dans 
la mer de ceux qui sont sauvés par Jésus. Il te plaît  ? Ce nom, outre le Salut, 
rappelle aussi mon souvenir." 

"Il est très beau" dit l'enfant tout content. 

"Mais, n'est-ce pas un nom de femme ?" demande Barthélemy. 

"Avec un "l" au lieu d'un "m", quand cette petite goutte d'humanité sera adulte, 
vous pourrez changer son nom en nom d'homme. Maintenant il porte le nom que 
lui a donné la Mère. N'est-ce pas ?" 

L'enfant dit oui et Marie le caresse. 

Sa belle-sœur l'interpelle : "C'est de la belle laine" et elle touche le petit manteau 
de Jabé. "Mais elle a une telle couleur ! Qu'en dis-tu ? Je le teindrai en rouge très 
foncé. Cela ira bien." 

"Demain soir, nous le ferons, car demain il aura son nouveau vêtement. 
Maintenant nous ne pouvons lui l'enlever." 

Marthe dit à l'enfant : "Viendrais-tu avec moi, petit ? Je t'amène tout près d'ici pour 
voir beaucoup de choses, et puis on revient ici..." 
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Jabé ne refuse pas. Il ne refuse jamais rien...  

43 : La puissance de la parole de Marie. On s’occupe de Jabé. Désormais appellé 
Margziam, il est confié à Pierre. 

La splendide matinée invite vraiment à la promenade. On quitte les lits et les 
maisons, et les habitants de la maison du Zélote, comme autant d'abeilles au 
premier soleil, se lèvent en vitesse et sortent respirer l'air pur dans le verger de 
Lazare qui entoure le petit logis hospitalier. Les ont vite rejoints ceux qui sont logés 
chez Lazare, à savoir : Philippe, Barthélemy, Mathieu, Thomas, André et Jacques 
de Zébédée. Le soleil pénètre joyeux par toutes les fenêtres et les portes grandes 
ouvertes et les pièces, simples et propres, se revêtent d'une teinte dorée qui avive 
les couleurs des vêtements et fait briller les cheveux et les pupilles. 

Marie d'Alphée et Salomé sont occupées à servir ces hommes au vigoureux 
appétit. Marie, de son côté, surveille un serviteur de Lazare qui peigne les 
cheveux de Margziam avec plus de savoir faire que son premier barbier : "Pour le 
moment, ainsi" dit le serviteur. "Puis, quand tu auras offert à Dieu tes cheveux 
d'enfant, je te les raccourcirai bien. La chaleur arrive et tu seras mieux sans 
cheveux dans le cou. Et ils reprendront de la force. Ils sont secs et cassants, 
négligés. Tu le vois, Marie ? Ils ont besoin de soins. Maintenant j'y mets de l'huile 
pour les tenir en place. Tu sens, mon enfant, quelle bonne odeur ? C'est l'huile 
qui sert à Marthe. Amande, palme et moelle avec les essences les plus fines et 
les plus rares. Cela fait très bien. Ma maîtresse m'a dit de conserver ce petit vase 
pour l'enfant. Oh ! voilà ! Maintenant tu sembles le fils du roi" et le serviteur, qui 
est peut-être le barbier de la maison de Lazare, donne une tape à la joue de 
Margziam, salue Marie et s'en va satisfait. 

  "Viens que je t'habille" dit Marie à l'enfant qui pour l'instant n'a qu'une petite 
tunique à manches courtes. Je crois que c'est la chemise ou ce qui en ce temps-
là en tenait lieu. A cause de la finesse du lin, je comprends qu'elle faisait partie du 
trousseau de Lazare enfant. Marie enlève le linge de bain où Margziam était 
enveloppé et lui passe le sous-vêtement froncé au cou et aux poignets, et le 
vêtement de dessus rouge, de laine, au large décolleté et aux larges manches. 
Le lin brillant ressort très blanc au cou et aux manches de l'étoffe rouge et mate. 
La main de Marie a pourvu, pendant la nuit, à mettre aux mesures la longueur du 
vêtement et des manches, et maintenant tout va bien surtout quand Marie lui 
ceint la taille avec la soyeuse bande de la ceinture qui se termine avec un 
pompon de laine blanche et rouge. L'enfant ne semble plus le pauvre petit qu'il 
était il y a quelques jours.  

"Maintenant va jouer sans te salir pendant que je me prépare" dit Marie en le 
caressant. Et il sort, en sautant content, pour chercher ses grands amis. 

Le premier qui le voit, c'est Thomas : "Mais comme tu es beau ! Comme pour les 
noces ! Tu m'éclipses" dit le toujours jovial Thomas, grassouillet, tranquille. Et il le 
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prend par la main en disant  : "Viens, nous allons chez les femmes. Elles te 
cherchent pour te donner la becquée." 

Ils entrent dans la cuisine et Thomas fait sursauter les deux Marie penchées sur 
les fourneaux en criant de sa grosse voix: "Voici un jeune homme qui vous 
demande" et, en riant, il présente l'enfant qui s'était caché derrière sa robuste 
personne. 

"Oh  ! chéri  ! Mais viens que je t'embrasse  ! Regarde, Salomé, comme il est 
bien !" s'exclame Marie d'Alphée. 

"C'est vrai  ! Maintenant il n'a plus qu'à devenir plus robuste. Mais moi, j'y 
penserai. Viens que je t'embrasse, moi aussi" répond Salomé. 

"Mais Jésus le confie aux bergers..." objecte Thomas. 

"Jamais de la vie ! En cela mon Jésus se trompe. Que voulez-vous et que savez-
vous faire, vous, les hommes ? Vous disputer - car soit dit en passant, vous êtes 
plutôt querelleurs... comme les chevreaux qui s'aiment, mais qui se donnent des 
coups de cornes - manger, parler, avoir mille besoins et prétendre que le Maître 
ne pense qu'à vous... autrement, vous boudez... Les enfants ont besoin des 
mères. N'est-ce pas. comment t'appelles-tu ?" 

"Margziam." 

 "Ah ! bon ! Mais ma Marie bénie pouvait te donner un nom plus facile !" 

"C'est presque le sien !" s'exclame Salomé. 

"Oui, mais le sien est plus simple. Il n 'y a pas ces trois consonnes au milieu... 
Trois, cela fait trop..." 

L'Iscariote est entré et dit  : "Elle a pris le nom exact pour ce qu'il veut dire, 
conforme à l'ancienne langue." 

"C'est bien. Mais c'est difficile, et moi j'en enlève une et je dis Marziam. C'est plus 
facile et cela n'amènera pas la fin du monde. N'est-ce pas Simon ?" 

Pierre, qui passe devant la fenêtre et qui parle avec Jean d'Endor, s'avance et 
dit : "Que veux-tu ?" 

"Je disais que l’enfant, moi je l'appelle Marziam, c'est plus facile." 

"Tu as raison, femme. Si la Mère me le permet je l'appelle ainsi, moi aussi. Mais 
comme tu es bien ! Et, moi aussi. Hé ! Regardez !" 

En effet, il est bien brossé, les joues rasées, les cheveux et la barbe bien 
peignés, pommadés, le vêtement sans faux plis, des sandales qui semblent 
neuves tant elles sont propres et astiquées avec je ne sais quoi. Les femmes 
l'admirent et lui rit, content. 
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L'enfant a fini son repas et sort pour aller trouver son grand ami, qu'il appelle 
toujours : "Père." 

Voici Jésus qui arrive de la maison de Lazare, avec Lazare lui-même, et il dit à 
l'enfant qui accourt à sa rencontre  : "La paix entre nous  ! Margziam, donnons-
nous le baiser de paix." 

Lazare, salué par l'enfant, le caresse et lui donne une douceur. Tous se 
réunissent autour de Jésus, et aussi Marie, habillée d'un vêtement de laine de 
couleur turquoise sur lequel est drapé un manteau plus foncé, vient en souriant 
vers son Fils. 

"Alors, nous pouvons aller" dit Jésus. "Toi, Simon, avec la Mère et l'enfant, si tu 
tiens à faire l'achat même maintenant que Lazare y a pourvu." 

"Mais certainement  ! Et puis... je pourrai dire que pour une fois j'ai pu 
accompagner ta Mère. Grand honneur." 

Pierre s'en va heureux avec Marie. Ils tiennent tous les deux l'enfant par la main et 
ressemblent à une famille heureuse. Beaucoup de gens se retournent pour les 
regarder. Jésus observe leur démarche avec un sourire. 

"Simon est heureux !" s'exclame le Zélote. 

"Pourquoi souris-tu, Maître ?" demande Jacques de Zébédée. 

"Parce que je vois dans ce groupe une grande promesse." 

"Quelle promesse, Frère ? Que vois-tu ?" demande le Thaddée. 

"Voici ce que je vois : je pourrai m'en aller tranquille quand ce sera l'heure. Je ne 
dois pas craindre pour mon Église. Alors elle sera petite et chétive comme 
Margziam. Mais il y aura ma Mère, pour la tenir comme cela par la main et lui 
servir de Mère; et il y aura Pierre pour lui servir de père. Dans sa main honnête 
et calleuse, je puis, sans me préoccuper, mettre la main de mon Église 
naissante. Pierre lui donnera la force de sa protection, ma Mère la force de son 
amour. Et l'Église grandira... comme Margziam... C'est vraiment l'enfant-
symbole ! Que Dieu bénisse ma Mère, mon Pierre et leur enfant, notre enfant  ! 
Allons maintenant chez Jeanne..." 

...Et de nouveau nous sommes, au soir, dans la petite maison de Béthanie. 
Plusieurs, fatigués, se sont déjà retirés. Mais Pierre fait les cent pas dans le 
sentier, levant très souvent la tête vers la terrasse où sont assis, parlant 
ensemble, Jésus et Marie. Jean d'Endor, de son côté, parle avec le Zélote assis 
avec lui sous un grenadier tout en fleurs. 

Marie a déjà beaucoup parlé, car j'entends Jésus lui dire : "Tout ce que tu m'as 
dit est très juste et j'en garderai présente à mon esprit la justesse. Et, pour 
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Annalia aussi, je dis que ton conseil est juste. Que l'homme l'ait accueilli avec 
tant de promptitude, c'est bon signe. Vraiment la haute société de Jérusalem est 
fermée et rancunière, je pourrais même dire remplie d'ordure. Mais dans son petit 
peuple, il y a des perles dont on ignore le prix. Je suis content qu'Annalia soit 
heureuse... C'est une créature qui appartient davantage au Ciel qu'à la terre, et 
peut-être l'homme, maintenant qu'il juge selon l'esprit, s'en rend compte et en a 
un respect révérenciel. Son idée d'aller ailleurs pour ne pas troubler par un 
sentiment humain le vœu candide de sa promise le prouve." 

"Oui, mon Fils. L'homme perçoit le parfum virginal... Je me souviens de Joseph. 
Je ne savais de quels mots me servir. Lui ne connaissait pas mon secret... Et 
pourtant il m'aida à le dire parce que sa sainteté le lui avait fait percevoir. Il avait 
perçu l'odeur de mon âme... Vois aussi Jean ? ...Quelle paix !... Et tout le monde 
le recherche... Judas de Kériot, lui-même, bien que... Non, Fils, Judas n'est pas 
changé. Je le sais et tu le sais. Nous n'en parlons pas pour ne pas commencer la 
guerre. Mais sans en parler, nous savons... et même si nous n'en parlons pas les 
autres en ont l'intuition... Oh ! mon Jésus ! Les jeunes m'ont raconté aujourd'hui, 
à Gethsémani, l'épisode de Magdala et celui de la matinée du sabbat... 
L'innocence parle... parce qu'elle voit par les yeux de son ange. Mais les plus 
âgés aussi se rendent compte... Ils n'ont pas tort. C'est un être fuyant... Tout en 
lui est fuyant... et j'ai peur de lui. J'ai sur les lèvres les mêmes paroles que 
Benjamin à Magdala et que Margziam à Gethsémani, car j'ai pour Judas la même 
répulsion que les enfants." 

"Ils ne peuvent tous être Jean !..." 

"Mais je ne le prétends pas  ! Ce serait le paradis sur terre, alors. Mais vois, tu 
m'as parlé de l'autre Jean... Un homme qui a tué... mais il me fait seulement pitié. 
Judas me fait peur." 

"Aime-le, Mère ! Aime-le par amour pour Moi !" 

"Oui, Fils. Mais mon amour ne servira pas non plus. Il sera seulement une 
souffrance pour moi, et pour lui une faute. Oh ! Pourquoi est-il entré ? Il trouble 
tout le monde, offense Pierre qui est digne de tout respect." 

"Oui, Pierre est très bon. Pour lui, je ferais n'importe quoi parce qu'il le mérite." 

"S'il t'entendait, il dirait avec son bon sourire franc : "Ah ! Seigneur, ce n'est pas 
vrai !" Et il aurait raison." 

"Pourquoi, Mère ?" mais Jésus sourit déjà car il a compris. 

"Parce que tu ne lui fais pas plaisir en lui donnant un fils. Il m'a dit toutes ses 
espérances, tous ses désirs... et tous tes refus." 

"Et il ne t'a pas dit la raison qui les justifie ?" 

"Si. Il me l'a dite, et il a ajouté : "C'est vrai... mais je suis un homme, un pauvre 
homme. Jésus s'obstine à voir en moi un grand homme. Mais je sais que je suis 
très mesquin et, à cause de cela... il pourrait me donner un enfant. Je me suis 
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marié pour cela... je vais mourir sans en avoir". Pierre me montrait l'enfant qui, 
heureux du beau vêtement que Pierre lui avait acheté, l'avait embrassé en 
disant : "Père aimé" et il m'a dit : "Tu vois, quand ce petit être qu’il y a dix jours je 
ne connaissais pas encore, me parle ainsi, je me sens devenir plus moelleux que 
le beurre et:plus doux que le miel et je pleure, car... chaque jour qui passe 
éloigne de moi cet enfant..."" 

Marie se tait, observant Jésus, étudiant sa physionomie, attendant une 
parole. ..Mais Jésus a mis son coude sur son genou, sa tête appuyée sur sa 
main et il regarde l'étendue verte du verger. 

Marie Lui prend la main et la caresse et dit : "Simon a ce grand . désir... Pendant 
que j'allais avec lui, il n'a pas arrêté de m'en parler, et avec des raisons si justes 
que... je n'ai rien pu dire pour le faire taire. C'étaient les mêmes raisons que nous 
pensons nous toutes, femmes et mères. L'enfant n'est pas robuste. S'il avait été 
comme Toi... oh  ! Alors il aurait pu aller sans peur à la rencontre de la vie de 
disciple. Mais, comme il est chétif !... Très intelligent, très bon... mais rien de plus. 
Quand un tourtereau est délicat il ne peut prendre son vol tout de suite, comme 
font ceux qui sont forts. Les bergers sont bons... mais ce sont toujours des 
hommes. Les enfants ont besoin des femmes. Pourquoi ne le laisses-tu pas à 
Simon  ? Tant que tu lui refuses un enfant vraiment né de lui, je comprends le 
motif. Un petit, pour nous, c'est comme une ancre. Et Simon, destiné à un si 
grand rôle, ne peut avoir d'ancres qui le retiennent. Mais pourtant tu dois 
convenir que lui doit être le "père" de tous les enfants que tu lui laisseras. 
Comment peut-il être père s'il n'a pas été à l'école d'un petit ? Un père doit être 
doux. Simon est bon, mais pas doux. C'est un impulsif et un intransigeant. Il n'y a 
qu'un enfant qui puisse lui enseigner l'art subtil de la compassion pour les 
faibles... Considère le sort de Simon... C'est bien ton successeur  ! Oh  ! je dois 
pourtant la dire, cette atroce parole  ! Mais pour toute la souffrance qu'il m'en 
coûte pour la dire, écoute-moi. Jamais je ne te conseillerais une chose qui ne 
serait pas bonne. Margziam... Tu veux en faire un parfait disciple... mais, c'est 
encore un enfant. Toi... tu t'en iras avant que lui ne soit homme. A qui alors le 
donner plutôt qu'à Simon pour compléter sa formation ? Enfin, le pauvre Simon, 
tu sais quelles tribulations il a subies, même à cause de Toi de la part de sa 
belle-mère ; et pourtant il n'a pas repris la plus petite parcelle de son passé, de 
sa liberté depuis un an, pour que le laisse en paix sa belle-mère que même Toi 
n'as pu changer. Et sa pauvre créature d'épouse ? Oh ! Elle a un tel désir d'aimer 
et d’être aimée. La mère  ? oh  ! … le mari  ? un cher autoritaire  …Jamais une 
affection qui lui soit donnée sans trop exiger... Pauvre femme  !... Laisse-lui 
l'enfant. Écoute, Fils. Pour le moment, nous l'emmenons avec nous. Je viendrai, 
moi aussi en Judée. Tu m'y conduiras avec Toi chez une de mes compagnes du 
Temple et presque une parente parce qu'elle descend de David. Elle réside à 
Béthsur. Je la reverrai volontiers si elle vit encore. Ensuite, au retour en Galilée, 
nous le donnerons à Porphyrée. Quand nous serons dans les environs de 
Bethsaïda, Pierre le prendra. Quand nous viendrons ici, au loin, l’enfant restera 
avec elle. Ah  !Mais tu souris maintenant  ! Alors tu vas faire plaisir à ta Maman. 
Merci, mon Jésus." 

"Oui, qu'il soit fait comme tu veux." Jésus se lève et appelle à haute voix : "Simon 
de Jonas, viens ici." 
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Pierre sursaute et monte en vitesse l'escalier : "Que veux-tu, Maître ?" 

"Viens ici, usurpateur et corrupteur !" 

"Moi ? Pourquoi ? Qu'ai-je fait Seigneur ?" 

"Tu as corrompu ma Mère. C'est pour cela que tu voulais être seul. Qu'est-ce que 
je dois te faire ?". Mais Jésus sourit et Pierre se rassure. 

"Oh !" dit-il "Tu m'as réellement fait peur ! Mais maintenant tu ris... Que veux-tu 
de moi, Maître ? Ma vie ? Je n'ai plus qu'elle puisque tu m'as tout pris... mais, si 
tu la veux, je te la donne." 

"Je ne veux pas t'enlever, mais te donner. Cependant n'abuse pas de ta victoire 
et ne donne pas le secret à d'autres, homme rempli de fourberie qui triomphes du 
Maître avec l'arme de la parole maternelle. Tu auras l'enfant mais..." 

Jésus ne peut plus parler car Pierre qui était à genoux se redresse vivement et 
baise Jésus avec une telle impétuosité qu'il Lui coupe la parole. 

"Remercie-la, elle, pas Moi. Mais cependant rappelle-toi que cela doit t'aider et 
ne pas être pour toi un obstacle..." 

"Seigneur, tu n'auras pas à regretter ton don... Oh ! Marie ! Que tu sois toujours 
bénie, sainte et bonne..." 

Et Pierre, qui est retombé à genoux, pleure réellement en baisant la main de 
Marie... 

44 : L’examen de Margziam : T3 ch 62 : 

Ce doit être la matinée du mercredi, car la troupe des apôtres et des femmes, 
précédée de Jésus et de Marie avec le petit au milieu d'eux, s'approche de la Porte 
des Poissons. Avec eux se trouve aussi Joseph d'Arimathie qui, fidèle à la parole 
donnée, est allé à leur rencontre. Jésus cherche du regard le soldat Alexandre, 
mais ne le voit pas. 

"Il n'est pas là non plus aujourd'hui. Je voudrais avoir de ses nouvelles..." 

Mais la foule est si grande qu'il n'y a pas moyen de s'adresser aux soldats, ce 
serait peut-être imprudent aussi, car les juifs sont plus intransigeants que jamais, 
la fête étant imminente et à cause de la rancœur pour la capture du Baptiste dont 
ils regardent aussi comme complices Pilate et ses satellites. Je comprends tout 
cela par les épithètes et les prises de bec, qui s'échangent continuellement à la 
Porte entre soldats et citadins et les insultes... pittoresques et peu parlementaires 
qui éclatent à chaque instant comme le feu d'une continuelle girandole. Les 
femmes de Galilée en sont scandalisées et s'enveloppent plus strictement que 
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jamais dans leurs voiles et dans leurs manteaux. Marie rougit, mais marche avec 
assurance, droite comme un palmier en regardant son Fils. Jésus, de son côté, ne 
tente même pas de chercher à faire raisonner les hébreux exaltés ni de conseiller 
aux soldats la pitié à leur égard. Comme quelque épithète peu respectueux 
s'adresse aussi au groupe des galiléens, Joseph d'Arimathie se présente devant, 
auprès de Jésus, et la foule, qui le connaît, se tait par respect pour lui. 

On franchit finalement la Porte des Poissons et ce fleuve humain, qui se déverse 
à flots dans la ville, mêlé aux ânes et aux troupeaux, se disperse dans les rues... 
"Nous voici, Maître !" dit en le saluant Thomas qui est avec Philippe et Barthélemy 
au-delà de la Porte. 

 "Judas n'est pas là ?" 

"Pourquoi ici ?" demandent plusieurs. 
"Non. Nous sommes ici depuis le début de la matinée par crainte que tu ne 
viennes plus tôt, mais lui, on ne l'a pas vu. Moi, hier, je l'ai rencontré. Il était avec 
Sadoc le scribe, tu sais, Joseph ? Ce vieil homme, maigre avec une verrue sous 
l’œil et il y en avait d'autres aussi.. des jeunes, ceux-là. Je lui ai crié: "Je te salue, 
Judas" mais il ne m'a pas répondu, feignant de ne pas me connaître. J'ai dit  : 
"Mais qu'est-ce qu'il a celui-là ?" et je l'ai suivi quelques mètres. Il s'est séparé de 
Sadoc, avec qui il paraissait être un lévite, et il s'en est allé avec les autres de son 
âge qui... n'étaient sûrement pas des lévites... Et maintenant il n'est pas là... Et il 
savait que nous avions décidé de venir ici !" 

Philippe ne dit rien. Barthélemy serre les lèvres au point de les supprimer comme 
pour arrêter le jugement qui monte de son cœur. 

"Bien, bien  ! Allons-y quand même  ! Je ne pleurerai certainement pas son 
absence" dit Pierre. 

"Attendons encore un peu. Peut-être a-t-il été arrêté en route" dit sérieusement 
Jésus. 

Ils s'adossent au mur du côté de l'ombre, les femmes ensemble, les hommes 
formant un autre groupe. Ils sont tous en habits de fête. Pierre est vraiment en 
tenue luxueuse. Il arbore une coiffure toute neuve, blanche comme la neige et que 
tient un galon brodé, rouge et or. Il a son meilleur habit, couleur grenat très foncé, 
embelli par une ceinture neuve qui ressemble au galon du couvre- chef et d'où 
pend le couteau avec gaine comme un poignard, avec une poignée ciselée et le 
fourreau de laiton tout ajouré au travers duquel luit le fer très brillant de la lame. 
Les autres aussi sont tous plus ou moins armés. Seul Jésus est sans armes en 
vêtement de lin très blanc, avec un manteau couleur bleuet que certainement 
Marie a tissé pendant l'hiver. Margziam a un vêtement rouge clair avec un galon 
plus foncé au cou et aux poignets, et un galon du même genre brodé, à la hauteur 
de la ceinture et aux bords du manteau que cependant l'enfant garde plié sur son 
bras. Il le caresse content, levant de temps en temps son petit visage, moitié 
souriant, moitié préoccupé... Pierre a aussi à la main un paquet qu'il tient 
soigneusement. 

Le temps passe... et Judas ne vient pas. 

"Il n'a pas daigné..." grommelle Pierre et peut-être il ajouterait quelque chose, 
mais l'apôtre Jean dit : "Peut-être il nous attend à la Porte Dorée..." 
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Ils se rendent au Temple, mais Judas n'y est pas. 

Joseph d'Arimathie perd patience et dit : "Allons." 

Margziam pâlit légèrement et il donne un baiser à Marie en disant: "Prie !... prie " 

"Oui, chéri. N'aie pas peur. Tu sais si bien..." 

Margziam s'attache alors à Pierre. Il serre nerveusement sa main et, ne se 
sentant pas encore en sécurité, voudrait la main de Jésus. 

"Moi, je ne viens pas, Margziam. Je vais prier pour toi. Nous nous verrons après." 

"Tu ne viens pas, Maître ? Pourquoi ?" dit Pierre étonné. 

"Parce que cela vaut mieux..." Jésus est très sérieux, je dirais triste et il ajoute: 
"Joseph, qui est juste, ne peut qu'approuver ma conduite." 
En effet, Joseph ne réplique pas et, par son silence et un soupir éloquent, il 
approuve. 

"Alors... allons..." Pierre est un peu affligé. 

Margziam s'attache alors à Jean et ils vont, précédés de Joseph qu'on salue 
continuellement par de profondes inclinations. Avec eux vont Simon et Thomas. 
Les autres restent avec Jésus. 

Ils entrent dans la salle où Jésus entra en son temps. Un jeune homme, qui est en 
train d'écrire dans un coin, se lève de suite en voyant Joseph et s'incline jusqu'à 
terre. 

"Dieu soit avec toi, Zacharie. Va chercher promptement Azraël et Jacob." 

Le jeune homme s'éloigne pour revenir presque aussitôt avec deux rabbins, chefs 
de synagogues, scribes, je ne sais pas. Deux personnages renfrognés qui 
n'inclinent leur suffisance que devant Joseph. Par derrière entrent huit autres 
moins imposants. Ils s'assoient, laissant debout les demandeurs, Joseph 
d'Arimathie y compris. 

"Que veux-tu, Joseph ?" demande le plus ancien. 

"Présenter à votre sagacité ce fils d'Abraham qui est arrivé à l'âge prescrit pour 
entrer dans la Loi et se diriger par lui-même." 

"Ton parent ?" et ils regardent étonnés. 

"En Dieu, nous sommes tous parents. Mais l'enfant est orphelin et cet homme, de 
l'honnêteté duquel je me porte garant, l'a pris pour que son foyer ne soit pas privé 
de descendance." 

"Qui est l'homme ? Qu'il réponde par lui-même." 

"Simon de Jonas de Bethsaïda en Galilée, marié sans enfant, pêcheur pour le 
monde, fils de la Loi pour le Très-Haut." 

"Et toi, galiléen, tu assumes cette paternité ? Pourquoi ?" 

 "Il est dit dans la Loi d'avoir de l'amour pour l'orphelin et la veuve. Je le fais." 

"Mais celui-ci peut-il connaître la Loi au point de mériter de... Mais toi, enfant, 
réponds, Qui es-tu ?" 

"Jabé Margziam de Jean, des campagnes d'Emmaüs âgé de douze ans." 
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"Juif, donc.  Est-il permis à un galiléen de s'en charger ? Interrogeons les lois." 

"Mais, que suis-je ? Lépreux ou maudit ?" Le sang de Pierre commence à bouillir. 

"Tais-toi, Simon. Je parle pour lui. Je vous ai dit que je me porte garant de cet 
homme. Je le connais comme s'il était de ma maison. Joseph l'Ancien ne 
proposerait jamais une chose contraire à la Loi, ni non plus aux lois. Veuillez 
examiner l'enfant avec justice et empressement. La cour est pleine d'enfants qui 
attendent l'examen. Ne lambinez pas par amour pour tous." 

"Mais, qui prouve que l'enfant a douze ans et qu'il a été racheté au Temple ?" 

"On peut le prouver par les écritures. Recherche ennuyeuse, mais que l'on peut 
faire. Enfant, tu m'as dit que tu es l'aîné ?" 

"Oui, Seigneur. Tu peux le voir puisque j'ai été consacré au Seigneur et racheté 
avec la taxe imposée." 

"Cherchons alors ces attestations..." dit Joseph. 

"Inutile" répondent sèchement les deux chicaneurs. "Viens ici, enfant. Dis le 
décalogue" et l'enfant le récite avec assurance. 

"Donne-moi ce rouleau, Jacob. Lis, si tu sais lire." 

"Où, rabbi ?" 

"Où tu veux. A l'endroit sur lequel ton oeil tombe" dit Azraël. "Non. Ici. Donne-le 
moi" dit Jacob. Il ouvre le rouleau jusqu'à un endroit donné, puis il dit : "Ici." 

"" Alors, il leur dit secrètement : 'Bénissez le Dieu du Ciel et louez-Le en présence 
de tous les vivants, car Il a usé de miséricorde envers vous. Certainement il est 
bien de tenir caché le secret du roi, mais pourtant il est honorable de révéler...' "" 

"Assez ! Assez ! Qu'est-ce que c'est ?" demande Jacob en montrant les franges 
de son manteau. 

"Les franges sacrées, Seigneur: nous les portons pour nous rappeler les 
commandements du Seigneur Très-Haut." 

"Est-il permis à un israélite de manger n'importe quelle viande  ? ..." demande 
Azraël. 

"Non, seigneur, seulement celles qui sont déclarées pures." 

 "Dis-moi les préceptes..." 

Et docilement l'enfant attaque la litanie des : "Tu ne feras pas..." 

"Assez, assez ! Pour un galiléen, tu en sais presque trop. Homme, il t'appartient 
de jurer que ton fils est majeur." Pierre avec la meilleure grâce dont il est encore 
capable après tant d'impolitesses, prononce son petit discours paternel : "Comme 
vous l'avez remarqué, mon fils arrivé à l'âge prescrit, est capable de se diriger, 
connaissant la Loi, les préceptes, les coutumes, les traditions, les cérémonies, les 
bénédictions, les prières. Par conséquent, comme vous l'avez constaté, sa 
majorité peut être demandée par moi et par lui. Vraiment, cela devait être dit 
d'abord par moi, mais ici les coutumes ont été violées et non par nous, galiléens, 
et l'enfant a été interrogé avant le père. Mais maintenant je vous dis : étant donné 
que vous l'avez reconnu capable, à partir de ce moment, je ne suis plus 
responsable de ses actions, ni devant Dieu, ni devant les hommes." 
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"Passez à la synagogue." 

Le petit cortège passe à la synagogue entre les visages hargneux des rabbins que 
Pierre a remis en place. Devant les pupitres et les lampes, Margziam subit la 
coupe des cheveux que l'on raccourcit depuis les épaules jusqu'aux oreilles. Puis 
Pierre, qui a ouvert son petit paquet, en tire une belle ceinture de laine rouge avec 
des broderies jaune or. Il la serre à la taille de l'enfant. Puis, pendant que les 
prêtres lui attachent au front et au bras des bandelettes de cuir, Pierre s'affaire à 
fixer au manteau que Margziam lui a passé les franges sacrées. Il est bien ému, 
Pierre, quand il entonne la louange au Seigneur !... 

La cérémonie est finie. Ils se glissent dehors rapidement et Pierre dit  : 
"Heureusement ! Je ne me contenais plus ! Tu as vu, Joseph ! Ils n'ont même pas 
accompli le rite. Peu importe. Toi... toi, mon fils, tu as quelqu'un qui te consacre... 
Allons prendre un petit agneau pour le sacrifice de louange au Seigneur. Un petit 
agneau, tendre comme toi. Je te remercie, Joseph  ! Toi, dis aussi "merci" à ce 
grand ami. Sans toi, ils nous auraient traités très mal." 
"Simon, je suis content d'avoir été utile à un juste comme toi, et je te prie de venir 
à ma maison de Bézéta pour le banquet. Avec toi, tous, c'est naturel" 

"Allons le dire au Maître. Pour moi... c'est trop d'honneur  !" dit l'humble Pierre, 
mais son visage rayonne de joie. 

Ils traversent de nouveau les cours et les atriums jusqu'à la cour des femmes où 
toutes félicitent Margziam. Puis les hommes passent dans l'atrium des israélites 
où se trouve Jésus avec les siens. Ils sont tous unis en une même communion de 
bonheur et, pendant que Pierre va sacrifier l'agnelet, ils se dirigent à travers les 
portiques et les cours jusqu'à la première enceinte. 

Comme il est heureux, Pierre, avec son enfant, parfait israélite désormais  ! Au 
point de ne pas voir la ride qui barre le front de Jésus, au point de ne pas 
remarquer le silence plutôt accablant de ses compagnons. Quand l'enfant, à la 
question rituelle sur ce qu'il a l'intention de faire plus tard déclare: "Je serai 
pêcheur comme mon père" c'est seulement là, dans la salle de la maison de 
Joseph qu'à travers ses larmes Pierre se souvient de l’absence de Judas et 
comprend... 

45 : Jésus guérit une jeune lunatique : T3 ch77 

Un apôtre parle avec un hôtelier  :  «  Notre Maître commande à la mort. Non 
seulement quand elle est proche, mais même quand elle a saisi sa proie. On allait 
mettre un jeune homme de Naïm dans la bouche horrible du tombeau, et il a dit : 
"Je te le dis  : lève-toi  !" et le jeune homme est redevenu vivant. Naïm n'est pas 
hyperboréen. Vous pouvez y aller et voir." 

"Mais ainsi ? Devant tout le monde ?" 

"Sur le chemin, devant tout Naïm." 

L'hôtelier et les clients se regardent en silence. Puis l'hôtelier dit  : "Mais, il fera 
cela pour des amis ?" 
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"Non, homme. Pour tous ceux qui croient en Lui et pas seulement pour eux. C'est 
la Pitié sur la terre, crois-le. Personne ne se tourne vers Lui pour rien : Écoutez, 
vous tous. N'y a-t-il pas quelqu'un parmi vous qui souffre et qui pleure pour des 
maladies dans sa famille, pour des doutes, pour des remords, pour des tentations, 
pour des ignorances ? Adressez-vous à Jésus, le Messie de la Bonne Nouvelle. Il 
est ici aujourd'hui. Demain, il sera ailleurs. Ne laissez pas passer sans en profiter 
la Grâce du Seigneur qui passe" dit Philippe qui prend toujours plus d'assurance. 

L'hôtelier se passe la main dans les cheveux, il ouvre et ferme la bouche, il 
tourmente les franges de sa ceinture... il dit enfin  : "Je vais essayer  !... J'ai une 
fille. Jusqu'à l'été dernier elle était bien. Puis elle est devenue lunatique.  Elle reste 
muette comme une bête dans un coin, elle est toujours là, et avec peine sa mère 
doit l'habiller et la faire manger. Les médecins disent que le soleil lui a brûlé la 
cervelle, d'autres que c'est un chagrin d'amour. Le peuple dit qu'elle est possédée. 
Mais comment, si cette petite n'est jamais sortie d'ici  ?! Où a-t-elle pris ce 
démon  ? Qu'en dit ton Maître  ? Que le démon peut posséder même un 
innocent ?" 

Philippe, sûr de lui, répond  : "Oui, pour tourmenter les parents et les porter au 
désespoir." 

"Et... Lui, il guérit les lunatiques ? Dois-je espérer ?" 

"Tu dois croire" dit vivement André. Et il raconte le miracle des Géraséniens et 
ajoute en terminant  : "Si ces démons qui étaient une légion dans les cœurs des 
pécheurs ont ainsi pris la fuite, comment ne s'enfuira-t-il pas celui qui a pénétré de 
force dans un jeune cœur  ? Je te le dis, homme  : pour qui espère en Lui, 
l'impossible devient facile comme la respiration. J'ai vu les oeuvres de mon 
Seigneur et je témoigne de sa puissance." 

"Oh ! Alors, lequel de vous va l'appeler ?" 

"Moi-même, homme. Attends-moi un moment." Et André y va promptement 
pendant que Philippe reste à parler. 

Quand André voit Jésus abrité sous un porche pour fuir le soleil implacable qui 
remplit la petite place du pays, il court vers Lui en disant : "Viens, viens, Maître. La 
fille de l'hôtelier est lunatique. Son père implore de Toi sa guérison." 

"Mais, il me connaissait ?" 

"Non, Maître. Nous avons cherché à te faire connaître". 

"Et vous y avez réussi. Quand quelqu'un arrive à croire que je peux guérir un mal 
sans remèdes, il est déjà avancé dans la foi. Et vous aviez peur de ne pas savoir 
faire. Qu'avez-vous dit ?" 
"Je ne saurais même pas te le dire. Nous avons dit ce que nous pensons de Toi et 
de tes œuvres. Surtout, nous avons dit que tu es l'Amour et la Pitié. Le monde te 
connaît si mal !!!" 

"Mais vous, vous me connaissez bien. Et cela suffit." Ils arrivent à la petite 
auberge. Tous les clients sont sur la porte, curieux, et au milieu Philippe avec 
l'hôtelier qui continue son monologue. Quand il voit Jésus, il court à sa rencontre : 
"Maître, Seigneur, Jésus... moi... moi, je crois, je crois que tu es Toi, que tu sais 
tout, que tu vois tout, que tu connais tout, que tu peux tout. Je le crois tellement 
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que je te dis : aie pitié de ma fille, bien que j'aie beaucoup de fautes sur le cœur. 
Que ma créature ne soit pas châtiée parce que j'ai été malhonnête dans mon 
métier. Je ne serai plus cupide, je le jure. Tu vois mon cœur avec son passé et ce 
qu'il pense maintenant. Pardon et pitié, Maître. Je parlerai de Toi à tous ceux qui 
viennent ici dans ma maison..." L'homme est à genoux. 

Jésus lui dit : "Lève-toi et persévère dans tes sentiments de maintenant. Conduis-
moi à ta fille." 

"Elle est dans une écurie, Seigneur. La grosse chaleur la rend encore plus 
malade, et elle ne veut pas sortir." 

"Peu importe. Je vais aller la trouver. Ce n'est pas la chaleur, mais le démon qui 
me sent venir." 
Ils entrent dans la cour et puis dans une écurie sombre, et tous les autres à la 
suite. La petite, décoiffée, apeurée, s'agite dans le coin le plus obscur, et quand 
elle voit Jésus, elle crie : "Arrière, arrière ! Ne me dérange pas. Tu es le Christ du 
Seigneur et moi un de ceux que tu poursuis. Laisse-moi. Pourquoi viens-tu 
toujours sur mes traces ?" 
"Sors de celle-ci. Va-t-en. Je le veux. Rends à Dieu ta proie et tais-toi!" Un cri 
déchirant, une brusque détente, un corps qui se couche sur la paille... et puis, 
calmes, tristes, étonnées, les questions : "Où suis-je ? Pourquoi suis-je ici ? Qui 
sont ces gens ?" et l'appel  : "Maman  !" de la jeune fille qui a honte d'être sans 
voile avec un vêtement déchiré sous les yeux de plusieurs étrangers. 

"Oh  ! Seigneur éternel  ! Mais elle est guérie  !..." et il est étrange de voir sur le 
visage rubicond de l'hôtelier des pleurs d'enfant. ..Il est heureux, et il pleure ne 
sachant que baiser les mains de Jésus, pendant que la mère pleure, au milieu de 
ses petits enfants étonnés, et elle baise son aînée délivrée du démon. 

Les assistants crient tous ensemble et d'autres accourent pour voir le prodige. La 
cour est pleine. 

"Reste, Seigneur. La nuit va arriver. Reste sous mon toit." 

"Nous sommes à treize, homme." 
"Seriez-vous même trois cents, ce ne serait rien. Je sais ce que tu veux dire. Mais 
le Samuel avide et malhonnête est mort, Seigneur. Mon démon aussi est parti. 
Maintenant, c'est un nouveau Samuel. Il fera encore l'hôtelier, mais en saint. 
Viens, viens avec moi que je t'honore comme un roi, comme un dieu. Ce que tu 
es. Oh ! Béni soit le soleil d'aujourd'hui qui t'a amené à moi"... 

46 : Jésus guérit la maman d’une fillette à sa demande. 

Jésus seul, fait un tour dans la ville, se promenant en long et en large, anonyme au 
milieu des gens occupés qui ne le remarquent même pas. Seuls deux ou trois 
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enfants curieux le dévisagent et une femme à la tenue provocante va résolument à 
sa rencontre avec un sourire plein de sous-entendus. Mais Jésus la regarde si 
sévèrement qu'elle devient rouge comme la pourpre et s'en va en baissant les 
yeux. Au coin de la ruelle se retourne encore, et comme un homme du peuple qui a 
observé la scène lui lance une plaisanterie mordante et méprisante à cause de son 
peu de succès, alors elle s'enveloppe dans son manteau et s'enfuit. 

Les enfants, au contraire, tournent autour de Jésus, le regardent, sourient en le 
voyant sourire. L'un d'eux plus hardi Lui demande : "Qui es-tu ?" 

"Jésus" répond-il en le caressant. "Que fais-tu ?" demande l’enfant. 

"J'attends des amis." 

"D'Ascalon ?" 

"Non, de mon pays et de la Judée." 

"Es-tu riche ? Moi, oui. Mon père a une belle maison et, à l'intérieur, il fait des 
tapis. Viens voir. C'est tout près d'ici." 

Et Jésus s'en va seul avec l'enfant. Il entre sous un porche très long qui est 
comme un chemin couvert. Au fond, rendu plus vif par la pénombre du porche, 
resplendit un coin de la mer, tout illuminé par le soleil. Ils rencontrent une fillette 
chétive qui pleure. 

"C'est Dina. Elle est pauvre, sais-tu  ? Ma mère lui donne de la nourriture. Sa 
mère ne peut plus gagner sa vie. Son père est mort en mer. Une tempête, 
pendant qu'il allait de Gaza au port du Grand Fleuve porter des marchandises et 
en prendre. Comme les marchandises étaient à mon père et que le père de Dina 
menait notre bateau, maman maintenant pense à eux. Mais ils sont si nombreux 
les enfants restés ainsi sans père... Qu'en dis-tu, Toi ? Ce doit être dur de rester 
orphelins et pauvres. Voici ma maison. Ne dis pas que j'étais dans la rue. Je 
devais être à l'école, mais on m'a renvoyé parce que je faisais rire les camarades 
avec cela..." et il sort de ses vêtements un pantin taillé dans le bois, dans un 
morceau de bois tendre, très comique réellement, pourvu d'un menton en 
galoche et d'un nez très caricaturaux. 

Jésus esquisse un sourire qui Lui tremble sur les lèvres, mais il le refrène et dit : 
"Ce n'est pas le maître, n'est-ce pas ? Ni non plus un parent ? Ce n'est pas bien." 

"Non. C'est le chef de la synagogue des juifs. Il est vieux et laid, et nous nous 
moquons toujours de lui." 

"Ce n'est pas bien non plus cela. Il est sûrement plus âgé que toi et..." 

"Oh ! c'est un vieux, à moitié bossu et presque aveugle et tellement laid  !... Ce 
n'est pas ma faute s'il est ainsi !" 

"Non, mais tu es fautif de te moquer d'un vieillard. Toi aussi, devenu vieux, tu 
deviendras laid car tu te voûteras, tu n'auras plus beaucoup de cheveux, à moitié 
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aveugle, tu marcheras avec un bâton. Tu auras ce visage. Et alors  ? Cela te 
plaira d'être alors ridiculisé par un enfant irrespectueux ? Et puis, pourquoi fâcher 
le maître, distraire tes camarades ? Ce n'est pas bien. Ton père, s'il le savait, te 
punirait. Ta mère en souffrirait. Moi, je ne leur dirai rien. Mais toi, donne-moi tout 
de suite deux choses : la promesse de ne plus faire de ces manquements et ce 
fantoche. Qui l'a fait ?" 

"Moi, Seigneur..." dit l'enfant mortifié, conscient maintenant de la gravité de ses... 
méfaits... Et il ajoute : "Cela me plaît tant de travailler le bois ! Parfois j'imite les 
fleurs des tapis ou les animaux qui s'y trouvent. Sais-tu  ? ...Les dragons, les 
sphinx, et d'autres bêtes encore..." 

"Cela, tu peux le faire. Il y a tant de belles choses sur la terre ! Donc, tu me fais la 
promesse et tu me donnes ce fantoche ? Sinon, nous ne sommes plus amis. Je 
le garderai en souvenir de toi et prierai pour toi. Comment t'appelles-tu ?" 

"Alexandre. Et Toi, qu'est-ce que tu me donnes  ?" Jésus est embarrassé. Il a 
toujours si peu de choses ! Mais ensuite il se rappelle qu'il a une très belle boucle 
au col d'un vêtement. Il cherche dans son sac, la trouve, la détache et la donne à 
l'enfant. 

"Et maintenant, allons. Mais fais attention même si je pars, cela ne m'empêche 
pas de tout savoir. Et si j'apprends que tu es méchant, je reviens ici et je dis tout 
à ta maman." Cela est convenu. 

Ils entrent dans la maison. Après le vestibule, il y a une grande cour avec, sur 
trois côtés, des grandes pièces où sont les métiers. 

La servante qui a ouvert, étonnée de voir l'enfant avec un inconnu, prévient sa 
maîtresse, et celle-ci, une femme de grande taille, à l'aspect plein de douceur, 
accourt et demande : "Mais l'enfant s'est peut-être senti mal ?" 

"Non, femme. Il m'a amené pour voir tes tapis. Je suis étranger." 

"Tu veux faire des achats ?" 

"Non. Je n'ai pas d'argent, mais j'ai des amis qui aiment les belles choses et qui 
sont riches." 

La femme regarde avec curiosité cet homme qui avoue ainsi sa pauvreté, sans 
faire de phrases, et elle dit  : "Je croyais que tu étais un seigneur. Tu as des 
manières et une mine de grand seigneur." 

"Pas du tout. Je suis simplement un rabbi galiléen : Jésus, le Nazaréen." 

"Nous, nous faisons du commerce et nous n'avons pas de préventions. Viens et 
regarde." 

Elle l'amène voir ses tapis auxquels travaillent des jeunes filles sous la direction 
de la maîtresse. Les tapis sont vraiment de grande valeur, pour leurs dessins et 
leurs couleurs. Grands, souples, on dirait des parterres tout en fleurs ou un 
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kaléidoscope de pierres précieuses. D'autres ont, mêlées aux fleurs, des figures 
allégoriques comme des hippogriffes, des sirènes, des dragons, ou bien des 
griffons héraldiques semblables aux nôtres. 

Jésus admire : "Tu es très habile. Je suis content d'avoir vu tout cela. Et je suis 
content que tu sois bonne." 

"Comment le sais-tu ?" 

"Cela se voit sur ton visage. Et ton enfant m'a parlé de Dina. Dieu t'en 
récompense. Même, sans le croire, tu es très proche de la Vérité car tu as la 
charité en toi." 

"Quelle vérité ?" 

"Celle du Seigneur Très-Haut. Celui qui aime le prochain et qui dans sa famille et 
chez les ouvriers exerce la charité et la déploie sur les malheureux possède déjà 
en lui-même la Religion. Cette petite, c'est Dina, n'est-ce pas ?" 

"Oui, sa mère est mourante. Après je la prendrai, pas pour les tapis. Elle est trop 
petite et trop grêle. Viens Dina, auprès de ce seigneur." 

La fillette, qui a le visage triste des enfants malheureux, s'approche timidement. 
Jésus la caresse et dit : "Me conduis-tu chez ta mère ? Tu voudrais bien qu'elle 
guérisse, n'est-ce pas  ? Alors, emmène-moi chez elle. Adieu, femme. Adieu 
Alexandre, et sois bon." 

Il sort en tenant la fillette par la main. "Tu es seule ?" demande-t- il. 

"J'ai trois petits frères. Le dernier n'a pas connu son père." 

 "Ne pleure pas. Es-tu capable de croire que Dieu peut guérir ta mère ? Tu sais, 
n'est-ce pas, qu'il existe un seul Dieu qui aime les hommes que Lui a créés, et 
spécialement les enfants qui sont bons ? Et qu'il peut tout ?" 

"Je le sais, Seigneur. Auparavant, mon frère Tolmé allait à l'école, et à l'école, ils 
sont avec les juifs. Par lui, on sait beaucoup de choses. Je sais qu'il existe et qu'il 
s'appelle Jéové et qu'il nous a punis parce que les philistjns ont été mauvais avec 
Lui. Les enfants hébreux nous le reprocheront toujours. Mais en ce temps là, je 
n'existais pas, ni maman ni mon père. Pourquoi alors..." les larmes lui coupent la 
parole. 

"Ne pleure pas. Dieu t'aime, toi aussi, et il m'a conduit ici pour toi et pour ta 
maman. Tu sais que les israélites attendent le Messie qui doit venir pour établir le 
Royaume des Cieux  ? Le Royaume de Jésus, Rédempteur et Sauveur du 
monde ?" 

"Je le sais, Seigneur. Et ils nous menacent en disant : "Alors, malheur à vous" 

"Et sais-tu ce que fera le Messie ?" 

"Il fera un grand peuple d'Israël et nous traitera très mal." 
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"Non. il rachètera le monde, il enlèvera le péché, il apprendra à ne pas pécher. Il 
aimera les pauvres, les malades, les affligés. Il ira vers eux. Il apprendra aux 
riches, aux sains, aux heureux à les aimer. Il recommandera d'être bons pour 
avoir la Vie éternelle et bienheureuse au Ciel. C'est cela qu'il fera et il 
n'opprimera personne." 

"Et comment comprendra-t-on que c'est Lui ?" 

"Parce qu'il aimera tout le monde et guérira les malades qui croiront en Lui, il 
rachètera les pécheurs et apprendra l'amour." 

"Oh ! S'il était ici avant que maman ne meure ! Comme je croirais, moi ! Comme 
je le prierais  ! J'irais le chercher jusqu'à ce que je le trouve et je lui dirais  : "Je 
suis une pauvre enfant sans père, ma mère se meurt. J'espère en Toi" et je suis 
sûre, bien qu'étant philistine qu'il m'accueillerait." 

Toute une foi, simple et forte vibre dans la voix de la fillette. Jésus sourit en 
regardant la pauvre petite qui marche à côté de Lui. Elle ne voit pas ce sourire 
qui brille, parce qu'elle regarde devant, du côté de la maison, maintenant proche. 

Ils arrivent à une cabane bien pauvre au fond d'une impasse. "C'est ici, Seigneur, 
entre..." Une pauvre chambrette, une paillasse avec dessus un corps épuisé. 
Trois petits, de dix à trois ans, assis près de la paillasse. Partout un tableau de 
misère et de faim. 

"Paix à toi, femme. Ne t'agite pas. Ne te dérange pas. J'ai trouvé ta fillette et je 
sais que tu es malade. Je suis venu. Voudrais-tu guérir ?" 

La femme n'a qu'un filet de voix pour répondre  : "Oh  ! Seigneur  !. .. Mais pour 
moi c'est fini !..." et elle pleure. 

"Ta fille est arrivée à croire que le Messie pourrait te guérir. Et toi ?" 

"Oh ! Moi, je le croirais aussi, mais où est le Messie ?" 

"C'est Moi, qui te parle" Et Jésus qui était penché sur la paillasse, murmurant ses 
paroles près du visage de la malade, se redresse et crie  : "Je le veux. Sois 
guérie." 

Les petits ont presque peur de son air majestueux et ils restent trois visages 
surpris, autour du grabat de la mère. Dina serre ses mains contre sa petite 
poitrine. Une lueur d'espoir, de béatitude brille sur son petit visage. Elle halète, 
pour ainsi dire, si grande est son émotion. Elle a la bouche ouverte pour dire une 
parole que déjà son cœur murmure, et quand elle voit sa mère auparavant 
cireuse et abandonnée, comme si maintenant une force l’attirait et la pénétrait, 
qui se dresse pour s'asseoir et puis, toujours avec ses yeux dans ceux du 
Sauveur, qui se lève, Dina pousse un cri de joie : "Maman !" La parole qui gonflait 
son cœur est dite !... Et puis une autre : "Jésus !" Et, embrassant sa mère, elle 
l'oblige à s'agenouiller en disant : "Adore ! Adore ! C'est Lui, celui dont le maître 
de Tolmé disait : le Messie annoncé par les Prophètes." 
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"Adorez le vrai Dieu, soyez bons, souvenez-vous de Moi. Adieu." Et il sort 
vivement pendant qu'heureuses, les deux femmes restent prosternées par terre... 

47 : Jésus retrouve des enfants qui l’aiment :  
La foule, où il y a surtout des enfants, s'est resserrée autour de Jésus. Parmi les 
enfants il y a Jeanne et Tobie, la sœur et le frère qui, il y a déjà longtemps, se 
disputaient pour des figues, et ils disent à Jésus en touchant de leurs petits mains 
la taille élevée de Jésus pour attirer son attention  : "Écoute, écoute. Aujourd'hui 
aussi nous avons été bons, sais-tu ? Nous n'avons jamais pleuré. Nous ne nous 
sommes jamais taquinés par amour pour Toi. Nous donnes-tu un baiser ?"  

 "Vous avez donc été bons et par amour pour Moi ! Quelle joie vous me donnez. 
Voici mon baiser, et demain, soyez meilleurs encore." 

Et il y a Jacques, le petit qui chaque sabbat portait à Jésus la bourse de Matthieu. 
Il dit : "Lévi ne me donne plus rien pour les pauvres du Seigneur, mais moi, j'ai mis 
de côté toutes les piécettes qu'on me donne quand je suis bon et maintenant je te 
les donne. Les donneras-tu aux pauvres pour mon grand-père ?" 

"Certainement. Qu'est-ce qu'il a ton grand-père ?" 

"Il ne marche plus. Il est si vieux et ses jambes ne le portent plus." 

"Cela te désole ?" 

"Oui, parce qu'il était mon maître quand on allait à travers la campagne. Il me 
disait tant de choses, il me faisait aimer le Seigneur. Même maintenant il me parle 
de Job et me fait voir les étoiles du ciel, mais de son siège... C'était plus beau 
auparavant." 
"Je viendrai demain voir ton grand-père. Es-tu content ?" 

Et Jacques est remplacé par Benjamin, pas celui de Magdala, le Benjamin de 
Capharnaüm, celui d'une lointaine vision. Arrivé sur la place en même temps que 
sa mère et ayant vu Jésus, il quitte la main maternelle et se jette avec un cri qui 
paraît un gazouillis d'hirondelle au milieu de la petite foule remuante et, arrivé 
devant Jésus, il Lui enlace les genoux en disant : "A moi aussi, à moi aussi une 
caresse !" 

48 : Jésus s’occupe de l’un des enfant d’une veuve. T4 ch 130-131 

Jésus travaille activement dans un atelier de menuisier. Il est en train de finir une 
roue. Un enfant, grêle et triste, l'aide en Lui apportant une chose ou l'autre. 
Manaën, témoin inutile mais admiratif, est assis sur un banc près du mur.  

Jésus a quitté son beau vêtement de lin et en a revêtu un foncé qui, n'étant pas le 
sien, Lui arrive à mi-jambes. Un habit de travail, propre, mais ravaudé, peut-être 
celui du menuisier mort.  
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Jésus encourage l'enfant par des sourires et des bonnes paroles, lui apprenant ce 

qu’il faut faire pour amener la colle au point juste, pour faire briller les parois du 

coffre (…) 

Le lendemain Jésus, accompagné de Manaën, sort de la maison de la veuve en 

disant  : "Paix à toi et aux tiens. Après le sabbat, nous nous retrouverons. Adieu, 

petit Joseph. Demain, repose-toi et joue, après tu m'aideras encore. Pourquoi 

pleures-tu ?" 

"J'ai peur que tu ne reviennes plus..." 

"Je dis toujours la vérité. Mais te déplaît-il tant que je m'en aille ?" 

L'enfant acquiesce de la tête.  

Jésus le caresse et dit : "Un jour est vite passé. Demain tu restes avec ta mère et 
tes frères. Et moi, je reste avec mes apôtres et je leur parle. Ces jours-ci, je t'ai 
parlé pour t'apprendre à travailler. Maintenant je vais les trouver pour leur 
apprendre à prêcher et à être bons. Tu ne te divertirais pas avec Moi, seul enfant 
parmi tant d'hommes." 

"Oh ! Je me divertirais parce que je serai avec Toi." 

"J'ai compris, femme ! Ton fils fait comme beaucoup, et ce sont les meilleurs. Il ne 
veut pas me quitter. Me fais-tu confiance de me le laisser jusqu'à après-demain ?" 

"Oh  ! Seigneur  ! Mais je te les donnerais tous  ! Avec Toi, ils sont en sécurité 
comme au Ciel... Et cet enfant, qui était celui qui restait le plus avec son père, a 
trop souffert. Il s'y est trouvé, lui, au moment... Tu vois ?.. Il ne fait que pleurer et 
languir. Ne pleure pas, mon fils. Demande au Seigneur si ce n'est pas vrai ce que 
je dis. Maître, moi, pour le consoler, je lui dis toujours que son père n'est pas 
perdu, mais seulement parti momentanément loin de nous." 

"C'est la vérité. C'est exactement comme te dit ta mère, petit Joseph." 

"Mais jusqu'à ce que je meure je ne vais pas le retrouver. Et je suis petit. Et si je 
deviens vieux comme l'était Isaac, combien je dois attendre ?" 

"Pauvre enfant ! Mais le temps passe vite." 

"Non, Seigneur. Cela fait trois semaines que je n'ai plus le père, et cela me paraît 
si long, si long !... Moi, je ne peux me passer de lui..." et il pleure sans bruit, mais 
avec une profonde peine.  

"Tu le vois ? Il est toujours ainsi. Et spécialement quand il n'est pas pris par des 
choses qui l'absorbent. Le sabbat est un tourment. J'ai peur qu’il ne meure..." 

"Non. J'ai un autre petit, sans père et sans mère. Il était amaigri et triste. 
Maintenant, auprès d'une brave femme de Bethsaïda, et avec la certitude de ne 
pas être séparé de ses parents, il a refleuri en sa chair et en son esprit. Il en sera 
ainsi du tien et, à cause de ce que je lui dirai, et parce que le temps est un grand 
médecin, et aussi parce que quand il te verra plus tranquille pour le pain quotidien 
il sera plus tranquille, lui aussi. Adieu, femme. Le soleil descend et je dois partir. 
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Viens, Joseph. Salue ta mère, tes frères et la grand-mère et puis rejoins-moi en 
courant." 

Et Jésus s'en va.  

"Et maintenant que vas-tu dire aux apôtres ?" 

"Que j'ai un disciple ancien et un neuf." 

Ils traversent Corozaïn qu'anime une foule de gens. Un groupe d'hommes arrête 
Jésus : "Tu t'en vas ? Tu ne restes pas pour le sabbat ?" 

"Non, je vais à Capharnaüm." 

"Sans dire un mot de toute la semaine. Nous ne sommes pas dignes de ta 
parole ?" 

"Ne vous ai-je pas donné pendant six jours la meilleure parole ?" 

"Quand ? Et à qui ?" 

"A tous. De l'établi du menuisier. Pendant des jours j"ai prêché qu’il faut aimer le 
prochain et l'aider de toutes manières, spécialement quand il s'agit d'êtres faibles, 
comme sont les veuves et les orphelins. Adieu, vous de Corozaïn. Méditez 
pendant le sabbat la leçon que je vous ai donnée." Et Jésus se remet en route, 
laissant les citadins interdits.  

Mais l'enfant, qui rejoint Jésus en courant, réveille leur curiosité, et ils disent à 
Jésus que de nouveau ils arrêtent  : "Tu emmènes le garçon de la veuve  ? 
Pourquoi ?" 

"Pour lui apprendre à croire que Dieu est Père et qu'en Dieu il trouvera aussi le 
père perdu. Et aussi pour qu'il y ait quelqu'un qui croit, ici, à la place du vieil 
Isaac." 

"Avec tes disciples, il y en a trois de Corozaïn"  

"Avec les miens. Pas ici. Celui-là sera ici. Adieu." Et tenant l'enfant entre Lui et 
Manaën, il se dirige rapidement à travers la campagne vers Capharnaüm, tout en 
parlant avec Manaën.  

Ils rejoignent Capharnaüm où les apôtres sont déjà arrivés. Assis sur la terrasse, à 
l'ombre de la tonnelle, autour de Matthieu, ils racontent ce qu'ils ont fait à leur 
compagnon qui n'est pas encore guéri. Ils se retournent au léger bruit des 
sandales sur l'escalier et ils voient la tête blonde de Jésus qui émerge 
graduellement du muret de la terrasse. Ils courent vers Lui qui sourit... et restent 
pétrifiés en voyant que derrière Jésus il y a un pauvre enfant. Manaën monte 
aussi, magnifique en son vêtement de lin blanc que fait ressortir davantage la 
beauté de sa ceinture précieuse, son manteau rouge flamme de lin teint, si brillant 
qu'il paraît être en soie, à peine fixé aux épaules pour lui faire en arrière une sorte 
de traîne, son couvre-chef de byssos que tient un fin diadème d'or, une lame 
burinée qui coupe en son milieu son large front en lui donnant en quelque sorte un 
air de roi d'Égypte. Sa présence arrête une avalanche de questions que les yeux 
pourtant expriment clairement.  

Mais, après les salutations réciproques, assis maintenant près de Jésus, les 
apôtres demandent : "Et lui ?" en montrant l'enfant.  
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"C'est ma dernière conquête : un petit Joseph, menuisier comme le grand Joseph 
qui me servit de père. Il m'est donc très cher, comme je lui suis très cher. N'est-ce 
pas, enfant ? Viens ici, que je te fasse connaître mes amis dont tu as tant entendu 
parler. Celui-ci, c'est Simon Pierre  : l'homme le meilleur pour les enfants qui 
existe. Et celui-ci, c'est Jean  : un grand enfant qui te parlera de Dieu même en 
jouant. Et cet autre c'est Jacques, son frère, sérieux et bon comme un frère aîné. 
Celui-là, c'est André, frère de Simon Pierre : tu t'entendras tout de suite bien avec 
lui car il est doux comme un agneau. Et. puis voilà Simon le Zélote : il aime tant 
les enfants sans père qu'il ferait, je crois, le tour de la terre pour les chercher, s'il 
n'était pas avec Moi. Puis voilà Judas de Simon et avec lui Philippe de Bethsaïda 
et Nathanaël. Vois-tu comme ils te regardent ? Ils ont des enfants, eux aussi, et ils 
aiment les enfants. Et ces deux, ce sont mes frères, Jacques et Jude : ils aiment 
tout ce que j'aime et donc ils t'aimeront. Maintenant allons trouver Matthieu qui a 
mal au pied et pourtant n'a pas de rancœur pour les enfants qui, en jouant 
étourdiment, l'ont atteint avec un caillou pointu. N'est-ce pas, Matthieu ?" 

"Oh ! non, Maître. C'est le fils de la veuve ?" 

"Oui. Il est très brave, mais il est resté très triste." 

"Oh ! le pauvre enfant ! Je ferai appeler Jacquot et tu joueras avec lui" et Matthieu 
le caresse en l'attirant par la main près de lui.  

Jésus termine la présentation avec Thomas qui, en homme pratique, la complète 
en offrant au petit une grappe de raisin qu'il détache de la tonnelle.  

"Maintenant vous êtes amis" conclut Jésus en s'asseyant de nouveau, pendant 
que l'enfant mange son raisin en répondant à Matthieu qui le garde près de lui.  

49  : Jésus va recueillir deux orphelins qui ont été durement repoussés par un 
homme. T4 ch 162 

Marie et Mathias : 

Une autre douce vision de Jésus et de deux enfants.  

Je vois Jésus qui passe par un petit chemin à travers champs. Ils doivent être 
ensemencés depuis peu, car la terre est encore fine et foncée comme après un 
récent ensemencement. Jésus s'arrête pour caresser deux enfants : un garçon de 
pas plus de quatre ans et une fillette qui peut en avoir huit ou neuf. Il doivent être 
des enfants très pauvres car ils ont deux pauvres petits vêtements déteints et 
même déchirés, et une petite figure triste et souffrante.  

Jésus ne demande rien. Il les regarde seulement fixement pendant qu'il les 
caresse. Puis il se hâte vers une maison qui est au bout du petit chemin. Une 
maison de campagne, mais bien tenue, avec un escalier extérieur qui monte du 
sol sur la terrasse, sur laquelle se trouve une tonnelle de vigne, maintenant 
dépouillée des grappes et des feuilles. Seules quelques dernières feuilles déjà 
jaunies pendent et remuent par l'effet du vent humide d'une maussade journée 
d'automne. Sur le parapet de la maison, des colombes roucoulent en attendant 
l'eau que le ciel gris et nuageux annonce.  
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Jésus, suivi des siens, pousse la grille rustique du petit mur en pierres sèches qui 
entoure la maison, et entre dans la cour, nous dirions l'aire, où se trouve un puits 
et dans un coin le four. Je suppose que c'est cela ce débarras aux murs plus 
sombres à cause de la fumée qui en sort maintenant et que le vent pousse vers la 
terre.  

Au bruit des pas une femme se présente sur le seuil du débarras et, après avoir 
vu Jésus, le salue joyeusement et court vers la maison pour avertir.  

Voici qu'un homme vieillot et gras se présente sur la porte de la maison et se hâte 
vers Jésus. « Grand honneur, Maître, de te voir ! » il le salue.  

Jésus dit son salut : « La paix soit avec toi » et il ajoute : « La nuit arrive et la pluie 
va venir. Je te demande un abri et un pain pour Moi et mes disciples. »  

« Entre, Maître. Ma maison est à Toi. La servante va défourner le pain. Je suis 
bien aise de te l'offrir avec du fromage de mes brebis et des fruits de ma propriété. 
Entre, entre, le vent est humide et froid... » et avec empressement il tient ouverte 
la porte en s'inclinant au passage de Jésus. Mais ensuite il change subitement de 
ton en s'adressant à quelqu'un qu'il voit et il dit en colère : « Encore toi, ici ? Va-t-
en. Il n'y a rien pour toi. Va-t-en. Tu as compris ? Ici, il n'y a pas de place pour les 
vagabonds... » Et il murmure entre ses dents  : «  ...et peut-être aussi de voleurs 
comme toi. »  

Une petite voix plaintive répond  : « Pitié, seigneur. Un pain au moins pour mon 
petit frère. Nous avons faim... »  

Jésus, qui était entré dans la vaste cuisine égayée par un grand feu qui fait l'office 
d'une lampe, vient sur le seuil. Son visage est changé. Sévère et triste, il 
demande, non pas à l'hôte, mais en général, il semble le demander à l'aire 
silencieuse, au figuier dépouillé, au puits sombre : « Qui est-ce qui a faim ? »  

« Moi, Seigneur. Mon frère et moi. Un pain seulement et nous nous en irons. »  

Jésus est maintenant dehors, dans l'air de plus en plus sombre, à cause du 
crépuscule qui avance et de la pluie imminente. « Avance » dit-il.  

« J'ai peur, Seigneur ! »  

« Viens, te dis-je. N'aie pas peur de Moi. »  

De derrière du coin de la maison, la fillette s'amène. A son misérable petit 
vêtement se cramponne son petit frère. Ils viennent pleins de crainte. Un regard 
timide à Jésus, un regard apeuré au maître de maison qui lui fait les gros yeux et 
qui dit : « Ce sont des vagabonds, Maître. Et des voleurs. Il n'y a qu'un instant, je 
l'ai surprise à fouiller près du pressoir. Certainement elle voulait entrer pour voler. 
Qui sait d'où ils viennent. Ils ne sont pas du pays. »  

Jésus semble l'écouter. Il regarde très fixement la fillette au petit visage pâle et 
aux tresses défaites, deux nattes qui lui tombent sur les oreilles, attachées au 
bout avec deux morceaux de chiffon. Mais le visage de Jésus n'est pas sévère 
quand il regarde la pauvre petite. Il est triste, mais il sourit pour l'encourager. 
« Est-ce vrai que tu voulais voler ? Dis la vérité. »  

« Non, Seigneur. J'avais demandé un morceau de pain, parce que j'ai faim. On ne 
me l'a pas donné. J'ai vu une croûte huilée, là, par terre, près du pressoir et je suis 
allée la prendre. J'ai faim, Seigneur. Hier on m'a donné un seul pain, et je l'ai 
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gardé pour Mathias... Pourquoi ne nous ont-ils pas mis avec maman dans le 
tombeau ? » La fillette pleure désolée et son frère fait comme elle.  

«  Ne pleure pas.  » Jésus la console en la caressant et en l'attirant à Lui. 
« Réponds: d'où es-tu ? »  

« De la plaine d'Esdrelon. »  

« Et tu es venue jusqu'ici ? »  

« Oui, Seigneur. »  

« Il y a longtemps que ta mère est morte ? Et as-tu ton père ? »  

 «  Mon père est mort tué par le soleil au temps de la moisson et maman à la 
dernière lune... elle et l'enfant qui naissait, sont morts... » Elle pleure davantage.  

« Tu n'as pas de parent ? »  

« Nous venions de si loin ! Nous étions pauvres... Puis le père a dû se mettre en 
service. Maintenant il est mort, et maman avec lui. »  

«Qui était le maître ? »  

«Le pharisien Ismaël. »  

«Le pharisien Ismaël !... (Impossible de traduire la manière dont Jésus répète ce 
nom). Tu es partie volontairement où bien il t'a renvoyée ? » 

« Il m'a renvoyée, Seigneur. Il a dit : "Sur le chemin, les chiens affamés". »  

« Et toi, Jacob, pourquoi n'as-tu pas donné un pain à ces petits ? Un pain, un peu 
de lait et une poignée de foin pour délasser leur fatigue ? ... »  

«  Mais... Maître... j'ai du pain juste pour moi... et du lait, il y en a peu. ..et les 
mettre dans la maison. ..Ils sont comme des bêtes vagabondes, ces gens-là. Si on 
leur fait bon visage, ils ne s'en vont plus... »  

« Et tu manques de place et de nourriture pour ces deux malheureux ? Tu peux le 
dire vraiment, Jacob ? L'abondance de la moisson, du vin, la quantité d'huile, les 
fruits nombreux ont rendu célèbre ton domaine cette année à cause de ce qu'il a 
produit ? Te le rappelles-tu encore ? L'année précédente, la grêle avait abîmé tes 
biens et tu étais inquiet pour ta vie... Je suis venu et je t'avais demandé un pain... 
Tu m'avais entendu parler un jour et tu m'étais resté fidèle. ..et dans ta peine tu 
m’as ouvert ton cœur et ta maison et tu m'as donné un pain et un abri. Et Moi, en 
sortant le matin suivant, que t'ai-je dit  ? "Jacob, tu as compris la Vérité. Sois 
toujours miséricordieux et tu obtiendras miséricorde. Pour le pain que tu as donné 
au Fils de l'homme, ces champs te donneront abondance de blé et seront chargés 
comme s'ils avaient sur eux les grains de sable de la mer, les oliviers seront 
chargés d'olives et tes pommiers plieront sous le poids des fruits". Tu as eu tout 
cela et tu es le plus riche de la région cette année. Et tu refuse un pain à deux 
enfants !... »  

« Mais Toi, tu étais le Rabbi...»  

«  Justement parce que je l'étais, je pouvais faire du pain avec des pierre. Eux, 
non. Maintenant je te dis  : tu vas voir un nouveau miracle et tu en auras de la 
peine, une grande peine... Mais alors, en te frappant la poitrine, dis  : "Je l'ai 
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mérité".» Jésus s'adresse aux enfants  : «  Ne pleurez pas. Allez à cet arbre et 
cueillez. »  

« Mais il est dépouillé, Seigneur » objecte la fillette.  

« Va. »  

La fillette va et revient avec son vêtement relevé et rempli de belles pommes 
rouges.  

« Mangez et venez avec Moi » et aux apôtres: « Allons porter ces deux petits à 
Jeanne de Chouza. Elle sait se rappeler les bienfaits reçus et elle est 
miséricordieuse pour l'amour de Celui qui a été miséricordieux avec elle. Allons. »  

L'homme, abasourdi et mortifié, essaie de se faire pardonner : « Il fait nuit, Maître. 
La pluie peut tomber pendant que tu es en route. Rentre dans ma maison. Voici 
que la servante va défourner le pain... Je t'en donnerai aussi pour eux. »  

« Inutile. Tu le donnerai non par amour, mais par peur du châtiment promis. »  

«  Ce n'est donc pas cela (et il montre les pommes cueillies sur l'arbre d'abord 
dépouillé et que les deux affamés mangent avec avidité) ce n'est donc pas cela le 
miracle ? »  

« Non. » Jésus est très sévère.  

« Oh ! Seigneur, Seigneur, aie pitié de moi ! J'ai compris ! Tu veux me punir dans 
mes récoltes ! Pitié, Seigneur ! »  

« Ce ne sont pas tous ceux qui me disent, "Seigneur", qui me possèderont car ce 
n'est pas par la parole, mais par les actes que l'on montre de l'amour et du 
respect. Tu auras la pitié que tu as eue. »  

« Je t'aime, Seigneur. »  

«  Ce n'est pas vrai. M'aime celui qui aime, car cela est mon enseignement. Tu 
n'aimes que toi-même. Quand tu m'aimeras comme je l'ai enseigné, le Seigneur 
reviendra. Maintenant je m'en vais. Ma demeure est dans l'accomplissement du 
bien, dans la consolation des affligés, quand j'essuie les larmes des orphelins. 
Comme une poule déploie ses ailes sur ses poussins sans défense, de même je 
déploie mon pouvoir sur ceux qui souffrent et qui sont tourmentés. Venez, enfants. 
Vous aurez bientôt une maison et du pain. Adieu, Jacob. »  

Et non content de marcher, il fait prendre dans les bras la fillette fatiguée. C'est 
André qui la prend et l'enveloppe dans son manteau. Jésus prend le petit et ils 
s'en vont, par le petit chemin désormais obscur, avec leur charge pitoyable qui ne 
pleure plus.  

Pierre dit : « Maître ! C'est une grande chance pour eux que tu sois survenu. Mais 
pour Jacob« ... Que vas-tu faire, Maître ? »  

« Justice. Il ne connaîtra pas la faim car ses greniers sont garnis pour longtemps 
encore, mais la disette, car la semence ne donnera pas de grain et les oliviers et 
les pommiers n'auront que des feuilles. Ces innocents ont eu, non pas de Moi, 
mais du Père, du pain et un toit. Car mon Père est aussi le Père des orphelins, Lui 
qui donne , un nid et de la nourriture aux oiseaux des bois. Eux pourront dire, et 
tous les malheureux avec eux, les malheureux qui savent rester pour Lui "des fils 
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innocents et affectueux", que dans leur petite main Dieu a mis la nourriture et 
qu'avec un soin paternel Il les conduit à un toit hospitalier. »  
La vision se termine et il m'en reste une grande paix.  

50 : Jésus dit : « Je voudrais que les orphelins aient une mère… » ; il s’occupe de 
Marie et Matthias 

Le lac de Tibériade n'est qu'une nappe grise. Il semble du mercure embué, pesant 
comme il est dans la bonace qui permet tout juste un semblant de flot fatigué qui 
n'arrive pas à faire de l'écume et s'arrête et s'immobilise après avoir marqué un 
léger mouvement, en prenant sur toute son étendue une teinte uniforme sous un 
ciel sans splendeur.  

Pierre et André sont autour de leur barque, Jacques et Jean près de la leur. Ils 
préparent le départ sur la petite plage de Bethsaïda. Odeur d'herbes et de terroir 
saturé d'eau, légères brumes sur les étendues herbeuses vers Corozaïn, tristesse 
de novembre sur toutes choses.  

Jésus sort de la maison de Pierre, tenant par la main les petits Mathias et Marie 
que la main de Porphyrée a revêtus avec un soin maternel en remplaçant le petit 
vêtement de Maria par un de Margziam. Mais Mathias est trop petit pour profiter 
de la même faveur et il tremble encore dans sa tunique déteinte de coton, si bien 
que Porphyrée, prise de pitié, revient à la maison et en sort avec un morceau de 
couverture dont elle enveloppe le petit comme si la couverture était un manteau. 
Jésus la remercie pendant qu'elle s'agenouille en prenant congé et se retire après 
un dernier baiser aux deux orphelins.  

« Pour avoir des enfants, elle aurait bien encore pris ceux-ci » commente Pierre 
qui avait observé la scène et à son tour il se penche pour offrir aux deux petits un 
morceau de pain et miel, qu'il tenait en réserve sous un banc de la barque. Cela 
fait rire André qui lui dit : « Et toi non, hein ? Tu as même volé le miel à ta femme 
pour donner un peu de joie à ces deux enfants. »  

«Volé ! Volé ! Le miel est à moi ! »  
« Oui, mais ma belle-sœur en est jalouse parce que c'est celui de Margziam. Et 
toi, qui le sais, tu as pénétré, cette nuit, déchaussé comme un voleur, dans la 
cuisine pour en prendre de quoi garnir ce pain. Je t'ai vu, frère, et j'ai ri, parce que 
tu regardais tout autour comme un enfant qui craint les claques maternelles. »  

« Espion de malheur » dit en riant Pierre qui embrasse son frère qui, à son tour, 
l'embrasse en disant : « Mon frère chéri. »  

Jésus observe et sourit ouvertement se trouvant entre les deux enfants qui 
dévorent leur pain.  

De l'intérieur de Bethsaïda arrivent les huit autres apôtres. Peut-être étaient-ils les 
hôtes de Philippe et de Barthélemy.  
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«  Vite  !  » crie Pierre et il prend en une seule brassée les deux petits pour les 
porter dans la barque sans qu'ils trempent leurs pieds nus. «  Vous n'avez pas 
peur, n'est-ce pas  ?  » demande-t-il pendant qu'il patauge dans l'eau avec ses 
jambes courtes et robustes, nu jusqu'à une bonne palme au-dessus du genou.  

« Non, seigneur » dit la petite en se serrant convulsivement au cou de Pierre et en 
fermant les yeux quand il la met dans la barque qui se balance sous le poids de 
Jésus, qui y monte à son tour. Le petit plus courageux ou plus ébahi, ne parle 
même pas. Jésus s'assoit en attirant à Lui les deux petits et en les couvrant de 
son manteau qui semble une aile étendue pour protéger deux poussins.  

Six dans une barque, six dans l'autre, tout le monde est embarqué. Pierre enlève 
la planche qui sert pour embarquer. D'un vigoureux coup de pied il pousse la 
barque loin du bord et y saute en enjambant le bord. Jacques l'imite pour sa 
barque. La poussée donnée par Pierre a fait balancer la barque, et la petite gémit 
en disant  : « Maman  !  » et en cachant son visage sur la poitrine de Jésus elle 
saisit ses genoux. Mais désormais la marche est douce bien que fatigante pour 
Pierre, André et le garçon qui doivent ramer avec Philippe qui fait le quatrième 
rameur. La voile pend flasque dans la bonace lourde et humide et ne sert à rien. Il 
leur faut avancer à force de rames.  

« Une belle promenade ! » crie Pierre à ceux de la barque jumelle où l'Iscariote 
fait le quatrième rameur avec un coup de rame parfait dont Pierre le félicite.  

« Force, Simon ! » répond Jacques. « Force ou nous te dépassons. Judas est fort 
comme un galérien. Bravo, Judas ! »  

« Oui, nous te ferons chef de chiourme » confirme Pierre qui rame pour deux. Et il 
rit en disant : « Pourtant à Simon de Jonas on ne lui enlève pas la première place. 
A vingt ans, j'étais déjà chef de rameurs dans les compétitions entre différents 
pays » et allègrement il donne le rythme à sa chiourme : « Oh !... hisse ! Oh !... 
hisse  !  » les voix se répandent dans le silence du lac, désert à cette heure 
matinale.  

Les enfants prennent de la hardiesse. Toujours sous le manteau, ils sortent leurs 
visages émaciés de chaque côté du Maître qui les tient embrassés et ils 
esquissent un sourire. Ils s'intéressent au travail des rameurs, Ils échangent des 
commentaires.  

« On dirait qu'on avance sur un char sans roues » dit le petit. « Non, sur un char 
au-dessus des nuages. Regarde  ! On dirait que l'on marche au-dessus du ciel. 
Voilà, voilà que nous montons sur un nuage  !  » dit Marie en voyant la barque 
enfoncer sa pointe dans un endroit qui reflète un nuage cotonneux. Et elle 
esquisse un sourire. Mais le soleil dissipe la brume et, bien que ce soit un pâle 
soleil de novembre, les nuages deviennent dorés et le lac en donne un reflet 
brillant.  

« Oh ! c'est beau ! Maintenant nous marchons sur le feu. Oh ! que c'est beau ! que 
c'est beau ! » et l'enfant bat des mains.  

Mais la fillette se tait et puis éclate en sanglots. Tout le monde lui demande 
pourquoi ces pleurs. Au milieu des sanglots, elle explique: «  Maman disait une 
poésie, un psaume, je ne sais, pour nous garder bons pour que nous puissions 
encore prier avec tant de chagrin... et elle disait cette poésie d'un Paradis qui sera 
comme un lac de lumière, d'un doux feu où il n'y aura que Dieu et la joie et où 
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iront tous ceux qui sont bons... après que sera venu le Sauveur... Ce lac d'or m'en 
a fait souvenir... Maman ! »  

Mathias pleure aussi et tous compatissent.  

Mais voilà que s'élève, au-dessus du murmure de voix variées et au-dessus de la 
lamentation des deux orphelins, la douce voix de Jésus. « Ne pleurez pas, votre 
maman vous a conduits vers Moi et elle est ici avec vous, pendant que je vous 
porte chez une mère qui n'a pas d'enfants. Elle sera si contente d'avoir deux 
braves enfants à la place du sien qui se trouve là où est votre maman. Car elle 
aussi a pleuré, vous savez ? Son petit est mort comme votre maman est morte... »  

« Oh ! Alors nous irons chez elle et son petit ira chez notre maman ! » dit Marie.  

« C'est tout à fait cela et vous serez tous heureux. »  

« Comment est-elle cette femme ? Que fait-elle ? Est-elle paysanne ? A-t-elle un 
bon maître ? » Les petits montrent de l'intérêt.  

« Elle n'est pas paysanne, mais elle a un jardin plein de roses et elle est bonne 
comme un ange. Elle a un bon mari. Lui aussi vous aimera bien. »  

« Tu crois, Maître ? » demande Mathieu un peu incrédule.  

«  J'en suis certain, et vous vous en persuaderez. Il y a quelque temps Chouza 
voulait Margziam pour en faire un chevalier. »  

« Ah ! pour cela, non ! » crie Pierre.  

« Margziam sera un chevalier du Christ. Seulement cela, Simon. Sois tranquille. »  

Le lac redevient gris. Il s'élève un vent léger qui plisse le lac. La voile se tend, la 
barque file en vibrant. Mais les enfants ne rêvent qu'à leur nouvelle maman au 
point qu'ils n'éprouvent plus de peur.  

On passe Magdala avec ses maisons blanches dans la verdure. On passe la 
campagne entre Magdala et Tibériade. Voilà les premières maison de Tibériade.  

« Où, Maître ? »  

« Au petit port de Chouza. »  

Pierre vire et donne des ordres au mousse. La voile est descendue pendant que 
la barque accoste au petit port et puis y entre, en s'arrêtant au petit môle, suivi de 
l'autre barque. Elles sont à côté l'une de l'autre comme deux canetons fatigués. 
Tout le monde descend, et Jean court en avant pour avertir les jardiniers.  

Les petits se serrent timidement à Jésus, et Marie demande en soupirant et en 
tirant le vêtement de Jésus : « Mais sera-t-elle vraiment bonne ? »  

Jean revient : « Maître, un serviteur est en train d'ouvrir la grille. Jeanne est déjà 
levée. »  

« C'est bien. Attendez tous ici. Je vais devant. »  

Et Jésus se met seul en marche. Les autres le regardent aller en faisant des 
commentaires plus ou moins favorables au sujet de ce que tente Jésus. Les 
doutes et les critiques ne manquent pas. Mais de l'endroit où ils sont, ils ne voient 
que Chouza, qui est accouru et qui s'incline jusqu'à terre sur le seuil de la grille et 
puis entre dans le jardin à la gauche de Jésus. Après, ils ne voient plus rien.  
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Mais moi, je vois. Je vois Jésus qui avance lentement à côté de Chouza qui 
montre toute sa joie de l'avoir comme hôte : « Ma Jeanne en sera très heureuse. 
Moi aussi. Elle va toujours mieux. Elle m'a parlé du voyage. Quel triomphe, mon 
Seigneur ! »  

« Tu ne t'en es pas chagriné ? »  

« Jeanne est heureuse, je suis heureux de l’avoir ainsi. Je pouvais ne l'avoir plus 
depuis des mois, Seigneur. »  

« Tu pouvais... et Moi, je te l'ai rendue. Sache en être reconnaissant à Dieu. »  

Chouza le regarde interdit... puis il murmure : « Un reproche, Seigneur ? »  

« Non, un conseil. Sois bon, Chouza. »  

« Maître, je suis serviteur d'Hérode... »  

« Je le sais. Mais ton âme n'est servante de personne hors Dieu, si tu le veux. »  

«  C'est vrai, Seigneur, je me corrigerai. Parfois je suis pris par le respect 
humain... »  

« L'aurais-tu eu l'an dernier quand tu voulais sauver Jeanne ? »  

« Oh ! non. Au risque de perdre tout honneur, je me serais adressé à celui dont 
j'avais pensé qu'il pouvait la sauver. »  

« Fais autant polir ton âme. Elle est plus précieuse encore que Jeanne. La voilà 
qui vient. »  

Ils hâtent le pas vers elle qui accourt à leur rencontre.  

« Mon Maître ! Je n'espérais pas te revoir si tôt. Quelle bonté te conduit chez ta 
disciple ! »  

« Un besoin, Jeanne. »  

«  Un besoin  ? Lequel  ? Parle et si nous le pouvons, nous t'aiderons  » disent 
ensemble les deux époux.  

« J'ai trouvé hier soir sur une route déserte deux pauvres enfants... un garçonnet 
et une fillette... Nu-pieds, affamés, déchirés, seuls... et je les ai vus chassés 
comme des loups, par un homme au cœur de loup. Ils mouraient de faim... A cet 
homme j'ai donné le bien-être, l'an dernier. Et lui a refusé un pain à deux 
orphelins. Car ce sont des orphelins. Orphelins et sur les chemins du monde 
cruel. Cet homme aura sa punition. Voulez-vous avoir ma bénédiction ? Je vous 
tends la main, Mendiant d'amour, pour les orphelins sans maison, sans 
vêtements, sans nourriture, sans amour. Voulez-vous m'aider ? »  

«  Mais, Maître, tu le demandes  ? Dis ce que tu veux, tout ce que tu veux, dis 
tout !... » dit Chouza impétueusement.  

Et Jeanne ne parle pas, mais les mains serrées sur le cœur, une larme sur ses 
longs cils, un sourire de désir sur ses lèvres rouges, elle attend et parle plus que 
si elle parlait.  

Jésus la regarde et sourit : « Je voudrais que ces petits aient une mère, un père, 
une maison. Et que la mère eût le nom de Jeanne... »  
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Il n'a pas le temps de finir que le cri de Jeanne est comme celui de quelqu'un qui 
sort de prison, alors qu'elle se prosterne pour baiser les pieds de son Seigneur.  

« Et toi, Chouza, qu'en dis-tu ? Accueilles-tu en mon nom ces enfants que j'aime, 
chers, oh ! Beaucoup plus chers que des joyaux à mon cœur ? »  

« Maître, où sont-ils ? Conduis-moi vers eux et, sur mon honneur, je te jure que du 
moment où je poserai ma main sur leur tête innocente, je les aimerai en vrai père, 
en ton nom. »  

« Venez, alors. Je savais bien que je ne viendrais pas pour rien. Venez. Ils sont 
grossiers, effrayés, mais bons. Fiez-vous à Moi qui y lis les cœurs et l'avenir. Ils 
donneront paix et union à votre union, non pas tant maintenant mais dans l'avenir. 
Dans leur amour, vous retrouverez votre amour. Leurs innocents embrassements 
seront le meilleur ciment pour votre maison d'époux. Et le Ciel sera sur vous 
bienveillant, miséricordieux toujours pour votre charité. Ils sont à l'extérieur de la 
grille. Nous venons de Bethsaïda... »  

Jeanne n'écoute plus. Elle court en avant, prise du désir ardent de caresser les 
enfants.  

Et elle le fait en tombant à genoux pour serrer sur son sein les deux orphelins, en 
baisant leurs joues émaciées, pendant qu'eux regardent étonnés la belle dame 
aux vêtements couverts de joyaux. Et ils regardent Chouza qui les caresse et 
prend dans ses bras Mathias. Et ils regardent le splendide jardin et les serviteurs 
qui accourent. Et ils regardent la maison qui ouvre ses vestibules pleins de 
richesses à Jésus et à ses apôtres. Et ils regardent Esther qui les couvre de 
baisers.  

Le monde des rêves s'est ouvert pour les petits perdus... Jésus observe et sourit...  

51  : Margziam, devant Jésus, enseigne à des enfants… Et Jésus lui enseigne 
l’importance du sacrifice. T4 ch 175 

        Ils sont accueillis dans une pauvre maison où se trouve une petite vieille 
entourée d'une ribambelle d'enfants de dix à deux ans, plus ou moins. La maison 
est au milieu de petits champs peu entretenus, plusieurs transformés en prés d’où 
émergent des arbres fruitiers qui ont survécu.  

"La paix à toi, Jeanne. Cela va mieux aujourd'hui  ? Ils sont venus t'apporter de 
l'aide ?" 

"Oui, Maître et Jésus. Et ils m'ont dit qu'ils reviendront pour semer. Ce sera tard, 
mais ils m'ont dit que cela poussera encore." 

"Certainement cela poussera. Ce qui serait un miracle de la terre et de la 
semence deviendra miracle de Dieu. Par conséquent un miracle parfait. Tes 
champs seront les plus beaux de cette région, et ces oiseaux qui t'entourent 
auront du grain en abondance pour remplir leurs bouches. Ne pleure plus. 
L'année qui vient, cela ira déjà beaucoup mieux. Mais je t'aiderai encore. Ou plutôt 
tu seras aidée par une personne qui a le même nom que toi et qui ne se rassasie 
jamais d'être bonne. Regarde  : ceci est pour toi. Avec cela, tu pourras aller 
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jusqu'aux récoltes." La petite vieille prend la bourse et en même temps elle prend 
la main, de Jésus et elle baise cette main en pleurant. Puis elle demande : "Dis-
moi quelle est cette bonne créature pour que je dise son nom au Seigneur." 

"Une de mes disciples et ta sœur. Le nom est connu de Moi et du Père des 
Cieux." 

"Oh ! c'est Toi !..." 

"Moi, je suis pauvre, Jeanne. Je donne ce que l'on me donne. De moi-même, je 
ne puis donner que le miracle. Et je regrette de n'avoir pas su plus tôt ton malheur. 
Je suis venu dès que Suzanne me l'a dit. C'était tard désormais. Mais ainsi 
resplendira davantage l’œuvre de Dieu." 
"Tard ! Oui. Tard ! Si rapide a été la mort pour faucher ici ! Et elle a pris les jeunes. 
Non pas moi qui étais inutile. Ni ceux-ci : incapables. Mais ceux qui étaient solides 
pour le travail, maudite lune de Ellul, chargée d'influences malignes !" 

"Ne maudis pas la planète. Elle n'y est pour rien… Sont-ils bons. ces petits  ? 
Venez ici. Vous voyez ? Lui aussi est un enfant sans père et sans mère. Et il ne 
peut pas même vivre avec son grand-père. Mais Dieu ne l'abandonne tout de 
même pas. Et Il ne l'abandonnera pas tant qu'il sera bon. N'est-ce pas 
Margziam ?" 

Margziam est d'accord et il parle aux petits qui se serrent autour de lui, petits pour 
l'âge plus que lui, mais certains sont sensiblement plus grands que lui. Il dit : "Oh ! 
c'est bien vrai que Dieu n'abandonne pas. Moi, je peux le dire. Le grand-père a 
prié pour moi et certainement aussi le père et la mère de l'autre vie. Et Dieu a 
écouté ces prières car Lui est très bon, et Il écoute toujours les prières des justes, 
qu'ils soient morts ou vivants. Pour vous certainement vos morts ont prié et cette 
chère petite grand-mère. L'aimez-vous bien ?"  

"Oui, oui..." Le pépiement de la nichée orpheline s'élève enthousiaste.  

Jésus se tait pour écouter la conversation de son petit disciple et des orphelins.  

"Vous avez raison. Les vieillards, il ne faut pas les faire pleurer. D'ailleurs, on ne 
doit faire pleurer personne car celui qui donne douleur au prochain donne douleur 
à Dieu. Mais les vieillards  ! Le Maître traite bien tout le monde, mais avec les 
vieillards, il est toute caresse comme avec les enfants. Car les enfants sont 
innocents et les vieillards sont souffrants. Ils ont déjà tant pleuré ! Il faut les aimer 
deux fois, trois fois, dix fois, pour tous ceux qui ne les aiment plus. Jésus dit 
toujours que celui qui n'honore pas le vieillard est deux fois méchant comme celui 
qui maltraite l'enfant. C'est que les vieillards et les enfants ne peuvent se 
défendre. Vous par conséquent soyez bons avec la vieille mère." 

"Moi, quelque fois, je ne l'aide pas..." dit un des grands.  

"Pourquoi ? Tu manges pourtant le pain qu'elle te présente avec sa fatigue ! N'y 
sens-tu pas le goût de ses larmes quand tu l'affliges ? Et toi, femme, l'aides-tu ? 
(la femme en question a au plus dix ans et c'est une frêle et pâle fille)." 

Les petits frères disent en chœur : "Oh ! Rachel est bonne ! Elle veille tard pour 
filer le peu de laine et de coton que nous avons, et elle a pris la fièvre dans le 
champ pour le préparer aux semailles pendant que le père mourait." 

"Dieu t'en récompensera" dit sérieusement Margziam.  
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"Il m'a déjà récompensée en soulageant la peine de la grand-mère." 

Jésus intervient: "Tu ne demandes pas davantage ?" 

"Non, Seigneur." 

"Mais es-tu guérie ?" 

"Non, Seigneur. Mais peu importe. Maintenant, si je meurs, la grand-mère est 
secourue. Avant, il me déplaisait de mourir, parce que je l'aidais." 

"Mais la mort est une vilaine chose, fillette..." 

"Comme Dieu m'aide pendant ma vie, Il m'aidera à la mort et j'irai trouver 
maman... Oh  ! Ne pleure pas grand-mère  ! Je t'aime bien, chérie. Je ne le dirai 
plus, si cela doit te faire pleurer. Et même, si tu le veux, je dirai au Seigneur qu'il 
me guérisse... Ne pleure pas ma petite maman..." et elle embrasse la petite vieille 
désolée.  

"Fais qu'elle guérisse, Seigneur, dit Margziam. Mon grand-père, tu l'as rendu 
heureux à cause de moi. Rends heureuse cette petite vieille, maintenant…" 

"Les grâces s'obtiennent par le sacrifice. Toi, quel sacrifice fais-tu pour l'obtenir ?" 
demande sérieusement Jésus.  

Margziam réfléchit... Il cherche ce à quoi il lui sera plus pénible de renoncer... puis 
il sourit : "Je ne prendrai plus de miel pendant toute une lune." 

"C'est peu ! Celle de Casleu est déjà bien avancée..." 

"Je parle d'une lune pour dire quatre phases. Et pense... que ces jours c'est la 
Fête des Lumières et il y a les fouaces au miel..." 

"C'est vrai. Eh bien, Rachel guérira grâce à toi. Maintenant, partons. Adieu, 
Jeanne. Avant de partir, je viendrai encore. Adieu, Rachel, et toi Tobie, sois 
toujours bon. Adieu, vous tous, petits. Que reste sur vous ma bénédiction et en 
vous ma paix." 

Ils sortent suivis par les bénédictions de la petite vieille et des enfants.  

Margziam, une fois joué son rôle "d'apôtre et victime" se met à sauter comme un 
cabri en courant en avant.  

(…) UN GRAND ENSEIGNEMENT DE JESUS AUX APÔTRES SUR L’ESPRIT DE 
SACRIFICE 

        Margziam a donc fait le sacrifice de se priver de miel pendant un mois pour 
aider à la guérison d’une fillette. Son père adoptif (Saint Pierre) s’attriste de ce 
que tout le monde mange du miel sous le nez de l’enfant. Celui ci lui explique  : 
"Mais si je ne souffrais pas, je n'aurais pas de mérite, mon père. C'est bien parce 
que je savais que cela m'aurait fait souffrir que j'ai offert ce sacrifice... Et du 
reste... Je suis si content de l'avoir fait, qu'il me paraît d'être plein de miel. J'en 
sens le goût partout, il me semble le respirer avec l'air..." 

"C'est parce que tu en meurs d'envie." Dit Pierre. 

"Non, c'est parce que je sais que Dieu me dit : "Tu fais bien, mon fils" 

"Le Maître (Il parle de Jésus) t'aurait fait plaisir, même sans ce sacrifice. Il t'aime 
tant !" 
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"Oui. Mais il n'est pas juste, étant aimé, que j'en profite. Lui le dit, du reste, que 
grande est la récompense au Ciel même pour une coupe d'eau offerte en son 
nom. Je pense que si elle est grande pour un calice d'eau donné à un autre en 
son nom, elle le sera aussi pour une fouace ou un peu de miel que l'on se refuse 
pour l'amour d'un frère. Est-ce que je parle mal, Maître ?" 

Jésus dit : "Tu parles avec sagesse. Moi je pouvais, en effet, t'accorder ce que tu 
demandais pour la petite Rachel même sans ton sacrifice, car c’était une chose 
qui était bonne à faire et mon cœur la voulait. Mais c'est avec plus de joie que je 
l'ai faite, parce que j'étais aidé par toi. L'amour pour nos frères ne se borne pas à 
des moyens et des limites humaines, mais il s'élève bien plus haut. Quand il est 
parfait, il touche le trône de Dieu et se fond avec son infinie Charité et Bonté. La 
communion des saints est précisément cette continuelle action, de même que 
continuellement et de toutes les façons Dieu agit, pour donner de l'aide aux frères 
que ce soit dans leurs besoins matériels ou dans leurs besoins spirituels, ou dans 
les deux à la fois. C'est le cas pour Margziam qui, en obtenant la guérison de 
Rachel, la soulage de la maladie et en même temps soulage l'esprit abattu de la 
vieille Jeanne ; et il allume une confiance toujours plus grande dans le Seigneur 
dans le cœur de tous ceux de cette famille. Même une cuillerée de miel que l'on 
sacrifie, peut servir à ramener la paix et l'espoir à un affligé ; comme la fouace ou 
une autre nourriture, dont on s'est privé dans un but d'amour, peut obtenir un pain, 
miraculeusement offert, à un affamé éloigné et qui sera toujours pour nous un 
inconnu ; et une parole de colère, même d'une juste colère, retenue par esprit de 
sacrifice, peut empêcher un crime lointain, comme de résister au désir de cueillir 
un fruit, par amour, peut servir à donner une pensée de regret à un voleur et ainsi 
empêcher un vol. Rien ne se perd dans l'économie sainte de l'amour universel. 
Pas plus l'héroïque sacrifice d'un enfant devant un plat de fouaces que 
l'holocauste d'un martyr. Je vous dis même que l'holocauste d'un martyr a souvent 
pour origine l'éducation héroïque qui lui a été donnée dès l'enfance pour l'amour 
de Dieu et du prochain." 

52 :  T5 ch32 : Un très court passage avec des enfants, mais tellement mignon ! Il 
montre bien la relation d’amour et de confiance que les enfants avaient avec lui… 

          La terrasse est envahie par les gens et il en entre toujours et ils se pressent 
dans les endroits libres. Jésus est assis au milieu d'une couronne d'enfants qui le 
regardent extasiés, de leurs yeux innocents. Il tourne le dos à la table et il sourit à 
ces enfants, même en abordant ce sujet sérieux. Il semble lire sur les visages 
innocents les mots de la vérité dont on Lui demande l'explication.  

53 : Jésus ressuscite un nouveau-né : T5 ch 33 

Il est avec les apôtres et un homme qui lui fait visiter sa ville, Césarée Panéade. Ils 
sont en train d’admirer le paysage, du haut d’une tour du château… 

 "Mais je ne vois pas le Jourdain" dit Barthélemy.  
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"Tu ne le vois pas, mais il est dans cette vaste étendue entre deux chaînes de 
montagnes. Tout de suite après celle de l'ouest se trouve le fleuve. Nous 
descendrons par là car la Pérée et la Décapole attendent encore l'Évangélisateur." 
Mais à ce moment il se retourne, semblant interroger l'air à cause d'une 
lamentation longue, étouffée, qui frappe ses oreilles et ce n'est pas là première 
fois. Et il regarde l'intendant comme pour lui demander ce qui arrive.  
"C'est une des femmes du château, une épouse. Elle est sur le point d'avoir un 
enfant. Le premier et le dernier car son époux est mort aux calendes de Casleu, 
Je ne sais même pas s'il va vivre, car la femme, depuis qu'elle est veuve, ne fait 
que fondre en larmes. Ce n'est plus qu'une ombre. Tu entends ? Elle n'a même 
plus la force de crier... Certainement... Veuve à dix-sept ans... et ils s'aimaient 
beaucoup. Ma femme et sa belle-mère lui disent  : "Dans ton fils, tu retrouveras 
Tobie". Mais ce sont des mots..." 

Ils descendent de la tour et font le tour des bastions, en admirant toujours l'endroit 
et le panorama. Puis l'intendant veut absolument offrir des boissons et des fruits 
aux visiteurs et ils entrent dans une vaste pièce sur le devant du fort, où les 
serviteurs apportent ce qui est commandé.  

La lamentation est plus déchirante et plus proche, et l'intendant s'excuse aussi 
parce que cela retient sa femme loin du Maître. Mais un cri encore plus pénible 
que la lamentation d'avant lui succède et font rester en l'air les mains qui portaient 
les fruits ou les coupes à la bouche.  

"Je vais voir ce qui est arrivé" dit l'intendant. Et il sort pendant que la cacophonie 
des cris et des pleurs entre encore plus forte par la porte entrouverte.  

L'intendant revient : "Son enfant est mort à peine né... Quel tourment ! Elle essaie 
de le ranimer avec les forces qui lui restent. Mais il ne respire plus. Il est noir !..." 
et il secoue la tête en ajoutant : "Pauvre Dorca !" 

"Apporte-moi le bébé." 

"Mais il est mort, Seigneur !" 

"Apporte-moi l'enfant, te dis-je, comme il est. Et dis à la mère qu'elle ait foi." 

L'intendant s'éloigne. Il revient : "Elle ne veut pas. Elle dit qu'elle ne le donnera à 
personne. Elle semble folle. Elle dit que nous faisons cela pour le lui prendre." 

"Conduis-moi au seuil de sa pièce pour qu'elle me voie." 

"Mais..." 

"Laisse courir  ! Je me purifierai après, si jamais..." Ils vont rapidement par un 
couloir sombre jusqu'à une porte fermée. Jésus l'ouvre Lui-même en restant sur le 
seuil, en face du lit sur lequel une créature diaphane serre sur son cœur un petit 
être qui ne donne pas signe de vie.  

"La paix à toi, Dorca. Regarde-moi. Ne pleure pas. Je suis le Sauveur. Donne-moi 
ton petit..." 

Ce qu'il y a dans la voix de Jésus, je ne sais pas. Je sais que la femme 
désespérée, qui au premier regard avait férocement serré le nouveau-né sur son 
cœur, le regarde et son œil qui était tourmenté et fou s'ouvre à une lumière 
douloureuse, mais pleine d'espoir. Elle remet le petit être, enveloppé dans des 
linges fins, à la femme de l'intendant... et elle reste là, les mains tendues, la vie, la 
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foi dans ses yeux dilatés, sourde aux prières de sa belle-mère qui voudrait la faire 
étendre.  

Jésus prend le paquet de chair à demi refroidie et de linge, et il tient le petit tout 
droit par les aisselles, et il appuie sa bouche sur les lèvres entrouvertes en se 
tenant penché car la petite tête pend en arrière. Il souffle fortement dans la gorge 
inerte... Il reste un instant les lèvres appuyées sur la petite bouche, puis il 
s'écarte... et un pépiement tremble dans l'air immobile... un second plus fort... un 
troisième... et enfin un vrai vagissement tout en essayant de remuer sa petite tête, 
en agitant ses mains, ses pieds, alors que dans un long pleur triomphal de 
nouveau-né se colore sa petite tête sans cheveux, sa figure minuscule... et le cri 
de la mère lui répond : "Mon enfant ! Mon amour ! La descendance de mon Tobie ! 
Sur mon cœur ! Sur le cœur de maman... que je meure heureuse..." dit-elle dans 
un murmure qui s'éteint dans un baiser et une réaction d'abandon bien 
compréhensible.  

"Elle meurt !" crient les femmes.  

"Non. Elle entre dans un repos bien mérité. Quand elle va s'éveiller, dites-lui 
d'appeler l'enfant : Jésaï-Tobie. Je la reverrai au Temple le jour de sa purification. 
Adieu. La paix soit avec vous." Il referme lentement la porte et se détourne pour 
revenir où il était, vers ses disciples. Mais ils sont tous là, groupe ému qui a vu et 
qui le regarde avec admiration.  

Ils reviennent ensemble dans la cour. Le salut l'intendant abasourdi qui ne cesse 
de répéter  : "Comme il regrettera le Tétrarque de n'avoir pas été ici  !" et ils 
reprennent la descente pour revenir à la ville.  

Jésus met la main sur l'épaule du vieux Benjamin en lui disant  : "Je te remercie 
pour ce que tu nous as fait voir et pour avoir été la cause d'un miracle."...  

54 : T5  ch 36 : l’accueil enthousiaste des enfants de Capharnaüm. 

     Quand ils posent le pied sur la petite plage de Capharnaüm, ils sont accueillis 
par les cris des enfants qui rivalisent avec les hirondelles affairées à la construction 
des nids nouveaux, tant ils courent rapidement, en gazouillant de leurs petites voix, 
de la plage aux maisons, joyeux de la joie simple des enfants, pour lesquels c'est 
un spectacle merveilleux et un objet magique qu'un petit poisson trouvé mort sur la 
rive, ou un petit caillou que le flot a poli et qui par sa couleur semble une pierre 
précieuse, ou la fleur découverte entre deux rochers, ou le scarabée aux couleurs 
changeantes capturé en plein vol. Tous des prodiges que l'on fait voir aux mamans 
pour qu'elles prennent part à la joie de leurs enfants.  

Mais maintenant ces hirondelles humaines ont vu Jésus et tous leurs vols se 
dirigent vers Lui qui va poser le pied sur la plage. C'est une tiède avalanche 
vivante de chairs enfantines, c'est une douce chaîne de menottes tendres, c'est 
un amour de cœurs d'enfants qui s'abat sur Jésus, qui l'enserre, l'attache, le 
réchauffe comme un doux feu.  

"Moi ! Moi !" 

 119



"Un baiser !" 

"A moi !" 

"Moi aussi !" 

"Jésus ! Je t'aime bien !" 

"Ne pars plus si longtemps !" 

"Je venais voir tous les jours si tu arrivais." 

"Moi, j'allais chez Toi." 

"Tiens cette fleur, c'était pour maman, mais je te la donne." 
"Encore un baiser pour moi, un beau, un fort. Le premier ne m'a pas touché parce 
que Jahel m'a poussé..." et les petites voix se font entendre pendant que Jésus 
essaie de se déplacer dans ce filet de tendresses.  
"Mais laissez-le un peu tranquille  ! Allons  ! Assez  !" crient les disciples et les 
apôtres qui cherchent à desserrer l'étreinte. Eh bien, oui  ! Ils ressemblent à des 
lianes munies de ventouses ! Quand on les détache d'un côté, ils s'attachent de 
l'autre.  

"Laissez ! Laissez faire ! Avec de la patience, on va y arriver"dit Jésus en souriant 
et il fait des pas invraisemblablement petits pour pouvoir avancer sans marcher 
sur les pieds nus.  

Mais ce qui le libère de l'affectueuse étreinte, c'est l'arrivée de Manaën avec 
d'autres disciples, parmi lesquels les bergers qui étaient en Judée.  

"La paix à Toi, Maître  !" dit d'une voix tonnante Manaën dans son magnifique 
vêtement. Il n'a plus d'or au front ni aux doigts, mais au côté une magnifique épée 
qui provoque l'admiration respectueuse des enfants qui, devant ce merveilleux 
cavalier vêtu de pourpre et avec une arme superbe au côté, s'écartent intimidés. 
Et ainsi Jésus peut l'embrasser et embrasser Elie, Lévi, Mathias, Joseph, Jean, 
Siméon et je ne sais combien d'autres.  
"Comment donc es-tu ici ? Et comment as-tu su que j'étais débarqué ?" 

"Je l'ai su par les cris des enfants. Ils ont traversé les murs comme des flèches qui 
apportent la joie. Mais je suis venu ici en pensant qu'est prochain ton voyage en 
Judée et que certainement les femmes y prendront part... J'ai voulu y être moi 
aussi... Pour te protéger, Seigneur, si ce n'est pas trop d'orgueil que de le penser. 
Il y a beaucoup d'effervescence en Israël contre Toi. C'est douloureux de le dire, 
mais tu ne l'ignores pas." En parlant ainsi, ils arrivent à la maison et ils y entrent.  

55 : T5 ch 37 Jésus guérit un enfant possédé.  

     Au moment où le maquis fait place à une prairie qui descend en pente douce 
pour arriver à la grand-route, ils voient la masse des disciples accrue de 
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voyageurs curieux, de scribes venus de je ne sais où, qui s'agitent au pied de la 
montagne.  

"Hélas ! Des scribes !... Et ils discutent déjà !" dit Pierre en les montrant du doigt. 
Et il descend les derniers mètres à contrecœur.  

Mais ceux qui sont en bas les ont vus et se les montrent, et puis se mettent à 
courir vers Jésus en criant  : "Comment donc, Maître, de ce côté ? Nous allions 
venir à l'endroit convenu, mais les scribes nous ont retenus par des discussions, 
et un père angoissé par des supplications." 

"De quoi discutiez-vous ?" 

"Pour un possédé. Les scribes se sont moqués de nous parce que nous n'avons 
pas pu le délivrer. Judas de Kériot a essayé encore, c'était pour lui un point 
d'honneur, mais inutilement. Alors nous leur avons dit : "Mettez-vous y vous". Ils 
ont répondu: "Nous ne sommes pas des exorcistes". Par hasard il est passé des 
gens qui venaient de Caslot-Thabor, parmi lesquels se trouvaient deux 
exorcistes. Mais aucun résultat. Voici le père qui vient te prier. Écoute-le." 

En effet un homme s'avance en suppliant et il s'agenouille devant Jésus qui est 
resté sur le pré en pente, de sorte qu'il est au dessus du chemin au moins de 
trois mètres et qu 'iI est bien visible pour tous, par conséquent.  

"Maître" Lui dit l'homme "je suis allé avec mon fils à Capharnaüm pour te 
chercher. Je t'amenais mon malheureux fils pour que tu le délivres, Toi qui 
chasses les démons et guéris toutes sortes de maladies. Il est pris souvent par 
un esprit muet. Quand il le prend, il ne peut que pousser des cris rauques comme 
une bête qui s'étrangle. L'esprit le jette à terre, et lui se roule en grinçant des 
dents, en écumant comme un cheval qui ronge le mors, et il se blesse ou risque 
de mourir noyé ou brûlé, ou bien écrasé, car l'esprit plus d'une fois l'a jeté dans 
l'eau, dans le feu ou en bas des escaliers. Tes disciples ont essayé, mais n'ont 
pas pu. Oh ! Seigneur plein de bonté ! Pitié pour moi et pour mon enfant !" 

Jésus flamboie de puissance pendant qu'il crie : "O génération perverse, ô foule 
satanique, légion rebelle, peuple d'Enfer incrédule et cruel, jusqu'à quand devrai-
je rester à ton contact ? Jusqu'à quand devrai-je te supporter ?" Il est imposant si 
bien qu'il se fait un silence absolu et que cessent les railleries des scribes.  

Jésus dit au père : "Lève-toi et amène-moi ton fils." L'homme s'en va et revient 
avec d'autres hommes, au milieu desquels se trouve un garçon d'environ douze-
quatorze ans. Un bel enfant, mais au regard un peu hébété comme s'il était 
abasourdi. Sur le front rougit une longue blessure et plus bas se trouve la trace 
blanche d'une cicatrice ancienne. Dès qu'il voit Jésus qui le fixe de ses yeux 
magnétiques, il pousse un cri rauque et il est pris par des contorsions 
convulsives de tout le corps, alors qu'il tombe à terre en écumant et en roulant 
les yeux, de sorte que l'on voit seulement le blanc des yeux, alors qu'il se roule 
par terre dans la convulsion caractéristique de l'épilepsie.  

Jésus s'avance de quelques pas pour être près de lui, et il dit  : "Depuis quand 
cela arrive-t-il ? Parle fort pour que tout le monde entende." 
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L'homme, en criant, pendant que le cercle de la foule se resserre et que les 
scribes se placent plus haut que Jésus pour dominer la scène, dit : "Depuis son 
enfance, je te l'ai dit  : souvent il tombe dans le feu, dans l'eau, en bas des 
escaliers et des arbres, parce que l'esprit l'assaille à l'improviste et le flanque 
ainsi pour en venir à bout. Il est tout couvert de cicatrices et de brûlures. C'est 
beaucoup s'il n'est pas resté aveugle par les flammes du foyer. Aucun médecin, 
aucun exorciste n'a pu le guérir, ni non plus tes disciples. Mais Toi, si comme je le 
crois fermement, tu peux quelque chose, aie pitié de nous et secours-nous." 

"Si tu peux le croire, tout m'est possible, car tout est accordé à celui qui croit." 

"Oh! Seigneur, si je crois! Mais si encore ma foi n'est pas suffisante, augmente 
ma foi, Toi, pour qu'elle soit complète et obtienne le miracle" dit l'homme en 
pleurant, agenouillé près de son fils plus que jamais en convulsions. 

Jésus se redresse, recule de deux pas, et pendant que la foule resserre plus que 
jamais le cercle, il crie à haute voix  : "Esprit maudit qui rends l'enfant sourd et 
muet et le tourmentes, je te le commande : sors de lui, et n'y rentre jamais plus !" 

L'enfant, tout en restant couché sur le sol, fait des sauts effrayants, s'arc-boutant 
et poussant des cris inhumains, puis, après un dernier sursaut par lequel il se 
retourne à plat ventre en se frappant le front et la bouche contre une pierre qui 
dépasse de l'herbe et qui se rougit de sang, il reste immobile.  

"Il est mort !" crient plusieurs.  

"Pauvre enfant !" 

"Pauvre père !" disent, en les plaignant, les meilleurs.  

Et les scribes railleurs  : "Il t'a bien servi le Nazaréen  !", ou bien  : "Maître, 
comment se fait-il  ? Cette fois Belzébuth te fait faire piètre figure..." et ils rient 
haineusement. Jésus ne répond à personne, pas même au père qui a retourné 
son fils et lui essuie le sang de son front et de ses lèvres blessés, en gémissant 
et en appelant Jésus. Mais le Maître se penche et il prend l'enfant par la main. Et 
celui-ci ouvre les yeux en poussant un soupir, comme s'il s'éveillait d'un rêve, il 
s'assied et sourit. Jésus l'attire à Lui, le fait mettre debout, et le remet au père, 
pendant que la foule crie enthousiasmée et que les scribes s'enfuient, poursuivis 
par les railleries de la foule...  

"Et maintenant allons" dit Jésus à ses disciples. Et après avoir congédié la foule, 
il contourne la montagne en se dirigeant vers la route déjà faite le matin.  

56 : Jésus retrouve le petit Benjamin de Capharnaüm et dit une parabole exprès 
pour lui. T5 ch 40 : 
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     Un enfant de sept à huit ans court derrière Jésus en sautant. Il le rejoint en 
dépassant le groupe plus qu'animé des apôtres. C'est un bel enfant aux cheveux 
châtains foncés tout bouclés, courts. Dans son visage brun, il a deux yeux noirs 
intelligents. Il appelle avec familiarité le Maître, comme s'il le connaissait bien. 
"Jésus !," dit-il "laisse-moi venir avec Toi jusqu'à ta maison, veux-tu ?" 

"Ta mère le sait-elle ?" demande Jésus en le regardant avec un doux sourire.  

"Elle le sait." 

"En vérité ?" Jésus, tout en souriant, le regarde d'un regard pénétrant.  

"Oui, Jésus, en vérité." 

"Alors, viens." 

L'enfant fait un saut de joie et prend la main gauche de Jésus qui la lui présente. 
C'est avec une amoureuse confiance que l’enfant met sa petite main brune dans 
la longue main de mon Jésus. Moi, je voudrais bien en faire autant !  

"Raconte-moi une belle parabole, Jésus" dit l'enfant en sautant aux côtés du 
Maître et en le regardant par en dessous avec un petit visage qui resplendit de 
joie.  

Jésus aussi le regarde avec un sourire joyeux qui Lui fait entrouvrir la bouche 
qu'ombragent des moustaches et une barbe blonde-rousse que le soleil fait briller 
comme si c'était de l'or. Ses yeux de saphir foncé rient de joie quand il regarde 
l'enfant.  

"Qu'en fais-tu de la parabole ? Ce n'est pas un jeu." 

"C'est plus beau qu'un jeu. Quand je vais dormir, j'y pense, et puis j'en rêve et le 
lendemain je m'en souviens et je me la redis pour être bon. Elle me rend bon." 

"Tu t'en souviens ?" 

"Oui. Veux-tu que je te dise toutes celles que tu m'as dites ?" 

"Tu es brave, Benjamin, plus que les hommes qui oublient. En récompense, je te 
dirai la parabole." 

L'enfant ne saute plus. Il marche, sérieux, attentif comme un adulte, et il ne perd 
pas un mot, pas une inflexion de la voix de Jésus qu'il regarde avec attention, 
sans même prendre garde où il met ses pieds.  

"Un berger qui était très bon apprit qu'il y avait dans un endroit de la création un 
grand nombre de brebis abandonnées par des bergers qui n'étaient guère bons. 
Elles étaient en danger sur de mauvais chemins et dans des herbages 
empoisonnés et elles s'en allaient de plus en plus vers de sombres ravins. Il vint 
dans cet endroit et, sacrifiant tout son avoir, il acheta ces brebis et ces agneaux.  
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Il voulait les amener dans son royaume, parce que ce berger était roi aussi 
comme l'ont été de nombreux rois en Israël. Dans son royaume, ces brebis et 
ces agneaux auraient tant de pâturages sains, tant d'eaux fraîches et pures, des 
chemins sûrs et des abris solides contre les voleurs et les loups féroces. Alors ce 
berger rassembla ses brebis et ses agneaux et il leur dit  : "Je suis venu pour 
vous sauver, pour vous amener là où vous ne souffrirez plus, où vous ne 
connaîtrez plus les embûches et les douleurs. Aimez-moi, suivez-moi, car je vous 
aime tant et, pour vous avoir, je me suis sacrifié de toutes les manières. Mais si 
vous m'aimez, mon sacrifice ne me pèsera pas. Suivez-moi et allons". Et le 
berger en avant, les brebis à la suite, prirent le chemin vers le royaume de la joie. 

À chaque instant, le berger se retournait pour voir si elles le suivaient, pour 
exhorter celles qui étaient fatiguées, encourager celles qui perdaient confiance, 
pour secourir les malades, caresser les agneaux. Comme il les aimait  ! Il leur 
donnait son pain et son sel. Il commençait par goûter l'eau des sources pour voir 
si elle était saine et la bénissait pour la rendre sainte.  

Mais les brebis - le crois-tu, Benjamin  ? - les brebis, après quelque temps se 
lassèrent. Une d'abord, puis deux, puis dix, puis cent restèrent en arrière à 
brouter l'herbe jusqu'à s'empiffrer au point de ne plus se mouvoir et se 
couchèrent, fatiguées et repues, dans la poussière et dans la boue. D'autres se 
penchèrent sur les précipices, malgré les paroles du berger : "Ne le faites pas". 
Comme il se mettait là où il y avait un plus grand danger, pour les empêcher d'y 
aller, certaines le bousculèrent avec leurs têtes arrogantes et plus d'une fois 
essayèrent de le jeter au fond. Ainsi beaucoup finirent dans les ravins et 
moururent misérablement. D'autres se battirent à coups de cornes et de têtes, et 
se tuèrent entre elles.  

Seul un agnelet ne s'écarta jamais. Il courait en bêlant et il disait par son 
bêlement au berger  : "Je t'aime". Il courait derrière le bon berger et quand ils 
arrivèrent à la porte de son royaume, il n'y avait qu'eux deux  : le berger et 
l'agnelet fidèle. Alors le berger ne dit pas : "Entre", mais il dit : "Viens" et il le prit 
sur sa poitrine, dans ses bras, et il l'amena à l'intérieur en appelant tous ses 
sujets et en leur disant : "Voici. Celui-ci m'aime. Je veux qu'il soit avec Moi pour 
toujours. Et vous aimez-le, car c'est celui que préfère mon cœur".  

La parabole est finie, Benjamin. Maintenant peux-tu me dire quel est ce bon 
berger ?" 

"C'est Toi, Jésus." 

"Et cet agnelet, qui est-ce ?" 

"C'est moi, Jésus." 

"Mais maintenant je vais partir. Tu m'oublieras." 

"Non, Jésus, je ne t'oublierai pas parce que je t'aime." 

 "Ton amour disparaîtra quand tu ne me verras plus." 
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"Je me dirai à moi-même les paroles que tu m'as dites, et ce sera comme si tu 
étais présent. Je t'aimerai et je t'obéirai de cette façon. Et, dis-moi, Jésus : Toi, tu 
te souviendras de Benjamin ?" 

"Toujours." 

"Comment feras-tu pour te souvenir ?" 

"Je me dirai que tu m'as promis de m'aimer et de m'obéir, et je me souviendrai 
ainsi de toi." 

"Et tu me donneras ton Royaume ?" 

"Si tu restes bon, oui." 

"Je serai bon." 

"Comment feras-tu ? La vie est longue." 

"Mais aussi tes paroles sont si bonnes. Si je me les dis et si je fais ce qu'elles me 
disent de faire, je me garderai bon toute ma vie. Et je le ferai parce que je t'aime. 
Quand on aime bien, ce n'est pas fatigant d'être bon. Je ne me fatigue pas 
d'obéir à maman, parce que je l'aime bien. Je ne me fatiguerai pas d'être 
obéissant pour Toi, parce que je t'aime bien." 

Jésus s'est arrêté pour regarder le petit visage enflammé par l'amour plus que 
par le soleil. La joie de Jésus est si vive qu'il semble qu'un autre soleil se soit 
allumé en son âme et irradie par ses pupilles. Il se penche et il baise l'enfant sur 
le front.  

Il s'est arrêté devant une petite maison modeste, avec un puits devant. Jésus va 
ensuite s'asseoir près du puits et c'est là que le rejoignent les disciples, qui sont 
encore en train de mesurer leurs prérogatives respectives.  

Jésus les regarde, puis il les appelle  : «Venez autour de Moi, et écoutez le 
dernier enseignement de la journée, vous qui célébrez sans cesse vos mérites et 
pensez à vous adjuger une place en rapport avec eux. Vous voyez cet enfant ? 
Lui est dans la vérité plus que vous. Son innocence lui donne les clefs pour ouvrir 
les portes de mon Royaume. Lui a compris, dans sa simplicité de tout petit, que 
c'est dans l'amour que se trouve la force de devenir grand et dans l'obéissance 
par amour celle d'entrer dans mon Royaume. Soyez simples, humbles, aimants 
d'un amour que vous ne donnez pas qu'à Moi mais que vous partagez entre 
vous, obéissant à mes paroles, à toutes, même à celles-ci, si vous voulez arriver 
la où entreront ces innocents. Apprenez auprès des petits. Le Père leur révèle là 
vérité comme Il ne la révèle pas aux sages." 

Jésus parle en tenant Benjamin debout contre ses genoux et il lui tient les mains 
sur les épaules. En ce moment le visage de Jésus est plein de majesté. Il est 
sérieux, pas courroucé, mais sérieux. C'est vraiment le Maître. Le dernier rayon 
de soleil nimbe sa tête blonde.  
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La vision s'arrête pour moi ici, en me laissant pleine de douceur dans mes 
souffrances.  

57 : T5, ch 40 « Observez les enfants et imitez les. » 

     « Observez comme m'aiment les enfants et imitez-les. Comme ils croient en 
Moi, et imitez-les. Comme ils se souviennent de ce que je dis, et imitez-les. 
Comme ils font ce que j'enseigne, et imitez-les. Comme ils ne s'enorgueillissent 
pas de ce qu'ils font, et imitez-les. Comme ils n'ont pas de jalousie pour Moi ni 
pour leurs compagnons, et imitez-les. En vérité je vous dis que, si vous ne 
changez pas votre manière de penser, d'agir et d'aimer, et si vous ne vous 
refaites pas sur le modèle des tout petits, vous n'entrerez pas dans le Royaume 
des Cieux. Eux savent ce que vous savez, ce qu'il y a d'essentiel dans ma 
doctrine. Mais avec quelle différence ils pratiquent ce que j'enseigne ! Vous, vous 
dites pour toute bonne action que vous accomplissez  : "J'ai fait", L'enfant dit  : 
"Jésus, je me suis souvenu de Toi aujourd'hui, et à cause de Toi j'ai obéi, j'ai 
aimé, j'ai contenu un désir de me battre... et je suis content parce que Toi, je le 
sais, tu sais quand je suis bon et tu en es content". Et encore considérez les 
enfants quand ils agissent mal, Avec quelle humilité ils me l'avouent  : " 
Aujourd'hui j'ai été méchant. Et cela me déplaît parce que je t'ai donné de la 
douleur". Ils ne cherchent pas d'excuses. Ils savent que je sais, ils croient, ils 
souffrent de ma douleur.  

Oh ! Ils sont chers à mon cœur, les enfants, en qui il n'y a pas d'orgueil, pas de 
duplicité, pas de luxure ! Moi, je vous le dis : devenez semblables à des petits, si 
vous voulez entrer dans mon Royaume. Aimez les petits comme l'exemple 
angélique que vous pouvez encore avoir. Vous devriez être comme des anges. 
Pour vous excuser, vous pourriez dire  : "Nous ne voyons pas les anges". Mais 
Dieu vous donne les enfants comme modèles et eux, vous les avez parmi vous. 
Et si vous voyez un enfant abandonné matériellement, ou abandonné 
moralement, et qui peut périr, accueillez-le en mon Nom, parce qu'eux sont très 
aimés de Dieu. Et quiconque accueille un enfant en mon Nom, m'accueille Moi-
même, parce que je suis dans l'âme des enfants, qui est innocente. Et celui qui 
m'accueille, accueille Celui qui m'a envoyé, le Seigneur Très-Haut.  

Et gardez-vous de scandaliser un de ces petits dont l’œil voit Dieu. On ne doit 
jamais donner de scandale à personne. Mais malheur, trois fois malheur, à celui 
qui déflore la candeur ignorante des enfants  ! Laissez-les anges, le plus que 
vous pouvez. Trop répugnants sont le monde et la chair pour l'âme qui vient des 
Cieux ! Et l'enfant, par son innocence, est encore tout âme. Respectez l'âme de 
l'enfant et son corps lui-même, comme vous respectez un lieu sacré. Sacré est 
aussi l'enfant car il a Dieu en lui, En tout corps se trouve le temple de l'Esprit, 
mais le temple de l'enfant est le plus sacré et le plus profond, et il est au-delà du 
double Voile. Ne remuez même pas les voiles de la sublime ignorance de la 
concupiscence par le vent de vos passions. Je voudrais un enfant dans toute 
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famille, au milieu de toute réunion de personnes, pour qu'il serve de frein aux 
passions des hommes.  

L'enfant sanctifie, restaure et rafraîchit par le seul rayonnement de ses yeux sans 
malice. Mais malheur à ceux qui enlèvent sa sainteté à l'enfant par leur 
scandaleuse manière d'agir  ! Malheur à ceux qui par leur conduite licencieuse 
transmettent leur malice aux enfants ! Malheur à ceux qui par leurs propos et leur 
ironie blessent la foi que les enfants ont en Moi ! Il vaudrait mieux qu'à tous ceux-
là on attache à leur cou une meule de moulin, et qu'on les jette à la mer pour 
qu'ils s'y noient avec leurs scandales. Malheur au monde pour les scandales qu'il 
donne aux innocents ! Car, s'il est inévitable qu'il arrive des scandales, malheur à 
l'homme qui les provoque par sa faute !  

Personne n'a le droit de faire violence à son corps et à sa vie, car la vie et le 
corps viennent de Dieu, et Lui seul a le droit d'en prendre une partie ou le tout. 
Mais pourtant je vous dis que si votre main vous scandalise, il vaut mieux que 
vous la coupiez, que si votre pied vous porte à donner du scandale, il est bien 
que vous le coupiez. Il vaut mieux pour vous entrer manchots ou boiteux dans la 
Vie que d'être jetés au feu éternel avec les deux mains et les deux pieds. Et s'il 
ne suffit pas d'un pied ou d'une main coupés, faites couper aussi l'autre main ou 
l'autre pied, pour ne plus donner de scandale et pour avoir le temps de vous 
repentir avant d'être jetés là où le feu ne s'éteint pas et ronge comme un ver pour 
l'éternité. Et si c'est votre œil qui est pour vous occasion de scandale, arrachez-
le. Il vaut mieux être borgne que d'être dans l'enfer avec les deux yeux. Avec un 
seul œil ou même sans aucun, arrivés au Ciel, vous verrez la Lumière, alors 
qu'avec les deux yeux scandaleux, vous verrez dans l'enfer les ténèbres et 
l’horreur. Et rien d'autre. Rappelez-vous tout cela. Ne méprisez pas les petits, ne 
les scandalisez pas, ne vous moquez pas d'eux. Ils sont plus que vous, car leurs 
anges ne cessent de voir Dieu qui leur dit les vérités qu'ils doivent révéler aux 
enfants et à ceux qui ont un cœur d'enfant.  

Et vous, comme des enfants, aimez-vous entre vous, sans disputes, sans 
orgueil. Restez en paix entre vous. Ayez un esprit de paix pour tous. Vous êtes 
frères, au nom du Seigneur, et non pas ennemis. Il n'y a pas, il ne doit pas y avoir 
d'ennemis pour les disciples de Jésus. L'unique Ennemi, c'est Satan. Pour lui, 
soyez des ennemis implacables, entrez en lutte contre lui et contre les péchés 
qui amènent Satan dans les cœurs. Soyez infatigables dans le combat contre le 
mal quelque soit la forme qu'il prenne.  

58 : Le sort du petit Benjamin… 

« Benjamin fut fidèle jusqu’à la mort » 
Jésus dit ensuite :  

« Ce que j'ai dit à mon petit disciple, je le dis aussi à vous. Le Royaume appartient 
aux agneaux fidèles qui m'aiment et me suivent sans se perdre dans des illusions, 
qui m'aiment jusqu'à la fin.  
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Et je vous dis à vous ce que j'ai dit à mes disciples adultes  : "Apprenez auprès 
des petits". Ce n'est pas d'être savants, riches, audacieux, qui vous fera conquérir 
le Royaume des Cieux. Ce n'est pas l'être humainement, mais c'est l'être par la 
science d'amour qui rend savants, riches, audacieux, surnaturellement. Comme 
l'amour éclaire pour comprendre la Vérité  ! Comme il rend riche pour l'acquérir  ! 
Comme il rend audacieux pour la conquérir  ! Quelle confiance il inspire  ! Quelle 
sécurité !  

Faites comme le petit Benjamin, ma petite fleur qui m'a parfumé le cœur ce soir-là 
et lui a fait entendre une musique angélique qui a recouvert l'odeur d'humanité qui 
bouillait dans les disciples et le bruit des discussions humaines.  

Et tu veux savoir ce qu'il advint ensuite de Benjamin ? Il resta le petit agneau du 
Christ et, lorsqu'il eut perdu son Grand Berger puisqu'il était retourné au Ciel, il se 
fit le disciple de celui qui me ressemblait davantage, en recevant de sa main le 
baptême et le nom d'Etienne, mon premier martyr. Il a été fidèle jusqu'à la mort et 
avec lui ses parents, amenés à la Foi par l'exemple du petit apôtre de leur famille. 
Il n'est pas connu  ? Nombreux sont ceux qui, inconnus des hommes, me sont 
connus dans mon Royaume et qui  sont heureux de cela. La renommée du monde 
n'ajoute pas une étincelle à l'auréole des bienheureux.  

59 : Jésus est consolé par un enfant.  

     Jésus est tout seul sur la terrasse de la maison de Thomas de Capharnaüm. 
La ville est de loisir pendant le sabbat, avec une population déjà réduite, car les 
plus zélés pour les pratiques de la foi sont déjà partis pour Jérusalem et de même 
aussi ceux qui s'y rendent en famille avec des enfants qui ne peuvent faire de 
longues marches et obligent les adultes à des haltes et à de courtes étapes. Ainsi 
manque, dans la journée qui est par elle-même un peu brumeuse, la note d'or de 
l'enfance charmante.  

Jésus est très pensif. Assis sur un banc très bas, dans un coin, près du mur de 
clôture, tournant le dos à l'escalier, pour ainsi dire caché par ce mur, il a le coude 
sur le genou et appuie son front sur sa main d'un geste fatigué, comme s'il 
souffrait. Il est interrompu dans sa méditation par un jeune enfant qui veut le 
saluer avant de partir pour Jérusalem. "Jésus ! Jésus !" crie-t-il à chaque marche 
ne voyant pas Jésus car le muret le cache à la vue de ceux qui sont en bas. Et 
Jésus est tellement concentré qu'il n'entend pas la petite voix légère et le pas 
d'oiseau... de sorte que, quand le petit arrive sur la terrasse, Lui est encore dans 
cette position de douleur.  
Et l'enfant en reste intimidé. Il s'arrête au bord de la terrasse, met son petit doigt 
entre ses lèvres et réfléchit... puis il se décide et avance lentement... désormais il 
est derrière Jésus... il se penche pour voir ce qu'il fait... et il dit : "Non, sois bon ! 
Ne pleure pas ! Pourquoi ? A cause de ces mufles d'hier ? Mon père disait avec 
Jaïre qu'ils sont indignes de Toi. Mais Toi, tu ne dois pas pleurer. Moi, je t'aime 
bien, et aussi ma petite sœur et Jacques et Tobit, et Jeanne et Marie et Michée et 
tous, tous les enfants de Capharnaüm. Ne pleure plus..." et il se jette à son cou, 
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caressant, et il dit en finissant : "Autrement je pleurerai, moi aussi, et je pleurerai 
toujours... pendant tout le voyage..." 
"Non, David, je ne pleure plus. Tu m'as consolé. Tu es seul  ? Quand partez-
vous ?" 

"Après le crépuscule. En barque jusqu'à Tibériade. Viens avec nous. Mon père 
t'aime bien, tu sais ?" 

"Je le sais, chéri. Mais je dois aller voir d'autres enfants... Je te remercie d'être 
venu me saluer et je te bénis, petit David. Donne-moi le baiser d'adieu, puis 
retourne auprès de ta mère. Sait-elle que tu es ici ?..." 

"Non. Je me suis échappé parce que je ne t'ai pas vu avec tes disciples et j'ai 
pensé que tu pleurais." 

"Je ne pleure plus, tu vois. Va trouver maman qui peut-être te cherche avec 
inquiétude. Adieu. Fais attention aux ânes des caravanes. Tu vois  ? Il y en a 
d'arrêtés partout." 

"Mais est-ce bien vrai que tu ne pleures plus ?" 

"Non. Je n'ai plus de douleur, tu me l'as enlevée. Merci, mon enfant." 

Le petit descend quatre à quatre l'escalier et Jésus l'observe. Puis il hoche la tête, 
revient à sa place, à sa douloureuse méditation.  

60 : Le tact et la délicatesse de Jésus envers les enfants. T6 ch 90 

     Jésus se promène à travers les bosquets de roses où s'active le travail des 
cueilleurs. Il trouve ainsi le moyen de parler avec tel ou tel et aussi avec la veuve 
et ses enfants, que Jeanne par amour pour Lui a prise comme servante à Pâque, 
après le banquet des pauvres. Ils ne semblent plus les mêmes. Refleuris, sereins, 
ils accomplissent joyeusement leur travail chacun selon ses capacités et les plus 
petits, qui ne savent pas encore distinguer une rose d'une autre pour la fraîcheur 
ou la couleur, pour le triage, jouent avec d'autres petits dans des endroits plus 
tranquilles et leurs cris d'oisillons humains se confondent avec ceux des oiseaux 
qui pépient dans le feuillage des arbres pour saluer leurs parents qui reviennent 
avec la becquée. 

Jésus se dirige vers ces petits oisillons humains et il se penche, s'intéresse, 
caresse, apaise les petites disputes, relève ceux qui sont tombés et qui 
pleurnichent, souillés de terre, le front ou les menottes égratignées par le sol. Et 
les pleurs, les rixes, les jalousies s'arrêtent sur le coup, sous la caresse et la 
parole de l'Innocent aux innocents, elles se changent en offrande de l'objet de la 
contestation ou de la chute du carabe doré, du caillou coloré ou brillant, de la fleur 
cueillie... Jésus en a les mains et la ceinture pleines, et il ne se fait pas voir quand 
il dépose les carabes ou les coccinelles sur les feuillages pour les rendre à la 
liberté. Combien de fois j'ai remarqué le tact parfait de Jésus même avec les tout 
petits, pour ne pas les mortifier, pour ne pas les décevoir ! Il a l'art et le charme de 
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savoir les rendre meilleurs et de se faire aimer avec des riens, en apparence, qui 
en réalité sont des perfections d'un amour adapté à la petitesse de l'enfant... 

61 : Autres passages tellement mignons avec Jésus et des enfants… 

     …Puis reviennent les paysans propriétaires de la maison: hommes, femmes, 
enfants. Et avec eux les disciples vus auparavant. Ils voient Jésus et les siens qui 
dorment sur le foin et leurs voix s'éteignent en un murmure pour ne pas les éveiller. 
Quelque mère donne une gifle à son petit qui ne veut pas se taire, ou du moins elle 
fait semblant. Un petit va, de son pas de tourtereau, et un doigt à la bouche, pour 
observer Jésus, "le plus beau" dit-il, qui dort, la tête appuyée sur son bras replié qui 
Lui sert d'oreiller. Et tous, déchaussés, sur la pointe des pieds, finissent par l'imiter, 
les premiers de tous, Mathias et Jean qui s'émeuvent de le voir ainsi sur le foin, et 
Mathias observe  : «  Comme dans son premier sommeil, maintenant aussi notre 
Maître, et moins heureux qu'alors... Sa Mère aussi Lui manque... » 

«  Oui. Il n'a que la persécution toujours proche. Mais nous, nous l'aimerons 
toujours, nous l'aimons toujours comme à cette heure-là... » répond Jean. 

« Davantage encore, Mathias, davantage encore. Alors nous l’aimions seulement 
par notre foi et parce qu'il est doux d'aimer un bébé. Mais maintenant nous 
l'aimons aussi parce que nous avons la connaissance... » 

« Tout petit il a été haï, Jean. Rappelle-toi ce qui arriva pour le frapper  !...  » et 
Mathias change de couleur à ce souvenir. 

« C'est vrai... Mais qu'elle soit bénie cette douleur ! Nous avons tout perdu, sauf 
Lui. Et cela seul compte. A quoi nous aurait servi d'avoir encore les parents, la 
maison, notre petit bien-être, si Lui était mort ? » 

« C'est vrai, tu as raison Mathias. Et à quoi nous servira d’avoir même le monde 
entier quand Lui ne sera plus dans le monde ? » 

«  Ne m'en parle pas... Alors nous serons vraiment abandonnés... Allez vous 
autres, nous allons rester près du Maître  » dit ensuite Jean en congédiant les 
paysans. 

« Nous regrettons de n'avoir pas pensé à leur donner la clef. Ils auraient pu entrer 
dans la maison et être mieux... » dit l'homme le plus âgé de la maison. 

«  Nous le Lui dirons... Mais Lui sera heureux, rien qu’à cause de votre amour. 
Allez, allez... » 

Les paysans vont à la maison et bientôt une fumée qui s élevé de la cheminée dit 
qu'ils sont en train de préparer la nourriture. Mais ils le font gentiment, en retenant 
les petits, en faisant peu de bruit... et sans bruit ils apportent ensuite la nourriture 
aux disciples et murmurent : « Pour eux, nous l'avons mise de côté... Pour quand 
ils s'éveilleront »... 

Puis le silence enveloppe la maison. Peut-être les moissonneurs, au travail depuis 
l'aube, se sont jetés sur les lits en ces heures où il serait impossible de rester 
dans les champs sous le soleil brûlant. 
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Les disciples aussi sommeillent... Même les colombes et les moineaux restent 
tranquilles. Seules les hirondelles dardent inlassablement, et leur vol rapide écrit 
des paroles azurées dans l'espace et des paroles d'ombre sur l'aire blanche... 

     Le petit de tout à l'heure, très beau dans la courte chemise a laquelle s'est 
réduit son vêtement à cette heure torride, met sa petite tête brune dans l'ouverture 
de la cuisine, jette un coup d’œil, avance avec précaution de ses pieds délicats 
qui souffrent sur le sol que le soleil rend brûlant. Sa chemise décolletée glisse 
presque en bas de son épaule grassouillette. Il rejoint les disciples, essaie de 
passer dessus pour aller de nouveau regarder Jésus. Mais ses petites jambes 
sont trop courtes pour pouvoir enjamber les corps musculeux des adultes et il bute 
en tombant sur Mathias qui s'éveille et voit le petit visage attristé presque aux 
larmes. Il sourit et dit en comprenant la manœuvre de l'enfant : « Viens ici, je vais 
te mettre entre Jésus et moi. Mais reste silencieux et tranquille. Laisse-le faire 
dodo car il est fatigué. » Et le petit, heureux, s'assoit et reste en admiration devant 
le beau visage de Jésus. Il le regarde, l'étudie et il a bien envie de Lui faire une 
caresse, de toucher ses cheveux d'or. Mais Mathias veille en souriant et ne le lui 
permet pas. Alors le petit demande doucement : « Fait-il dodo toujours ainsi ? » 

« Toujours ainsi » répond Mathias. 

« Il est fatigué ? Pourquoi ? » 

« Parce qu'il marche tant, et il parle tant. » 

« Pourquoi parle-t-il et marche-t-il ? » 

« Pour apprendre aux enfants à être bons, à aimer le Seigneur pour aller avec Lui 
au Ciel. » 

« Là-haut? Comment fait-on? C'est loin... » 

« L'âme, sais-tu ce que c'est que l'âme ? » 

« Non ! » 

« C'est la chose la plus belle qu'il y a en toi, et... » 

« Plus belle que les yeux ? Maman dit que mes yeux sont deux étoiles. Elles sont 
belles les étoiles, sais-tu ?! » 

Le disciple sourit et répond  : « Elle est plus belle que les petites étoiles de tes 
yeux. Car l'âme bonne est plus belle que le soleil. » 

« Oh ! Et où est-elle ? Où est-ce que je l'ai ? » 

« Ici, dans ton petit cœur. Et elle voit, entend tout, et ne meurt jamais. Et quand 
quelqu'un ne fait jamais le méchant, et meurt en juste, son âme vole là-haut, avec 
le Seigneur. » 

« Avec Lui ? » et le petit montre Jésus. 

« Avec Lui. » 

« Mais Lui, il l'a l'âme ? » 

« Il a l'âme et la divinité, car il est Dieu cet Homme que tu regardes. » 

 « Comment le sais-tu ? Qui te l'a dit ? » 

« Les anges. » 
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L'enfant, qui était complètement assis sur Mathias, ne peut recevoir tranquillement 
cette nouvelle et il se lève vivement en disant  : « Tu as vu les anges  ?  » et il 
regarde Mathias en écarquillant les yeux. Si étonnante est la nouvelle qu'un 
instant il oublie Jésus et ainsi ne voit pas qu'il entrouvre ses yeux, réveillé par le 
léger cri de l'enfant et puis, avec un sourire, les referme en détournant la tête. 

« Tais-toi ! Tu vois ? Tu l'éveilles... Je vais te renvoyer. » 

« Je reste tranquille. Mais comment sont les anges. Quand les as-tu vus ? » La 
petite voix est devenue un murmure et Mathias patiemment raconte la nuit de 
Noël au petit qui est revenu s’asseoir sur sa poitrine, extasié. Patiemment il 
répond à tous ses pourquoi : « Pourquoi était-il né dans une étable ? Il n'avait pas 
de maison ? Si pauvre au point de ne pas trouver une maison ? Et maintenant il 
n'a pas de maison ? Il n'a pas sa Mère ? Où est sa Mère ? Pourquoi le laisse-t-elle 
seul. Elle qui sait que déjà on a voulu le tuer ? Elle ne l'aime pas ?... » Une pluie 
de questions et une pluie de réponses. Et la dernière - à laquelle Mathias répond : 
« Cette Mère sainte aime beaucoup son divin Fils, mais elle fait le sacrifice de sa 
douleur de le laisser aller pour que les hommes se sauvent. Pour se consoler, elle 
pense qu'il y a encore des hommes bons capables de l'aimer » - cela provoque 
cette réponse : « Et elle ne sait pas qu il y a des enfants bons qui l'aiment ? Où 
est-elle ? Dis-le-moi que j'aille lui dire : "Ne pleure pas. Moi je donne l'amour a ton 
Fils. Qu'en dis-tu ? Sera-t-elle contente ? » 

« Tellement, enfant » dit Mathias en l'embrassant. 

« Et Lui sera content ? » 

« Tellement, tellement. Tu vas le Lui dire quand il va s éveiller. » 

« Oh ! oui ! Mais quand va-t-il s'éveiller ? » L'enfant est anxieux. 

Jésus n'y tient plus. Il se tourne, les yeux grand ouverts et avec un sourire 
lumineux, et il dit : « Tu me l'as déjà dit car j’ai tout entendu. Viens ici, enfant. » 

Oh ! l'enfant ne se le fait pas dire deux fois. Il se renverse sur Jésus, le caresse, 
Lui donne des baisers, touche son front avec le doigt et aussi ses sourcils, ses cils 
d'or, en se regardant dans les yeux bleus, en caressant sa barbe et ses cheveux 
soyeux, et en disant à chaque découverte : « Comme tu es beau ! Beau ! Beau ! » 

Jésus sourit et aussi Mathias. Et puis, à mesure que les autres s'éveillent, parce 
que maintenant le petit ne prend plus tant de précautions, les disciples et les 
apôtres sourient à la vue de cet examen attentif, répété de l'homme en miniature, 
à moitié nu, grassouillet, qui prend plaisir à passer sur le corps de Jésus pour 
l'observer de la tête aux pieds et finit par Lui dire  : « Tourne-toi  !  » et explique 
ensuite  : «  Pour voir les ailes  » et qui demande, déçu «  Pourquoi ne les as-tu 
pas ? » 

« Je ne suis pas un ange, mon enfant. » 

« Mais tu es Dieu ! Comment fais-tu pour être Dieu, si tu n'es pas plein d’ailes ? 
Comment feras-tu pour aller au Ciel ? » 

« Je suis Dieu. Et justement parce que je suis Dieu, je n'ai pas besoin d’ailes. Je 
fais ce que je veux et je puis tout. » 

« Alors fais-moi des yeux comme les tiens. Ils sont beaux  » 
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«  Non. Ceux que tu as, c'est Moi qui te les ai donnés, et ils me plaisent ainsi. 
Demande plutôt que je te donne une âme de juste pour que tu m'aimes de plus en 
plus. » 

« Elle aussi, c'est Toi qui me l'as donnée et alors elle te plaira comme elle est » dit 
le petit avec sa logique enfantine. 

«  Oui. Elle me plaît maintenant parce qu'elle est innocente. Mais alors que tes 
yeux seront toujours de cette couleur d'olive mûre ton âme de blanche, peut 
devenir noire, si tu deviens méchant » » 

« Méchant, non. Je t'aime bien et je veux faire comme disaient les anges quand tu 
es né : "Paix à Dieu au Ciel, et gloire aux hommes de bonne volonté" » dit le petit 
en se trompant, ce qui provoque un bruyant éclat de rire chez les adultes, ce qui 
le mortifie et le rend muet. 

Mais Jésus le console tout en rectifiant : « Dieu est toujours Paix mon enfant. Il est 
la Paix. Mais les anges Lui donnaient gloire pour la naissance du Sauveur, et ils 
donnaient aux hommes la première règle pour obtenir la paix qui serait venue de 
ma naissance : "avoir bonne volonté". Celle que tu veux. » 

« Oui. Alors donne-la-moi. Mets-la à l'endroit où cet homme dit que j'ai l'âme » et 
avec les deux index, il frappe plusieurs fois sur sa petite poitrine. 

« Oui, petit ami. Comment t'appelles-tu? » 

« Micaël ! » 

« Le nom du puissant Archange. Alors, la bonne volonté pour toi Micaël. Et que tu 
sois un confesseur du Dieu vrai, en disant aux persécuteurs comme ton angélique 
patron : "Qui est comme Dieu ?" Sois béni maintenant et toujours » et il lui impose 
les mains 

Mais le petit n'est pas convaincu. Il dit  : «  Non. Baise ici sur l’âme. Et c'est à 
l'intérieur qu'entrera ta bénédiction et elle y restera enfermée » et il découvre sa 
petite poitrine pour que Jésus la baise afin qu'aucun obstacle ne s'interpose entre 
son petit corps et les lèvres divines. 

Ceux qui sont là sourient et en même temps sont émus. Et il y a de quoi ! La foi 
merveilleuse de l'innocent qui, par instinct diraient certains, moi je dis sous la 
poussée de l'esprit, est allé vers Jésus, est vraiment émouvante et Jésus le fait 
remarquer en disant : « Ah ! Si tous avaient le cœur des enfants !... » 

Pendant ce temps les heures ont passé. La maison se ranime  : des voix de 
femmes, d'enfants, d'hommes se font entendre. Et une mère crie  : «  Micaël  ! 
Micaël ! Où es-tu ? » et on la voit apeurée qui regarde le puits profond avec une 
atroce pensée dans le cœur. 

« Ne crains pas, femme. Ton fils est avec Moi. » 

« Oh ! Je craignais... Il aime tant l'eau... » 

« Et en effet il est venu à l'Eau Vive qui descend du Ciel pour donner la Vie aux 
hommes. » 

«  Il t'a dérangé... Il m'a échappé si doucement que je ne m'en suis pas 
aperçue... » dit la femme pour s'excuser. 
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« Oh ! Non ! Il ne m'a pas dérangé. Il m'a consolé ! Les enfants ne donnent jamais 
de douleur à Jésus. » 

62 : Dans le magnifique extrait qui suit, exceptionnellement, le tout petit n’est pas 
un enfant, mais  un insecte. Je l’insert quand même car il montre toute la 
délicatesse de Dieu fait homme envers sa création. 

  Il y a de l'ombre, de la fraîcheur et un grand silence. Le silence des heures 
ensoleillées de l'été. Un silence qui invite au sommeil et, en effet, la plupart 
sommeillent après le repas. 

Jésus, non. Il repose, les épaules appuyées à un arbre, et pendant ce temps il 
s'intéresse au travail des insectes sur les fleurs. A un certain moment il fait signe à 
Jean, à Judas l'Iscariote et à un des plus âgés, qu'il appelle Barthélemy, et quand 
il les a autour de Lui, il dit  : "Mais regardez ce petit insecte, quel travail il est en 
train de faire. Regardez : cela fait un moment que je le surveille. Il veut enlever à 
ce calice si petit le miel qui en remplit le fond et, comme il ne peut y arriver, 
regardez  : il allonge d'abord une de ses petites pattes et puis l'autre, la plonge 
dans le miel et puis s'en nourrit. Au bout d'un moment il l'a vidé. Voyez quelle 
admirable chose est la Providence de Dieu  ! N'ignorant pas que sans certains 
organes l'insecte, créé pour être une chrysolite volante au-dessus de la verdure 
des prés, n'aurait pu se nourrir, voilà qu'elle a muni les petites pattes de ces poils 
minuscules. Vous les voyez ? Toi, Barthélemy ? Non ? Regarde. Maintenant je le 
prend et je te le montre à contre-jour" et délicatement il prend le scarabée qui 
semble d'or bruni et il le renverse sur sa main. Le scarabée fait le mort et tous les 
trois observent ses petites pattes. Et puis il remue ses pattes pour s'enfuir. 
Naturellement il n'y arrive pas, mais Jésus l'aide et le met sur ses pattes. La 
bestiole avance sur la paume et s'en va au bout des doigts, elle se penche, ouvre 
ses ailes, mais elle est méfiante. "Elle ne sait pas que Moi, je ne veux que le bien 
de tout être. Elle n'a que son petit instinct, parfait si on le compare à sa nature, 
suffisant pour tout ce dont elle a besoin, mais si inférieur à la pensée humaine. 
Aussi l'insecte n'est pas responsable s'il fait de mauvaises actions. L'homme, si. 
L'homme possède en lui-même une lumière de l'intelligence supérieure et il la 
possédera d'autant plus qu'il sera davantage instruit des choses de Dieu. Il sera 
donc responsable de ses actions." 

"Alors, Maître" dit Barthélemy "nous que tu instruis, nous avons une grande 
responsabilité ?" 

"Grande. Et dans l'avenir, vous en aurez davantage, quand le Sacrifice sera 
accompli et que la Rédemption sera venue, et avec elle la Grâce qui est force et 
lumière. Et après elle, viendra Celui qui vous rendra encore plus capable de 
vouloir. Celui, ensuite, qui ne voudra pas, sera très responsable." 

"Alors, bien peu se sauveront !" 

"Pourquoi, Barthélemy ?" 

"Parce que l'homme est si faible !" 
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"Mais s'il fortifie sa faiblesse par sa confiance en Moi, il devient fort. Croyez-vous 
que Moi je ne comprends pas vos luttes  ? Et que je ne compatis pas à vos 
faiblesses  ? Vous voyez  ? Satan est comme cette araignée qui est en train de 
tendre son piège, de cette petite branche à cette tige. Il est si fin et si traître  ! 
Regardez comme resplendit ce fil. Il paraît être de l'argent d'un filigrane 
impalpable. Il sera invisible pendant la nuit et demain, à l'aube, il sera couvert de 
gemmes splendides, et les mouches imprudentes, qui tourniquent pendant la nuit 
à la recherche de nourritures plus ou moins propres, tomberont dedans, et aussi 
les légers papillons qui sont attirés par ce qui brille..." 

Les autres apôtres se sont approchés, et ils écoutent la leçon tirée du règne 
végétal et du règne animal. 

"...Eh bien, mon amour fait, à l'égard de Satan, ce que fait maintenant ma main. Il 
détruit la toile. Regardez comment l'araignée fuit et se cache. Elle a peur du plus 
fort. Satan aussi a peur du plus fort. Et le plus fort c'est l'Amour." 

"Ne vaudrait-il pas mieux détruire l'araignée ?" dit Pierre, très pratique dans ses 
conclusions. 

"Cela vaudrait mieux. Mais cette araignée fait son devoir. Il est vrai qu'elle tue les 
pauvres petits papillons si beaux, mais elle extermine aussi un grand nombre de 
mouches sales qui transportent les germes de maladies des malades à ceux qui 
sont sains, des morts aux vivants." 

"Mais dans notre cas, que fait l'araignée ?" 

"Que fait-elle Simon ? (Simon aussi est très âgé, et c'est lui qui se plaignait des 
rhumatismes.) Elle fait ce que fait la bonne volonté en vous. Elle détruit les 
tiédeurs, les apathies, les vaines présomptions. Elle vous oblige à rester vigilants. 
Quelle est la chose qui vous rend dignes de récompense ? La lutte et la victoire. 
Pouvez-vous avoir la victoire si vous n'avez pas de lutte ? La présence de Satan 
oblige à une vigilance continuelle. L'Amour, ensuite, qui vous aime, fait que cette 
présence n'est pas forcément nocive. Si vous restez près de l'Amour, Satan tente, 
mais il devient incapable de nuire vraiment." 

63 : Jésus guérit un enfant gravement malade 

"Maître" crie une mère "mon enfant est malade. Viens, béni !" 

Et Jésus se détourne vers une pauvre maison, met une main sur l'épaule de la 
mère toute en larmes et il demande : "Où est ton fils ?" 

"Ici, Maître, viens." 

Entrent dans la maison la mère, Jésus, le passeur, Pierre, Jean, le Thaddée et 
des gens du peuple. Les autres se massent à la porte et allongent le cou pour 
voir. 

Dans un coin de la pauvre et sombre cuisine, il y a un petit lit près d'un feu allumé 
et sur lui le petit cadavre d'un enfant d'environ sept ans. Je dis un petit cadavre 
tellement il est réduit, jaunâtre, sans mouvement. Seul le râle haletant de la petite 
poitrine, malade, je dirais, de tuberculose. 
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"Regarde, Maître. J'ai dépensé toutes mes ressources pour le sauver, au moins 
lui. Je n'ai plus de mari. Mes deux autres enfants sont morts à peu près au même 
âge que lui. Je l'ai conduit jusqu'à Césarée Maritime pour le montrer à un médecin 
romain. Mais il n'a su que me dire : "Résigne-toi. La carie le ronge". Regarde..." 

Et la mère découvre le pauvre petit être en rejetant en arrière les couvertures. Là 
où il n'y a pas de bandes, ce sont de petits os qui font saillie sous une peau brûlée 
et jaunâtre. Mais seule une petite partie du corps est découverte, l'autre est sous 
les bandes et les linges qui, lorsque la mère les enlève, montrent les trous 
suintants caractéristiques de la carie osseuse. Un spectacle pitoyable. Le petit 
malade est si abattu qu'il ne fait pas un geste. Il semble qu'il ne s'agit même pas 
de lui. Il ouvre à peine ses yeux caves et hébétés et jette un regard indifférent, je 
dirais ennuyé, sur la foule, puis il les referme. 

Jésus le caresse. Il pose sa longue main sur la petite tête qui s'abandonne, et 
l'enfant rouvre ses yeux regardant avec plus d'intérêt cet inconnu qui le touche 
avec tant d'amour et lui sourit avec tant de pitié. 

"Veux-tu guérir ?" Jésus parle doucement en se penchant sur la petite figure pâle. 
Il a d'abord recouvert le petit corps, en disant à la mère qui voulait changer les 
linges : "Pas besoin, femme. Laisse-le ainsi." 

Sans parler, le petit malade fait signe que oui. 

"Pourquoi ?" 

"Pour maman" dit la petite voix faible, si faible. La mère pleure plus fort. 

"Seras-tu toujours bon si tu guéris  ? Un bon fils  ? Un bon citoyen  ? Un bon 
fidèle ?" Il pose les questions en les détachant bien, pour donner au petit le temps 
de répondre à chacune. "Te souviendras-tu de ce que tu promets maintenant? 
Toujours ?" 

Les "oui" faibles et exprimant pourtant un si profond désir tombent, l'un après 
l'autre, comme autant de soupirs de l'âme. 

"Donne-moi une main, petit." Le petit malade veut donner la gauche qui est saine. 
Mais Jésus dit : "Donne-moi l'autre. Je ne te ferai pas mal." 

"Seigneur" dit la mère "ce n'est qu'une plaie. Laisse-moi l'envelopper, pour Toi..." 

"N'importe, femme. Je n'ai de dégoût que pour les impuretés des cœurs. Donne-
moi la main et dis avec Moi  : "Je veux être toujours bon comme fils, comme 
homme et comme croyant dans le Dieu vrai"." 

L'enfant répète en forçant sa petite voix. Oh  ! c'est toute son âme qui est dans 
cette voix, et l'espérance... et certainement aussi celle de la mère. 

Il s'est fait un silence solennel dans la pièce et dans la rue. Jésus, qui tient de la 
main gauche la main droite du malade, lève sa main droite - c'est son geste quand 
il annonce une vérité ou quand il impose sa volonté aux maladies et aux éléments 
- et se redressant, solennel, il dit d'une voix puissante  : "Et Moi, je veux que tu 
sois guéri. Lève-toi, enfant, et loue le Seigneur" et il laisse la petite main qui 
maintenant est tout à fait saine, maigre, mais sans la moindre excoriation, et il dit 
à la mère : "Découvre ton enfant." 

La femme a le visage de quelqu'un qui attend une sentence de mort ou de grâce. 
En hésitant, elle enlève les couvertures... elle pousse un cri et se jette sur le petit 
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corps, très maigre, mais sain, le baise, l'étreint... elle est folle de joie. Si bien 
qu'elle ne voit pas que Jésus s'éloigne du lit et se dirige vers la porte. 

Mais le petit malade le voit et dit  : "Bénis-moi, ô Seigneur, et permets-moi de te 
bénir. Maman... tu ne remercies pas ?" 

"Oh  ! pardon  !..." La femme, avec l'enfant dans les bras, se jette aux pieds de 
Jésus. 

"Je comprends, femme. Va en paix et sois heureuse. Adieu, enfant, sois bon. 
Adieu à tous." Et il sort. 

Des femmes nombreuses lèvent leurs enfants pour que la bénédiction de Jésus 
les préserve du mal, à l'avenir. Les petits se faufilent parmi les grandes personnes 
pour se faire caresser. Et Jésus bénit, caresse, écoute, s'arrête encore pour guérir 
trois personnes qui ont les yeux malades et quelqu'un qui tremble comme s'il avait 
la danse de Saint-Gui. Maintenant il est au centre du village. 

64 : Jésus sauve une très jeune esclave romaine, originaire de Gaulle, d’un viol.  
T6 ch 117. 

Jésus est en conversation avec des riches romaines qui ont beaucoup 
d’admiration pour lui. 

"Merci, Maître... Nous nous retirons. Claudia (Claudia Procula est l’épouse de 
Pilate, et elle aussi admire la sagesse de Jésus), nous a dit de te demander si elle 
pouvait t'être utile dans une question morale" dit Plautina. 

"Et elle vous a dit de m'en parler, si je n'étais pas un usurpateur..." 

"Oh ! Maître ! Comment le sais-tu ?" 

"Je suis plus que Virgile et que les prophètes..." 

"C'est vrai ! Tout est vrai ! Pouvons-nous te servir ?.." 

"Pour Moi, je n'ai besoin que de foi et d'amour. Mais il y a une créature qui est en 
grand danger et dont l'âme sera tuée ce soir. Claudia pourrait la sauver." 

"Ici ? Qui ? Une âme tuée ?" 

"Un de vos patriciens donne un festin et..." 

"Ah ! Oui ! Ennius Cassius. Mon mari aussi est invité..." dit Livia. 

"Et le mien aussi..." 

"Et nous aussi, vraiment. Mais puisque Claudia s'abstient d'y aller, nous aussi 
nous nous en abstiendrons. Dans le cas où nous y serions allées, nous avions 
décidé de nous retirer tout de suite après le souper… Car... Nos soupers finissent 
en orgies... que nous ne pouvons plus supporter... Et avec le dédain d'épouses 
négligées, nous y laissons nos maris..." dit Livia. 

"Pas avec dédain. Mais avec pitié de leur misère morale" corrige Jésus. 
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"C'est difficile, Maître. Nous savons ce qui s'y passe..." 

"Moi aussi, je sais tant de choses qui se passent dans les cœurs... et pourtant je 
pardonne..." 

"Toi, tu es saint..." 

"Vous devez le devenir. Parce que je le désire et que votre volonté vous 
aiguillonne…" 

"Maître !..." 

"Oui. Pouvez-vous dire que vous êtes heureuses comme avant de me connaître, 
heureuses d'un pauvre bonheur dégradant, sensuel de païennes qui ignorent 
qu'elles sont plus que de la chair, maintenant que vous connaissez un peu de 
Sagesse?…" 

"Non, Maître. Nous l'avouons. Nous sommes mécontentes, inquiètes, comme 
quelqu'un qui cherche un trésor et ne le trouve pas." 

"Et il est devant vous ! Ce qui vous rend inquiètes, c'est l'aspiration de votre esprit 
vers la Lumière, sa souffrance de vos retardements... à donner à votre esprit ce 
qu'il vous demande..." 

Un silence... Puis de nouveau Plautina, sans poursuivre ce sujet dit  : "Et que 
pourrait faire Claudia ?" 

"Sauver cette créature. Une enfant achetée pour la jouissance du romain, une 
vierge qui demain ne le sera plus." 

"S'il l'a achetée... elle lui appartient." 

"Ce n'est pas un meuble : à l'intérieur de la matière, il y a un esprit..." 

"Maître... nos lois..." 

"Femmes : la Loi de Dieu !..." 

"Claudia ne va pas à la fête..." 

"Je ne lui dis pas d'y aller. Je vous dis de lui dire  : "Le Maître, pour avoir la 
certitude que Claudia ne l'accuse pas, demande son aide pour cette âme 
enfantine"..." 

"Nous le dirons, mais elle ne pourra rien... Esclave achetée... objet dont on peut 
disposer..." 

"Le Christianisme enseignera que l'esclave a une âme pareille à celle de César, 
meilleure dans la plupart des cas, et que cette âme appartient à Dieu, et que celui 
qui la corrompt est maudit." Jésus est imposant en le disant. 

Les femmes en ressentent l'autorité et la sévérité. Elles s'inclinent sans faire 
d'objections. Elles remettent leurs manteaux et leurs voiles et elles disent : "Nous 
le rapporterons. Salut, Maître." 

"Adieu." Les femmes sortent sur la place toujours chaude. Mais Plautina se 
retourne et dit : "Pour tout le monde, nous étions des grecques, c'est entendu ?" 

"D'accord. Allez tranquilles." Jésus reste sous le portique bas et elles reprennent 
le chemin par lequel elles sont venues. 
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Les cordiers retournent à leur travail... Jésus revient lentement au magasin. Il est 
pensif. Il ne s'allonge plus. Assis sur un tas de cordages enroulés, il prie 
intensément... Les onze continuent de dormir lourdement... 

Un certain temps passe ainsi... Une heure environ. Puis le cordier passe la tête et 
fait signe à Jésus de venir à la porte. "C'est un esclave. Il te demande." 

L'esclave, un numide, est dehors sur la place encore ensoleillée. Il s'incline et, 
sans parler, il remet une tablette de cire. Jésus la lit et lui dit  : "Tu diras que 
j'attendrai jusqu'à l'aube. Tu as compris ?" L'homme de la tête acquiesce, et pour 
faire comprendre pourquoi il ne parle pas, il ouvre la bouche pour montrer que sa 
langue est coupée. "Malheureux !" dit Jésus en le caressant. 

L'esclave a deux larmes qui roulent sur ses joues noires et il prend la main 
blanche de Jésus dans ses grosses mains noires et il la passe sur son visage, la 
baise, la met sur son cœur et puis se jette à terre. Il prend le pied de Jésus et le 
met sur sa tête... Tout un langage de gestes pour dire sa reconnaissance pour ce 
geste d'amour plein de pitié... Et Jésus répète : "Malheureux !" mais ne le guérit 
pas. 

L'esclave se relève et réclame la tablette de cire... Claudia ne veut pas laisser de 
traces de ses relations épistolaires... Jésus sourit et rend la tablette. Le numide 
part, et Jésus va près du cordier. 

"Je dois rester jusqu'à l'aube... Le permets-tu ? ..." 

"Tout ce que tu veux. Je regrette d'être pauvre..." 

"Il me plaît que tu sois honnête." 

"Qui étaient ces femmes ?" 

"Des étrangères qui avaient besoin de conseil." 

"Saines ?" 

"Comme toi et Moi." 

"Ah ! Bien ! voici tes apôtres…" 

En effet, en se frottant les yeux, en s'étirant, dormant encore à moitié, les onze 
sortent du magasin pour aller vers le Maître. 

"Maître... Il faudra souper si tu veux partir ce soir..." dit Pierre. 

"Non. Je ne pars plus qu'à l'aube." 

"Pourquoi ?" 

"Parce qu'on m'a prié de le faire." 

"Mais pourquoi  ? Qui  ? Il valait mieux marcher de nuit. Maintenant, c'est la 
nouvelle lune..." 

"J'espère sauver une créature... Et cela est plus lumineux que la lune, et plus 
rafraîchissant pour Moi que la fraîcheur de la nuit." 

Pierre le tire à part. "Qu'est-il arrivé  ? Tu as vu les romaines  ? Quelle est leur 
humeur ? Est-ce que ce sont elles qui convertissent ? Dis-le moi-…" 
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Jésus sourit : "Si tu me laisses répondre, je te le dirai, homme trop curieux. J'ai vu 
les romaines. Elles ne vont que lentement à la Vérité, mais elles ne reviennent 
pas en arrière. C'est déjà beaucoup." 

"Et... pour ce que disait Judas... qu'en est-il ?" 

"Elles continuent de me vénérer comme un sage." 

"Mais... pour Judas ? N'est-il pas en cause ?…" 

"Elles sont venues me chercher Moi, pas lui..." 

"Mais alors, pourquoi a-t-il eu peur de les rencontrer ? Pourquoi ne voulait-il pas 
que tu viennes à Césarée ?" 

"Simon, ce n'est pas la première fois que Judas a d'étranges caprices..." 

"C'est vrai. Et... elles viennent cette nuit, les romaines ?" 

"Elles sont déjà venues." 

"Et alors, pourquoi attendre l'aube ?" 

"Et pourquoi es-tu si curieux ?" 

"Maître, sois bon... Dis-moi tout." 

"Oui, pour t'enlever tout doute... Tu as entendu toi aussi les conversations de ces 
trois romains..." 

"Oui. Les immondes ! Les pestes ! Les démons ! Mais, en quoi, cela nous touche-
t-il  ? ...Ah  ! je comprend  !! Les romaines vont au souper, et puis elles viennent 
demander pardon d'avoir été dans ces horreurs... Je m'étonne que Toi tu 
acceptes." 

"Je m'étonne que tu fasses des jugements téméraires !" 

"Pardonne-moi, Maître !" 

"Oui, mais sache que les romaines ne vont pas au souper et que j'ai demandé à 
Claudia d'intervenir en faveur de cette fillette..." 

"Oh ! Mais Claudia ne peut rien ! La fillette est achetée par le romain et lui peut 
tout sur elle !" 

"Mais Claudia peut beaucoup sur le romain. Et Claudia m'a envoyé dire d'attendre 
jusqu'à l'aube pour le départ. Rien d'autre. Es-tu content ?" 

"Oui, Maître. Mais, en attendant, tu ne t'es pas reposé... Viens maintenant... Tu es 
si fatigué  ! Je veillerai à ce qu'on te laisse en paix... Viens, viens..." et 
amoureusement tyrannique, il le tire, le pousse, l'oblige à s'allonger de nouveau... 

Les heures passent. Le crépuscule descend, le travail cesse, et plus fort crient les 
enfants dans les rues et sur les petites places, et les hirondelles dans le ciel. Et 
puis les premières ombres descendent, et les hirondelles vont à leurs nids et les 
enfants au lit. Les bruits cessent l'un après l'autre jusqu'à ce qu'il ne reste plus 
que le léger clapotement de l'eau qui moutonne le long du canal et la rumeur des 
vagues sur le rivage. Les maisons se ferment, ces maisons de travailleurs 
fatigués, et à l'intérieur, les lumières s'éteignent et le repos vient fermer tous les 
yeux, rendre les gens aveugles et muets... lointains... La lune se lève et ennoblit 
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de ses rayons argentés jusqu'au miroir malpropre de la petite darse qui 
maintenant semble une plaque d'argent... 

Les apôtres sont de nouveau endormis sur le chanvre... Jésus, assis sur l'un des 
treuils arrêtés, les mains sur la poitrine, prie, réfléchit, attend... Il ne perd pas de 
vue la rue qui vient de la ville. 

La lune ne cesse de s'élever dans le ciel. Elle est au-dessus de sa tête. Le bruit 
de la mer s'accentue et les vagues exhalent une plus forte odeur. Le cône 
lumineux des rayons de la lune s'élargit davantage, il embrasse tout le miroir des 
eaux en face de Jésus, et ses rayons se perdent de plus en plus loin. C'est un 
chemin de lumière qui depuis les confins du monde semble venir vers Jésus, en 
remontant le canal, pour finir dans le bassin de la darse. 

Et sur ce chemin s'avance une barque, petite, blanche. Elle avance, avance, sans 
laisser de traces de son passage sur le chemin liquide qui se recompose dès 
qu'elle est passée... Elle remonte le canal... La voilà dans la darse silencieuse ; 
elle accoste, s'arrête. Et trois ombres en descendent : un homme musclé, une 
femme, et entre les deux une mince silhouette. Ils se dirigent vers la maison du 
cordier. Jésus va à leur rencontre. 

"Paix à vous. Qui cherchez-vous ?" 

"Toi, Maître" dit Lidia en se découvrant et en avançant seule. Et elle continue  : 
"Claudia t'a servi car c'était une chose juste et toute morale. C'est la fillette. 
Valeria la prendra d'ici quelque temps comme nurse de la petite Fausta. Mais elle 
te prie de la garder en attendant, ou plutôt de la confier à ta Mère ou à la mère de 
tes parents. Elle est tout à fait païenne, et même plus que païenne. Le maître qui 
l'a élevée a mis en elle le néant absolu. Elle ne sait ce qu'est l'Olympe ou autre 
chose. Elle a seulement une terreur folle des hommes car, depuis quelques 
heures, la vie s'est découverte à elle toute entière, dans toute sa brutalité..." 

"Oh ! Triste parole ! Trop tard ?" 

"Non, matériellement... Mais il la préparait à son... disons : sacrilège. Et la jeune 
fille est épouvantée... Claudia a dû la laisser pendant tout le souper près de ce 
satyre, en se réservant d'agir quand le vin l'aurait rendu incapable de réfléchir. Il 
n'est pas besoin que je te rappelle que si l'homme est toujours lubrique dans ses 
amours sensuels, il l'est au plus haut degré quand il est ivre... Mais alors, c'est un 
jouet qu'une force peut contraindre et déposséder de son trésor. Et Claudia en a 
profité. Ennius désire retourner en Italie d'où il a été éloigné par disgrâce... 
Claudia lui a promis son retour en échange de la fillette. Ennius a mordu à 
l'hameçon... Mais demain, n'étant plus ivre, il se révoltera, la cherchera, fera du 
bruit. Il est vrai que demain Claudia trouvera manière de le faire taire." 

"Violence ? Non !" 

"Oh ! La violence, pour une bonne fin, c'est utile ! Mais elle n'en fera pas usage... 
Seulement Pilate, encore abruti par la quantité de vin qu'il a bu ce soir, va signer 
l'ordre pour Ennius d'aller rendre compte à Rome... Ah ! Ah !... Et il va partir par le 
premier bateau militaire. Mais, en attendant... il vaut mieux que la fillette soit 
ailleurs, de peur que Pilate ne regrette et n'annule son ordre... Il est si changeant ! 
Et il est bien que la fillette oublie, si possible, les saletés humaines. Oh ! Maître !... 
C'est à cause de cela que nous avons été au souper… Mais comment pouvions-
nous y aller à ces orgies, il y a seulement quelques mois, sans en éprouver la 
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nausée ? Nous avons fui tout de suite, une fois notre but atteint... Là, nos maris 
rivalisent encore avec les brutes... Quelle nausée, Maître  !... Et nous devons les 
recevoir après que... après que..." 

"Soyez austères et patientes. C'est par l'exemple que vous rendrez meilleurs vos 
maris." 

"Oh ! Ce n'est pas possible !... Tu ne sais pas..." La femme pleure plus par dépit 
que par douleur. Jésus soupire. Lidia reprend : "Claudia t'envoie dire qu'elle a fait 
cela pour te montrer qu'elle te vénère comme l'Unique Homme qui mérite la 
vénération. Et elle veut que je te dise qu'elle te rend grâce de lui avoir appris la 
valeur d'une âme et de la pureté. Elle s'en souviendra. Veux-tu voir la fillette !" 

"Oui. Et l'homme, qui est-ce ?" 

"C'est le numide dont Claudia se sert dans les choses les plus secrètes. Il n'y a 
pas de danger de délation... Il n'a pas de langue..." 

Jésus répète, comme dans l'après-midi : "Malheureux !" mais encore maintenant, 
il ne fait pas de miracle. 

Lidia va prendre par la main la fillette et la traîne, pour ainsi dire, devant Jésus. 
Elle explique : "Elle sait quelques mots de latin et connaît encore moins la langue 
des juifs… Une petite bête sauvage... Uniquement objet de plaisir." Et à la fillette : 
"N'aie pas peur. Dis-lui "merci". C'est Lui qui t'a sauvée. Agenouille-toi, baise ses 
pieds. Allons  ! Ne tremble pas  !... Pardonne, Maître  ! Elle est terrorisée par les 
dernières caresses d'Ennius ivre..." 

"Pauvre fille  !" dit Jésus en posant sa main sur la tête voilée de la fillette. "Ne 
crains pas  ! Je vais te conduire chez ma Mère, pour quelque temps, chez une 
Mère, comprends-tu ? Et tu auras tout autour tant de bons frères... Ne crains pas, 
ma fille !" 

Qu'y a-t-il dans la voix de Jésus et dans son regard  ? Il y a tout  : la paix, la 
sécurité, la pureté, l'amour saint. La fillette le sent, elle rejette en arrière son 
manteau et sa capuche pour mieux le voir, et avec la jolie silhouette mince d'une 
fillette qui arrive à peine au seuil de la puberté, presque encore enfant, avec la 
beauté un peu immature de l'adolescence, l'air innocent, elle apparaît dans un 
vêtement trop grand pour elle... 

"Elle était à moitié nue. J'ai mis dans le sac et je lui ai passé les premiers 
vêtements que j'ai trouvés..." explique Lidia. 

"Une enfant  !" dit avec pitié Jésus. Et la prenant par la main, il lui demande  : 
"Veux-tu venir sans peur avec Moi ?" 

"Oui, patron." 

"Non, pas patron. Dis-moi : Maître." 

"Oui, Maître" dit avec plus d'assurance la fillette et un timide sourire remplace 
l'expression craintive de son visage très blanc. 

"Es-tu capable de faire un long chemin ?" 

"Oui, Maître." 

"Ensuite tu te reposeras chez ma Mère, dans ma maison, en attendant Fausta... 
une enfant que tu aimeras beaucoup... Cela te plaît ?" 
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"Oh ! Oui !..." Et la fillette lève avec assurance ses yeux clairs d'un gris bleu, très 
beau, entre ses cils d'or et elle ose demander : "Plus ce patron ?" et un éclair de 
terreur trouble encore son regard. 

"Jamais plus" lui promet de nouveau Jésus en mettant de nouveau sa main sur la 
chevelure touffue couleur de miel blond de la fillette. 

"Adieu, Maître. Dans quelques jours, nous serons sur le lac nous aussi. Peut-être 
nous verrons-nous encore. Prie pour les pauvres romaines." 

"Adieu, Lidia. Dis à Claudia que ce sont les conquêtes auxquelles je prétends, pas 
à d'autres. Viens, fillette, nous allons partir de suite..." 

Et, la tenant par la main, il se présente à la porte du magasin pour appeler les 
apôtres. 

65 : La petite esclave romaine s’appelle Aurea. Elle va très vite découvrir qui est 
Dieu… (T6 ch 118) 

     Elles sont si précoces les aubes d'été que bien court est le temps qui s'écoule 
entre le coucher de la lune et l'apparition des premières clartés de l'aube. Aussi, 
ils ont eu beau forcer la marche, le moment le plus obscur de la nuit les surprend 
encore aux alentours de la ville de Césarée et une branche de broussailles 
allumée ne donne pas une clarté suffisante Il faut s'arrêter un moment aussi parce 
que la fillette, peu habituée à marcher dans la nuit, bute souvent contre les pierres 
à moitié ensevelies dans la poussière. 

"Il vaut mieux s'arrêter un moment. La fillette n'y voit pas, et elle est fatiguée" dit 
Jésus.  

"Non, non, je peux... Allons loin, loin... Il pourrait venir. C'est par ici que nous 
sommes passés pour aller à cette maison" dit, en  claquant des dents la fillette, en 
mêlant l'hébreu au latin en un nouvel idiome pour se faire comprendre. 

"Nous allons derrière ces arbres et personne ne nous verra. Ne crains pas" lui 
répond Jésus. 

"Oui, ne crains pas. Ce... romain, à cette heure est ivre mort sous la table..." dit 
Barthélemy pour la rassurer. 

"Et puis tu es avec nous, et nous t'aimons bien, nous ! Nous ne te laisserons pas 
faire du mal. Ohé  ! Nous sommes douze hommes robustes,.." dit Pierre à peine 
plus grand qu'elle, mais trapu autant qu'elle est grêle, brûlé par le soleil autant 
qu'elle est couleur de neige, pauvre fleur poussée à l'ombre pour être plus 
attirante et plus précieuse. 
"Tu es une petite sœur, et les frères défendent leurs sœurs..." dit Jean. 

La fillette, à la dernière lueur de la torche improvisée, lève vers ceux qui la 
réconfortent le clair iris gris fer, à peine teinté de bleu, deux iris limpides encore 
humides des pleurs qu'elle a versés peu avant. Elle est méfiante. Pourtant elle se 
fie à eux et passe le ruisseau à sec au-delà de la route pour entrer dans une 
propriété qui se termine là en un verger touffu. 
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Ils s'assoient dans l'obscurité et attendent. Les hommes dormiraient peut-être, 
mais le moindre bruit fait pousser un gémissement à la fillette et le galop d'un 
cheval la fait s'agripper convulsivement au cou de Barthélemy qui, peut-être parce 
qu'il est plus âgé, attire sa confiance et la familiarité. Dans ces conditions, il est 
impossible de dormir. 

"Mais ne crains pas  ! Quand on est avec Jésus, il n' arrive plus rien de mal" dit 
Barthélemy. 

"Pourquoi  ?" demande la fillette tremblante et encore accrochée au cou de 
l'apôtre. 

"Parce que Jésus c'est Dieu sur la Terre, et Dieu est plus fort que les hommes." 

«Dieu? Qu'est-ce Dieu ?" 

"Pauvre fille ! Mais comment t'ont-ils élevée ? Ils ne t'ont rien enseigné ?" 

"A garder ma peau blanche, mes cheveux brillants, à obéir aux maîtres... à dire 
toujours oui... Mais je ne pouvais pas dire oui au romain... il était laid et me faisait 
peur... Peur toute la journée. Toujours là... au bain, quand on s'habillait... et ces 
yeux... ces mains... Oh !... Et qui ne dit pas "oui" reçoit des coups de bâton..." 

"On ne te donnera plus le bâton. Le romain n'est plus là, ni ses mains... Il y a la 
paix..." lui répond Jésus. Et les autres commentent  : "Mais c'est une horreur  ! 
Comme à des bêtes de prix, pas plus qu'à des bêtes  ! Et pis encore.., Car un 
animal sait au moins qu'on lui apprend à labourer, à porter la selle et le mors car 
c'est son travail. Mais cette enfant a été jetée là sans rien savoir !…" 

"Si j'avais su, je me serais jetée à la mer. Il avait dit : " Je te rendrai heureuse"..." 
"En effet il t'a rendue heureuse, d'une manière qu'il n'imaginait pas. Heureuse 
pour la Terre et pour le Ciel, car connaître Jésus, c'est le bonheur" lui dit le Zélote. 

Un silence pendant lequel chacun médite sur les horreurs du monde. Puis à mi-
voix, la fillette demande à Barthélemy : "Dis-moi ce qu'est Dieu ? Et pourquoi Lui 
est Dieu ? Parce qu'il est beau et bon ?" 

"Dieu... Comment faire pour te l'apprendre à toi qui es tellement vide de toute idée 
religieuse ?" 

"Religieuse ? Qu'est-ce que c'est ?" 

"Très Haute Sagesse  ! Je suis comme quelqu'un qui se noie dans une mer 
immense ! Comment faire devant cet abîme ?" 

«C'est si simple, Barthélemy, ce qui te paraît difficile. C'est un abîme, oui, mais il 
est vide, et tu peux le combler avec le Vrai. C'est pire quand les abîmes sont 
remplis de boue, de poisons, de serpents. Parle avec la simplicité dont tu userais 
avec un enfant. Et elle te comprendra mieux que ne le ferait un adulte." 

"Oh ! Maître ! Mais ne pourrais-tu le faire, Toi ?" 
"Je le pourrais. Mais la fillette acceptera les paroles de l'un de ses semblables 
plus facilement que mes paroles de Dieu. Et d'autre part... c'est devant ces 
abîmes que vous vous trouverez dans l'avenir, pour les emplir de Moi. Vous devez 
aussi apprendre à le faire." 

"C'est vrai ! Je m'y essaierai. Écoute, fillette... Te souviens-tu de ta mère, toi ?" 
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"Oui, seigneur, depuis sept printemps les fleurs ont fleuri sans qu'elle soit près de 
moi. Mais avant, j'étais avec elle." 

"C'est bien. Et tu t'en souviens ? Tu l'aimes bien ?" 

"Oh !" Un sanglot qui accompagne l'exclamation, dit tout. 

"Ne pleure pas, pauvre enfant. ..Écoute. ..l'amour que tu as pour la mère..." 

"...et le père... et les petits frères..." dit en sanglotant la fillette. 

"Oui. ..pour ta famille, l'amour pour ta famille, ta pensée qui va vers elle, le désir 
de retourner vers elle..." 

"Jamais plus !!…" 

"Tout cela c'est une chose que l'on peut appeler la religion de la famille. Les 
religions, les idées religieuses par conséquent, ce sont l'amour, la pensée et le 
désir d'aller là où se trouve Celui ou ceux en qui nous croyons, que nous aimons 
et désirons." 
"Ah ! Et si je crois en ce Dieu-là, j'aurai une religion... C'est facile !" 

"Bien. Qu'est-ce qui est facile ? Avoir une religion ou bien croire en ce Dieu là ?" 

"Ceci et cela. Car on croit facilement en un Dieu bon comme Lui. Le romain en 
nommait une quantité et il jurait... il disait  : "par la déesse Vénus  !", "par le dieu 
Cupidon  !". Mais ce devait être des dieux qui n'étaient pas bons car lui, en les 
nommant, faisait des choses qui n'étaient pas bonnes." 

"Elle n'est pas stupide la fillette" commente Pierre à voix basse. 

"Mais moi, je ne vois pas encore ce qu'est Dieu. Je le vois homme comme toi... 
C'est un homme, Dieu, alors ? Et comment alors peut-on le comprendre ? En quoi 
est-il plus fort que tous ? Il n'a ni épée, ni serviteurs..." 

"Maître, aide-moi..." 

"Mais non, Nathanaël ! Tu enseignes si bien..." 

"Tu le dis par bonté... Tâchons en tout cas d'aller de l'avant. Écoute, fillette... Dieu 
n'est pas un homme. Il est comme une lumière, un regard, un son, si grand qu'il 
emplit ciel et terre, et éclaire tout, voit tout, instruit tout et commande tout..." 

"Même le romain ? Alors ce n'est pas un Dieu bon. J'ai peur !" 

"Dieu est bon et il donne des ordres qui sont bons, et il avait donné aux hommes 
l'ordre de ne pas faire de guerres, de ne pas faire d'esclaves, de laisser les petites 
à leurs mères et de ne pas épouvanter les fillettes. Mais les hommes n'écoutent 
pas toujours les ordres de Dieu." 

"Toi, oui, pourtant..." 

"Moi, oui." 

"Mais s'il est plus fort que tous, pourquoi ne se fait-il pas obéir  ? Et comment 
parle-t-Il s'il n'est pas homme ?" 

"Dieu… Oh ! Maître !…".  
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"Va de l'avant, Barthélemy. Tu es un maître si sage, tu sais exprimer avec 
simplicité les pensées les plus élevées, et tu as peur ? Ne sais-tu pas que l'Esprit-
Saint est sur les lèvres de ceux qui enseignent la justice ?" 

"Cela semble si facile quand on t'écoute... et toutes tes paroles sont ici dedans... 
Mais pour les faire sortir quand on doit faire ce que tu fais !... Oh ! misère de nous, 
pauvres hommes ! Quels maîtres de rien !" 

"Reconnaître votre rien, c'est vous disposer à l'enseignement de l'Esprit 
Paraclet..." 

"C'est bien. Écoute, enfant. Dieu est fort, très fort, plus que César, plus que tous 
les hommes ensemble avec leurs armées et leurs machines de guerre. Mais ce 
n'est pas un maître impitoyable, qui fait toujours dire oui sous peine du fouet pour 
qui ne le dit pas. C'est un père, Dieu. Ton père t'aimait-t-il bien ?" 

"Tellement ! Il m'a appelée Aurea Galla parce que l'or est précieux et que la Gaule 
c'est la patrie, et il disait que je lui étais plus chère que l'or qu'il avait possédé 
autrefois et que la patrie..." 

"Ton père te donnait le bâton ?" 

"Non. Jamais. Même si j'étais méchante, il me disait  : "Ma pauvre fille  !" et il 
pleurait..." 

"Voilà  ! C'est ainsi que Dieu fait. Il est Père, Il nous aime et Il pleure si nous 
sommes mauvais, mais Il ne nous force pas à obéir. Pourtant celui qui est 
mauvais sera châtié un jour par des supplices horribles..." 

"Oh ! Très bien ! Le maître qui m'a enlevée à ma mère et amenée dans l'île, et le 
romain dans les supplices ! Et je les verrai ?" 

"Et tu le verras d'auprès de Dieu, si tu crois en Lui et si tu es bonne. Mais pour 
être bonne, tu ne dois pas haïr, même le romain." 

"Non ? Comment faire ?!..." 

"Prier pour lui ou..." 

"Qu'est-ce que c'est prier ?" 

"Parler à Dieu en Lui disant ce que nous voulons..." 

"Mais moi, je veux la malemort pour les maîtres !" dit la fillette avec une violence 
sauvage.  

"Non, tu ne dois pas. Jésus ne t'aime pas si tu parles ainsi..." 

"Pourquoi ?" 

"Parce qu'on ne doit pas haïr celui qui nous a fait du mal" 

"Je ne puis les aimer, cependant..." 

"Pour le moment, oublie-les... Essaie de les oublier. Puis, quand tu seras plus... 
instruite sur Dieu, tu prieras pour eux... Nous disions donc que Dieu est puissant, 
mais qu'Il laisse ses fils libres." 

"Moi, fille de Dieu ? J'ai deux pères ? Combien de fils a-t-Il ?" 

"Tous les hommes sont des fils de Dieu, parce que c'est Lui qui les a faits. Tu vois 
les étoiles là-haut ? C'est Lui qui les a faites. Et ces arbres ? Lui les a faits. Et la 
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terre sur laquelle nous sommes assis, et cet oiseau qui chante, et la mer qui est si 
grande, Il a tout fait, et tous les hommes. Et les hommes sont davantage ses fils 
que toute autre chose, car ils sont fils pour cette chose qu'on appelle âme et qui 
est lumière, son, regard, qui ne sont pas grands comme les siens qui emplissent 
entièrement le Ciel et la Terre, mais qui pourtant sont beaux et ne meurent jamais, 
comme Lui-même ne meurt pas." 

"Où est l'âme ? Est-ce que je l'ai ?" 

"Oui. Dans ton cœur, et c'est elle qui t'a fait comprendre que le romain était 
mauvais, et qui ne te fera sûrement pas désirer d'être comme lui. N'est-ce pas ?" 

"Oui..." La fillette réfléchit après son oui incertain... Puis elle dit avec assurance : 
"Oui  ! C'était comme une voix à l'intérieur et un besoin d'avoir du secours... et 
avec une autre voix à l'intérieur, mais c'était la mienne, j'appelais maman... car je 
ne savais pas qu'il y avait Dieu, qu'il y avait Jésus... Si je l'avais su, je l'aurais 
appelé avec cette voix que j'avais à l'intérieur..." 

"Tu as bien compris, fillette, et tu grandiras dans la Lumière. Je te le dis. Crois 
dans le Dieu vrai, écoute la voix de ton âme, qui est vierge de sagesse acquise, 
mais vierge aussi de volonté mauvaise, et tu auras en Dieu un Père. Dans la mort, 
passage de la Terre au Ciel pour ceux qui croient au Dieu vrai et qui sont bons, tu 
auras une place au Ciel, auprès de ton Seigneur" dit Jésus en posant la main sur 
la tête de la fillette, qui change de position et s'agenouille en disant : 

"Près de Toi. Il est beau d'être avec Toi. Ne te sépare pas de moi, Jésus. 
Maintenant je sais qui tu es et je me prosterne. A Césarée, j'avais peur de le 
faire... Mais tu me paraissais un homme. Maintenant je sais que tu es un Dieu 
caché dans un homme et que tu es pour moi Père et Protecteur." 

"Et Sauveur, Aurea Galla." 

"Et Sauveur. Tu m'as sauvée." 

"Et je te sauverai davantage. Tu auras un nom nouveau..." 

"Tu m'enlèves le nom que m'a donné mon père ? Le maître, dans l'île, m'appelait 
Aurea Quintillia car il nous répartissait par couleurs et par numéros, et moi j'étais 
ainsi la cinquième blonde... Mais pourquoi ne me laisses-tu pas le nom que m'a 
donné mon père ?" 

"Je ne te l'enlève pas. Mais tu porteras, ajouté à ton ancien nom, le nom nouveau, 
éternel." 

"Lequel ?" 

"Christiane, parce que le Christ t'a sauvée. Mais voici que le ciel blanchit. Partons. 
..Tu vois, Nathanaël, qu'il est facile de parler de Dieu à des abîmes vides... Tu as 
très bien parlé. La fillette se formera rapidement dans la Vérité... Va en avant avec 
mes frères, Aurea..." 
La fillette obéit, mais avec crainte. Elle préférerait rester près de Barthélemy qui 
comprend et promet : "Je viens tout de suite, moi aussi, obéis..." Et resté près de 
Jésus, avec Pierre, Simon et Matthieu, il observe  : "Dommage que Valeria la 
garde. C'est toujours une païenne..." 

"Je ne puis l'imposer à Lazare..." 
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"Il y a Nike, Maître" suggère Matthieu. 

"Et Elise..." dit Pierre.  

"Et Jeanne... C'est une amie de Valeria et Valeria la lui céderait certainement 
volontiers. Elle serait dans une bonne maison" dit le Zélote. 

Jésus réfléchit et se tait... "A Toi d'y penser... Moi je vais retrouver la fillette qui ne 
cesse de se retourner. Elle se fie à moi, parce que je suis âgé... Je pourrais la 
garder... une fille de plus... Mais elle n'est pas d'Israël..." et il s'en va, le bon mais 
trop israélite Nathanaël. 

Jésus le regarde partir et il hoche la tête. "Pourquoi ce geste, Maître  ?" Lui 
demande le Zélote. 

«Parce que... cela me fait de la peine de voir que même les sages sont esclaves 
des préventions..." 

"Cependant... soit dit entre nous... Barthélemy a raison.., et même... tu devrais y 
penser... Rappelle-toi Sintica et Jean... Qu'il n'arrive pas la même chose... Envoie-
la à Sintica..." dit Pierre qui a peur d'ennuis à cause de la présence de la petite 
païenne parmi eux. 

"Jean sera bientôt mort... Sintica est encore trop peu formée pour être maîtresse 
d'une fillette comme elle... L'ambiance ne lui convient pas..." 

"Et pourtant, tu ne dois pas La garder. Pense que Judas va bientôt être avec 
nous. Et Judas, Maître, laisse-moi le dire, est un luxurieux et un... un qui parle 
facilement pour en tirer profit... et qui a trop d'amis parmi les pharisiens..." appuie 
le Zélote. 

"Voilà, Simon a raison ! C'est justement ce que moi je pensais !" s'exclame Pierre. 
"Écoute-le, Maître !..." 

Jésus réfléchit et se tait... Puis il dit  : "Prions  ! Et le Père nous aidera..." et, en 
arrière des autres, ils prient avec ferveur... 

L'aube se change en aurore... Ils dépassent un petit village, pour reprendre la 
route à travers les campagnes... Le soleil devient de plus en plus fort. Ils s'arrêtent 
pour manger, à l'ombre d'un noyer géant. 

"Tu es fatiguée ?" demande Jésus à la fillette qui mange à contrecœur. "Dis-le et 
nous nous arrêterons." 

"Non, non. Allons..." 
"Nous le lui avons demandé plusieurs fois, mais elle dit toujours non..." dit 
Jacques d'Alphée. 

"Je puis  ! Je puis  ! Allons loin..." Ils reprennent la marche, mais Aurea se 
souvient  : "J'ai une bourse, Les dames m'ont dit  : "Tu la donneras quand 
commenceront les monts". Les monts sont ici, et je la donne" et elle fouille dans 
son sac où Livia a mis quelques vêtements... Elle en sort la bourse et la donne à 
Jésus. 

"L'obole... Elles n'ont pas voulu qu'on les remercie. Elles sont meilleures que 
beaucoup d'entre nous... Prends, Matthieu, et conserve cet argent. Il servira pour 
des aumônes secrètes." 
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"Je ne dois pas le dire à Judas de Kériot ?" 

"Non." 

"Il va voir la fillette. .." 

Jésus ne répond pas... Ils reprennent la marche fatigante à cause de la grande 
chaleur, de la poussière, de la lumière éblouissante. Puis ils commencent la 
montée sur les premiers contreforts du Carmel, je crois. Mais bien qu'il y ait plus 
d'ombre et plus de fraîcheur, Aurea avance lentement en trébuchant souvent. 

Barthélemy revient en arrière, près du Maître  : "Maître, la fillette est fiévreuse et 
épuisée. Comment allons-nous faire ?" 

Ils se consultent. Faire halte ? La porter et continuer ? Oui. Non. Enfin ils décident 
qu'il faut au moins rejoindre la route qui va à Sicaminon pour demander de l'aide à 
quelque voyageur ayant une monture ou un char. Et ils voudraient bien prendre la 
fillette dans leurs bras, mais elle, héroïque dans sa volonté de s'éloigner, répète 
son  : "Je puis  ! Je puis  !" et veut marcher toute seule, Elle est rouge, avec les 
yeux fiévreux, réellement épuisée. Mais elle ne cède pas... Elle avance lentement, 
acceptant d'être soutenue par Barthélemy et Philippe... Mais elle marche... Ils sont 
tous épuisés, mais ils comprennent qu'il est nécessaire de marcher et ils vont... 

La colline est franchie. Voici l'autre versant... La plaine d'Esdrelon tout en bas, et 
au-delà les collines dans lesquelles ,se trouve Nazareth... 

"Si nous ne trouvons pas, nous nous arrêterons chez des paysans..." dit Jésus. 

Ils vont, ils vont... Arrivés presque à la plaine, ils voient un groupe de disciples. Il y 
a Isaac d'Ephèse avec sa mère, et Abel de Bethléem avec la sienne parmi 
d'autres dont je ne connais pas les noms. Et il y a pour les femmes un char 
rustique tiré par un fort mulet. Il y a aussi les bergers Daniel et Benjamin, le 
passeur Joseph et d'autres. 

"C'est la Providence qui nous secours !" s'exclame Jésus et il ordonne de s'arrêter 
pendant que Lui va parler aux disciples et spécialement aux femmes disciples. 

Il les prend en particulier, avec Isaac, et raconte en partie les épreuves d'Aurea : 
"Nous l'avons soustraite à un maître immonde... Je voudrais l'amener à Nazareth 
pour la soigner, car elle est malade de peur et de fatigue. Mais nous n'avons pas 
de véhicule. Où alliez-vous ?" 

"A Bethléem de Galilée, chez Myrta. Il est impossible de résister à la chaleur de la 
plaine" répond Isaac. 

"Allez d'abord à Nazareth, je vous le demande par charité. Amenez la fillette à ma 
Mère et dites-lui que d'ici deux ou trois jours, je serai chez elle. La fillette est 
fiévreuse, ne faites pas attention à ses délires. Je vous dirai plus tard..." 

"Oui, Maître, ce que tu veux. Nous partons de suite. Pauvre fille ! Il la frappait ?" 
demandent les trois. 

"Il voulait la profaner." 

"Oh !... Quel âge a-t-elle ?" 

"Treize ans environ..." 
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"Le lâche ! L'immonde ! Mais nous l'aimerons. Nous sommes des mères, n'est-ce 
pas, Noémi ?" 

"Certainement, Myrta, Seigneur, tu la prends comme disciple ?" 

"Je ne sais pas encore…" 

"Si tu la gardes, nous sommes ici. Moi, je ne retourne pas à Éphèse. J'ai envoyé 
des amis pour tout liquider. Je reste avec Myrta... Souviens-toi de nous, pour la 
fillette. Tu as sauvé nos fils. Nous voulons la sauver." 

"Nous verrons par la suite…" 

"Maître, les deux disciples donnent toute garantie de sainteté..." plaide Isaac. 

"Cela ne dépend pas de Moi... Priez beaucoup et taisez-vous avec tout le monde. 
Vous entendez ? Avec tout le monde." 

"Nous nous tairons." 

"Venez avec le char." Et Jésus revient en arrière, suivi par Isaac qui conduit le 
char, et par les deux femmes. 

La fillette s'est allongée sur l'herbe pour y chercher un peu de fraîcheur pour sa 
grande fièvre... 

"Pauvre fille ! Mais elle ne va pas mourir, n'est-ce pas ?" 

"Quelle belle enfant !" 

"Chérie, ne crains pas. Je suis une mère, sais-tu ? Viens... Soutiens-la, Myrta... 
Elle vacille... Aide-nous, Isaac... Ici, où elle a moins de secousses... Le sac sous la 
tête... Mettons nos manteaux par dessous... Isaac, mouille ces linges pour les lui 
mettre sur le front... Quelle fièvre, pauvre fille !..." 

Les deux femmes sont empressées et maternelles. Aurea, étourdie par la fièvre, 
est pour ainsi dire absente... 

Tout est en place. Le char peut partir... Isaac, avant de fouetter, se rappelle  : 
"Maître, si tu vas au pont, tu vas trouver Judas de Kériot. Il t'y attend comme un 
mendiant... C'est lui qui nous a dit que tu serais passé par ici. Paix à toi, Maître. 
Nous serons dans la nuit à Nazareth !" 

"Paix à Toi, Maître" disent les deux femmes disciples. 

"Paix à vous !" … 

Le char part au trot... 

"Que soit remercié le Seigneur !..." dit Jésus. 

"Oui, c'est bien pour la fillette et c'est bien à cause de Judas... Il vaut mieux qu'il 
ne sache rien..." 

"Oui. C'est mieux. Tellement mieux que je demande à votre cœur un sacrifice. 
Nous nous séparerons avant d'être à Nazareth et vous, du lac, vous irez avec 
Judas à Capharnaüm, alors qu'avec les frères, Thomas et Simon, j'irai à 
Nazareth." 

"Nous ferons ainsi, Maître Et à ceux qui t'attendent, que diras-tu ?" 
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"Qu'il y avait urgence pour nous d’avertir ma Mère de notre arrivée... Allons..." et il 
rejoint les disciples qui, trop heureux d'avoir le Maître avec eux, ne posent pas de 
questions. 

66  : Jésus guérit Auréa-Christiane d’une fièvre qui pouvait la faire mourir. T6 
ch125 
Auréa-Christiane a été déposé à Nazareth chez la Mére de Jésus. Jésus vient et 
parle à son sujet avec la Vierge et des apôtres. 

    Quand la porte s'entrouvre et qu'apparaît le doux visage de la Vierge, Jésus dit  
la plus douce parole, en ouvrant les bras pour la recevoir : "Maman !" 

"Oh ! Mon Fils ! Béni ! Entre et que la paix et l'amour soient avec Toi !" 

"Et à ma Mère, et à la maison, et à qui s'y trouve" dit en entrant Jésus, suivi des 
autres. 

"Votre mère est à côté, pendant que les deux disciples sont au pain et à la 
lessive..." explique Marie, après les salutations respectives avec les apôtres et les 
neveux, qui, par discrétion, se retirent pour laisser la Mère seule avec son Fils. 

"Me voilà à toi, ma Mère. Nous allons rester quelque temps ensemble... Comme 
c'est doux le retour... la maison et toi surtout, ô Mère, après tant de voyages parmi 
les hommes..." 
"Qui te connaissent de plus en plus et, à cause de cette connaissance, se 
partagent en deux branches  : ceux qui t'aiment... et ceux qui te haïssent... Et la 
plus grosse branche, c'est cette dernière..." 

"Le Mal sent qu'il va être vaincu et il est furieux... et il rend furieux... Comment va 
la fillette ?" 

"Légèrement mieux... Mais elle a failli mourir... Et cependant ses paroles, 
maintenant qu'elle ne délire plus, correspondent, bien que plus réservées, à celles 
qui lui sortaient dans le délire. Ce serait mentir de dire que nous n'avons pas 
reconstruit son histoire... Malheureuse !..." 

"Oui. Mais la Providence a veillé sur elle." 

"Et maintenant ? ..." 

"Et maintenant... Je ne sais pas. Aurea ne m'appartient pas comme créature. Son 
âme est mienne, son corps appartient à Valeria. Pour le moment elle va rester ici, 
afin d'oublier..." 

"Myrta voudrait bien l'avoir." 

"Je le sais... Mais je n'ai pas le droit d'agir sans la permission de la romaine. Je ne 
sais même pas si elles l'ont acquise à prix d'argent ou si elles ont seulement 
employé l'arme de la promesse. .. Quand la romaine la réclamera..." 

 "Moi, j'irai à ta place, mon Fils. Il n'est pas bien que tu y ailles... Laisse faire à ta 
Maman. Nous femmes... êtres infimes pour Israël, on ne nous observe pas tant si 
nous allons parler à des gentils. Et ta Maman est si inconnue du monde  ! 
Personne ne remarquera la femme du peuple hébraïque qui, enveloppée dans 
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son manteau, va par les rues de Tibériade et frappe à la maison d'une dame 
romaine..." 

"Tu pourrais aller chez Jeanne... et là parler à la dame..." 

"Je ferai ainsi, mon Fils. Que soit soulagé ton cœur, ô mon Jésus  !... Tu es 
tellement affligé... Je le comprends... et je voudrais tant faire pour Toi..." 

"Et tu fais tant, Maman. Merci pour tout ce que tu fais..." 

"Oh ! Je suis une aide bien pauvre, mon Fils  ! Parce que je ne réussis pas à te 
faire aimer, à te donner... de la joie... tant qu'il t'est accordé d'en avoir un peu... 
Que suis-je donc alors ? Une bien pauvre disciple..." 

"Maman, Maman  ! Ne parle pas ainsi  ! Ma force me vient de tes prières. Mon 
esprit trouve le repos en pensant à toi et maintenant, voilà, mon Cœur trouve le 
réconfort en restant ainsi, la tête contre ton cœur béni... Maman !..." Jésus a attiré 
près de Lui sa Mère debout près de Lui qui est assis sur un coffre contre le mur, et 
il appuie son front sur la poitrine de Marie qui caresse doucement ses cheveux... 

Une pause toute d'amour. Puis Jésus se lève après avoir levé sa tête. Il dit  : 
"Allons trouver les autres et la fillette" et il sort avec sa Mère dans le jardin. 

Les trois disciples, sur le seuil de la pièce où se trouve la fillette malade, parlent 
sans arrêt avec les apôtres, mais quand elles voient Jésus elles se taisent en 
s'agenouillant. 

"La paix à toi, Marie d'Alphée, et à vous, Myrta et Noémi. La fillette dort-elle ?" 

"Oui. La fièvre persiste, l'étourdit et la consume. Si cela continue, elle va mourir. 
Son tendre corps ne résiste pas à la maladie, et son esprit est troublé par les 
souvenirs" dit Marie d'Alphée. 

"Oui... et elle ne réagit pas, car elle dit qu'elle veut mourir pour ne plus voir les 
romains..." confirme Myrta. 

"C'est une douleur pour nous qui l'aimons déjà !..." dit Noémi. 

"Ne craignez pas !" dit Jésus en allant jusqu'au seuil de la chambrette et enlevant 
le rideau... 

Sur le petit lit contre le mur, en face de la porte, apparaît le petit visage amaigri, 
d'un rouge feu aux pommettes, couleur de neige ailleurs, enseveli dans la masse 
des longs cheveux dorés. Elle dort fiévreusement, en murmurant entre ses dents 
des paroles incompréhensibles et, de sa main abandonnée sur les couvertures, 
elle fait de temps à autre un geste comme pour repousser quelque chose. 

Jésus n'entre pas. Il jette sur elle un regard de pitié. Puis il appelle à haute voix : 
"Aurea ! Viens ! Il y a ton Sauveur." 

La fillette s'assoit brusquement sur son petit lit, le voit, et en poussant un cri elle 
descend et court vers Jésus, dans sa tunique longue et floue, les pieds nus, et elle 
se jette à ses pieds en disant  : "Seigneur  ! Oui, maintenant tu m'as vraiment 
délivrée !" 

"Elle est guérie. Vous voyez ? Elle ne pouvait mourir car auparavant elle devait 
connaître la Vérité." Et il dit à la fillette qui Lui baise les pieds : "Lève-toi et vis en 
paix" et il lui pose la main sur la tête qui n'est plus fiévreuse. 
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Aurea, dans son long vêtement de lin, peut-être un de la Vierge, si long qu'il lui fait 
une traîne, ses cheveux défaits retombant comme un manteau sur sa mince 
personne, avec ses yeux gris-bleu encore brillants de la fièvre qui vient de la 
quitter, et de la joie qui maintenant se manifeste, paraît un ange. 
"Adieu  ! Nous nous retirons dans l'atelier pendant que vous vous occupez de la 
fillette et de la maison..." dit le Maître et, suivi des quatre, il entre dans l'ancien 
atelier de Joseph pour s'asseoir avec les siens sur les établis qui ne servent 
plus... 

67 : Jésus prend la défense d’un enfant maltraité par sa propre mère. 

Un petit garçon pleure contre les genoux de Jésus. 
« Pourquoi pleures-tu, Alphée ? » lui dit Jésus en se penchant pour l'embrasser... 
Rien... et il pleure plus fort. 
« Il a vu les fruits, et il en veut » dit l'Iscariote ennuyé. 
« Oh ! Pauvre petit ! Il a raison ! Il ne faut pas faire passer certaines choses sous 
les yeux des enfants, sans leur en donner un peu. Tiens, fils. Ne pleure pas ! » dit 
Marie d'Alphée et, ce disant, elle détache une grappe dorée d'un rameau mis dans 
un panier avec toutes ses feuilles et des grappes qui y sont encore attachées. 
« Je ne veux pas de raisin... » et il pleure plus fort. 
«  Il veut sûrement de l'eau emmiellée  » dit Thomas et il lui offre sa gourde en 
disant : « Cela plaît aux enfants et leur fait du bien. Mes neveux aussi... » 
« Je ne veux pas de ton eau... » et il pousse des cris plus aigus et plus forts. 
« Mais que veux-tu alors ? » demande Jude d'Alphée, mi-sérieux, mi-fâché. 
« Deux claques, voilà ce qu'il veut ! » dit l'Iscariote. 
« Pourquoi ? Pauvre enfant ! » demande Mathieu. 
« Parce qu'il est ennuyeux. » 
« Oh ! S'il fallait donner des gifles à tous les gens ennuyeux, on passerait sa vie à 
se les donner » dit Thomas avec beaucoup de calme. 
«  Il ne se sent pas bien, peut-être  » déclare Marie Salomé qui est parmi les 
disciples. « Des fruits et de l'eau, de l'eau et des fruits... Le corps en souffre. » 
« Et lui, c'est déjà beaucoup s'il mange du pain, de l'eau et des fruits... Ils sont 
tellement pauvres  !  » dit Mathieu qui par son expérience de percepteur connaît 
toutes les finances de Capharnaüm. 
« Qu'as-tu, petit ? Tu souffres ici ?... Et pourtant tu n'as pas de fièvre... » dit Marie 
de Cléophas, à genoux près de l'enfant. 
« Oh ! Maman ! Mais c'est un caprice !... Tu ne vois pas ? Tu les gâterais tous. » 
« Je ne t'ai pas gâté, mon Jude, mais je t'ai aimé. Et tu ne te rendais pas compte 
que je t'aimais jusqu'à te protéger contre les rigueurs d'Alphée ?... » 
« C'est vrai, maman... J'ai eu tort de te faire des reproches. » 
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« Il n'y a pas de mal, fils. Mais si tu veux être apôtre, sache avoir des entrailles de 
mère pour les fidèles. Ils sont comme des enfants, tu sais... et il faut pour eux une 
patience affectueuse... » 
« Bien parlé, Marie ! » approuve Jésus. 
« Nous allons finir par être instruits par les femmes » bougonne Judas Iscariote. 
« Et, peut-être, même par des païennes... » 
«  Sans aucun doute. Elles vous dépasseront de beaucoup, si vous resterez ce 
que vous êtes, et toi plus que tous, Judas. Sûrement tous te dépasseront  : les 
petits, les mendiants, les ignorants, les femmes, les gentils... » 
«  Tu pourrais dire que je serai l'avorton du monde, et ce serait plus vite fait  » 
répond Judas, et il rit jaune. 
« Les autres sont en train de revenir... et ce sera l'heure de partir, n'est-ce pas ? » 
dit Barthélemy pour couper court à la scène dont souffrent plusieurs, chacun à sa 
manière. 
Les pleurs de l'enfant atteignent leur maximum. 
« Mais, en somme !! Que veux-tu ? Qu'as-tu ? » s'adresse à lui l'Iscariote en le 
secouant rudement pour le détacher des genoux de Jésus auxquels l'enfant s'est 
agrippé et surtout pour passer son dépit sur l'innocent. 
« Avec Toi ! Avec Toi !... Tu t'en vas... et les coups pleuvent drus...» 
« Ah  !... Oh, le pauvre petit  ! C'est vrai  ! Depuis qu'elle s'est remariée, ceux du 
premier mari... sont comme des mendiants... comme s'ils n'étaient pas nés d'elle... 
Elle les envoie comme des mendiants et... oh  ! pas de pain pour eux...  » dit la 
femme du propriétaire de la maison qui semble bien connaître la situation et les 
responsables. Et elle dit pour finir : « Il faudrait bien que quelqu'un les adopte, ces 
trois abandonnés... » 
« N'en parle pas à Simon de Jonas, femme. Tu te ferais haïr à mort par sa belle-
mère qui est plus que jamais butée contre lui et nous tous. Ce matin même elle a 
couvert d'insolences Simon et Margziam, et moi qui étais avec eux...  » dit 
Mathieu. 
« Je n'en parlerai pas à Simon... Mais c'est ainsi... » 
«  Et toi, tu ne les prendrais pas  ? Tu n'as pas d'enfants...  » dit Jésus en la 
regardant fixement... 
« Moi... Oh ! cela me plairait... Mais nous sommes pauvres... et puis... Thomas... 
C'est qu'il a des neveux... et moi aussi... et... et » 
« Et surtout tu n'es pas disposée à faire du bien à tes semblables... Femme, hier 
tu critiquais les pharisiens d'ici comme durs de cœur, les gens de la ville comme 
revêches à ma parole... Mais toi, que fais-tu de différent, toi qui me connais depuis 
plus de deux ans ?... » 
La femme baisse la tête en chiffonnant son vêtement, mais elle ne dit pas un mot 
en faveur de l'enfant qui pleure toujours. 
« Nous sommes prêts, Maître » crie Pierre qui arrive. 
« Oh  ! être pauvre  !... et persécuté  !... » soupire Jésus en levant les bras et en 
faisant ainsi un geste de découragement... 
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« Mon Fils !... » dit pour le réconforter Marie qui jusqu'alors s'était tue. Et il suffit 
de cette parole pour consoler Jésus. 
« Vous, allez en avant avec les provisions. Moi, je vais avec ma Mère jusqu'à la 
maison de l'enfant » commande Jésus à ceux qui arrivent et à ceux qui étaient 
déjà avec Lui, et il s'éloigne avec sa Mère qui a pris l'enfant à son cou... 
Ils vont vers la campagne. 
« Que vas-tu lui dire, mon Fils?» 
«  Maman, que veux-tu que je dise à une femme qui n'a pas d'amour dans ses 
entrailles de mère même pour ceux qui sont nés de son sein?» 
« Tu as raison... Et alors?» 
« Et alors... Prions, ma Mère.» 
Ils marchent en priant. 
Une vieille les interpelle  : «  Vous portez Alphée à Méroba  ? Dites-lui qu'il est 
temps qu'elle s'en occupe. Il leur faudra forcément devenir voleurs... et ils sont 
comme des sauterelles là où ils tombent... Mais c'est à elle que j'en veux, pas à 
ces trois malheureux... Oh  ! la mort comme elle est injuste! Jacob n'aurait-il pas 
pu vivre et elle mourir ? Tu devrais la faire mourir, ainsi... » 
« Femme, vieille comme tu l'es, tu n'es pas encore sage ? Et tu dis ces paroles 
alors que tu peux mourir à chaque minute  ? En vérité tu es injuste autant que 
Méroba. Repens-toi et ne pèche plus. » 
« Pardon, Maître... C'est que sa faute me fait déraisonner... » 
«  Oui. Je te pardonne. Mais ne dis jamais plus, pas même en toi-même, ces 
paroles. Ce n'est pas par la malédiction que l'on répare les erreurs. C'est par 
l'amour. Si Méroba mourait, le sort des enfants changerait-il  ? Peut-être le veuf 
prendrait une autre femme et il aurait des enfants d'un troisième lit, et eux une 
marâtre... Plus pénible par conséquent serait leur sort. » 
« C'est vrai. Je suis vieille et sotte. Voici Méroba. Elle maugrée déjà... Je te quitte, 
Maître. Je ne veux pas qu'elle pense que je t'ai parlé d'elle. C'est une vipère... » 
Mais la curiosité est plus forte que la peur de la "vipère", et la petite vieille, tout en 
se tenant à distance de Jésus et de Marie, ne s'en écarte pas tellement et elle se 
penche pour arracher au bord du chemin de l'herbe, rendue humide par le 
voisinage d'une fontaine, pour écouter sans se faire remarquer. 
«  Te voilà  ? Qu'as-tu fait  ? A la maison  ! Toujours en route comme une bête 
errante, comme un chien sans maître, comme... » 
« Comme un enfant sans mère. Femme, tu sais que c'est un mauvais témoignage 
pour une mère, les enfants qui ne restent pas près de ses vêtements ? » 
« C'est parce qu'ils sont méchants... » 
«  Non. Je viens ici depuis trente mois. Auparavant, du vivant de Jacob et les 
premiers mois de ton veuvage, il n'en était pas ainsi. Puis tu as repris un mari... et 
avec le souvenir du premier mariage, tu as perdu aussi celui de tes enfants. Mais 
quelle différence en eux avec celui qui mûrit dans ton sein  ? Ne les as-tu pas 
portés ainsi ces enfants ? Tu ne les as pas allaités, peut-être ? Regarde là cette 
colombe... Quel soin elle a de son petit... Et pourtant elle couve déjà d'autres 
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œufs... Regarde cette brebis. Elle n'allaite plus l'agneau de la portée précédente 
parce qu'elle en porte déjà un autre. Et pourtant, vois comme elle lui lèche le 
museau et se laisse heurter le flanc par son agnelet plein de vie  ? Tu ne me 
réponds pas ? Femme, pries-tu le Seigneur ? » 
« Certainement. Je ne suis pas païenne... » 
«  Et comment peux-tu parler au Seigneur qui est juste, si tu es injuste  ? Et 
comment peux-tu aller à la synagogue et écouter les rouleaux quand ils parlent de 
l'amour de Dieu pour ses enfants, sans sentir le remords dans ton cœur  ? 
Pourquoi gardes-tu le silence dans cette attitude arrogante ? » 
« Parce que je n'ai pas demandé tes paroles... et je ne sais pas pourquoi tu viens 
me troubler... L'état, où je suis, mérite le respect... » 
« Et celui de ton âme, non ? Pourquoi ne respectes-tu pas les droits de ton âme ? 
Je sais ce que tu veux me dire  : qu'une colère peut mettre en danger la vie de 
celui qui doit naître... Mais de la vie de ton âme, tu ne te soucies pas ? Elle est 
plus précieuse que celle de celui qui doit naître... Tu le sais... Ton état peut se 
terminer dans la mort. Est-ce que tu veux affronter cette heure avec l'âme 
troublée, malade, injuste ? » 
« Mon mari dit que tu es quelqu'un qu'il ne faut pas écouter. Je ne t'écoute pas. 
Viens, Alphée... » et elle fait le geste de se retourner au milieu des cris de l'enfant 
qui sait déjà qu'il va au devant des coups et qui ne veut pas lâcher le bras de 
Marie. Marie, en soupirant, cherche à persuader la femme et s'adresse à elle pour 
lui dire : « Je suis mère, moi aussi, et je peux comprendre tant de choses. Et je 
suis femme... Aussi je sais comprendre les femmes. Tu as une période qui n'est 
pas bonne, n'est-ce pas  ? Tu souffres et tu ne sais pas souffrir... et ainsi tu 
t'aigris... Ma sœur, écoute. Si je te donnais maintenant le petit Alphée, tu serais 
injuste envers lui et envers toi. Laisse-le moi pour quelques jours, oh ! quelques 
jours seulement. Tu verras quand tu ne l'auras plus, tu soupireras après lui... 
parce qu'un fils est chose si douce que quand il s'éloigne de nous, nous nous 
sentons pauvres, glacées, sans lumière... » 
« Mais prends-le ! Prends-le ! Si seulement tu pouvais prendre les deux autres ! 
Mais je ne sais pas où ils sont... » 
«  Je le prends, oui. Adieu, femme. Viens, Jésus.  » Et Marie se retourne 
rapidement et elle s'éloigne en sanglotant... 
« Ne pleure pas, Maman. » 
« Ne la juge pas, Fils... » 
Les deux phrases se croisent toutes les deux pleines de pitié, et puis dans une 
pensée unique, les lèvres s'ouvrent pour une même parole. «  S'ils ne 
comprennent pas l'amour naturel, peuvent-ils jamais comprendre l'amour qui est 
dans la Bonne Nouvelle ? » et ils se regardent, ce Fils et cette Mère, par dessus la 
petite tête de l'innocent qui maintenant s'abandonne confiant et heureux dans les 
bras de Marie... 
« Nous allons avoir un disciple de plus que prévu, Maman. » 
« Et lui aura des journées de paix... » 
« Vous avez vu, hein ? » leur dit la petite vieille. « Elle est sourde, sourde comme 
une cymbale défoncée... Je vous l'avais dit ! Et maintenant ? Et après? » 
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« Et maintenant, c'est la paix. Et, après. Dieu veuille que quelque cœur ait pitié... 
Pourquoi pas le tien, femme ? Une coupe d'eau donnée par amour est comptée 
au Ciel. Mais celui qui aide un innocent par amour pour Moi... oh ! quelle béatitude 
pour ceux qui aiment les petits et les sauvent du mal !... » 

68 : Les devoirs des enfants… 

     Je vous dis, enfants, d'être soumis à vos parents, respectueux, obéissants 
pour pouvoir l'être aussi avec le Seigneur votre Dieu. Parce que, si vous 
n'apprenez pas à obéir aux petits commandements du père et de la mère que 
vous voyez, comment pourrez-vous obéir aux commandements de Dieu, qui sont 
dits en son nom, mais que vous ne voyez ni n'entendez ? Et si vous n'apprenez 
pas à croire que celui qui vous aime, comme votre père et votre mère vous 
aiment, ne peut que commander des choses bonnes, comment pouvez-vous 
croire que sont bonnes les choses qui vous sont données comme des ordres de 
Dieu  ? Dieu aime, Il est Père, le savez-vous  ? Mais justement parce qu'il vous 
aime et veut vous avoir avec Lui, ô chers enfants, c'est pour cela qu'il veut que 
vous soyez bons. Et la première école où vous apprenez à le devenir, c'est la 
famille. C'est là que vous apprenez à aimer et à obéir et c'est de là que part pour 
vous le chemin qui conduit au Ciel. Soyez donc bons, respectueux, dociles. Aimez 
votre père, même s'il vous corrige, car il le fait pour votre bien, et votre mère si 
elle vous éloigne d'actions dont son expérience sait qu'elles ne sont pas bonnes. 
Honorez-les, en évitant de les faire rougir par vos actions mauvaises. L'orgueil 
n'est pas une chose bonne, mais il existe un saint orgueil, celui de dire : "Je n'ai 
pas donné de douleur à mon père et à ma mère". Cela, qui vous fait jouir de leur 
voisinage pendant qu'ils sont vivants, est pour vous la paix sur la blessure de leur 
mort, alors que les larmes qu'un enfant fait verser à ses parents creusent comme 
du plomb fondu le cœur de l'enfant mauvais, et malgré tout son effort pour 
endormir la blessure, elle fait souffrir, ne cesse de faire souffrir et de plus en plus 
quand la mort de l'un des parents empêche l'enfant de réparer... Oh  ! enfants, 
soyez bons, toujours, si vous voulez que Dieu vous aime. 

69 : Le petit Alphé réconforté… 

Le soir descend en amenant la brise qui rafraîchit après tant de chaleur, et la 
pénombre qui soulage après tant de soleil. 

Jésus prend congé des gens d'Ippo, fermement décidé à ne pas retarder le départ 
car il veut être à Capharnaüm pour le sabbat. 

Les gens s'éloignent à regret et certains s'obstinent à le suivre hors de la ville. 
Parmi eux se trouve la femme d'Aféca, une veuve qui, dans la ville sur le lac, a 
prié le Seigneur de la choisir comme tutrice du petit Alphée dont la mère ne veut 
pas. Elle s'est jointe aux femmes disciples comme si elle était l'une d'elles et 
désormais elle est si familiarisée avec elles, qu'elles la considèrent comme une de 
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la famille. Maintenant elle est avec Salomé et ne cesse pas de s'entretenir avec 
elle à voix basse. Plus en arrière se trouve Marie avec sa belle-sœur, et elles 
règlent leur pas sur celui de l'enfant qui marche en donnant la main à toutes les 
deux et qui s'amuse à sauter sur le bord de chaque pierre du chemin, 
certainement construit par les romains pour avoir ainsi des pavés réguliers. 

Et il rit en disant à chaque fois  : "Vois comme je suis brave ? Regarde, regarde 
encore !" Un jeu que je crois ont fait tous les enfants du monde quand ils tiennent 
par la main ceux qu'ils sentent affectueux pour eux. Et les deux saintes créatures 
qui le tiennent par la main montrent un grand intérêt pour son jeu et le louent pour 
la bravoure qu'il montre en sautant. Le pauvre petit est refleuri en quelques jours 
d'une vie paisible et affectueuse, il a l’œil joyeux des enfants heureux et son rire 
argentin le rend même plus beau et surtout plus enfant. Il a perdu cette expression 
de petit homme, prématuré et triste qu'il avait le soir du départ de Capharnaüm. 

Marie d'Alphée remarque la chose et, entendant une parole de Sara la veuve, elle 
dit à sa belle-sœur : "Ce serait bien ainsi ! A la place de Jésus, je le lui donnerais" 

"Il a une mère, Marie..." 

"Une mère ? Ne le dis pas ! Une louve est plus mère que cette malheureuse." 

"C'est vrai. Mais même si elle ne se rend pas compte de ses devoirs envers son 
fils, elle a toujours un droit sur lui." 

"Hum ! Pour le faire souffrir ! Regarde comme il est mieux !" 

"Je le vois. Mais... Jésus n'a pas le droit d'enlever des enfants à leur mère, pas 
même pour les donner à qui les aimerait." 

"Les hommes aussi n'auraient pas le droit de... Il suffit. Moi je sais." 

"Oh ! Je te comprends... Tu veux dire : les hommes aussi n'auraient pas le droit de 
t'enlever ton Fils, et pourtant ils le feront... Mais en faisant cela, un acte 
humainement cruel, ils provoqueront un bien infini. Ici, au contraire, je ne sais si 
ce serait un bien pour cette femme..." 

"Mais pour le petit, si. Mais pourquoi... nous a-t-il dit cette horrible chose ? Moi, je 
n'ai plus de paix depuis que je sais..." 

"Et tu ne le savais pas même auparavant que le Rédempteur devait souffrir et 
mourir ?" 

"Bien sûr, je le savais ! Mais je ne savais pas que c'était Jésus. Je l'ai bien aimé, 
tu sais ? Plus que mes propres enfants. Si beau, si bon... Oh ! Je te l'ai envié, ma 
Marie, quand il était tout petit, et ensuite toujours... toujours... Je faisais attention 
même à un courant d'air pour Lui et... je ne puis penser qu'il sera torturé..." Marie 
de Cléophas pleure dans son voile. 

70 : Judas de nouveau mal jugé par un enfant, le petit Alphé. 

     …La veuve d'Aféca s'avance et se prosterne : "Et chez moi, tu n'y viendras 
pas, Seigneur? Aféca aussi est pleine de fils de Dieu..." 
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"La route est difficile, et le temps est court. Nous avons les femmes et nous 
devons revenir pour le sabbat à Capharnaüm. N'insiste pas, femme" dit l'Iscariote 
d'un air tranchant, comme pour la repousser. 

"C'est que... Je voulais qu'il se persuade que je pourrais bien m'occuper de 
l'enfant." 

"Mais il a sa mère, tu comprends ?" dit encore l'Iscariote, et il le dit impoliment. 

"Connais-tu des chemins courts entre Gamala et Aféca  ?" demande Jésus à la 
femme humiliée. 

"Oh ! oui ! Le chemin est montagneux, mais bon ; il est frais parce qu'il passe au 
milieu des bois. Et puis, pour les femmes, moi je paie, on peut prendre des 
ânes..." 

"Je viendrai chez toi pour te consoler, même si je ne peux te donner l'enfant parce 
qu'il a sa mère. Mais je te promets que si Dieu juge bon que l'innocent mal aimé 
retrouve de l'amour, je penserai à toi." 

"Merci, Maître. Tu es bon" dit la veuve et elle jette sur Judas un coup d’œil qui 
veut dire : "Et toi, tu es mauvais." 

L'enfant qui a écouté et compris, au moins en partie, et qui est attaché aussi à la 
veuve qui l'a conquis par des caresses et par de bons morceaux, un peu par un 
mouvement naturel de réflexion et un peu par cet esprit d'imitation propre aux 
enfants, répète exactement ce qu'a fait la veuve, mais au lieu de se prosterner 
aux pieds de Jésus, il s'attache à ses genoux, en levant sa petite figure que 
blanchit la clarté de la lune et il dit  : "Merci, Maître, tu es bon." Et il ne se borne 
pas à cela, il veut dire clairement ce qu'il pense, et il termine en disant : "Et toi, tu 
es méchant" et il donne un coup de pied à l'Iscariote pour qu'il n'y ait aucune 
erreur possible sur la personne. 

Thomas rit bruyamment et entraîne les autres, lorsqu'il dit : "Pauvre Judas ! Mais il 
est dit, vraiment, que les enfants ne t'aiment pas ! Chaque fois que l'un d'eux te 
juge, c'est toujours aussi mal !..." 

Judas a si peu d'esprit qu'il montre sa colère, une colère injuste, sans proportion 
avec la cause et l'objet qui la provoque, et qui se défoule en arrachant vilainement 
l'enfant des genoux de Jésus et en le rejetant en arrière pendant qu'il crie : "Voilà 
ce qui arrive quand dans les choses sérieuses on joue la comédie. Il n'est pas 
beau ni utile d'amener après soi une suite de femmes et de bâtards..." 

"Cela, non. Son père, tu l'as connu toi aussi, c'était un époux légitime et un juste" 
fait remarquer sévèrement Barthélemy. 

"Eh bien  ? N'est-il pas maintenant un vagabond, un futur voleur  ? N'a-t-il pas 
causé des conversations peu avantageuses sur nous ? On l'a cru fils de ta Mère... 
Et où est l'époux de ta Mère pour justifier un fils de cet âge ? Ou bien on le croit 
fils de l'un de nous, et..." 

"Il suffit. Tu parles le langage du monde. Mais le monde parle dans la boue, aux 
grenouilles, aux couleuvres, aux lézards, à toutes les bêtes immondes... Viens, 
Alphée, ne pleure pas. Viens à Moi. Moi, je te porterai dans mes bras." 

Grande est la peine de l'enfant. Toute sa douleur d'orphelin, d'enfant repoussé par 
sa mère, endormie pendant ces jours de paix, revient à la surface, bout, déborde. 
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Plus que les égratignures qu'il s'est faites au front et aux mains, en tombant sur un 
terrain pierreux, égratignures que les femmes nettoient et baisent pour le consoler, 
lui pleure sa douleur d'enfant qui n'est pas aimé. Des pleurs longs, déchirants, 
avec des appels vers le père mort, vers sa mère... Oh ! pauvre petit ! 

 

Je pleure avec lui, moi que les hommes n'ont jamais su aimer, et comme lui, je me 
réfugie dans les bras de Dieu, aujourd'hui, anniversaire des funérailles de mon 
père ; aujourd'hui où une décision injuste me prive de la Communion fréquente... 

 

Jésus le prend, l'embrasse, le berce et le console tout en marchant en avant de 
tous, avec l'innocent dans ses bras, au clair de lune... Les pleurs tombent 
lentement et s'espacent, et on peut entendre dans le silence de la nuit la voix de 
Jésus qui lui dit : "Je suis ici, Alphée. J'y suis pour tous, pour te tenir lieu de père 
et de mère. Ne pleure pas. Ton père est près de Moi, et il t'embrasse avec Moi. 
Les anges ont soin de toi, comme s'ils étaient des mères. Tout l'amour, tout 
l'amour, si tu es bon et innocent, est avec toi..." 

C'est maintenant la voix de l'un des trois venus d'Ippo, qui dit : "Le Maître est bon, 
et il attire. Mais ses disciples, non. Moi, je m'en vais..." 

Puis la voix sévère du Zélote qui dit à l'Iscariote : "Tu vois ce que tu fais ?" 

Et ensuite seule la veuve d'Aféca reste parmi les femmes disciples et soupire 
avec elles. On n'entend que le bruit des pas qui peu à peu s'amortit. En effet les 
trois d'Ippo s'en sont allés. Puis la troupe apostolique s'arrête près d'une vaste 
grotte qui est peut-être un abri pour les bergers, car le sol est jonché d'une couche 
de bruyères et de fougères coupées depuis peu qui isolent du sol humide. 

71 : Retrouvailles avec Marie et Matthias, les deux orphelins adoptés par Jeanne 
de Chouza. Jésus leur parle de son royaume. 

     Dans le grand jardin où des rosés tardives fleurissent bien qu'en petit nombre, 
on ne voit personne. Mais on entend les cris heureux des deux petits qui jouent. 
En passant la main à travers les arabesques de la grille, Jésus cherche à déplacer 
le verrou, mais il n'y réussit pas. Il cherche s'il y a quelque chose qui puisse faire 
du bruit et attirer l'attention. Mais il n'y a rien. 

Alors, en entendant plus proches les voix des deux enfants, il appelle à haute 
voix : "Marie !" Du coup, les deux voix se taisent... Jésus répète : "Marie !"... 

Voilà que là-bas, au milieu du pré, tenu rasé comme un tapis d'où s'élèvent des 
touffes de rosiers bien tenus, il aperçoit marchant à petits pas, circonspecte, un 
doigt sur les lèvres, ses yeux inquisiteurs scrutant dans tous les sens, la fillette, et 
puis, quelques pas en arrière, suivi d'un agnelet blanc comme de l'écume, voilà 
Mathias. 
"Marie ! Mathias !" crie Jésus à haute voix. 
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La voix guide les regards innocents. Les deux enfants tournent les yeux vers la 
grille et voient Jésus, le visage contre les barres, qui leur sourit. 

 "Le Seigneur  ! Cours, Mathias, vers maman... Appelle Elle ou Michée... Qu'ils 
viennent ouvrir..." 

"Vas-y toi. Moi, je vais vers le Seigneur..." et ils courent tous les deux, les bras 
tendus, deux papillons, l'un blanc, l'autre rosé avec leur petite tête brune. Mais 
heureusement, en courant, ils appellent les serviteurs, et ceux-ci accourent, armés 
d'arrosoirs et de râteaux, de sorte que finalement la grille s'ouvre et les deux 
enfants se réfugient dans les bras de Jésus qui les embrasse et franchit le seuil 
en les tenant par la main. 

"Maman est à la maison avec ses amies. On nous renvoie, parce qu'on ne veut 
pas de nous" explique rapidement Mathias. 

"Ne parle pas si mal. Maman nous renvoie parce que ces dames sont romaines et 
elles parlent encore de leurs dieux et nous, que Jésus a sauvés, nous ne devons 
connaître que Lui seul. C'est pour cela, Seigneur. Mathias est trop petit et ne 
comprend pas" dit-elle, gracieusement, avec son bon sens d'enfant qui a souffert 
et qui par conséquent est plus mûre, plus adulte pour son âge. 

"Le père aussi nous renvoie quand viennent ceux de la Cour. Et ils me plairaient, 
parce que ce sont presque tous des soldats... des guerriers... La guerre  ! C'est 
beau, la guerre  ! Elle donne la victoire  ! Elle renvoie les romains. A bas Rome  ! 
Vive le Royaume d'Israël" crie fièrement le petit. 

"Ce n'est pas beau la guerre, Mathias, et quand on ne remporte pas la victoire, de 
sujets, on devient esclaves." 

"Mais ton Règne doit arriver, et pour qu'il arrive on fera la guerre. Et on les 
renverra tous, même Hérode, et tu seras roi." 

"Mais tais-toi, sot. Tu sais que tu ne dois pas répéter ce que tu entends. Ils font 
bien de te chasser. Tu ne sais pas que tu peux faire du mal au père, à la mère, et 
aussi à Jésus, en parlant ainsi  ?" dit Marie. Et puis elle explique  : "Un jour est 
venu celui qui est comme un prince et un parent d'Hérode et qui est ton disciple 
pour parler avec le père. Et ils criaient si fort, ils n'étaient pas seuls, mais avec 
beaucoup d'autres..." 

"Tous beaux, avec de belles épées, et ils parlaient de guerre..." interrompt 
Mathias. 

"Tais-toi, dis-je ! Et ils criaient si fort que l'on a entendu et ce sot, depuis lors, ne 
fait qu'en parler. Dis-le-lui Toi qu'il ne doit pas... Maman l'a dit, et le père a menacé 
de l'envoyer au sommet du grand Hermon, dans une grotte avec un esclave sourd 
et muet, jusqu'à ce qu'il ait appris à se taire. Et là, il devrait se taire car s'il parle 
avec l'esclave celui-ci n'entend pas et ne répond pas, s'il crie les aigles et les 
loups arrivent pour le manger..." 

 "Un châtiment terrible !" dit Jésus en souriant et il caresse l'enfant qui a perdu sa 
hardiesse et qui se serre contre Jésus comme s'il voyait déjà les aigles et les 
loups prêts à le dévorer tout entier y compris sa petite langue imprudente. "Un 
châtiment vraiment terrible !" répète-t-il. 
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"Hé  ! oui, et moi, j'ai peur que cela lui arrive et de rester sans Mathias, et je 
pleure... Mais lui n'a pas pitié ni de maman ni de moi, et il nous fera mourir de 
douleur..." 

"Je ne le fais pas exprès... J'ai entendu... et je parle... C'est si beau... de penser 
que les romains seront vaincus, que Hérode et Philippe seront chassés, et que 
Jésus sera Roi d'Israël" termine-t-il en mourant et en cachant son visage contre 
les vêtements de Jésus pour amortir encore plus le son de sa voix. 

"Mathias ne dira jamais plus ces choses. Il me le promet à Moi, et il tiendra parole. 
N'est-ce pas ? Ainsi lui ne sera pas dévoré, Jeanne et Marie ne mourront pas de 
douleur, Chouza ne sera pas fâché, et Moi, je ne serai pas haï. Parce que tu vois, 
Mathias  ? Tu me fais haïr en disant ces choses. Te plaît-il que Jésus soit 
persécuté ? Pense quel remords si un jour tu devais te dire à toi-même : "J'ai fait 
persécuter Jésus qui m'a sauvé, et tout cela pour avoir répété ce que j'ai entendu 
par hasard". Ces gens étaient des hommes, et les hommes perdent souvent Dieu 
de vue, parce qu'ils sont pécheurs. Ne voyant pas Dieu, ils ne voient pas la 
Sagesse et ils font des erreurs même dans un bon but, ou dans un but qu'ils 
croient tel. Mais les enfants sont bons, leurs esprits voient Dieu, et Dieu repose 
dans leur cœur. Par conséquent, ils doivent comprendre les choses avec sagesse 
et dire que mon Royaume ne se fera pas par la violence sur la Terre, mais par 
l'amour dans les cœurs. Et ils doivent prier pour que les hommes comprennent ce 
Royaume, comme le comprennent les enfants. Les prières des enfants sont 
portées par leurs anges au Ciel et le Très-Haut les transforme en grâces. Et Jésus 
a besoin de ces grâces pour faire de ces hommes, qui pensent à la guerre et au 
royaume temporel, des apôtres qui comprennent que Jésus est paix et que son 
Royaume est spirituel et céleste. Tu vois cet agnelet ? Pourrait-il en dévorer un 
autre ?" 

"Hé ! non ! S'il pouvait le faire, le père ne nous en aurait pas fait cadeau pour nous 
faire mettre en pièces." 

 "Voilà, tu as bien dit. Le père aussi qui est dans les Cieux ne m'aurait pas envoyé 
si j'avais eu la puissance et la volonté de mettre en pièces. Je suis l'Agneau et le 
Berger. Et je suis doux et plein de mansuétude comme l'agneau, et je suis Celui 
qui réunit par l'amour avec la verge du bon Pasteur et non avec la lance et l'épée 
du guerrier. As-tu compris ? Et me promets-tu à Moi, précisément à Moi, de ne 
plus parler de certaines choses ?" 

"Oui, Jésus. Mais... aide-moi, Toi... parce que tout seul..." 

"Je t'aiderai. Regarde, je te caresse les lèvres et ainsi elles sauront rester closes." 

72 : L’adieu au petit Joseph… T7 ch163 

      Ce n'est pas encore l'aurore quand Jésus se rencontre avec les onze qui ont, 
au milieu d'eux, le petit menuisier Joseph qui part comme une flèche dès qu'il voit 
Jésus et se serre à ses genoux avec la simplicité de celui qui est encore enfant. 
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Jésus se penche pour lui déposer un baiser sur le front et puis, le tenant par la 
main, il va trouver Pierre et les autres. 

"La paix à vous. Je ne croyais pas vous trouver déjà ici." 

"L'enfant s'est éveillé alors qu'il faisait encore nuit, et il a voulu venir, par crainte 
d'arriver en retard" explique Pierre. 

"La mère sera ici sous peu, avec les autres enfants. Elle veut te saluer" ajoute 
Jude d'Alphée. 

"Et de même la femme qui était toute déformée, la fille d'Isaac, la mère d'Élie, et 
d'autres que tu as guéris. Ils nous ont logés..." 

"Et les autres ?" 

"Seigneur..." 

"Corozaïn garde la dureté de son esprit. Je comprends. N'importe. Le bon grain 
est semé et il germera un jour... grâce à eux..." et il regarde l'enfant. 

"Il sera disciple et il convertira ?" 

"Disciple il l'est, n'est-ce pas, Joseph ?" 

"Oui. Mais je ne sais pas parler et, pour ce que je sais, ils ne m'écoutent pas."  

"N'importe. Tu parleras par ta bonté." 

Jésus prend dans ses longues mains le petit visage de l'enfant et il lui parle un peu 
penché sur le petit visage haut levé. 

"Je m'en vais, Joseph. Sois bon, sois travailleur. Pardonne à ceux qui ne vous 
aiment pas. Sois reconnaissant à ceux qui te font du bien. Pense toujours ceci  : 
qu'en celui qui te rend service, Dieu est présent et, par conséquent, accueille avec 
respect tout bienfait sans y prétendre, sans dire : "Je resterai à rien faire car il y a 
quelqu'un qui pense à moi", sans gâcher le secours obtenu. Travaille, car le travail 
est saint et, toi, enfant, tu es le seul homme dans ta famille. Rappelle-toi qu'aider la 
mère, c'est l'honorer. Rappelle-toi que c'est un devoir de donner le bon exemple à 
tes petits frères et de veiller sur l'honneur de tes sœurs. Désire avoir ce qu'il faut, 
et travaille pour l'avoir, mais n'envie pas le riche et ne désire pas les richesses 
pour jouir beaucoup. Rappelle-toi que ton Maître t'a enseigné non seulement la 
parole de Dieu, mais l'amour du travail, l'humilité et le pardon. Sois toujours bon, 
Joseph, et nous serons de nouveau ensemble un jour." 

"Mais tu ne reviens plus ? Où vas-tu. Seigneur ?" 

"Je vais où le veut la Volonté du Père des Cieux. Sa Volonté doit toujours être plus 
forte que la nôtre, et plus chère pour nous que la nôtre, parce qu'elle est toujours 
une volonté parfaite. Toi aussi, dans la vie, ne fais pas passer ta volonté avant 
celle de Dieu. Tous les obéissants se retrouveront au Ciel et ce sera une grande 
fête alors. Donne-moi un baiser, enfant." 
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Un baiser ! C'est une infinie pluie de baisers et de larmes que Lui donne l'enfant et 
c'est ainsi, attaché au cou de Jésus, que le trouve sa mère qui survient au milieu 
d'une nichée d'enfants, et d'autres personnes très peu nombreuses, sept en tout, 
de Corozaïn. 

"Pourquoi pleure-t-il mon enfant ?" demande la femme après avoir salué le Maître. 

"Parce que tout adieu est douloureux. Mais même si nous sommes séparés, nous 
serons toujours unis si votre cœur continue de m'aimer. Vous savez ce qu'est 
l'amour pour Moi, et en quoi il consiste  : à faire ce que je vous ai enseigné, car 
celui qui fait ce que quelqu'un lui a enseigné montre qu'il a de l'estime - et l'estime, 
c'est toujours de l'amour - pour cette personne. Faites donc ce que je vous ai 
enseigné par la parole et l'exemple, et faites ce que vous enseigneront mes 
disciples en mon nom. Ne pleurez pas. Le temps passe vite, et bientôt nous 
serons réunis dans des conditions meilleures. Et aussi ne pleurez pas par 
égoïsme. Pensez à ceux nombreux qui encore m'attendent, à ceux nombreux qui 
devront mourir sans m'avoir vu, à ceux nombreux qui devront m'aimer sans m'avoir 
jamais connu. Vous, vous m'avez eu plus d'une fois et cela a pu vous faciliter la foi 
et l'espérance de la charité qui existe parmi vous. Eux, par contre, devront avoir 
une grande foi, une foi aveugle, pour pouvoir arriver à dire  : "Lui est vraiment le 
Fils de Dieu, le Sauveur, et sa parole est véridique". Une grande foi pour pouvoir 
avoir la grande espérance de la vie éternelle et de l'immédiate possession de Dieu 
après une vie de justice. Ils devront aimer celui qu'ils n'ont pas connu, celui qu'ils 
n'ont pas entendu, celui qu'ils n'ont pas vu opérer des prodiges. Et pourtant, ce 
n'est qu'en aimant ainsi qu'ils auront la Vie éternelle. Vous, bénissez le Seigneur 
qui vous a comblé de bienfaits en me faisant connaître à vous. Maintenant, allez. 
Soyez fidèles à la Loi du Sinaï et à mon commandement nouveau de vous aimer 
tous comme des frères, parce que c'est dans l'amour que se trouve Dieu. Aimer 
même ceux qui vous haïssent, car Dieu vous a le premier donné l'exemple d'aimer 
les hommes qui par le péché montrent de la haine à Dieu. Pardonnez toujours 
comme Dieu a pardonné aux hommes en envoyant son Verbe Rédempteur pour 
effacer la Faute, motif de rancœur et de séparation. Adieu. Qu'en vous soit ma 
paix. Gardez dans vos cœurs le souvenir de mes actions, pour les fortifier contre 
les paroles de ceux qui voudront vous persuader que je ne suis pas votre Sauveur. 
Conservez ma bénédiction pour avoir la force dans les épreuves de l'avenir." 

Jésus étend les mains pour bénir en disant la bénédiction mosaïque sur le petit 
troupeau prosterné à ses pieds. Puis il se retourne et s'en va... 

73 : Jésus guérit un enfant aveugle né. T7 ch 167 

     Je vois Jésus qui, entouré des apôtres et du peuple, sort de la synagogue. Je 
comprends que c'est une synagogue parce que, par la porte grande ouverte, je vois 
le même mobilier que j'ai vu dans celle de Nazareth, dans une des visions 
préparatoires à la Passion. 
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La synagogue se trouve sur la place centrale du village. Une place nue, seulement 
entourée de maisons, un bassin au milieu, alimenté par une fontaine d'où coule 
une belle eau limpide par une bouche unique faite d'une pierre creusée comme 
une tuile. Le bassin sert à abreuver les quadrupèdes et les nombreuses colombes 
qui volettent d'une maison à l'autre ; la fontaine pour remplir les brocs des femmes, 
de belles amphores beaucoup en cuivre repoussé, d'autres en cuivre uni, qui 
brillent au soleil. En effet il fait du soleil et il est chaud. La terre de la place est 
sèche, jaunâtre, Comme elle l'est lorsque un chaud soleil la dessèche. Il n'y a pas 
un seul arbre sur la place, mais des touffes de figuiers et des sarments de vignes 
débordent par dessus les murets des jardins qui s'alignent sur les quatre routes qui 
débouchent sur la place. Ce doit être la fin de l'été et la fin de la journée. En effet il 
y a du raisin mûr sur les tonnelles, et le soleil ne tombe pas à pic, mais il a les 
rayons obliques du crépuscule. 

Sur la place, des malades attendent Jésus. Je ne vois pourtant pas de miracle 
parmi eux. Il passe, se penche sur eux, les bénit et les réconforte, mais ne les 
guérit pas, du moins en ce moment. Il y a aussi des femmes avec des enfants et 
des hommes de tout âge. Ils semblent connus du Sauveur car il les salue par leurs 
noms et ils se serrent autour de Lui avec familiarité. Jésus caresse les enfants en 
se penchant affectueusement sur eux. 

Dans un coin de la place, il y a une femme avec un petit garçon ou une petite fille 
(ils sont tous vêtus de la même tunicelle de couleur claire). Elle ne semble pas être 
de l'endroit. Je dirais qu'elle est d'une condition sociale plus élevée que les autres. 
Son vêtement est plus ouvragé, avec des galons et des plis ; ce n'est pas la simple 
tunique des femmes du peuple qui a, à la taille, un cordon comme unique 
ornement et unique adaptation du vêtement. Cette femme a, au contraire, un habit 
plus compliqué qui, sans être le chef-d'œuvre, de vêtements qu'étaient ceux de 
Marie-Magdeleine, est déjà très orné. Sur la tête un voile léger, beaucoup plus que 
celui des autres femmes qui est de lin fin, alors que le sien est presque de la 
mousseline tant il est léger. Il est fixé au milieu de la tête, avec grâce, et il laisse 
voir et entrevoir une chevelure châtaine bien peignée ; les mèches sont tressées 
simplement mais avec plus de soins que celles des autres femmes, qui ont des 
tresses groupées sur la nuque ou enroulées sur la tête. Sur les épaules un 
véritable manteau, je ne sais si l'étoffe est cousue ou tissée en rond, qui a au cou 
un galon terminé par une boucle d'argent. Le manteau tombe très ample avec des 
plis jusqu'à la cheville. 

La femme tient par la main le petit ou la petite dont j'ai parlé, un bel enfant 
d'environ sept ans. Il est même robuste, mais dépourvu de vivacité. Il reste 
tranquille, la tête penchée, à la main de la maman, indifférent à ce qui se passe. 

La femme regarde, mais elle n'ose s'approcher du groupe qui s'est formé autour 
de Jésus. Elle semble indécise, se demandant si elle va y aller et craignant 
d'avancer. Mais ensuite elle prend un moyen terme  : attirer l'attention de Jésus. 
Elle voit qu'il a pris dans ses bras un bébé tout rosé et tout riant qu'une mère Lui a 
présenté et que, tout en parlant avec un petit vieux, il le serre contre son cœur en 
le berçant. Elle se penche sur son enfant et lui dit quelque chose. 
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L'enfant lève la tête. Je vois alors un visage triste, aux yeux fermés. Il est aveugle. 
"Pitié de moi, Jésus !" dit-il. 

La voix enfantine fêle l'air tranquille de la place et arrive, avec sa plainte jusqu'au 
groupe. 

Jésus se retourne et voit. Il se déplace immédiatement avec une sollicitude 
affectueuse, sans même rendre à sa mère le bébé qu'il a dans les bras. Il va, 
grand et très beau, vers le pauvre petit aveugle qui, après avoir crié, a de nouveau 
baissé la tête, inutilement sollicité par sa mère de répéter le cri. 

Jésus est en face de la femme. Il la regarde. Elle aussi le regarde puis, 
timidement, elle baisse les yeux. Jésus l'aide. Il a rendu l'enfant qu'il avait dans les 
bras à la femme qui le Lui avait donné. "Femme, c'est ton fils ?" 

"Oui, Maître, c'est mon premier-né." 

Jésus caresse sa petite tète inclinée. Jésus paraît n'avoir pas vu la cécité du petit. 
Mais je pense qu'il le fait intentionnellement pour que la mère formule sa demande. 

"Le Très-Haut a donc béni ta maison avec de nombreux enfants et en te donnant 
d'abord le garçon consacré au Seigneur."  

"Je n'ai qu'un garçon  : lui, et trois fillettes, et je n'en aurai pas d'autres..." Elle 
sanglote. 

"Pourquoi pleures-tu, femme ?" 

"Parce que mon garçon est aveugle, Maître !" 

"Et tu voudrais qu'il voie. Peux-tu croire ?" 

"Je crois, Maître. On m'a dit que tu as ouvert des yeux qui étaient fermés. Mais 
mon petit est né avec des yeux desséchés. Regarde-le, Jésus. Sous les 
paupières, il n'y a rien..." 

Jésus lève vers Lui le petit visage précocement sérieux et le regarde en soulevant 
les paupières avec le pouce. Dessous, c'est le vide. Il recommence à parler en 
tenant d'une main le petit visage levé vers Lui. 

"Pourquoi es-tu venue, alors, femme ?" 

"Parce que... je sais que c'est plus difficile pour mon enfant... mais s'il est vrai que 
tu es l'Attendu, tu peux le faire. Ton Père a fait les mondes... Ne pourrais-tu faire, 
Toi, deux pupilles à mon enfant ?" 

"Tu crois que je viens du Père, le Seigneur Très-Haut ?" 

"Je le crois et que Toi, tu peux tout." 

Jésus la regarde comme pour apprécier la foi qui est en elle et la pureté de cette 
foi. Il sourit, puis il dit : "Enfant, viens vers Moi" et il le conduit par la main sur un 
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muret haut d'un demi-mètre qui s'élève le long de la route devant une maison, une 
sorte de parapet pour la protéger de la route qui a un tournant en cet endroit. 

Quand l'enfant est bien en place sur le muret, Jésus devient sérieux, imposant. La 
foule se presse autour de Lui, de l'enfant et de sa mère anxieuse. Je vois Jésus de 
côté, de profil, tout enveloppé dans son manteau bleu très foncé sur son vêtement 
un peu plus clair. Son visage est inspiré. Il paraît plus grand et même plus robuste, 
comme toujours quand il libère une puissance miraculeuse. Et c'est une des fois 
qu'il me paraît le plus imposant. Il pose ses mains sur la tête de l'enfant, ses mains 
ouvertes, mais avec les deux pouces sur les orbites vides. Il lève la tête et prie 
intensément mais sans remuer les lèvres. Un colloque, certainement, avec son 
Père. Puis il dit : "Vois ! Je le veux ! Et loue le Seigneur !" et à la femme : "Que ta 
foi soit récompensée. Voici ton fils qui sera ton honneur et ta paix. Montre-le à ton 
mari et il reviendra à ton amour, et ta maison connaîtra de nouveaux jours de 
bonheur." 

La femme a poussé un cri aigu de joie en voyant qu'une fois enlevés les pouces 
divins, à la place des orbites vides, deux yeux magnifiques bleu foncé, comme 
ceux du Maître, la fixent étonnés et heureux sous la frange des cheveux noir 
foncé. Mais elle pousse un autre cri et, tout en tenant son fils serré contre son 
cœur, elle s'agenouille aux pieds du Maître en disant : "Cela aussi, tu le sais ? Ah ! 
Tu es vraiment le Fils de Dieu" et elle baise son vêtement et ses sandales et puis 
elle se lève transfigurée par la joie. Elle dit  : "Écoutez tous. Je viens de la terre 
lointaine de Sidon. Je suis venue parce qu'une autre mère m'a parlé du Rabbi de 
Nazareth. Mon mari, juif et marchand, a dans cette ville ses comptoirs pour le 
commerce avec Rome. Riche et fidèle à la Loi, il cessa de m'aimer quand, après 
lui avoir donné un garçon malheureux, je lui ai enfanté trois filles et qu'ensuite je 
suis devenue stérile. Lui s'est éloigné de sa maison et, sans être répudiée, j'étais 
dans la même situation que si je l'avais été. Je savais déjà qu'il voulait se libérer 
de moi pour avoir, d'une autre femme, un héritier capable de continuer le 
commerce et jouir des richesses paternelles. Avant de partir, je suis allée trouver 
mon époux et je lui ai dit : "Attends, seigneur. Attends que je revienne. Si je reviens 
avec un fils encore aveugle, répudie-moi. Mais autrement ne blesse pas à mort 
mon cœur et ne refuse pas un père à tes enfants". Et lui m'a juré : "Pour la gloire 
du Seigneur, femme, je te jure que si tu me ramènes l'enfant sain - je ne sais pas 
comment tu pourras faire puisque ton ventre n'a pas su lui donner des yeux - je 
reviendrai à toi comme aux jours de notre premier amour". Le Maître ne pouvait 
rien savoir de mon chagrin d'épouse et pourtant il m'a consolée même pour cela. 
Gloire à Dieu et à Toi, Maître et Roi." La femme est de nouveau à genoux, et elle 
pleure de joie. 

"Va ! Dis à Daniel, ton mari, que Celui qui a créé les mondes, a donné deux claires 
étoiles pour pupilles au petit consacré au Seigneur. Car Dieu est fidèle à ses 
promesses et Il a juré que celui qui croit en Lui verra toutes sortes de prodiges. 
Qu'il soit maintenant fidèle au serment qu'il a fait et qu'il ne commette pas de 
péché d'adultère. Dis cela à Daniel. Va  ! Sois heureuse. Je te bénis toi et cet 
enfant et avec toi, ceux qui te sont chers." 

La foule forme un chœur de louanges et de félicitations, et Jésus entre dans une 
maison voisine pour se reposer. 

 167



La vision cesse ainsi. Et je vous assure qu'elle m'a profondément frappée. 

74 : Les enfants aiment Jésus, mais n’aiment pas Judas… 
"Où allons-nous, Jésus ?" demande Jacques.  

"Saluer les galiléens sur le Mont des Oliviers."  
Ils marchent quelque temps vers Jérusalem puis, en rasant des petites collines 
où il y a des maisons dans la verdure, certainement des maisons de maîtres, ils 
coupent la route pour Béthanie et Jéricho, la plus au sud qui va finir entre Tophet 
et Siloan, tournent en arrière d'une autre colline qui est déjà un contrefort du 
Mont des Oliviers, coupent l'autre route qui va directement du Mont des Oliviers à 
Béthanie, et par une petite route secondaire à travers les oliviers ils montent au 
champ des galiléens où déjà les tentes sont très rares, et où il reste, en souvenir 
de la foule, des branchages désormais flétris, jetés par terre, des restes de 
foyers rudimentaires qui ont brûlé l'herbe, des cendres, des tisons, des vieilleries, 
comme toujours il en reste là où il y a eu un campement.  
La saison froide et précocement pluvieuse a hâté le départ des pèlerins. Des 
caravanes de femmes et d'enfants sont en partance même maintenant. Les 
hommes, surtout ceux qui sont valides, sont restés pour terminer la fête.  
Les galiléens qui croient dans le Seigneur, ont été avertis peut-être par quelques 
disciples, car je les vois tous et de tous les villages qui me sont le plus connus. 
Nazareth avec deux disciples, Alphée, celui auquel Jésus a pardonné après la 
mort de sa mère, et un autre. Je ne vois pourtant ni Joseph ni Simon d'Alphée, 
mais en revanche, d'autres ne manquent pas, parmi lesquels le chef de la 
synagogue qui paraît visiblement embarrassé de saluer respectueusement Jésus 
après Lui avoir tellement fait obstacle. Pourtant il se tire d'affaire en disant que 
les parents de Jésus sont logés chez "cet ami que tu connais" à cause des 
enfants qui souffraient du vent de la nuit. Et Cana est présent avec l'époux de 
Suzanne, son père et d'autres, et de même Naïm avec son ressuscité et d'autres, 
et Bethléem de Galilée avec de nombreux habitants, et les villes occidentales du 
lac avec leurs habitants...  
"Paix à vous ! Paix à vous !" dit Jésus pour les saluer en passant parmi eux, en 
caressant les enfants encore présents, ses petits amis des pays de Galilée, en 
écoutant Jaïre qui Lui dit comme il regrette de n'avoir pas été là la dernière fois.  
Jésus s'informe pour savoir si la veuve d'Aféca s'est établie à Capharnaüm et si 
elle a accepté l'orphelin de Giscala.  
"Je ne sais pas, Maître, peut-être étais-je déjà parti..." dit Jaïre.  
"Oui, oui, il est venu une femme qui donne tant de miel et de caresses aux 
enfants, et elle nous fait des fouaces. Et y vont toujours manger les enfants qui 
venaient vers Toi. Et le dernier jour, elle nous a fait voir un enfant petit, petit. Elle 
a acheté deux chèvres pour le lait et elle nous a dit que c'est un enfant du Ciel et 
du Seigneur.  Elle n'est pas venue à la fête comme elle le voulait, car elle ne 
pouvait pas amener avec elle un enfant si petit. Et elle nous a dit, à nous, de te 
dire qu'elle l'aimera avec justice et qu'elle te bénit."  
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Les enfants de Capharnaüm gazouillent autour de Jésus, tout fiers de savoir, 
eux, ce que le chef de la synagogue ne savait même pas, et d'avoir, eux, servi 
d'ambassadeurs près du bon Maître qui les écoute avec l'attention qu'il aurait 
pour des adultes, et qui répond : "Et vous lui direz que Moi aussi, je la bénis et 
qu'elle aime les enfants pour Moi. Et vous, aimez-la bien, n'abusez pas de sa 
bonté, ne l'aimez pas seulement pour le miel et les fouaces mais parce qu'elle 
est bonne. Bonne au point d'avoir compris que celui qui aime un enfant en mon 
nom me rend heureux. Et imitez-la tous, les petits comme les grands, en pensant 
toujours que celui qui accueille un enfant en mon nom a sa place marquée dans 
le Ciel. Car la miséricorde est toujours récompensée, même pour une seule 
coupe d'eau donnée en mon nom, mais la miséricorde dont on use pour les 
enfants, en les sauvant non seulement de la faim, de la soif, du froid, mais de la 
corruption du monde, est infiniment récompensée... Je suis venu pour vous bénir 
avant que vous ne partiez. Vous porterez ma bénédiction à vos femmes, à vos 
maisons..."  

De la ville arrivent d'autres galiléens. Leur nombre augmente autour de Jésus, au 
grand déplaisir des enfants repoussés par les adultes et qui n'arrivent pas à 
approcher de Jésus jusqu'à ce qu'il remarque leur foule innocente et boudeuse, et 
il dit en souriant : "Laissez mes enfants venir jusqu'à Moi."  

Oh ! alors, quand le cercle se rompt, réjouis de nouveau, comme une volée 
d'oiseaux, ils courent vers Jésus qui les caresse tout en continuant de parler 
avec les adultes. Sa longue main encore brunie par le soleil de l'été passe et 
repasse sur les petites têtes brunes et châtaines avec, perdues parmi elles, 
quelques petites têtes blondes. Les enfants se serrent le plus qu'ils peuvent 
contre Lui, les petits visages cachés dans les vêtements, sous le manteau, 
accrochés à ses genoux, à ses cotés, avides de ses caresses, bienheureux de 
les avoir.  

 Ils mangent en cercle, après que Jésus ait béni la nourriture et l'ait distribuée, 
dans une paisible et amicale union des cœurs.  

Les autres, ceux qui ne suivent pas Jésus, regardent de loin, moqueurs et 
incrédules, mais personne ne se soucie d'eux...  
Le repas est fini. Jésus se lève le premier et il appelle Jaïre, Alphée, Daniel de 
Naïm, Élie de Corozaïn, Samuel (un ex-estropié de je ne sais où), puis un certain 
Urie, puis un des si nombreux Jean, un des si nombreux Simon, un Lévi, un 
Isaac, Abel de Bethléem et d'autres, un par village en somme, et aidé par ses 
cousins, il fait autant de parts égales de deux bourses bien pleines et il en donne 
une part à chacun des appelés pour qu'il s'en serve pour les pauvres de son 
village.  
Puis, resté sans argent, il bénit tout le monde et fait ses adieux. Et il voudrait bien 
se séparer pour se diriger vers le Gethsémani afin de rentrer dans la ville par la 
Porte des Brebis, mais presque tous le suivent, surtout les enfants qui ne lâchent 
pas son vêtement et les pans de son manteau et l'ennuient certainement, mais 
Lui les laisse faire...  
Et cet enfant de Magdala : Benjamin, qui dit un jour clairement ce qu'il pensait à 
Judas de Kériot, tire son vêtement jusqu'à ce que Jésus se penche pour l'écouter 
en particulier.  
"Tu ne l'as plus avec Toi ce méchant ?"  
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"Quel méchant ? Avec Moi, il n'y en a pas..." dit Jésus en lui souriant.  
"Si, il y en a ! Cet homme grand et brun qui riait... tu sais, celui auquel j'ai dit qu'il 
était beau du dehors, mais laid à l'intérieur... lui est mauvais."  
"Il parle de Judas" dit le Thaddée qui est derrière Jésus et qui l'entend.  
"Je le sais" lui répond Jésus en se retournant, et puis il dit à l'enfant : "Bien sûr 
qu'il est avec Moi, cet homme. C'est un de mes apôtres. Mais maintenant il est 
très bon... Pourquoi secoues-tu la tête ? On ne doit pas penser du mal du 
prochain, spécialement de celui que l'on ne connaît pas."  
L'enfant baisse la tête et se tait.  
"Tu ne me réponds pas ?"  
"Tu ne veux pas que je dise des mensonges... et je t'ai promis de ne pas en dire, 
ce que j'ai fait. Mais si maintenant je te dis que oui, que je crois qu'il est bon, je 
dis une chose qui n'est pas vraie, car je pense qu'il est mauvais. Je puis tenir ma 
bouche fermée pour te faire plaisir, mais je ne puis tenir ma tête fermée pour ne 
pas penser."  
La sortie est si impétueuse et si logique dans sa simplicité encore enfantine, que 
ceux qui l'entendent se mettent tous à rire. Tous, sauf Jésus qui soupire et dit : 
"Eh bien, tu dois faire une chose : prier pour qu'il devienne bon, si vraiment il te 
semble mauvais. Tu dois être son ange. Le feras-tu? S'il devient meilleur, j'en 
aurai plus de joie ; donc en priant pour lui, tu pries pour que je sois heureux."  
"Je le ferai, mais si lui est mauvais et ne devient pas bon avec Toi, ma prière ne 
fera rien."  
Jésus coupe la discussion en s'arrêtant et en se penchant pour embrasser les 
enfants. Puis il ordonne à tous de s'en retourner...  
Quand ils sont seuls, Jésus et les deux cousins, Jude d'Alphée après un moment 
de silence, comme s'il avait raisonné en lui-même, dit pour conclure : "Il a raison ! 
Il a tout à fait raison ! Moi, je pense comme lui."  
"Mais de qui parles-tu ?" lui demande son frère Jacques qui marchait en avant, 
un peu absorbé, sur un sentier étroit où il ne peut passer qu'une personne à la 
fois.  
"C'est de Benjamin que je parle, et de ce qu'il a dit. Et... mais Toi tu ne veux pas 
l'entendre et je te dis moi aussi que Judas est... Non, ce n'est pas un vrai 
apôtre... Il n'est pas sincère, il ne t'aime pas, il ne..."  
"Jude ! Jude ! Pourquoi me fais-tu souffrir ?"  
"Mon Frère, c'est parce que je t'aime. Et j'ai peur de l'Iscariote, plus peur de lui 
que d'un serpent..."  
75 : Jésus et un enfant romain.  
…Il vient d’arriver chez  un Israëlite, avec Jean. 

     Jean frappe à la porte et il attend jusqu'à ce que s'ouvre une fente étroite où 
apparaît le visage ridé d'une petite vieille qui scrute de la pénombre : "Oh ! Jean ! 
J'ouvre tout de suite. Dieu soit avec toi" dit la bouche qui appartient à ce visage 
ridé, et la porte s'ouvre avec un grand bruit de verrous.  
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"Je ne suis pas seul, Marie. J'ai le Maître avec moi." 

"La paix aussi à Lui, honneur de la Galilée, et heureux le jour qui porte les pieds 
du Saint dans les murs d'un véritable Israélite. Entre, Seigneur. Je vais tout de 
suite avertir Joseph. Il est en train de faire les dernières livraisons, car le 
crépuscule arrive vite dans le triste etamin."  

"Laisse-le à son travail, femme. Nous resterons ici jusqu'à demain."  

"Grande joie pour nous. Nous t'attendions depuis longtemps. Et même, il y a 
quelques jours, ton frère Joseph a envoyé demander des nouvelles de Toi. Mais 
mon époux saura mieux te le dire. Voilà, tu peux rester ici... Et je te quitte, 
Seigneur, car je suis en train de finir le pain. Il faut qu'il soit cuit avant le 
crépuscule. Si tu veux quelque chose, Jean sait où me trouver."  

"Va en paix. Il ne nous faut rien d'autre que l'hospitalité."  

Ils restent seuls pendant quelque temps. Puis un petit visage brun se fait voir de 
derrière le rideau qui sépare la pièce d'un couloir, et qui jette un coup d'œil, 
craintif et curieux à la fois.  

"Qui est cet enfant ?" demande Jésus à Jean.  

"Je ne sais pas, Seigneur. Il n'était pas là les autres fois. Il est vrai que depuis 
que je suis avec Toi je ne suis plus venu ici pour le compte de mon père. Viens 
ici, enfant." 

Le petit s'avance à petits pas. 

"Qui es-tu ?" 

"Je ne vais pas te le dire." 

"Pourquoi ?" 

"Je ne veux pas m'entendre dire des paroles désagréables. Si tu les dis, je te 
réponds, et Joseph ne veut pas." 

"C'est du nouveau ! Maître, qu'en dis-tu ?" et Jean rit, amusé par les raisons du 
petit homme. 

Jésus aussi sourit, mais il lève la main pour attirer l'enfant et il l'observe. Puis il 
dit : "Et toi, tu sais qui je suis ?"  

"Bien sûr que je le sais ! Tu es le Messie. Celui qui fera sien le monde entier, et 
alors on ne dira plus des paroles désagréables aux petits comme moi."  

"Tu n'es pas d'Israël, n'est-ce pas ?"  

"Je suis circoncis... et cela m'a fait très mal. Mais... la faim aussi me faisait mal 
et... de ne plus avoir de maman... ni personne... Pourtant cela fait mal encore 
d'entendre qu'on... qu'on nous..." il pleure, ayant perdu sa primitive hardiesse.  
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"Ce doit être un orphelin étranger, Jean. Joseph a dû le recueillir par pitié, et l'a 
fait circoncire..." explique Jésus à Jean, étonné des raisons et des pleurs. Et 
Jésus soulève l'enfant et le prend sur ses genoux.  

"Dis-moi ton nom, petit. Je t'aime bien. Jésus aime bien tous les enfants et 
surtout les orphelins. J'en ai un, Moi aussi, et qui s'appelle Margziam et qui..."  

"Et moi aussi, car moi (la petite voix n'est plus qu'un murmure à peine 
perceptible) car moi, je suis romain..."  

"Je te l'avais dit ! Et tu es orphelin, n'est-ce pas ?"  

"Oui... Mon père, je ne m'en souviens pas. La maman, oui. Elle est morte alors 
que j'étais déjà grand... et je suis resté seul, et personne ne voulait de moi. De 
Césarée, à pied, derrière les voyageurs, après que le maître soit parti au loin. Et 
si grand faim. Et si je disais mon nom, des coups... Car on comprenait par le 
nom, eh ?! Et je suis venu ici pour une fête, et j'avais faim. Je suis entré dans les 
écuries avec une caravane, et je me suis caché dans la paille pour manger 
l'avoine et les caroubes des ânes. Et un âne m'a mordu et j'ai crié et on est 
accouru et on voulait me battre, mais Joseph a dit : "Non. Lui l'a fait et il dit de 
faire ce qu'il fait. Et moi, je prends l'enfant et j'en ferai un Israélite". Et il m'a pris 
et soigné en même temps que Marie, et il m'a donné un autre nom car le mien... 
Maman m'appelait Martial..." et les larmes recommencent à couler.  

"Et Moi, je t'appellerai Martial comme ta mère. C'est très bien ce qu'a fait Joseph. 
Tu dois l'aimer beaucoup."  

"Oui, mais Toi davantage. Lui le dit, il dit toujours : "Si un jour tu rencontres Jésus 
de Nazareth, le Messie, aime-le de tout toi-même car c'est par Lui que tu as été 
sauvé de l'erreur". Marie disait à côté, à la servante, que le Messie était à la 
maison et je suis venu voir celui qui m'a sauvé."  

"Je ne savais pas que Joseph avait fait cela. Il était si... avare... Jamais je 
n'aurais pensé qu'il pourrait... Pauvre Joseph ! Avare et brouillé avec ses enfants. 
Ils n'ont pas respecté ses cheveux blancs."  

"Je le sais. Mais, vois-tu ? Peut-être qu'en cet enfant il se renouvelle... et oublie. 
Dieu le récompense ainsi de ce qu'il a fait pour l'enfant. Comment t'appelles-tu, 
maintenant ?"  

"Un vilain nom. Il ne me plaît que parce qu'il commence comme le mien : 
Manassé, je m'appelle !... Mais Marie, qui comprend, m'appelle "Man". Et l'enfant 
le dit avec un petit visage si désolé que Jésus et Jean ne peuvent s'empêcher de 
sourire.  

Mais Jésus, pour le consoler, explique : "Manassé est un nom dont le sens est 
très doux pour nous. Il veut dire : le Seigneur m'a fait oublier toute douleur. 
Joseph te l'a donné car il a voulu dire que tu lui feras oublier toute sa douleur et 
tu le feras, enfant, pour lui être reconnaissant. Toi-même, par ton nouveau nom, 
tu te dis que le Seigneur t'a tant aimé qu'il t'a rendu un père, une mère et une 
maison. N'est-ce pas ?"  
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"Oui. Expliqué ainsi, oui... Mais Joseph me dit que je dois oublier même ma 
maison. Moi, je ne veux pas oublier maman !" 

Jésus regarde Jean et Jean regarde le Maître, et au-dessus de la petite tête 
brune, il y a tout un discours de regards...  

"La mère, on ne l'oublie pas, enfant. Joseph s'est mal expliqué, ou plutôt tu as 
mal compris. Certainement il voulait dire que tu dois oublier toute la douleur de 
ton passé, la douleur de ta maison, parce que maintenant tu as celle-ci et tu dois 
être heureux."  

 "Ah ! Ainsi, oui. Marie est bonne et me rend heureux. Même en ce moment elle me 
fait des fouaces. Je vais voir si elles sont cuites et je te les portes à Toi aussi" et il 
glisse de dessus les genoux de Jésus pour courir hors de la pièce. Le bruit des 
petits pieds déchaussés se perd dans le long couloir.  

"Toujours cette tendance à la dureté, même chez les meilleurs d'entre nous ! 
Prétendre l'impossible ! Ils sont plus sévères que Dieu, les enfants de son peuple 
! Pauvre enfant ! Peut-on peut-être prétendre qu'un enfant oublie sa mère, parce 
que maintenant il est circoncis ? Je le dirai à Joseph."  

"Je ne savais vraiment pas qu'il avait fait cela. Mon père, comme beaucoup de 
galiléens, descend ici aux fêtes et il ne m'en a pas parlé comme s'il ne savait pas 
la chose... Mais j'entends la voix de Joseph..."  

Jésus se lève et Jean l'imite, prêts à saluer, avec les honneurs qui lui sont dûs, le 
maître de maison qui entre et qui, à son tour, s'abîme en inclinations profondes et 
finit par s'agenouiller aux pieds de Jésus.  

"Lève-toi, Joseph. Je suis venu, tu le vois."  

"Pardonne-moi de t'avoir fait attendre. Le vendredi est toujours un grand jour ! 
Salut à toi, Jean. As-tu des nouvelles de Zébédée ?"  

"Non, depuis les Tabernacles, où je les ai vus."  

"Alors sache qu'il va bien, et de même Salomé. Des nouvelles fraîches de ce 
matin, avec le dernier envoi de poisson. Et à Toi aussi, Maître, je puis dire que 
tes parents se portent tous bien à Nazareth. Le lendemain du sabbat partiront 
ceux qui viennent. Si vous voulez envoyer des nouvelles... Êtes-vous seuls ?"  

"Non. D'ici peu les autres seront ici..."  

"Bien ! Il y a de la place pour tout le monde. C'est une maison fidèle. Je regrette 
que Marie soit occupée avec le pain et moi avec les ventes. On vous laisse ainsi 
seuls... Nous avons manqué de te faire honneur et de te tenir compagnie comme 
il convient pour un hôte. Et un hôte important !"  

"Un fils de Dieu comme toi, Joseph. Ils sont tous égaux ceux qui suivent la Loi de 
Dieu."  

"Hé ! non. Toi, c'est Toi. Je ne suis pas sot comme ces juifs. Tu es le Messie !"  
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"Cela par la volonté de Dieu. Mais en ce qui concerne ma volonté et mon devoir, 
je suis comme toi, fils de la Loi."  

"Hé ! Ceux qui te calomnient ne savent pas dire et faire ce que tu dis maintenant 
et ce que tu fais toujours !"  

"Mais toi, tu fais beaucoup de ce que j'enseigne. J'ai vu l'enfant, Joseph..."  

"Ah ! Tu l'as vu ? Il est venu ! Il sait que je ne veux pas ! À cause de Toi... j'en 
suis heureux, mais ce pouvait n'être pas Toi..."  

"Et alors, que serait-il arrivé ?"  

"Que... cela ne me plaît pas, voilà !"  

"Pourquoi Joseph ? Pour qu'on ne t'en loue pas ? Ta pensée est louable, mais 
l'enfant pourrait penser que tu as honte de le montrer..."  

"Et c'est vrai !"  

"C'est vrai ? Et pourquoi ? Explique-moi la chose."  

"Voilà : l'enfant n'est pas né hébreux de parents hébreux, pas même de 
prosélytes, pas même d'une femme de notre pays et d'un père gentil. C'est 
l'enfant de deux romains, affranchis dans la maison d'un romain qui était à 
Césarée maritime. Il a gardé l'enfant tant qu'il y est resté. Mais, à son départ, il 
ne s'en est pas occupé et l'enfant est resté seul. Les hébreux, naturellement, ne 
l'ont pas accueilli. Les romains... Ce que sont les romains, tu le sais... Et ces 
romains surtout de Césarée ! L'enfant, en mendiant..."  

"Oui, je le sais. Il est arrivé ici et tu l'as accueilli. Dieu a signé ton acte au Ciel."  

"Et j'en ai fait un circoncis ! Et j'ai changé son nom. Le sien ! Païen ! Idolâtre ! 
Mais je ne veux pas qu'il se fasse voir et qu'il se rappelle son passé." 

"Pourquoi, Joseph ?" demande doucement Jésus, et il ajoute : "L'enfant en 
souffre. Il se rappelle sa mère. C'est compréhensible !"  

"Mais il est compréhensible aussi mon désir de n'être pas critiqué pour avoir 
accueilli un..."  

"Un innocent. Rien de plus que cela, Joseph. Pourquoi crains-tu le jugement des 
hommes, quand un jugement plus haut, celui de Dieu, sanctionne ton acte, parce 
qu'il est saint ? Pourquoi as-tu honte, par respect humain, ou par crainte de 
représailles, d'une action qui est bonne ? Pourquoi veux-tu donner à l'enfant un 
exemple de duplicité tel que celui qui ressort du changement de nom, d'étouffer 
le passé par crainte qu'il te porte un préjudice ? Pourquoi veux-tu inculquer à 
l'enfant le mépris du père et de la mère ? Tu vois, Joseph, tu as fait une action 
digne de louanges, mais tu la couvres de poussière avec ces... idées imparfaites. 
Tu as imité un de mes gestes. Tu as accueilli mes paroles. C'est bien.  
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 Mais pourquoi ne rends-tu pas parfaite mon imitation en accomplissant 
franchement cette œuvre et en disant : "Oui, l'enfant était romain et moi, je n'en ai 
pas éprouvé du dégoût parce qu'il est fils du Créateur, tout comme vous. 
Seulement je l'ai voulu dans notre Loi et je l'ai circoncis" ? Vraiment... La 
circoncision véritable va arriver et elle s'exercera sur le cœur des hommes et elle 
emportera l'anneau étranglant de la triple concupiscence. Par conséquent, même 
si l'enfant était resté un enfant jusqu'à ce moment... Mais je ne veux pas t'en faire 
un reproche. Tu as bien fait, toi hébreux en le faisant hébreu. Pourtant, laisse-lui 
son nom. Oh ! Dans l'avenir combien de Martial, de Caïus, de Félix, de Cornélius, 
de Claudius et autres, appartiendront au Christ et au Ciel ! C'était possible pour lui 
aussi qui ne sait pas ce que veut dire hébreu et gentil, et qui arrivera à sa majorité 
quand la véritable et nouvelle Loi sera fondée avec un nouveau Temple et de 
nouveaux prêtres et qu'il y arrivera non comme tu le penses, mais examiné par 
Dieu et trouvé digne de son nouveau Temple. Laisse-lui le nom que sa mère lui a 
donné. C'est encore pour lui une caresse maternelle. Je comprends ce que tu as 
voulu dire en l'appelant Manassé, mais laisse-lui le nom de Martial. Et à ceux qui 
t'interrogent, dis simplement : "Oui, c'est Martial. Presque comme le disciple du 
Christ auquel Marie a donné ce nom". Sois courageux dans le bien, Joseph, et tu 
seras grand, très grand."  

"Maître... comme tu veux. Je ne veux pas te contrarier. Et tu crois que... j'ai bien 
agi aussi comme homme ?"  

"Tu as bien agi. Ta douleur t'a rendu bon. Aussi tout est bien de ce que tu as fait, 
et cet acte est bon."  

76 : Jésus dit une parabole exprès pour des enfants… T7 ch 210 

     La place d'Emmaüs. Elle est pleine de monde, tout à fait pleine. Et au centre de 
la place, Jésus qui a du mal à se mouvoir tant il est entouré, oppressé par les gens 
qui l'assiègent. Jésus entre le fils du chef de la synagogue et l'autre disciple et 
autour de Lui, dans l'intention hypothétique de le protéger, les apôtres et les 
disciples, et entre les uns et les autres, arrivant à s'insinuer partout, comme des 
lézards à travers une haie épaisse, des enfants et encore des enfants.  

Elle est merveilleuse l'attirance que Jésus exerçait sur les petits ! Jamais un 
endroit, connu ou inconnu, où il n'était pas entouré tout de suite par les enfants, 
heureux de s'attacher à ses vêtements, plus heureux encore quand il les effleurait 
de la main en une légère caresse toute affectueuse, même si, en même temps, il 
disait des choses sévères aux adultes ; et extrêmement heureux quand il s'assoyait 
sur un siège, sur un muret, une pierre, un tronc abattu, ou à même l'herbe. Alors, 
l'ayant ainsi à leur niveau, ils pouvaient l'embrasser, appuyer leurs têtes sur ses 
épaules, ses genoux, se glisser sous son manteau pour se trouver entourés de ses 
bras, comme des poussins qui ont trouvé la plus affectueuse et la plus protectrice 
des défenses. Et toujours Jésus les défend de la suffisance des adultes, de leur 
respect imparfait pour Lui qui, faute de s'exercer pour tant de sérieux motifs, 
veulent faire du zèle en éloignant les petits du Maître...  
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Maintenant encore, sa phrase habituelle se fait entendre pour protéger ses petits 
amis : "Laissez-les faire ! Oh ! Ils ne m'ennuient pas ! Ce ne sont pas les enfants 
qui m'ennuient et me peinent !"  

Jésus se penche sur eux, avec un sourire épanoui qui le rajeunit en le faisant 
ressembler à un frère aîné, complice bienveillant de quelque jeu innocent, et il 
murmure : "Soyez gentils, silencieux, silencieux, ainsi ils ne vous renvoient pas et 
nous restons encore ensemble."  

"Et tu nous racontes une belle parabole ?" dit le plus... audacieux.  

"Oui, toute pour vous. Ensuite je parlerai à vos parents. Écoutez tous : ce qui sert 
aux petits sert aussi aux hommes.  

Un jour un homme s'entendit appeler par un grand roi qui lui dit : "J'ai appris que 
tu mérites une récompense car tu es sage et tu honores ta ville par ton travail et 
par ta science. Eh bien, je ne vais pas te donner telle ou telle chose, mais je vais 
t'amener dans la salle de mes trésors ; tu choisiras ce que tu voudras et je te le 
donnerai. De cette façon je jugerai aussi si tu es tel que la renommée te dépeint".  

Et en même temps le roi, qui s'était approché du terre-plein qui entourait son 
atrium, jeta un regard sur la place qui était devant le palais royal et il vit passer 
un enfant pauvrement vêtu, un tout petit, certainement d'une famille très pauvre, 
peut-être un orphelin et un mendiant. Il s'adressa à ses serviteurs pour leur dire : 
"Allez chercher cet enfant et amenez-le-moi".  

Les serviteurs y allèrent et revinrent avec le petit enfant tout tremblant de se 
trouver en présence du roi. Malgré les instances des dignitaires de la cour, qui lui 
disaient : "Incline-toi, salue et dit : 'Honneur et gloire à toi, mon roi. Je plie les 
genoux devant toi, roi puissant que la Terre exalte comme l'être le plus grand qui 
existe' ", le petit ne voulait pas s'incliner et dire ces paroles et les dignitaires, 
scandalisés, le secouaient rudement et disaient : "O roi, cet enfant grossier et 
crasseux déshonore ta demeure. Permets-nous de le chasser d'ici et de le jeter 
dans la rue. Si tu désires avoir à côté de toi un enfant, nous irons en chercher un 
chez les riches de la ville, si tu es las des nôtres, et nous te l'amènerons. Mais 
pas ce rustre qui ne sait même pas saluer !...".  

L'homme riche et sage, qui auparavant s'était abaissé en cent courbettes 
serviles, profondes comme s'il s'était trouvé devant un autel, dit : "Tes dignitaires 
ont bien parlé. Pour la majesté de ta couronne, tu dois empêcher qu'on ne donne 
pas à ta personne sacrée l'hommage qui lui revient" et en disant ces mots il se 
prosternait jusqu'à baiser les pieds du roi.  

Mais le roi dit : "Non, je veux cet enfant. Non seulement cela, mais je veux le 
conduire lui aussi dans la salle de mes trésors pour qu'il choisisse ce qu'il veut et 
que je lui donnerai. Ne me serait-il pas permis, parce que je suis roi, de rendre 
heureux un pauvre enfant ? N'est-il pas mon sujet comme vous tous ? A-t-il le tort 
d'être malheureux ? Non, vive Dieu, je veux lui faire plaisir au moins une fois ! 
Viens, enfant, et n'aie pas peur de moi" et il lui offrit la main que l'enfant prit 
simplement en la baisant spontanément. Le roi sourit. Et entre deux rangs de 
dignitaires courbés pour lui rendre hommage, sur des tapis de pourpre à fleurs 
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d'or, il se dirigea vers la pièce des trésors, avec à sa droite l'homme riche et sage 
et à sa gauche l'enfant ignorant et pauvre. Et le manteau royal contrastait 
grandement avec le petit vêtement effiloché et les pieds déchaussés du pauvre 
enfant.  

Ils entrèrent dans la salle des trésors dont deux grands de la Cour avaient ouvert 
la porte. C'était une pièce élevée, ronde, sans fenêtres. Mais la lumière pleuvait 
d'un plafond qui n'était qu'une énorme plaque de mica : une lumière douce et qui 
pourtant faisait briller les clous d'or des coffres-forts et les rubans pourpres des 
nombreux rouleaux placés sur des pupitres élevés et ornés. Rouleaux 
somptueux, avec des baguettes précieuses, des fermoirs et le titre ornés de 
pierres resplendissantes : œuvres rares que seul un roi pouvait posséder. Puis, à 
l'abandon, sur un pupitre sévère, sombre, peu élevé, un petit rouleau enroulé sur 
une petite baguette de bois blanc, attaché avec un fil grossier, poussiéreux 
comme une chose négligée.  

Le roi dit en montrant les murs : "Voilà, ici se trouvent tous les trésors de la Terre, 
et d'autres plus grands encore que les trésors de la Terre, car ici se trouvent 
toutes les œuvres du génie humain, et il y a aussi des œuvres qui proviennent de 
sources surhumaines.  

Allez, prenez ce que vous voulez". Et il se plaça au milieu de la pièce, les bras 
croisés, pour observer.  

L'homme riche et sage se dirigea d'abord vers les coffres-forts et il en enleva les 
couvercles avec une hâte de plus en plus fébrile. De l'or en barres, de l'or en 
bijoux, de l'argent, des perles, des saphirs, des rubis, des émeraudes, des 
opales... brillaient de tous les coffres-forts. C'était des cris d'admiration à chaque 
ouverture... Et puis il se dirigea vers les pupitres, et en lisant les titres des 
rouleaux, de nouveaux cris d'admiration sortaient de ses lèvres et enfin l'homme 
enthousiasmé, se tourna vers le roi et lui dit : "Mais tu as un trésor sans pareil et 
les pierres ont autant de valeur que les rouleaux et vice versa ! Et je puis 
vraiment choisir librement ?"  

"Je l'ai dit : comme si tout t'appartenait".  

L'homme se jeta le visage contre le sol en disant : "Je t'adore, Ô grand roi !" et il 
se leva, en courant d'abord vers les coffres, puis vers les pupitres, en prenant 
des uns et des autres ce qu'il voyait de meilleur.  

Le roi sourit une première fois dans sa barbe en voyant la fièvre avec laquelle 
l'homme courait d'un coffre-fort à un autre, et une seconde fois quand il le vit se 
jeter à terre pour l'adorer et il sourit pour la troisième fois en voyant avec quelle 
cupidité, quelle règle et quelle préférence il choisissait les gemmes et les livres; il 
se tourna vers l'enfant qui était resté à son côté pour lui dire : "Et toi, tu ne vas 
pas choisir les belles pierres et les rouleaux de valeur ?"  

L'enfant secoua la tête pour dire non.  

"Et pourquoi ?"  
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"Parce que pour les rouleaux, je ne sais pas lire, et pour les pierres... je n'en 
connais pas la valeur. Pour moi, ce sont des cailloux, et rien de plus".  

"Mais elles te rendraient riche..."  

"Je n'ai pas de père, ni de mère, ni de frère. À quoi cela me servirait d'aller dans 
mon refuge avec un trésor en mon sein ?".  

"Mais avec tu pourrais t'acheter une maison...".  

"J'y habiterais toujours seul".  

"Des vêtements".  

"J'aurais toujours froid car il me manque l'amour des parents".  

"De la nourriture".  

"Je ne pourrais me rassasier des baisers de maman, ni les acheter à aucun prix".  

"Des maîtres, et apprendre à lire...".  

"Cela me plairait davantage. Mais, ensuite, que lire ?". 

"Les œuvres des poètes, des philosophes, des sages et les paroles anciennes et 
les histoires des peuples".  

"Choses inutiles, vaines ou passées... Cela ne vaut pas la peine".  

"Quel sot enfant !" s'écria l'homme qui avait maintenant les bras chargés de 
rouleaux, et la ceinture et la tunique sur la poitrine gonflées de gemmes.  

Le roi sourit encore dans sa barbe. Et ayant pris l'enfant dans ses bras, il l'amena 
aux coffres-forts. Plongeant la main dans les perles, les rubis, les topazes, les 
améthystes, il les faisait tomber en une pluie scintillante et le poussait à en 
prendre.  

"Non, ô roi, je n'en veux pas. Je voudrais autre chose..."  

Le roi l'amena aux pupitres et il lui lut des strophes des poètes, des histoires de 
héros, des descriptions de pays.  

"Oh ! Lire, c'est plus beau. Mais ce n'est pas cela que je voudrais..."  

"Et quoi donc ? Parle et je te le donnerai, enfant".  

"Oh ! Je ne crois pas, ô roi, que tu le puisses malgré ta puissance. Ce n'est pas 
une chose d'ici-bas...".  

"Ah ! Tu veux des œuvres qui ne sont pas de la Terre ! Voilà, alors : ici ce sont 
des œuvres dictées par Dieu à ses serviteurs, écoute" et il lut des pages 
inspirées.  
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"C'est beaucoup plus beau, mais pour les comprendre, il faut d'abord savoir le 
langage de Dieu. Il n'y a pas un livre qui l'enseigne et qui fait comprendre ce 
qu'est Dieu ?"  

Le roi eut un mouvement de stupeur et cessa de rire, mais il serra l'enfant contre 
son cœur.  

L'homme, au contraire, eut un rire moqueur pour dire : "Même les plus savants 
ne savent pas ce qu'est Dieu et toi, enfant ignorant, tu veux le savoir ? Si tu veux 
devenir riche avec cela !..."  

Le roi le regarda avec sévérité alors que le petit répondait : "Je ne cherche pas la 
richesse, je cherche l'amour, et il m'a été dit un jour que Dieu est Amour".  

Le roi l'amena près du pupitre sévère sur lequel était le petit rouleau attaché avec 
une cordelette, poussiéreux. Il le prit, le déroula et lut les premières lignes : "Que 
celui qui est petit vienne à Moi et Moi, Dieu, Je lui enseignerai la science de 
l'amour. Elle se trouve dans ce livre, et Moi..."  

"Oh ! c'est cela que je veux ! Et je connaîtrai Dieu et j'aurai tout en le possédant. 
Donne-moi ce rouleau, ô roi, et je serai heureux".  

"Mais il est sans valeur pécuniaire ! Cet enfant est vraiment sot ! Il ne sait pas lire 
et il prend un livre ! Il n'est pas sage et il ne veut pas s'instruire. Il est miséreux et 
il ne prend pas de trésors".  

"Je m'efforcerai de posséder l'amour, et ce livre me l'enseignera. Que tu sois 
béni, ô roi, de me donner de quoi ne plus me sentir orphelin et pauvre !"  

"Au moins adore-le, comme moi je l'ai fait, si tu crois que par son intermédiaire tu 
es devenu si heureux !"  

"Moi, je n'adore pas l'homme, mais Dieu qui l'a rendu si bon".  

"Cet enfant est le vrai sage de mon royaume, ô homme qui usurpes la renommée 
de sage. L'orgueil et l'avidité t'ont rendu ivre au point de présenter l'adoration à la 
créature au lieu de l'offrir au Créateur, et cela parce que la créature te donnait 
des pierres et des œuvres humaines. Et tu n'as pas réfléchi que tu as les 
gemmes, et que moi je les ai eues, parce que Dieu les a créées, et que tu as les 
rouleaux rares où se trouve la pensée de l'homme, parce que Dieu a donné à 
l'homme l'intelligence. Ce petit qui a faim et froid, qui est seul, qui a été frappé 
par toutes les douleurs, qui serait excusé et excusable s'il devenait ivre devant 
les richesses, voilà qu'il sait avec justice rendre grâces à Dieu pour avoir donné 
la bonté à mon cœur, et qu'il ne cherche que l'unique chose nécessaire : aimer 
Dieu, connaître l'amour pour posséder les vraies richesses ici-bas et d'au-delà. 
Homme, j'ai promis que je t'aurais donné ce que tu aurais choisi. Une parole de 
roi est sacrée. Va donc avec tes pierres et tes rouleaux : cailloux multicolores et... 
paille de la pensée humaine. Et vis dans la peur des voleurs et des mites, les 
premiers ennemis des gemmes, les secondes des parchemins. Et éblouis-toi 
avec les fausses lueurs de ces balivernes, et éprouve le dégoût de la saveur 
douceâtre de la science humaine qui n'est que saveur et ne nourrit pas. Va ! Cet 
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enfant va rester auprès de moi, et ensemble nous nous efforcerons de lire le livre 
qui est amour, c'est-à-dire Dieu. Et nous n'aurons pas les lueurs futiles des 
froides gemmes, ni la saveur douceâtre de paille des œuvres du savoir humain. 
Mais les feux de l'Esprit Éternel nous donneront depuis ici l'extase du Paradis et 
nous posséderons la Sagesse, plus fortifiante que le vin, plus nourrissante que le 
miel. Viens, enfant, à qui la Sagesse a montré son visage pour que tu la désires 
comme une épouse véritable".  

Et après avoir chassé l'homme, il prit avec lui l'enfant et l'instruisit dans la divine 
Sagesse pour qu'il fût un juste, et sur la Terre un roi digne de l'onction sacrée, et 
au-delà de la vie un citoyen du Royaume de Dieu.  

Voilà la parabole promise aux petits et proposée aux adultes.  

77 :  Jésus guérit un enfant en lui faisant offrir des fleurs… T7 ch 228 

Un coup à la porte.  

André, qui en est le plus proche, va ouvrir et il sort en refermant la porte derrière 
lui. 

Il rentre : "Maître, il y a une femme. Elle insiste pour te voir. Elle a une fillette 
avec elle. Elle doit être de haute condition, malgré la simplicité de son vêtement. 
Elles ne sont pas malades, ni elle ni sa fille, dirais-je. Mais je ne sais pourquoi 
elle a un voile si épais. La fillette a des fleurs splendides dans les bras."  

"Renvoie-la. Nous étions en train de dire qu'il doit se reposer, et tu ne le laisses 
même pas finir de manger !" bougonne Pierre.  

"Je le lui ai dit. Mais elle m'a répondu qu'elle ne fatiguera pas le Maître, et que 
Lui aura certainement de la joie de la voir."  

"Dis-lui qu'elle revienne demain à l'heure de tout le monde. Maintenant le Maître 
va se reposer."  

"André, accompagne-la dans la chambre du haut. J'arrive tout de suite" dit Jésus.  

"Voilà ! Je le savais ! C'est ainsi qu'il se ménage ! Exactement comme nous 
disions de le faire !" Pierre est fâché.  

Jésus se lève et avant de sortir il passe derrière Pierre, lui met les mains sur les 
épaules, se penche un peu pour déposer un baiser sur ses cheveux en disant : 
"Bon, Simon ! Celui qui m'aime soulage ma lassitude plus que le repos sur un lit."  

"Sais-tu si c'est quelqu'une qui t'aime ?"  

"Oh ! Simon ! L'inquiétude te fait dire des paroles dont tu t'es déjà repenti car tu 
te rends compte qu'elles sont sottes ! Bon ! Bon ! Une femme qui vient avec une 
enfant innocente, qui m'amène son enfant innocente les bras chargés de fleurs, 
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ne peut être que quelqu'une qui m'aime et qui voit mon besoin de trouver un peu 
d'amour et de pureté au milieu de tant de haine et de souillure." Et il s'en va 
ensuite en montant l'escalier de la terrasse, alors qu'André, une fois sa mission 
accomplie, rentre dans la cuisine.  

La femme est sur la porte de la pièce supérieure. Grande, élancée sous un lourd 
manteau gris, le visage voilé par une toile de soie ivoire qui descend de la 
capuche fermée autour de son visage. La fillette, une enfant encore car elle peut 
avoir au maximum trois ans, a un petit vêtement de laine blanche et une cape 
blanche aussi, avec la capuche. Mais la capuche a glissé en arrière de ses 
boucles d'une délicate couleur châtain clair, car la petite regarde la femme en 
levant son petit visage qui émerge des fleurs qu'elle serre étroitement dans ses 
bras. Des fleurs splendides qu'on ne peut trouver que dans ces pays pendant le 
froid décembre : des roses carnées mélangées avec de délicates fleurs blanches 
que je ne connais pas ; je ne suis pas très forte en horticulture.  

Jésus a à peine posé le pied sur la terrasse qu'il s'entend saluer par la petite voix 
de l'enfant qui court à sa rencontre, poussée par la femme, en disant : "Ave, 
Domine Jésus !"  

Jésus penche sa haute personne sur sa minuscule dévote, et en posant une 
main sur ses cheveux, lui dit : "La paix soit avec toi", et puis il se relève et suit la 
fillette qui, avec un gazouillement joyeux, revient vers la femme qui s'est inclinée 
profondément, en se déplaçant de devant la porte pour laisser passer le Maître. 

Jésus la salue d'un signe de tête, et entre dans la pièce pour aller s'asseoir sur le 
premier siège qu'il trouve, silencieux comme s'il attendait ; Il est très roi. Assis sur 
son pauvre siège de bois sans dossier, il paraît assis sur un trône tant est 
austère sa dignité. Sans manteau, avec son seul vêtement de laine d'un bleu très 
foncé, sans ornements, un peu déteint sur les épaules où la pluie, le soleil, la 
poussière et la sueur ont attaqué la couleur, vêtement propre, mais pauvre, il 
paraît vêtu de pourpre tant est majestueux son comportement. Très rigide, 
presque hiératique la pose de sa tête sur son cou, avec ses mains sur les 
genoux, les paumes ouvertes, les pieds nus sur le pavé nu de vieilles briques, 
avec comme fond le mur nu et à peine blanchi à la chaux avec, suspendu 
derrière sa tête non pas un drap ni un baldaquin mais un tamis pour la farine et 
une corde où sont suspendus des paquets d'ails et d'oignons, il est plus imposant 
que s'il avait sous ses pieds un pavage précieux, un mur d'or derrière Lui et un 
voile de pourpre orné de gemmes sur la tête.  

Il attend. Sa majesté paralyse la femme en une stupeur de vénération. La fillette 
même se tait et reste immobile près de la femme, un peu effrayée peut-être. Mais 
Jésus sourit en disant : "Je suis ici pour vous. Ne craignez pas."  

Et alors toute crainte tombe. La femme murmure quelque chose à la fillette et la 
fillette s'avance, suivie par la femme, et elle va contre les genoux de Jésus et elle 
dépose sur ses genoux toutes ses fleurs en disant : "Les roses de Faustina à son 
Sauveur." Elle le dit lentement comme quelqu'un qui ne connaît pas une langue 
qui n'est pas la sienne. Pendant ce temps la femme s'est agenouillée derrière la 
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fillette, en rejetant son voile en arrière. C'est Valeria, la mère de la petite, qui 
salue Jésus de son salut romain : "Salut, ô Maître."  

"Que Dieu vienne à toi, femme. Comment donc es-tu ici ? Et seule ainsi ?" dit 
Jésus tout en caressant la petite qui n'a plus peur, et qui non contente d'avoir mis 
les fleurs sur les genoux de Jésus, fouille avec ses menottes dans le bouquet 
parfumé et choisit celles qui, selon elle, sont les plus belles en disant : "Prends ! 
Prends ! C'est pour Toi, sais-tu ?" et elle lève tantôt une rose, tantôt une des 
larges ombrelles blanches à petites étoiles odorantes, près du visage de Jésus 
qui les prend et les remet sur le tas parfumé.  

Jésus parle quelques minutes avec la romaine, puis celle ci lui fait ses adieux : 

La femme se courbe en une inclination profonde et elle suggère quelque chose à 
la petite. Et la fillette lève le visage, tend ses petits bras et elle répète de sa petite 
voix de pinson : "Ave, Domine Jésus !"  

Jésus se penche pour cueillir sur sa petite bouche le baiser innocent qui déjà s'y 
forme, et la bénit encore... Puis il rentre dans la pièce et s'assoit pensif près des 
fleurs éparses sur le sol.  

Il se passe ainsi quelque temps, puis quelqu'un frappe à la porte.  

"Entrez."  

La porte s'entrouvre et dans l'entrebâillement apparaît la figure honnête de 
Pierre.  

"C'est toi ? Viens..."  

"Non. C'est Toi qui devrais venir avec nous. Il fait froid ici. Quelles belles fleurs ! 
Un grand prix !" Pierre, en parlant, observe son Maître.  

"Oui, un grand prix. Mais l'acte et la façon dont il a été accompli a plus de valeur 
que les fleurs. Elles m'ont été apportées par la fillette de Valeria, la romaine amie 
de Claudia."  

"Hé ! Je sais ! Je sais ! Et pourquoi ?"  

"Pour me consoler. Elles savent ce que je souffre, et Valeria a eu cette pensée. 
Elle a pensé que les fleurs d'une innocente pourraient me consoler..."  

"Une romaine !... Et nous d'Israël, nous ne te donnons que de la douleur... Judas 
a deviné juste. Il disait qu'il avait vu un char arrêté et que la femme était 
certainement une romaine... et... il était troublé, Maître..." Pierre est tout à fait 
interrogateur.  

Mais Jésus dit seulement : "Où est Judas ?"  

"Dehors. Je veux dire sur la route, près du bois. Il veut voir qui est venu te 
trouver..."  
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"Descendons."  

Judas est déjà dans la cuisine. Il se retourne en voyant entrer Jésus et il dit : 
"Même si tu voulais le nier, tu ne pourrais nier que cette femme est venue pour... 
se plaindre de quelque chose ! Elles ont encore autre chose à dire ? Elles n'ont 
pas d'autres occupations que d'épier et de rapporter et..."  

"Je ne suis pas tenu de te répondre, mais je le fais pour tout le monde. Et Simon 
Pierre sait déjà qui c'est, et je dis à tous pourquoi elle est venue. Même les 
créatures en apparence les plus heureuses peuvent avoir besoin de réconfort et 
de conseil... André, monte pour prendre les fleurs apportées par la fillette et 
porte-les au petit Lévi."  

"Pourquoi ?"  

"Parce qu'il est mourant."  

"Il est mourant ? Mais moi, je l'ai vu à l'heure de tierce, et il était bien portant" dit 
Barthélemy stupéfait.  

"Il était en bonne santé. Avant le soir, il sera mort."  

"S'il est si mal, il ne jouira pas des fleurs..."  

"Non. Mais, dans la maison effarée, les fleurs envoyées par le Sauveur diront 
une parole lumineuse."  

Jésus s'assoit alors que tous parlent de la fragilité de la vie et Élise met son 
manteau en disant : "Je vais moi aussi avec André... Cette pauvre mère !..."  

On voit André et Élise qui s'éloignent avec les fleurs dans leurs mains...  

Jésus se tait. Judas aussi se tait, indécis. Jésus est silencieux mais pas sévère... 
Judas lui tourne autour, aiguillonné par le désir de savoir, par l'angoisse 
torturante de quelqu'un qui n'a pas la conscience en paix. Mais il finit par attirer 
Pierre à part pour l'interroger. Il se rassure après avoir parlé avec Pierre et il va 
piquer Matthieu qui écrit tranquillement sur un coin de la table.  

André revient en courant. Il parle, essoufflé : "Maître... l'enfant est vraiment 
mourant... À l'improviste... On dirait des fous... Mais quand Élise a dit : "C'est le 
Seigneur qui les envoie" et moi... je croyais qu'ils comprenaient : "pour le lit 
funèbre", la mère et le père... en même temps, ont dit : "Oh ! c'est vrai ! Cours 
l'appeler. Il le guérira". 

"La parole de la foi. Allons" et Jésus sort presque en courant. Naturellement tout 
le monde le suit, même le vieux Jean, tout en boitant, derrière tout le monde.  

La maison est au bout du village, mais Jésus y arrive bientôt et se fraie un 
passage parmi les gens qui encombrent la porte ouverte. Il va droit à une pièce 
au fond de l'entrée, car c'est une maison vaste qui a beaucoup d'habitants, peut-
être frères entre eux.  
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Dans la pièce, penchés sur le lit improvisé, le père, la mère et Élise... Ils ne 
voient Jésus que quand il dit : "La paix à cette maison."  

Alors les malheureux parents quittent le lit et se jettent aux pieds de Jésus. Élise 
seule reste où elle est, occupée à frictionner avec des substances aromatiques 
les membres qui se refroidissent.  

Le petit est vraiment à toute extrémité, son corps a déjà la lourdeur et l'abandon de 
la mort, et son petit visage est de cire avec des narines fuligineuses et des lèvres 
violacées. Le petit respire difficilement avec des spasmes de sa petite poitrine et 
chaque respiration semble la dernière tant elle est éloignée de la précédente.  

La mère pleure, le visage sur les pieds de Jésus. Le père, lui aussi courbé 
jusqu'à terre, dit : "Aie pitié ! Aie pitié !" Il ne sait dire autre chose.  

Jésus dit : "Lévi, viens vers Moi" et il lui tend les bras.  

Le petit, un enfant d'environ cinq ans, a comme une secousse, comme si 
quelqu'un l'avait appelé à haute voix pendant qu'il dormait. Il s'assoit sans 
difficulté et de ses petits poings il se frotte les yeux, regarde autour de lui avec 
étonnement, et voyant Jésus qui lui sourit, il se jette en bas de son petit lit et va 
avec assurance, dans sa petite tunique, vers le Sauveur.  

Les parents, courbés comme ils sont, ne voient rien, mais les exclamations 
d'Élise qui crie ; "Bonté éternelle !", et des apôtres et des curieux qui de l'entrée 
poussent un "Oh !" de stupéfaction, les avertissent de ce qui arrive ; ils lèvent 
leurs visages de par terre et ils voient leur petit garçon là, en bonne santé, 
comme s'il n'avait jamais été mourant.  

La joie fait rire, fait pleurer, crier et se taire, selon les réactions de chacun. Ici, elle 
produit une stupeur muette, comme effrayée... Il y a trop de différence entre la 
situation précédente et l'actuelle, et les deux pauvres parents, déjà étourdis par 
la douleur, hésitent à accueillir la joie.  

Mais enfin ils y réussissent alors que l'enfant se trouve dans les bras de Jésus, et 
alors au mutisme succède un flot de paroles mêlées à des cris de joie et de 
bénédiction, et il est difficile de suivre ce déluge de paroles qui surabondent en 
désordre. Je reconstruis d'après elles que vers l'heure de sexte l'enfant, qui jouait 
dans le jardin, était rentré à la maison en se plaignant de douleurs abdominales. 
La grand-mère l'avait pris dans ses bras et tenu près du feu, et il semblait aller 
mieux. Mais ensuite, un peu avant l'heure de none, il avait été pris de 
vomissements de matières fécales et était tout de suite entré en agonie. La 
péritonite foudroyante classique.  

Le père avait couru à Jérusalem aux premiers signes du mal et était revenu avec 
un médecin. Ce dernier, après avoir vu l'enfant qui dans l'entre-temps s'était mis 
à vomir, avait dit : "Il ne peut vivre" et il s'en était allé... En effet, d'une minute à 
l'autre, le mal empirait et déjà l'enfant se refroidissait. Les parents, dans 
l'angoisse de ce malheur imprévu, étaient incapables de penser à son salut 
prochain. C'est seulement quand André et Élise étaient entrés avec des fleurs en 
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disant : "Jésus les envoie à Lévi" qu'ils avaient eu une sorte de lumière intérieure 
et avaient dit : "Jésus va le sauver."  

"Et tu l'as sauvé, éternellement béni ! Tes fleurs ! L'espérance ! La foi ! Oh ! oui ! 
la foi en ton amour pour nous ! Mais comment as-tu su ? Béni ! Demande de 
nous ce que tu veux ! Commande comme à des esclaves ! Nous te devons 
tout !..."  

Jésus les écoute, tenant toujours l'enfant dans ses bras. Il les laisse parler 
jusqu'à ce qu'ils soient fatigués, que leurs nerfs soumis à une si grande tension 
se soient détendus en se soulageant. Puis il dit doucement : "J'aime les enfants 
et les cœurs fidèles. Vous tous de Nobé êtes très bons pour Moi. Si je suis bon 
avec ceux qui me haïssent, que donnerai-je à ceux qui m'aiment ? Je savais... et 
je savais aussi que la douleur vous faisait oublier la Source de la Vie. J'ai voulu 
vous indiquer le chemin..."  

"Mais pourquoi n'es-tu pas venu de Toi-même, Seigneur ? Tu craignais peut-être 
que nous ne t'accueillions pas ?"  

"Non. Je savais que vous m'auriez accueilli avec amour. Mais parmi ceux qui 
sont autour de nous, il y avait quelqu'un qui avait besoin de se persuader que je 
n'ignore rien de ce qui concerne les hommes et l'état des cœurs. Et j'ai voulu 
aussi que d'autres comprennent que Dieu répond à ceux qui l'invoquent avec foi. 
Maintenant soyez en paix et grandissez toujours dans la foi en la miséricorde de 
Dieu. Que la paix soit avec vous tous. Adieu, Lévi. Va trouver ta mère 
maintenant. Adieu, femme. Consacre aussi au Seigneur celui que tu portes en 
ton sein en souvenir de la bonté dont le Seigneur a usé envers toi. Adieu, 
homme. Conserve ton esprit dans la justice."  

78 : Jésus est au Temple, à Jérusalem, il va guérir une fillette possédée… 

     …Arrive un groupe de personnes qui prient Jésus de sortir hors des murs du 
Temple pour chasser le démon d'une fillette dont les cris déchirants se font 
entendre jusqu'à l'intérieur. Et Jésus se dirige derrière eux, en sortant sur la route 
qui mène à la ville. Des gens, parmi lesquels il y a des étrangers, se sont serrés 
autour de ceux qui tiennent la fillette qui écume et se débat en chavirant les yeux. 
Des gros mots de toutes sortes sortent de ses lèvres et sortent d'autant plus que 
Jésus s'approche d'elle, de même elle se débat plus fortement. C'est avec peine 
que la tiennent quatre hommes jeunes et robustes. Et avec les insultes, sortent 
des cris de reconnaissance pour le Christ, et des supplications angoissées de 
l'esprit qui la possède pour qu'on ne le chasse pas, et aussi des vérités, répétées 
avec monotonie : "Allez ! Ne me faites pas voir ce maudit ! Va-t'en ! Va-t'en ! 
Cause de notre ruine. Je sais qui tu es. Tu es... Tu es le Christ. Tu es... Tu n'as 
pas reçu d'autre onction que celle de là-haut. La puissance du Ciel te couvre et te 
défend. Je te hais ! Maudit ! Ne me chasse pas. Pourquoi nous chasses-tu et ne 
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veux-tu pas de nous alors que tu gardes près de Toi une légion de démons dans 
un seul ? Ne sais-tu pas que l'enfer tout entier est dans un seul ? Si, tu le sais... 
Laisse-moi ici, au moins jusqu'à l'heure de..." La parole s'arrête parfois comme 
étranglée, d'autres fois elle change, ou s'arrête avant, ou se prolonge à travers 
des cris inhumains comme quand il crie : "Laisse-moi entrer au moins en lui. Ne 
m'envoie pas là-bas dans l'Abîme ! Pourquoi nous hais-tu, Jésus, Fils de Dieu ? 
Est-ce que cela ne te suffit pas ce que tu es ? Pourquoi veux-tu aussi nous 
commander ? Nous ne voulons pas de tes ordres, nous ! Pourquoi es-tu venu 
pour nous persécuter, si nous, nous t'avons renié ? Va-t'en ! Ne nous verse pas 
dessus les feux du Ciel ! Tes yeux ! Quand ils seront éteints, nous rirons... Ah ! 
Non ! Pas même alors... Tu nous vaincs ! Tu nous vaincs ! Sois maudit Toi et le 
Père qui t'a envoyé, et Celui qui vient de vous et est vous... Aaaah !"  

Le dernier cri est vraiment épouvantable, le cri d'une créature égorgée dans 
laquelle entre lentement le fer homicide, et il a commencé du fait que Jésus, 
après avoir arrêté plusieurs fois, par commandement mental, les paroles de 
l'obsédée, y met fin en touchant d'un doigt le front de la fillette. Et le cri se 
termine dans une convulsion horrible jusqu'à ce que, avec un fracas qui tient du 
ricanement et du cri d'un animal de cauchemar, le démon la quitte en criant : 
"Mais je ne vais pas loin... Ha ! Ha ! Ha !" suivi immédiatement d'un bruit sec 
comme celui de la foudre, bien que le ciel soit absolument clair. 

Beaucoup s'en vont terrorisés. D'autres s'approchent encore davantage pour 
observer la fillette qui s'est calmée tout d'un coup en s'affaissant dans les bras de 
ceux qui la tenaient. Elle reste ainsi quelques instants, et puis elle ouvre les yeux, 
sourit, se voit parmi les gens sans voile sur le visage et sur la tête, et elle baisse 
son visage pour le cacher sur le bras qu'elle lève. Ceux qui l'accompagnent 
voudraient qu'elle remercie le Maître, mais il dit : "Laissez-la dans sa pudeur. Son 
âme me remercie déjà. Reconduisez-la à sa maison, chez sa mère. C'est sa 
place de fillette..." et il tourne le dos aux gens pour rentrer dans le Temple, à la 
place qu'il occupait.  

"Tu as vu, Seigneur, que plusieurs juifs étaient venus derrière nous ? J'en ai 
reconnu quelques-uns... Les voilà ! Ce sont ceux qui nous épiaient avant. 
Regarde comme ils discutent entre eux..." dit Pierre. 

"Ils sont en train de décider dans lequel d'entre eux le diable est entré. Il y a 
aussi Nahum, l'homme de confiance de Anna. C'est l'homme de la situation..." dit 
Thomas. 

"Oui. Et tu n'as pas vu parce que tu avais le dos tourné, mais le feu s'est ouvert 
justement sur sa tête" dit André qui en claque des dents. "J'étais près de lui, et 
j'ai eu une peur !..."  

"Vraiment, ils étaient tous unis, eux. Pourtant j'ai vu le feu s'ouvrir sur nous et j'ai 
cru mourir... J'ai même tremblé pour le Maître. Il paraissait vraiment suspendu 
au-dessus de sa tête" dit Matthieu. 

"Mais non. Moi, au contraire, je l'ai vu sortir de la fillette et éclater sur le mur du 
Temple" réplique Lévi, le berger disciple.  
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"Ne discutez pas entre vous. Le feu n'a indiqué ni celui-ci, ni celui-là. Il a été 
seulement le signe que le démon s'était enfui" dit Jésus. 

"Mais il a dit qu'il n'allait pas loin !..." objecte André.  

"Paroles de démon... Il ne faut pas les écouter. Louons plutôt le Très-Haut pour 
ces trois fils d'Abraham guéris dans leur corps et leur âme." 

79 :  Exceptionnellement, le passage qui suit ne parle pas des enfants, mais je le 
mets quand même, car il est riche d’enseignements. Jésus y parle du grand 
respect que l’être humain devrait avoir pour les animaux.   

     …Jean apporte le lait chaud dans lequel chacun trempe son pain, après que 
Jésus ait offert et béni. Manaën offre des dattes, blondes comme du miel. 

"Mais où avais-tu tant de choses ?" demande Jean étonné. 

"La selle d'un cavalier est un petit marché, Jean. Il y a de tout pour l'homme et 
pour la bête" répond Manaën avec un sourire franc sur son visage brun. Il 
réfléchit un moment, puis il demande : "Maître, est-il permis d'aimer les animaux 
qui nous servent et qui si souvent le font avec plus de fidélité que l'homme ?"  

"Pourquoi cette question ?"  

"Parce que récemment, j'ai essuyé des mépris et des reproches de la part de 
certains qui m'ont vu recouvrir avec la couverture, qui maintenant nous sert de 
tente, mon cheval tout en sueur de la course qu'il avait faite."  

"Et ils ne t'ont pas dit autre chose ?" 

Manaën, interdit, regarde Jésus... et se tait.  

"Parle avec sincérité. Ce n'est pas murmurer et ce n'est pas m'offenser de dire ce 
qu'ils t'ont dit, pour lancer une nouvelle poignée de boue contre Moi."  

"Maître, tu sais tout. Vraiment tu sais tout et il est inutile de vouloir te cacher nos 
pensées ou celles des autres. Oui, ils m'ont dit : "On voit que tu es un disciple de 
ce samaritain. Tu es un païen comme Lui qui viole même les sabbats pour se 
rendre impur en touchant des animaux impurs". 

"Ah ! C'était sûrement Ismaël !" s'écrie Jean.  

"Oui, et d'autres avec lui. J'ai répliqué : "Je vous comprendrais si vous me disiez 
que je suis impur parce que je vis auprès de la cour d'Antipas et non pas parce 
que j'ai soin d'un animal qui a été créé par Dieu". Ils m'ont répondu, car dans le 
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groupe il y avait aussi des hérodiens — il est facile d'en voir depuis quelque 
temps et cela aussi est absolument étonnant car auparavant il y avait entre eux 
une brouille sérieuse — ils m'ont répondu : "Nous ne jugeons pas les actions de 
l'Antipas, mais les tiennes. Jean le Baptiste lui-même était à Machéronte, et il 
avait des relations avec le roi. Mais il est toujours resté un juste. Toi, au contraire, 
tu es un idolâtre..." Les gens se groupaient et je me suis arrêté pour ne pas les 
exciter. Depuis quelque temps cette excitation est entretenue par certains de tes 
faux fidèles qui les poussent à se révolter contre ceux qui s'opposent à Toi, ou 
qui commettent des injustices en se disant tes disciples envoyés par Toi..."  

"Mais c'en est trop ! Maître ? Jusqu'où iront-ils ?" demande Jean agité.  

"Pas au-delà de la limite qu'ils pourront atteindre. Au-delà de cette limite, c'est 
Moi seul qui m'avancerai et la Lumière resplendira et personne ne pourra plus 
douter que je suis le Fils de Dieu. Mais venez ici près de Moi et écoutez. 
Auparavant, alimentez le feu."  

Les deux, bien contents, se jettent sur l'épaisse peau de brebis étendue sur le sol 
sous les pieds de Jésus qui est assis sur la selle écarlate contre la tente, 
appuyée au tronc de l'arbre. Manaën est presque allongé, le coude appuyé au 
sol, la tête appuyée sur la main, les yeux dans les yeux de Jésus. Jean est assis 
sur ses talons, et appuie sa tête contre la poitrine de Jésus, l'entourant d'un bras 
dans sa pose habituelle.  

"Quand le Créateur eut créé la Création, et lui eut donné pour roi l'homme créé à 
son image et à sa ressemblance, Il montra à l'homme toutes les créatures créées 
et Il voulut que l'homme leur donnât un nom pour les distinguer les unes des 
autres, et on lit dans la Genèse "que tout nom qu'Adam donna aux animaux était 
bon, c'était le vrai nom". Et on lit encore dans la Genèse que Dieu, ayant créé 
l'Homme et la Femme, dit : "Faisons l'Homme à notre image et à notre 
ressemblance pour qu'il soit le maître des poissons de la mer, des volatiles du 
ciel, des bêtes, et de toute la Terre et des reptiles qui rampent sur elle". 

Et quand Il eut créé une compagne pour Adam, la femme, faite comme lui à 
l'image et à la ressemblance de Dieu, comme il ne convenait pas que la Tentation 
aux aguets tentât et corrompît encore plus hideusement le mâle créé à l'image de 
Dieu, Dieu dit à l'homme et à la femme : "Croissez, multipliez-vous, et remplissez 
la Terre et faites en sorte qu'elle vous soit soumise, et soyez les maîtres des 
poissons de la mer, des volatiles du ciel et de tous les animaux qui se meuvent 
sur la Terre". Et Il dit encore : "Voilà que Je vous ai donné toutes les plantes qui 
font une semence sur la Terre et tous les arbres qui ont en eux la semence de 
leur espèce pour qu'ils servent de nourriture à vous et à tous les animaux de la 
Terre et aux oiseaux du ciel et à ce qui se meut sur la terre et a en soi une âme 
vivante, pour qu'ils aient la vie". 

Les animaux et les plantes et tout ce que le Créateur a créé pour l'utilité de 
l'homme représentent donc un don d'amour et un patrimoine donné en garde par 
le Père à ses fils, afin qu'ils en usent dans leur intérêt et avec gratitude envers 
Celui qui a donné toute providence. Il faut donc les aimer et les traiter avec un 
soin convenable.  
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Que diriez-vous d'un fils auquel le père a donné des vêtements, des meubles, de 
l'argent, des champs, des maisons, en lui disant : "Je te les donne pour toi et 
pour tes descendants pour que vous ayez de quoi être heureux. Usez de tout 
cela avec amour en souvenir de mon amour qui vous le donne", et si ensuite ils 
laissaient tout tomber en ruines ou dilapidaient tous ses biens ? Vous diriez qu'ils 
n'ont pas fait honneur à leur père et qu'ils n'ont pas aimé leur père et ses dons. 
Pareillement l'homme doit avoir soin de ce que Dieu, avec un soin providentiel, a 
mis à sa disposition.  

Soin ne veut pas dire idolâtrie, ni affection déréglée pour les bêtes ou les plantes, 
ou quelque autre chose. Soin veut dire sentiment de pitié et de reconnaissance 
pour les choses de moindre importance qui nous servent et qui ont leur vie, c'est-
à-dire leur sensibilité.  

L'âme vivante des créatures inférieures dont parle la Genèse n'est pas une âme 
telle que celle de l'homme. C'est la vie, simplement la vie, c'est-à-dire d'être 
sensible aux choses actuelles tant matérielles qu'affectives. Quand un animal est 
mort, il est insensible car avec la mort, pour lui, c'est la vraie fin. Il n'y a pas 
d'avenir pour lui, mais tant qu'il est vivant, il souffre de la faim, du froid, de la 
lassitude et il est sensible aux blessures, à la souffrance, à la jouissance, à l'amour, 
à la haine, à la maladie et à la mort. Et l'homme, en souvenir de Dieu qui lui a 
donné ce moyen pour rendre moins dur son exil sur la Terre, doit être humain 
envers les serviteurs inférieurs que sont pour lui les animaux. Dans le livre de 
Moïse, n'est-il pas prescrit peut-être d'avoir des sentiments d'humanité même pour 
les animaux, que ce soit volatiles ou quadrupèdes ?  

En vérité je vous dis qu'il faut savoir regarder avec justice les œuvres du 
Créateur. Si on les regarde avec justice, on voit qu'elles sont "bonnes". Et une 
chose bonne doit toujours être aimée. On voit que ce sont des choses données 
pour de bonnes fins et par une impulsion d'amour, et que comme telles nous 
pouvons, nous devons les aimer en voyant, au-delà de l'être fini, l'Être Infini qui 
les a créées pour nous. On voit que ce sont des choses utiles et qui, comme 
telles, doivent être aimées. Rien, rappelez-vous-le bien, n'a été fait sans but dans 
l'Univers. Dieu ne perd pas sa parfaite Puissance en des choses inutiles. Ce brin 
d'herbe n'est pas moins utile que le tronc puissant auquel s'appuie notre asile 
temporaire. La goutte de rosée, la petite perle de givre, ne sont pas moins utiles 
que l'immense mer. Le moucheron n'est pas moins utile que l'éléphant, et le ver 
qui vit dans la boue n'est pas moins utile que la baleine. Il n'y a rien d'inutile dans 
la Création. Dieu a tout fait à bonne fin, par amour pour l'homme. L'homme doit 
user de tout avec une intention droite et avec amour pour Dieu qui lui a donné 
tout ce qui existe sur la Terre, pour que ce soit soumis au roi de la Création.  

Tu as dit, ô Manaën, que l'animal sert souvent mieux les hommes que les 
hommes. Je dis que les animaux, les plantes, les minéraux, les éléments sont 
tous supérieurs à l'homme pour l'obéissance, en suivant, passivement, les lois de 
la Création, ou en suivant activement l'instinct qu'a mis en eux le Créateur, ou en 
se prêtant à la domestication dans le but pour lequel ils ont été créés. L'homme, 
qui devrait être la perle de la Création, en est trop souvent la laideur. Il devrait 
être la note qui répond davantage au chœur des êtres célestes pour louer Dieu, 
et trop souvent il est la note discordante qui lance des imprécations ou des 
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blasphèmes, ou se révolte, ou dédie son chant à la louange de la créature au lieu 
de l'adresser au Créateur. L'idolâtrie, par conséquent. Donc l'offense, donc la 
souillure. Et cela c'est le péché.  

Sois donc en paix, Manaën. Ta pitié pour un cheval qui est trempé de sueur pour 
t'avoir servi, n'est pas un péché. Le péché, ce sont les larmes que l'on fait verser 
à ses semblables et les amours effrénés qui sont une offense envers Dieu, qui 
est digne de tout l'amour de l'homme". 

80 : Jésus arrive à Béthanie pour ressusciter Lazare. C’est un enfant qui le voit le 
premier… T8 ch8 

      Jésus vient à Béthanie par Ensémès. Ils doivent avoir fait une marche 
vraiment fatigante par les sentiers casse-cou des monts Adamin. Les apôtres, 
essoufflés, ont du mal à suivre Jésus qui va rapidement, comme si l'amour 
l'emportait sur ses ailes de feu. Jésus sourit radieux alors qu'il marche en avant 
de tous, la tête droite sous les rayons tièdes du soleil de midi. 

Avant qu'ils arrivent aux premières maisons de Béthanie, ils sont vus par un 
jeune garçon déchaussé qui va vers la fontaine près du village avec un broc de 
cuivre vide. Il pousse un cri, met le broc par terre et s'en va en courant, de toute 
la vitesse de ses petites jambes, vers le village. 

"Certainement il va prévenir que tu arrives" observe Jude Thaddée après avoir 
souri comme tous de la résolution... énergique du jeune garçon qui a même 
abandonné son broc à la merci du premier passant.  

La petite ville, vue ainsi d'auprès de la fontaine, qui est un peu en haut, paraît 
tranquille, comme déserte. Seule la fumée grise qui s'élève des cheminées 
indique que dans les maisons les femmes sont occupées à préparer le repas de 
midi. Quelque grosse voix d'homme parmi les oliviers et les vergers vastes et 
silencieux avertit que les hommes sont au travail. Malgré cela Jésus préfère 
prendre un petit chemin qui passe en arrière du village pour pouvoir arriver chez 
Lazare sans attirer l'attention des habitants. 

Ils sont presque à mi chemin quand ils entendent derrière eux le jeune garçon de 
tout à l'heure qui les dépasse en courant et puis s'arrête au milieu de la route 
pour, pensif, regarder Jésus...  

"Paix à toi, petit Marc, tu as eu peur de Moi que tu t'es enfui ?" demande Jésus 
en le caressant.  

"Moi, non, Seigneur, je n'ai pas eu peur. Mais comme pendant plusieurs jours 
Marthe et Marie ont envoyé des serviteurs sur les routes qui viennent ici pour voir 
si tu venais, maintenant que je t'ai vu, je suis accouru pour dire que tu venais..."  

"Tu as bien fait. Les sœurs vont préparer leurs cœurs à me voir."  
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"Non, Seigneur. Les sœurs ne vont rien se préparer car elles ne savent rien. Ils 
n'ont pas voulu que je le dise. Ils m'ont pris quand j'ai dit, en entrant dans le 
jardin : "Il y a le Rabbi", et ils m'ont chassé dehors en disant : "Tu es un menteur 
ou un sot. Lui désormais ne vient plus car il est certain désormais qu'il ne peut 
pas faire le miracle". Et comme je disais que c'était bien Toi, ils m'ont donné deux 
gifles comme je n'en avais encore jamais reçues... Regarde ici mes joues rouges. 
Elles me brûlent ! Et ils m'ont poussé dehors en disant : "Cela pour te purifier 
d'avoir regardé un démon". Et je te regardais pour voir si tu étais devenu un 
démon. Mais je ne le vois pas. Tu es toujours mon Jésus beau comme les anges 
dont parle maman." 

Jésus se penche pour baiser ses petites joues souffletées en disant : "Ainsi va 
passer la démangeaison. Je suis peiné que tu aies souffert pour Moi..." 

"Moi, non, Seigneur, car ces gifles m'ont valu deux baisers de Toi" et il s'attache 
en en espérant d'autres. 

"Dis un peu, Marc, qui t'a chassé ? Ceux de Lazare ?" demande le Thaddée. 

"Non. Les juifs. Ils viennent pour le deuil tous les jours. Il y en a tant ! Ils sont 
dans la maison et dans le jardin. Ils viennent tôt, et s'en vont tard. Ils semblent 
les maîtres. Ils maltraitent tout le monde. Tu vois qu'il n'y a personne dans les 
rues ? Les premiers jours, on venait pour voir... mais ensuite... Maintenant il n'y a 
que nous les enfants qui tourniquons pour... Oh ! mon broc ! Maman qui attend 
l'eau... Elle va me battre elle aussi !..."  

Tous sourient de sa désolation devant la perspective d'autres claques et Jésus lui 
dit : "Va vite alors..."  

"C'est que... je voulais entrer avec Toi et te voir faire le miracle..." et il termine : 
"...et voir leurs figures... pour me venger des gifles..."  

"Cela non. Tu ne dois pas désirer la vengeance. Tu dois être bon et pardonner... 
Mais ta mère attend l'eau..."  

"Moi, j'y vais, Maître. Je sais où habite Marc. J'expliquerai à la femme et je te 
rejoindrai..." dit Jacques de Zébédée. Et il s'en va en courant.  

Ils se remettent en marche lentement et Jésus tient par la main l'enfant ravi...  

Les voilà à la grille du jardin. Ils la suivent. De nombreuses montures y sont 
attachées, surveillées par les serviteurs de chaque propriétaire. Le chuchotement 
qui vient d'eux attire l'attention de quelques juifs qui se tournent vers le portail 
ouvert, juste au moment où Jésus pose le pied à la limite du jardin. 

"Le Maître !" disent les premiers qui le voient, et ce mot court comme le 
bruissement du vent d'un groupe à l'autre, se propage, s'en va, comme une 
vague venue de loin et qui se brise sur la rive, jusque contre les murs de la 
maison et y pénètre, apporté certainement par de nombreux juifs présents ou par 
quelques pharisiens, rabbi ou scribe ou sadducéen, répandus ça et là.  
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Jésus y entre très lentement alors que tous, tout en accourant de tous côtés, 
s'écartent du sentier où il marche. Et comme personne ne le salue, Lui ne salue 
personne comme s'il ne connaissait même pas un grand nombre de ceux qui 
sont rassemblés là pour le regarder la colère et la haine dans les yeux, sauf un 
petit nombre qui sont secrètement ses disciples ou qui du moins ont le cœur droit 
et qui, s'ils ne l'aiment pas comme disciples, le respectent comme juste. De ce 
nombre sont Joseph, Nicodème, Jean, Éléazar, un autre Jean scribe, vu à la 
multiplication des pains, et encore un autre Jean, qui rassasia les gens à la 
descente de la montagne des béatitudes, Gamaliel avec son fils, Josué, Joachim, 
Manaën, le scribe Joël d'Abia, rencontré au Jourdain dans l'épisode de Sabéa, 
Joseph Barnabé disciple de Gamaliel, Chouza qui regarde Jésus de loin, un peu 
intimidé de le revoir après sa méprise, ou peut-être retenu par le respect humain 
et n'osant pas s'avancer comme ami. Il est certain qu'il n'est salué ni par les 
amis, ni par ceux qui l'observent sans rancœur, ni par ses ennemis, et Jésus ne 
salue pas. Il a seulement fait une vague inclination en mettant le pied dans l'allée. 
Puis il a continué tout droit comme s'il était étranger à la foule nombreuse qui 
l'entoure. Le jeune garçon marche toujours à son côté, dans ses vêtements de 
petit paysan, avec ses pieds nus d'enfant pauvre, mais le visage lumineux de 
quelqu'un qui est en fête, avec ses petits yeux noirs, vifs, bien ouverts pour tout 
voir... et pour défier tout le monde...  

Marthe sort de la maison au milieu d'un groupe de juifs venus pour rendre visite 
et parmi lesquels se trouvent Elchias et Sadoc. De sa main elle protège ses yeux 
las de pleurer, gênés par la lumière, pour voir où est Jésus. Elle le voit. Elle se 
détache de ceux qui l'accompagnent et court vers Jésus à quelques pas du 
bassin rendu tout brillant par les rayons du soleil. Elle se jette aux pieds de Jésus 
après s'être inclinée et elle les baise et, en éclatant en sanglots, elle dit : "Paix à 
Toi, Maître !"  

Jésus aussi, dès qu'il l'a vue près de Lui, lui a dit : "Paix à toi !" et il a levé la main 
pour la bénir, en laissant aller celle de l'enfant que Barthélemy a prise tout en 
l'attirant un peu en arrière.  

81 : Jésus recueille trois orphelins. 

Il raconte aux apôtres : 

     « Je suis allé à l'aurore vers les monts Adomin car je sais que là il y a des 
malheureux dont l'âme est rendue lépreuse par le crime. J'espérais les rencontrer, 
leur parler, revenir avant le coucher du soleil. Je les ai trouvés mais je n'ai pu leur 
faire le discours prévu, car il y avait autre chose à dire... Ils avaient trouvé ces 
trois enfants qui pleuraient sur le seuil d'un pauvre bercail de la plaine. Ils étaient 
descendus de nuit pour voler des agneaux et aussi pour tuer le berger s'il avait 
résisté. La faim est cruelle sur les monts en hiver... Et quand ce sont des cœurs 
cruels qui en souffrent, elle rend les hommes plus féroces que des loups. Ces 
enfants étaient donc là avec un pastoureau à peine plus âgé qu'eux et effrayé 
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comme eux. Le père des enfants, je ne sais pour quelle raison, était mort pendant 
la nuit. Il avait peut-être été mordu par quelque animal, ou son cœur avait faibli... Il 
était froid sur la paille près des brebis. L'aîné s'en aperçut car il dormait à côté de 
lui. Ainsi les voleurs, là où ils auraient peut-être tué, trouvèrent un mort et quatre 
enfants en pleurs. Ils abandonnèrent le mort et poussèrent en avant les brebis et 
le pastoureau et, comme chez les plus farouches il peut y avoir une pitié qui ne 
meurt pas facilement, ils recueillirent aussi les enfants... Je les ai trouvés en train 
de discuter sur ce qu'ils devaient faire. Les plus féroces voulaient tuer le 
pastoureau de dix ans, dangereux témoin de leur vol et de leur refuge. Les moins 
durs voulaient le renvoyer en le menaçant, tout en retenant le troupeau. Tous, 
ensuite, voulaient garder les enfants plus petits."  

"Pour en faire quoi ? Mais ils n'ont pas de famille ?"  

"La mère est morte. C'est pour cela que le père les avait emmenés avec lui aux 
pâturages d'hiver, et maintenant il remontait en traversant ces montagnes, vers sa 
maison déserte. Pouvais-je laisser les petits aux voleurs pour qu'ils les rendissent 
semblables à eux ? Je leur ai parlé... En vérité je vous dis qu'ils m'ont compris 
plus que beaucoup d'autres. Ils ont si bien compris qu'ils m'ont laissé les enfants 
et qu'ils accompagneront demain le pastoureau sur la route de Sichem, car dans 
ces campagnes demeurent les frères de leur mère. En attendant j'ai recueilli les 
enfants et je les garderai avec nous jusqu'à l'arrivée des parents."  

"Et tu t'imagines que les voleurs..." dit l’Iscariote, et il rit...  

"Je suis certain qu'ils ne toucheront pas à un cheveu du petit berger. Ce sont des 
malheureux. Nous ne devons pas juger pourquoi ils le sont, mais nous devons 
essayer de les sauver. Une bonne action peut être le commencement de leur 
salut..." Jésus incline la tête, absorbé dans je ne sais quelle pensée.  

Les apôtres et la petite vieille parlent et échangent entre eux des sentiments de 
compassion et s'empressent de réconforter les enfants apeurés...  

Jésus lève la tête en entendant pleurer le plus petit, un enfant brun d'environ trois 
ans, et il dit à Jacques qui s'efforce inutilement de lui faire prendre du lait : 
"Donne-moi le petit et va prendre mon sac..." et il sourit parce que le petit s'apaise 
sur ses genoux et boit avidement le lait qu'il repoussait auparavant. Les autres, un 
peu plus grands, mangent la soupe qu'on a mise devant eux, mais des larmes 
descendent de leurs yeux.  

"Hélas ! Que de misères ! Voilà ! Que nous, nous souffrions, c'est juste, mais des 
innocents !..." dit Pierre qui ne peut voir souffrir des enfants.  

"Tu es un pécheur, Simon. Tu fais des reproches à Dieu" observe l'Iscariote.  

"Possible que je sois un pécheur, mais je ne fais pas de reproche à Dieu. Je dis 
seulement... Maître, pourquoi les enfants doivent-ils souffrir ? Eux n'ont pas de 
péchés."  

"Tous ont des péchés, au moins le péché originel" dit l'Iscariote.  

Pierre ne lui répond pas, il attend la réponse de Jésus. Jésus, qui berce l'enfant 
maintenant repu et somnolent, répond : "Simon, la douleur est la conséquence de 
la faute."  

"Bien. Alors... quand tu auras enlevé la faute, les enfants ne souffriront plus ?"  
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"Ils souffriront encore. Ne t'en scandalise pas, Simon. Il y aura toujours la douleur 
et la mort sur la Terre. Même les plus purs souffrent et souffriront, et même ce 
seront eux qui souffriront pour tous. Les hosties propitiatoires pour le Seigneur."  

"Mais, pourquoi ? Je ne comprends pas..."  

"Nombreuses sont les choses que l'on ne comprend pas sur la Terre. Sachez 
croire au moins que ce sont des choses voulues par l'Amour parfait. Et quand la 
Grâce rendue aux hommes, fera connaître aux plus saints d'entre eux les vérités 
cachées, on verra alors que ce seront justement les plus saints qui voudront être 
victimes, car ils auront compris la puissance de la douleur... L'enfant dort. Marie, 
l'emmènes-tu avec toi ?"  

"Certainement, Maître. Pour l'enfant apeuré, court sommeil et beaucoup de pleurs, 
et pour l'oiseau sans nid est nécessaire l'aile maternelle, dit-on chez nous. Il est 
grand mon lit maintenant que je suis seule à l'occuper. Je vais y porter les enfants 
et je veillerai sur eux. Eux aussi vont oublier leur douleur dans le sommeil. Venez 
que nous les portions au lit."  

Elle prend le plus petit des genoux de Jésus et s'en va, suivie de Pierre et 
Philippe, alors que Jacques de Zébédée revient avec le sac de Jésus.  

Jésus l'ouvre et fouille à l'intérieur. Il en retire un lourd vêtement, le déplie, en 
observe la taille. Il n'est pas satisfait. Il cherche le manteau, foncé comme le 
vêtement, le met de côté et ferme le sac pour le rendre à Jacques.  

Pierre revient avec Philippe. La petite vieille est restée avec les trois enfants, et 
Pierre voit tout de suite les vêtements dépliés mis de côté. Il dit : "Tu veux changer 
de vêtements, Maître ? Las comme tu l'es, un bain chaud devrait te remettre en 
forme. Il y a de l'eau et nous allons réchauffer les vêtements, puis nous souperons 
et irons nous reposer. Cette histoire des pauvres enfants m'a tout à fait remué..."  

Jésus sourit, mais ne répond pas à la question. Il dit seulement : "Louons le 
Seigneur qui m'a fait arriver à temps pour sauver les innocents." Puis, fatigué, il se 
tait...  

La petite vieille rentre avec les vêtements des enfants. "Il faudrait les changer... Ils 
sont déchirés et couverts de boue... Mais je n'ai plus les vêtements de mes fils 
pour les changer. Je les laverai demain..."  

"Non, Mère. Après le sabbat, tu vas coudre trois petits vêtements dans ceux-ci qui 
sont à Moi."  

"Mais, Seigneur, sais-tu que tu n'as plus maintenant que trois vêtements ? Si tu en 
enlèves un, avec quoi restes-tu ? Lazare n'est pas ici comme quand tu as donné 
ton manteau à la lépreuse !" dit Pierre.  

"Laisse faire. Il en reste deux et c'est déjà trop pour le Fils de l'homme. Prends, 
Marie. Demain, au coucher du soleil, tu commenceras ton travail, et le Persécuté 
aura la joie de secourir le pauvre dont il comprend les peines."  

82 : Jésus s’occupe des orphelins… 
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     "Levez-vous et allons le long du torrent. Comme des hébreux hors de leur patrie 
et dans des endroits où il n'y a pas de synagogues, nous allons célébrer le sabbat 
entre nous. Venez, mes enfants..." dit Jésus aux apôtres oisifs dans le jardin de la 
maison, et il tend la main aux trois pauvres enfants qui sont groupés dans un coin.  

Ils accourent avec une joie timide sur leurs petits visages précocement pensifs 
d'enfants qui ont vu des choses plus grandes qu'eux, et les deux plus grands 
mettent leur petite main dans celles de Jésus. Mais le plus petit veut être pris dans 
les bras, et Jésus le contente en disant au plus grand : "Tu vas rester à côté de 
Moi et tu tiendras mon vêtement comme hier. Mais Isaac est trop las et trop petit 
pour aller tout seul..." L'enfant boit le sourire de Jésus et accepte se contentant de 
marcher près de Jésus comme un petit homme.  

"Donne-moi l'enfant, Maître. Tu dois être encore fatigué d'hier, et Ruben souffre de 
ne pas te donner la main..." dit Barthélemy, et il va Lui prendre l'enfant qui 
s'attache au cou de Jésus.  

"Il est têtu comme toute sa race !" s'écrie Judas Iscariote.  

"Non. Il est effrayé. Tu ne comprends rien aux enfants. Les petits sont ainsi. 
Quand ils sont affligés ou effrayés, ils cherchent un refuge auprès du premier qui 
leur a souri et qui les a réconfortés" réplique Barthélemy et, ne pouvant prendre 
dans ses bras le plus petit, donne la main au plus grand, après avoir caressé ses 
cheveux et lui avoir souri paternellement.  

Ils sortent de la maison où il ne reste que la femme et vont au-delà du village en 
suivant le torrent. Elles sont belles ses rives couvertes d'herbe nouvelle et 
constellées des fleurs des prés. L'eau est limpide et babille entre les rochers, et 
bien qu'elle soit peu abondante, elle fait entendre des notes de harpe et bruit en se 
brisant contre les cailloux plus gros épars sur le fond sableux, ou en s'insinuant 
entre les découpures de quelque île minuscule couverte de roseaux. Des arbres 
près de la rive les oiseaux s'envolent avec des trilles joyeuses ou bien se posent 
sur une branche en plein soleil et chantent leurs premières chansons printanières, 
ou descendent gracieux et vifs pour chercher des insectes et des vers dans le sol, 
ou pour boire près des rives. Deux tourterelles sauvages prennent leur bain dans 
une anse de la rive et se becquettent en roucoulant, puis s'envolent en emportant 
dans leurs becs un flocon de laine laissé par quelque brebis sur une branche 
d'aubépine qui fleurit au sommet.  

"Elles font ainsi pour faire leur nid" dit le plus grand des enfants. "Elles ont 
sûrement des tourtereaux..." Il baisse la tête, bas, très bas, et après avoir 
esquissé un léger sourire aux premières paroles, il pleure sans bruit en essuyant 
ses yeux avec sa main.  

Barthélemy le prend dans ses bras, comprenant la blessure que les deux 
tourterelles ont faite en s'occupant de leurs nids, et Barthélemy soupire avec sa 
bonne âme de père de famille. L'enfant pleure sur son épaule et l'autre, le second, 
voyant ces larmes, se met à pleurer à son tour, imité par le troisième qui appelle 
son père de sa petite voix d'enfant qui commence à parler.  

"Aujourd'hui, ce sera cela notre prière du sabbat ! Tu aurais pu les laisser à la 
maison ! La femme est plus indiquée que nous dans ces cas et..." observe 
l'Iscariote.  
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"Mais si elle ne fait que pleurer elle aussi ! Comme du reste j'ai bonne envie de le 
faire moi aussi... Car ce sont des choses... qui font pleurer..." lui répond Pierre en 
prenant dans ses bras le second enfant.  

"Oui, ce sont des choses qui font pleurer, c'est vrai. Et Marie de Jacob, pauvre 
vieille affligée, n'est pas très capable de consoler..." confirme le Zélote.  

"Nous aussi, il ne semble pas que l'on y réussisse beaucoup. Le seul qui pouvait 
les consoler, c'était le Maître, et il ne l'a pas fait."  

"Il ne l'a pas fait ? Et que devait-il faire de plus ? Il a persuadé les larrons. Il a fait 
plusieurs milles avec les enfants dans les bras, il s'est occupé d'avertir leurs 
parents..."  

"Toutes choses secondaires. Lui qui est Celui qui commande même à la mort 
pouvait, ou plutôt devait, descendre au bercail et ressusciter le berger. Il l'a bien fait 
pour Lazare qui n'était utile à personne ! Ici, un père, et de plus un veuf, des 
enfants qui restent seuls... Cette résurrection s'imposait. Je ne te comprends pas, 
Maître..."  

"Et nous, nous ne comprenons pas toi qui es si irrespectueux..."  

"Paix, paix ! Judas ne comprend pas. Il n'est pas le seul à ne pas comprendre les 
raisons de Dieu, et les conséquences du péché. Toi aussi, Simon de Jonas, tu ne 
comprends pas pourquoi les innocents doivent souffrir. Ne jugez donc pas Judas 
de Simon qui ne comprend pas pourquoi l'homme n'est pas ressuscité. Si Judas 
réfléchissait, lui qui me reproche toujours d'aller seul et au loin, il comprendrait 
que je ne pouvais aller si loin... En effet le bercail était dans la plaine de Jéricho, 
mais au-delà de la ville, vers le gué. Qu'auriez-vous dit si j'avais été au loin au 
moins pendant trois jours ?"  

"Tu pouvais commander par ton esprit au mort de ressusciter."  

"Es-tu plus exigeant que les pharisiens et les scribes qui ont voulu la preuve d'un 
mort déjà décomposé pour pouvoir dire que je ressuscite réellement les morts ?"  

"Mais eux le voulaient parce qu'ils te haïssent. Moi, je le voudrais parce que je 
t'aime et que je voudrais te voir écraser tous tes ennemis."  

"Ton vieux sentiment et ton amour désordonné. Tu n'as pas su déraciner de ton 
cœur les vieux arbres pour les remplacer par des arbres jeunes ; et les vieux, 
développés par la Lumière, de laquelle tu t'es approché, sont devenus encore plus 
robustes. Ton erreur est celle de beaucoup de gens, présents et à venir, de ceux 
qui, malgré les secours de Dieu, ne se transforment pas parce qu'ils ne répondent 
pas par une volonté héroïque aux secours de Dieu."  

"Est-ce que par hasard eux, qui sont comme moi tes disciples, ont détruit les vieux 
arbres ?"  

"Ils les ont au moins beaucoup taillés et beaucoup greffés. Toi, tu ne l'as pas fait. 
Tu n'as même pas regardé avec attention s'ils méritaient la greffe, la taille, ou s'il 
fallait les enlever. Tu es un jardinier imprévoyant, Judas."  

"Seulement pour mon âme cependant, car pour les jardins je sais m'y prendre."  

"Tu sais t'y prendre. Pour toutes les choses de la Terre, tu sais faire. Je voudrais 
te voir capable de la même façon pour les choses du Ciel."  
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"Mais ta lumière devrait faire d'elle-même toutes sortes de prodiges en nous ! N'est-
elle pas bonne, peut-être ? Si elle fertilise le mal et lui donne de la force, alors elle 
n'est pas bonne, et c'est sa faute si nous ne devenons pas bons."  

"Parle pour toi, ami. Moi je ne trouve pas que le Maître ait rendu plus fortes mes 
tendances mauvaises" dit Thomas.  

"Et moi non plus."  

"Ni moi" disent André et Jacques de Zébédée.  

"Et puis pour moi, sa puissance m'a délivré du mal et elle m'a refait à neuf. 
Pourquoi parles-tu ainsi ? Est-ce que tu réfléchis à ce que tu dis ?" demande 
Matthieu.  

Pierre est sur le point de parler, mais il préfère s'en aller, et il se met à marcher 
vivement avec l'enfant à son cou en imitant le balancement d'une barque pour le 
faire rire et, en passant, il prend par un bras le Thaddée et lui crie : "Allons là-bas 
dans cette île ! Elle est remplie de fleurs comme une corbeille. Venez, Nathanaël, 
Philippe, Simon, Jean... Un bon saut et on y est. Le torrent ainsi divisé n'est plus 
que deux ruisseaux de chaque côté de l'île..." Et il saute le premier en posant le 
pied sur un affleurement de sable large de quelques mètres, couvert d'herbe 
comme une prairie, couvert des premières fleurs qui y forment un tapis, au milieu 
duquel se trouve un seul peuplier grand et élancé dont la cime ondule à une brise 
légère. Ceux qu'il a appelés le rejoignent lentement, suivis ensuite par ceux qui 
étaient plus près de Jésus qui reste en arrière pour parler avec l'Iscariote.  

"Mais il n'a pas encore fini celui-là ?" demande Pierre à son frère.  

"Le Maître est en train de travailler son cœur" répond André.  

"Eh ! Il est plus facile de faire pousser des figues sur cet arbre que de faire naître 
la justice dans le cœur de Judas."  

"Et dans son intelligence" renchérit Matthieu.  

"Il est sot parce qu'il veut l'être, et en ce qu'il veut" dit le Thaddée.  

"Il souffre parce qu'il n'a pas été choisi pour évangéliser. Moi, je le sais" explique 
Jean.  

"Mais pour moi... Si lui veut aller à ma place... Je n'y tiens pas vraiment à y aller !" 
s'exclame Pierre.  

"Personne de nous n'y tient, mais lui, si. D'autre part mon Frère ne veut pas 
l'envoyer. Ce matin, je Lui en ai parlé car j'avais compris l'humeur de Judas et d'où 
elle venait. Mais Jésus m'a dit : "C'est justement parce qu'il a le cœur si malade 
que je le garde près de Moi. Ce sont ceux qui souffrent et sont faibles qui ont 
besoin d'un médecin et de quelqu'un qui les soutienne"."  

"Oui !... C'est bien !... Venez, mes enfants. Maintenant nous prenons ces beaux 
roseaux et nous en faisons des barquettes. Voyez comme elles sont belles ! Et à 
l'intérieur, en guise de pêcheurs, nous mettons ces fleurettes. Regardez si elles ne 
ressemblent pas à des têtes, avec un couvre-chef blanc et rouge... Ici nous faisons 
le port, et ici, voilà les maisonnettes des pêcheurs... Maintenant nous attachons les 
barques avec ces herbes fines, et vous les faites aller sur l'eau, ainsi... et puis vous 
les tirez sur la rive après la pêche... Vous pouvez aussi faire le tour de l'île... 
attention aux écueils, eh !..." Pierre est admirable de patience. Il a travaillé avec son 
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couteau des morceaux de roseaux, en les taillant d'un nœud à l'autre et en les 
découvrant d'un côté pour transformer les roseaux en barquettes, il a mis pour 
servir de pêcheurs des pâquerettes encore en boutons, il a creusé dans le sable un 
port lilliputien et fait des maisonnettes avec le sable humide et, atteint son but 
d'amuser les enfants, il s'assoit satisfait en murmurant : "Pauvres enfants !..."  

Jésus met le pied sur l'île justement quand les deux enfants commencent leur jeu 
et il les caresse en déposant à terre le plus petit qui s'associe au jeu de ses frères.  

"Je suis à vous. Et maintenant parlons de Dieu, car parler de Dieu et parler à Dieu 
c'est se préparer à la mission. Et après avoir prié, c'est-à-dire parlé à Dieu, nous 
parlerons de Dieu qui est présent dans toutes les choses afin d'instruire pour les 
choses bonnes. Allons, levez-vous et prions" et il entonne des psaumes en hébreu 
auxquels s'associent les apôtres.  

Les enfants, qui s'étaient éloignés avec leurs barquettes, suspendent le gazouillis 
de leurs voix et leurs jeux et s'approchent en entendant chanter ces hommes. Ils 
écoutent avec attention, les yeux fixés sur Jésus qui pour eux est tout, et puis, 
avec l'esprit d'imitation des enfants, ils prennent la même posture que ceux qui 
prient et essaient de suivre le chant en fredonnant l'air, car ils ne connaissent pas 
les paroles des psaumes. Jésus abaisse sur eux ses yeux et il les regarde avec 
un sourire qui encourage le chant des petites voix innocentes. Se sentant 
approuvés, ils reprennent courage...  

(...)  

Jésus dit « Maintenant nous allons raconter une belle parabole pour les enfants. 
Venez ici, tout près."  

Les trois enfants vont si près qu'ils s'assoient bonnement sur ses jambes, Jésus 
les entoure de ses bras et il commence à raconter : "Un jour le Seigneur Dieu dit : 
"Je vais faire l'homme, et l'homme vivra dans le Paradis Terrestre où se trouve le 
grand fleuve qui ensuite se divise en quatre qui sont le Phison, le Géhon, 
l'Euphrate et le Tigre, qui parcourent la Terre. Et l'homme sera heureux car il 
possédera toutes les beautés et tout ce qui est bon dans la Création, et mon 
amour pour la joie de son esprit". Et c'est ce qu'il fit. C'était comme si l'homme se 
trouvait sur une grande île, mais encore plus fleurie que celle-ci et avec des 
arbres de toutes espèces et avec tous les animaux. Et tout au-dessus était 
l'amour de Dieu qui servait de soleil à l'âme, et la voix de Dieu était dans les 
vents, plus mélodieuse qu'un chant d'oiseau.  

Mais voilà que dans cette belle île fleurie, au milieu de toutes les bêtes et de 
toutes les plantes, entra en rampant un serpent différent de ceux qui avaient été 
créés par Dieu et qui étaient bons, sans dents venimeuses, sans férocité dans les 
replis de leur corps flexible. Même ce serpent s'était vêtu d'une peau aux couleurs 
de gemmes comme celle des autres. Il s'était même fait plus beau que ceux-ci, au 
point de paraître un grand collier de roi qui avançait en glissant au milieu des 
arbres splendides du Jardin. Il alla s'enrouler autour d'un arbre qui s'élevait au 
milieu du Jardin, un bel arbre solitaire, beaucoup plus grand que celui-ci, et 
couvert de feuilles et de fruits merveilleux. Et le serpent paraissait un bijou autour 
du bel arbre, et il brillait au soleil, et tous les animaux le regardaient, car personne 
ne se souvenait de l'avoir vu créer, ni de l'avoir vu avant ce moment. Mais 
personne ne s'en approchait.  
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Tous, au contraire, s'éloignaient de l'arbre maintenant qu'il avait le serpent autour 
de son tronc.  

Seuls l'homme et la femme s'en approchèrent, la femme avant l'homme parce 
qu'elle était charmée par cette chose luisante qui brillait au soleil et remuait sa 
tête, semblable à une fleur à moitié éclose. Elle écouta ce que disait le serpent et 
désobéit au Seigneur et fit désobéir Adam. Ce fut seulement après avoir désobéi 
qu'ils virent le serpent pour ce qu'il était et qu'ils comprirent leur péché, car 
désormais ils avaient perdu l'innocence du cœur. Et ils se cachèrent pour 
échapper à Dieu qui les cherchait, et ensuite ils mentirent à Dieu qui les 
interrogeait.  

Alors Dieu mit des anges à la limite du Jardin et en chassa les hommes. Ce fut 
comme si les hommes étaient jetés de la rive tranquille de l'Eden dans les fleuves 
remplis d'eau comme quand arrivent les crues du printemps. Mais Dieu laissa 
pourtant dans le cœur de ceux qui étaient chassés le souvenir de leur destinée 
éternelle, c'est-à-dire du passage au beau Jardin, où ils entendaient la voix 
aimante de Dieu, au Paradis où ils auraient joui complètement de Dieu. Et avec ce 
souvenir, Il leur laissa le saint aiguillon de remonter vers le lieu perdu, par une vie 
de justice.  

Mais, mes enfants, vous avez expérimenté tout à l'heure que tant que la barque 
descend en suivant le courant, sa marche est facile alors que, quand elle le 
remonte, elle a du mal à rester en surface, à ne pas être bousculée par l'eau, à ne 
pas faire naufrage au milieu des herbes et du sable ou des pierres du cours d'eau. 
Si Simon Pierre n'avait pas attaché vos barquettes avec les joncs de la rive, vous 
les auriez perdues toutes, comme il est arrivé à Isaac parce qu'il a lâché le jonc.  

 La même chose arrive aux hommes jetés sur les courants de la Terre, Ils doivent 
rester toujours entre les mains de Dieu, en Lui confiant leur volonté qui est comme 
le jonc, aux mains du bon Père qui est dans les Cieux et qui est le Père de tous et 
spécialement des innocents, et ils doivent avoir l'œil vigilant pour éviter les herbes 
et les joncs, les pierres, les tourbillons et la boue, qui pourraient retenir, briser, ou 
engloutir la barque de leur âme en arrachant le fil de la volonté qui les tient unis à 
Dieu. Car le Serpent, qui n'est plus dans le Jardin, est maintenant sur la Terre, et 
cherche justement à faire naufrager les âmes, cherche à les empêcher de 
remonter par l’Euphrate, le Tigre, le Géhon et le Phison au Grand Fleuve qui court 
dans le Paradis éternel et alimente les arbres de la Vie et du Salut, qui portent les 
fruits perpétuels dont jouiront tous ceux qui ont su remonter le courant pour se 
réunir à Dieu et ses anges sans avoir jamais plus à souffrir de rien."  

"Maman disait cela aussi" dit le plus grand des enfants.  

"Oui, elle le disait" gazouille le plus petit.  

"Tu ne peux pas le savoir. Moi si, parce que je suis grand. Mais si tu dis des 
choses qui ne sont pas vraies, tu n'entreras pas dans le Paradis."  

"Cependant le père disait qu'il n'y avait rien de vrai" objecte le cadet.  

"Parce que lui ne croyait pas au Seigneur de maman."  

"Il n'était pas samaritain, ton père ?" demande Jacques d'Alphée.  

"Non, il était d'un autre endroit. Mais maman était samaritaine et nous sommes 
samaritains car elle nous voulait comme elle. Et elle nous parlait du Paradis et du 
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Jardin, mais pas si bien que Toi. Moi, j'avais peur du serpent et de la mort car 
maman disait que le serpent c'était le diable et parce que le père disait que la mort 
finit tout. A cause de cela, j'étais si malheureux d'être seul et je disais aussi qu'il 
est inutile d'être bon désormais, car, quand il y avait le père et la mère, on les 
faisait heureux par notre bonté, mais maintenant il n'y avait plus personne à qui 
faire plaisir par notre bonté. Maintenant, au contraire, je sais... et je serai bon. Je 
n'enlèverai jamais mon fil des mains de Dieu de peur d'être emporté par les eaux 
de la Terre."  

"Mais maman, elle est allée en haut ou en bas ?" demande perplexe le second 
enfant.  

"Que veux-tu dire, mon enfant ?" demande Matthieu.  

"Je dis : où est-elle ? Est-elle allée au fleuve du Paradis éternel ?"  

"Espérons-le, mon enfant. Si elle était bonne..."  

"C'était une samaritaine..." dit avec mépris l'Iscariote.  

"Et alors, il n'y a pas de Paradis pour nous, parce que nous sommes samaritains ? 
Alors, nous n'aurons pas Dieu, nous ? Lui l'a appelé "Le Père de tous". A moi, 
orphelin, il me plaisait de penser que j'ai encore un Père... Mais s'il n'y en a pas 
pour nous..." et attristé, il baisse la tête.  

"Dieu est le Père de tous, mon enfant. Est-ce que, par hasard, je t'ai moins aimé 
parce que tu es samaritain ? Je t'ai disputé aux larrons, et je te disputerai au 
démon, de la même façon que je lui disputerais le petit fils du Grand Prêtre du 
Temple de Jérusalem, si lui ne considérait pas comme un opprobre que le 
Sauveur sauve son enfant. Et même je te dispute encore plus, parce que tu es 
seul et malheureux. Il n'y a pas de différence pour Moi entre l'esprit d'un juif et 
celui d'un samaritain. Et d'ici peu, il n'y aura plus de séparation entre la Samarie et 
la Judée, car le Messie aura un peuple unique qui portera son nom et dans lequel 
seront tous ceux qui l'aimeront."  

"Moi, je t'aime, Seigneur. Mais me portes-tu auprès de ma mère ?" dit le plus 
grand des trois enfants.  

"Tu ne sais pas où elle est. Il a dit cet homme qu'il y a seulement lieu d'espérer..." 
dit le cadet.  

"Moi je ne le sais pas, mais le Seigneur le sait. Il a su où nous étions et nous au 
contraire nous ne savions même pas où nous étions."  

"Avec des larrons... Ils voulaient nous tuer..." La terreur revient sur le petit visage 
du cadet.  

"Les larrons étaient comme des démons, mais Lui nous a sauvés parce que nos 
anges l'ont appelé."  

"La maman aussi, les anges l'ont sauvée. Moi je le sais car je la rêve toujours."  

"Tu es un menteur, Isaac. Tu ne peux la rêver. Tu ne t'en souviens pas."  

Le petit pleure en disant : "Non. Non. Moi je la rêve. Je la rêve moi..."  

"Ne traite pas ton frère de menteur, Ruben. Son âme peut bien voir sa mère car le 
bon Père des Cieux peut permettre à l'orphelin de la rêver et de la connaître 
partiellement, comme Il nous permet de le connaître Lui-même. Car de cette 
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connaissance limitée, vient une bonne volonté de le connaître parfaitement, chose 
que l'on obtient en étant toujours très bons. Et maintenant, allons. Le sabbat s'est 
sanctifié car nous avons parlé de Dieu." Il se lève et entonne d'autres psaumes.  

Des gens d'Ephraïm s'approchent en entendant le chœur, et ils attendent avec 
respect la fin du psaume pour saluer, et ils disent à Jésus : "Tu as préféré venir ici, 
plutôt qu'avec nous ? Tu ne nous aimes donc pas ?"  

"Personne de vous ne m'avait invité. Je suis donc venu ici avec mes apôtres et les 
enfants."  

"C'est vrai. Mais nous croyions que ton disciple t'avait dit notre désir."  

Jésus regarde Jean et Judas. Et Judas répond : "J'ai oublié de le dire hier, et 
aujourd'hui, avec ces enfants, je n'y ai plus pensé."  

Jésus, pendant ce temps, quitte la petite île et passe le bras d'eau minuscule pour 
aller près de ceux d'Ephraïm. Les apôtres le suivent alors que les enfants 
s'attardent à délier les deux barquettes de roseau qui restent, et à Pierre qui les 
questionne, ils expliquent : "Nous voulons les garder pour nous rappeler la leçon."  

"Et moi ? Je l'ai perdue ! Et je ne me souviendrai pas, et je n'irai pas au Paradis" 
dit en pleurant le plus petit.  

"Attends ! Ne pleure pas. Je te fais tout de suite une barquette. Bien sûr. Toi aussi 
tu dois te rappeler la leçon. Eh ! Il faudrait que tous nous en fassions une avec 
son jonc attaché à la proue, pour nous rappeler. Ce serait plus utile pour nous, 
hommes, que pour vous, enfants ! Hélas !" et Pierre taille et fait la barquette avec 
son jonc, il prend dans ses bras, en une seule brassée, les trois enfants et il saute 
le ruisseau pour aller près de Jésus.  

"Ce sont eux ?" demande Malachie d'Ephraïm.  

"Ce sont eux."  

"Et ils sont de Sichem ?"  

"C'est ce que disait le pastoureau : que ses parents étaient des campagnes."  

"Pauvres enfants ! Mais si les parents ne venaient pas, que ferais-tu ?"  

"Je les garderais avec Moi. Mais ils viendront."  

"Ces larrons... Ne viendront-ils pas eux aussi ?"  

"Ils ne viendront pas, mais n'ayez pas de crainte pour eux. Même s'ils venaient... 
C'est Moi qui les volerais et non pas eux qui vous voleraient. Je leur ai déjà enlevé 
leurs quatre proies et j'espère avoir arraché un peu de leur âme au péché, au 
moins pour l'un d'eux." 

"Nous t'aiderons pour ces enfants. Tu nous le permettras cela."  

"Oui. Et ce n'est pas parce qu'ils sont de votre région, mais parce que ce sont des 
innocents et l'amour pour les innocents est le chemin qui conduit rapidement à 
Dieu."  

"Mais Toi seul ne fais pas de distinction entre innocents et innocents. Un juif 
n'aurait pas recueilli ces petits samaritains, ni non plus un galiléen. Nous ne 
sommes pas aimés. Et le manque d'amour pour nous ils l'ont aussi pour ceux qui 
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ne savent même pas encore ce que c'est que d'être samaritain et juif. Et cela est 
cruel."  

"Oui. Mais il n'en sera plus ainsi quand on suivra ma Loi. Tu le vois, Malachie ? Ils 
sont dans les bras de Simon Pierre, de mon frère, et de Simon le Zélote. Aucun 
d'eux n'est samaritain, ni père. Et pourtant tu ne serres pas tes enfants contre ton 
cœur avec autant d'amour que le font mes disciples pour les orphelins de 
Samarie. Voilà quelle est l'idée messianique : réunir tout le monde dans l'amour. 
C'est la vérité de l'idée messianique. Un seul peuple sur la Terre sous le sceptre 
du Messie. Un seul peuple dans le Ciel sous le regard d'un seul Dieu,"  

Ils s'éloignent... en parlant, vers la maison de Marie de Jacob.  

83  : Enseignement très important de Jésus à Pierre sur la souffrance des 
innocents, en particulier les enfants… 

Pierre demande à Jésus : « Tu disais hier que toujours les innocents et les saints 
souffriront, et même que ce seront eux qui souffriront pour tous. Cela est dur pour 
mon intelligence, et aussi que tu dis qu'eux-mêmes le désireront. Et je pense que 
comme cela est dur pour moi, cela peut l'être pour les autres. S'ils me 
questionnent, que dois-je répondre ? Dans ce premier voyage, une mère m'a dit : 
"Ce n'était pas juste que ma fillette meure avec tant de souffrances, car elle était 
bonne et innocente". Et moi, ne sachant que dire, je lui ai dit les paroles de Job : 
"Le Seigneur a donné, le Seigneur a enlevé. Que soit béni le nom du Seigneur". 
Mais je n'étais pas convaincu moi non plus, et je ne l'ai pas convaincue. Je 
voudrais une autre fois savoir que dire..."  

"C'est juste. Écoute. Cela paraît une injustice et c'est une grande justice que les 
meilleurs souffrent pour tous. Mais, dis-moi un peu, Simon, qu'est-ce que la Terre, 
toute la Terre ?"  

"La Terre ? Un espace grand, très grand, fait de poussière et d'eau, de roches, de 
plantes, d'animaux et de créatures humaines."  

"Et puis ?"  

"Et puis, c'est tout... à moins que tu ne veuilles que je dise qu'elle est pour 
l'homme un lieu de châtiment et d'exil."  

"La Terre est un autel, Simon, un autel immense. Elle devait être un autel de 
louange perpétuelle à son Créateur. Mais la Terre est remplie de péchés. Elle doit 
donc être un autel de perpétuelle expiation, de sacrifice, sur lequel brûlent les 
hosties. La Terre devrait, comme les autres mondes répandus dans la Création, 
chanter les psaumes à Dieu qui l'a faite. Regarde !" Jésus ouvre les volets de 
bois, et par la fenêtre grande ouverte entre la fraîcheur de la nuit, la rumeur du 
torrent, les rayons de la lune et on voit le ciel criblé d'étoiles. "Regarde ces astres ! 
Ils chantent de leurs voix, qui est lumière et mouvement dans les espaces infinis 
du firmament, les louanges de Dieu. Depuis des millénaires dure leur chant qui 
s'élève des champs bleus du ciel jusqu'au Ciel de Dieu. Nous pouvons considérer 
les astres et les planètes, les étoiles et les comètes comme des créatures 
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sidérales, qui comme des prêtres sidéraux, des lévites, des vierges et des fidèles, 
doivent chanter dans un temple sans limites les louanges du Créateur. Écoute, 
Simon. Tu entends le bruissement de la brise dans les feuillages, et la rumeur des 
eaux dans la nuit. La Terre aussi chante, comme le ciel, avec les vents, avec les 
eaux, avec la voix des oiseaux et des animaux. Mais si pour le firmament c'est 
assez de la lumineuse louange des astres qui la peuplent, ce n'est pas assez du 
chant des vents, des eaux et des animaux, pour le Temple qu'est la Terre. Car sur 
elle, il n'y a pas seulement les vents, les eaux et les animaux qui chantent 
inconsciemment les louanges de Dieu, mais elle a aussi l'homme : la créature 
parfaite, au-dessus de tout ce qui est vivant, dans le temps et dans le monde, 
douée de matière comme les animaux, les minéraux et les plantes, et d'esprit 
comme les anges du Ciel, et destinée comme eux, si elle est fidèle dans 
l'épreuve, à connaître et à posséder Dieu, avec la grâce d'abord, avec le Paradis 
ensuite. L'homme, synthèse qui embrasse tous les états, a une mission que les 
autres créatures n'ont pas et qui pour lui devrait être, en plus d'un devoir, une 
joie : aimer Dieu. Donner intelligemment et volontairement un culte d'amour à 
Dieu. Payer Dieu de l'amour qu'Il a donné à l'homme en lui donnant la vie et en lui 
donnant le Ciel après la vie.  

Donner un culte intelligent. Considère, Simon. Quel bien Dieu retire-t-Il de la 
création ? Quel profit ? Aucun. La Création n'accroît pas Dieu, elle ne le sanctifie 
pas, elle ne l'enrichit pas. Lui est infini. Il aurait été tel même si la Création n'avait 
pas existé. Mais Dieu-Amour voulait avoir de l'amour, et Il a créé pour avoir de 
l'amour. C'est uniquement de l'amour que Dieu peut tirer de la Création, et cet 
amour, qui est intelligent et libre uniquement chez les anges et les hommes, est la 
gloire de Dieu, la joie des anges, la religion pour les hommes. Le jour où le grand 
autel de la Terre ne ferait plus entendre des louanges et des supplications 
d'amour, la Terre cesserait d'exister. Car une fois l'amour éteint, serait éteinte la 
réparation, et la colère de Dieu anéantirait l'enfer terrestre que serait devenu la 
Terre. Donc la Terre pour exister doit aimer. Et de plus : la Terre doit être le Temple 
qui aime et prie avec l'intelligence des hommes. Mais dans le Temple, dans tout 
temple, quelles victimes offre-t-on ? Les victimes pures, sans tache ni tare. Elles 
seules sont agréables au Seigneur. Elles et les prémices, car au Père de la famille 
il faut donner les choses les meilleurs et à Dieu, Père de la famille humaine, il faut 
donner les prémices de toutes choses et les choses choisies.  

Mais j'ai dit que la Terre a un double devoir de sacrifice : celui de la louange et 
celui de l'expiation. En effet l'Humanité qui la couvre a péché chez les premiers 
hommes et ne cesse de pécher, en ajoutant au péché de manque d'amour pour 
Dieu, les mille autres de ses attachements aux voix du monde, de la chair et de 
Satan. Coupable, coupable Humanité qui ayant la ressemblance avec Dieu, ayant 
en propre l'intelligence et des secours divins, est pécheresse toujours, et toujours 
plus. Les astres obéissent, les plantes obéissent, les éléments obéissent, les 
animaux obéissent et, comme ils savent, louent le Seigneur. Les hommes 
n'obéissent pas et ne louent pas suffisamment le Seigneur. Voici alors la nécessité 
d'âmes hosties qui aiment et expient pour tous. Ce sont les enfants qui, innocents 
et ignorants, paient l'amer châtiment de la douleur pour ceux qui ne savent que 
pécher; ce sont les saints qui volontairement se sacrifient pour tous.  

D'ici peu — un an ou un siècle, c'est toujours "peu" par rapport à l'éternité —  on ne 
célébrera plus d'autres holocaustes sur l'autel du grand Temple de la Terre que 
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celui des hommes-victimes, consumées avec le sacrifice perpétuel : hosties avec 
l'Hostie parfaite. Ne te bouleverse pas, Simon. Je ne dis pas que j'établirai un culte 
semblable à celui de Moloch, de Baal et d'Astarté. Ce sont les hommes eux-mêmes 
qui nous immoleront. Tu comprends ? Nous immoleront. Et nous irons joyeusement 
à la mort, afin d'expier et d'aimer pour tous. Et puis viendront les temps où les 
hommes n'immoleront plus les hommes. Mais toujours il y aura des victimes pures 
que l'amour consumera avec la Grande Victime dans le Sacrifice perpétuel. Je dis 
l'amour de Dieu et l'amour pour Dieu. En vérité elles seront les hosties du temps et 
du Temple à venir. Non pas les agneaux et les boucs, les veaux et les colombes, 
mais le sacrifice du cœur est ce qui plaît à Dieu. David en a eu l'intuition. Et dans le 
temps nouveau, temps de l'esprit et de l'amour, seul ce sacrifice sera agréable.  

Considère, Simon, que si un Dieu a dû s'incarner pour apaiser la Justice divine 
pour le grand Péché, pour les nombreux péchés des hommes, dans le temps de 
la vérité seuls les sacrifices des esprits des hommes peuvent apaiser le Seigneur. 
Tu penses : "Mais pourquoi Lui, le Très-Haut, a-t-Il donné l'ordre d'immoler les 
petits des animaux et les fruits des plantes" ? Moi, je te le dis : c'est parce 
qu'avant ma venue, l'homme était un holocauste souillé, et parce qu'on ne 
connaissait pas l'Amour. Maintenant il sera connu. Et l'homme, qui connaîtra 
l'Amour parce que je rendrai la Grâce par laquelle l'homme connaît l'Amour, 
sortira de la léthargie, se souviendra, comprendra, vivra, remplacera les boucs et 
les agneaux, devenant hostie d'amour et d'expiation, pour imiter son Maître et 
Rédempteur. La douleur, jusqu'à présent châtiment, se changera en amour parfait, 
et bienheureux seront ceux qui l'embrasseront par amour parfait."  

"Mais les enfants..."  

"Tu veux dire ceux qui ne savent pas encore s'offrir... Et sais-tu quand Dieu parle 
en eux ? Le langage de Dieu est un langage spirituel. L'âme le comprend et l'âme 
n'a pas d'âge. Et même je te dis que l'âme enfantine, parce que sans malice, est 
pour la capacité de comprendre Dieu, plus adulte que celle d'un vieillard pécheur. 
Je te dis, Simon, que tu vivras assez pour voir de nombreux petits enseigner aux 
adultes, et aussi à toi-même, la sagesse de l'amour héroïque. Mais en ces petits 
qui meurent de mort naturelle, c'est Dieu qui opère directement, pour les raisons 
d'un amour si élevé que je ne puis te l'expliquer, en les faisant entrer dans les 
sagesses qui sont écrites dans les livres de la Vie et qui ne seront lus que dans le 
Ciel par les bienheureux. Lus, ai-je dit, mais en vérité, il suffira de regarder Dieu 
pour connaître non seulement Dieu, mais aussi son infinie sagesse... Nous avons 
fait venir le coucher de la lune, Simon... L'aube va arriver et tu n'as pas dormi..."  

"N'importe, Maître. J'ai perdu quelques heures de sommeil, et j'ai acquis tant de 
sagesse, et je suis resté avec Toi. Mais si tu le permets maintenant je m'en vais, 
non pour dormir, mais pour revenir sur tes paroles."  

Il est déjà sur la porte et il va sortir quand il s'arrête pensif et dit ensuite : "Encore 
une chose, Maître. Est-il juste que je dise à quelqu'un qui souffre que la douleur 
n'est pas un châtiment mais une... grâce, quelque chose comme... comme notre 
appel, beau même s'il est pénible, beau même s'il peut paraître, à celui qui ne sait 
pas, une chose rebutante et triste ?"  

 "Tu peux le dire, Simon. C'est la vérité. La douleur n'est pas un châtiment quand 
on sait l'accueillir et en user avec justice. La douleur est comme un sacerdoce, 
Simon. Un sacerdoce ouvert à tous. Un sacerdoce qui donne un grand pouvoir sur 
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le cœur de Dieu. Et un grand mérite. Né avec le péché, il sait apaiser la Justice. 
En effet Dieu sait faire servir au Bien même ce que la Haine a créé pour donner la 
douleur. Moi, je n'ai pas voulu d'autre moyen pour annuler la Faute, car il n'y a pas 
de moyen plus grand que celui-là."  

84 : Une fillette offre des fleurs à Jésus.  

Jésus passe à travers les champs qui montent et descendent en suivant les 
dénivellations de la montagne. Il est seul. Vêtu de lin, car il a donné à Samuel son 
dernier vêtement de laine, mais avec un léger manteau d'un bleu plutôt vif, jeté sur 
une seule épaule puis mollement enroulé sur le corps et qu'il retient avec son bras 
sur la poitrine. Le pan jeté sur le bras ondule légèrement sous le vent très doux qui 
parcourt la terre et sur sa tête ondule sa chevelure qui brille au soleil. Il passe, et là 
où il y a des enfants, il se penche pour caresser les petites têtes innocentes et 
écouter leurs petites confidences, pour admirer ce qu'ils accourent pour Lui 
montrer comme si c'était un trésor.  

Une fillette qui trébuche encore en courant, tant elle est petite, et s'empêtre dans 
une robe trop longue pour elle qu'elle a héritée, peut-être d'un petit frère un peu 
plus âgé, s'amène. C'est tout un sourire qui éclaire ses yeux et découvre les 
petites incisives entre ses lèvres rosés. Elle tient un bouquet de marguerites, un 
gros bouquet dans ses deux mains, autant que peuvent en tenir des menottes si 
tendres et si petites, et elle lève son trophée en disant  : "Tiens ! C'est pour Toi. 
Pour maman, ce sera après. Un baiser, ici !" et elle frappe sa petite bouche avec 
ses menottes, désormais libérées du bouquet que Jésus a pris avec des paroles 
d'admiration et de remerciements. Elle se tient, la tête renversée, se tendant sur 
ses pieds déchaussés jusqu'à en perdre presque l'équilibre, dans la vaine 
tentative d'allonger sa minuscule personne jusqu'au visage de Jésus. Il rit en la 
prenant dans ses bras et va avec elle, accroupie là-haut, comme un oiseau sur 
un grand arbre, vers un groupe de femmes qui lavent des toiles neuves dans les 
eaux limpides d'un ruisseau afin de les étendre ensuite pour qu'elles blanchissent 
au soleil.  

Les femmes penchées sur l'eau se redressent pour saluer, et l'une d'elles dit en 
souriant : "Tamar t'a dérangé... Mais elle est là depuis l'aurore à cueillir des fleurs 
avec la secrète espérance de te voir passer. Elle ne m'en a pas donné une seule, 
car elle voulait d'abord te les donner."  

"Elles me sont plus chères que les trésors des rois, car elles sont innocentes 
comme les petits et données par une petite, innocente comme les fleurs." Il 
donne un baiser à la fillette en la déposant par terre et la salue : "Que vienne à 
toi la grâce du Seigneur." Il salue les femmes et continue son chemin en saluant 
les agriculteurs ou les bergers qui le saluent depuis les champs ou les prés.  
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85 : Jésus prends la défense d’un orphelin. 

     Enon, une poignée de maisons, est plus haut vers le nord. C'était l'endroit où 
était le Baptiste : une grotte entourée d'une végétation luxuriante. A peu de 
distance, des sources clapotent pour former ensuite un ruisseau bien nourri d'eaux 
qui vont vers le Jourdain.  

Jésus est assis en dehors de la grotte, là où il se trouvait quand il salua son 
cousin. Il est seul. L'aurore teint à peine de rouge l'orient et les bois se réveillent 
avec le pépiement des oiseaux qui s'éveillent. Des bêlements arrivent des bercails 
d'Enon. Un braiement déchire l'air tranquille. Un trottinement de pas sur le sentier. 
Il passe un troupeau de chèvres conduites par un adolescent qui s'arrête un 
instant, indécis, pour regarder Jésus. Puis il s'en va. Mais peu après il revient, car 
une chevrette s'est arrêtée là pour observer l'homme qu'elle n'avait pas l'habitude 
de voir en cet endroit, et qui tend sa longue main pour lui offrir une tige de 
marjolaine et caresse sa tête intelligente. Le pastoureau reste interdit. Il ne sait 
pas s'il doit éloigner la bête ou laisser Jésus la caresser en souriant comme s'il 
était content qu'elle vienne sans crainte s'accroupir à ses pieds en posant la tête 
sur ses genoux. Les autres chèvres aussi reviennent en arrière pour brouter 
l'herbe parsemée de fleurettes.  

Le pastoureau demande : "Veux-tu du lait ? Je n'ai pas encore trait deux chèvres 
rétives qui, si elles ne sont pas repues, donnent des coups de cornes à celui qui 
leur presse les mamelles. Elles sont comme leur maître qui, s'il n'est pas soûl de 
gain, nous donne des coups de bâton."  

"Tu es serviteur, berger ?"  

"Je suis orphelin, je suis seul et je suis serviteur. Lui m'est parent car c'est le mari 
de la sœur de la mère de ma mère. Et tant qu'il y eut Rachel... Mais elle est morte 
depuis plusieurs mois... Et je suis très malheureux... Prends-moi avec Toi ! Je suis 
habitué à vivre de rien... Je serai ton serviteur... un peu de pain me suffit comme 
paiement. Ici aussi je n'ai rien... S'il me payait, je m'en irais. Mais il dit : "Voilà ton 
argent ? Mais je le garde pour te vêtir et te nourrir". Il me vêt !... Tu le vois ? Il me 
nourrit !... Regarde-moi... Et cela, ce sont les coups... Voilà mon pain d'hier..." il 
montre des bleus sur ses bras et ses épaules très maigres.  

"Qu'avais-tu fait ?"  

"Rien. Tes compagnons, les disciples je veux dire, parlaient du Royaume des 
Cieux, et moi, je les écoutais... C'était le sabbat. Même si je ne travaillais pas, je 
n'étais pas oisif parce que c'était le sabbat... Il m'a frappé brutalement, tellement 
que... que je ne veux plus rester avec lui. Prends-moi. Ou je vais m'enfuir... je suis 
venu exprès ici, ce matin. J'avais peur de parler. Mais tu es bon. Je parle."  

"Et le troupeau ? Tu ne voudras pas certainement t'enfuir avec lui..."  

"...Je le ramènerai au bercail... L'homme, d'ici peu, va aller au bosquet pour 
couper du bois... Je vais ramener le troupeau et m'enfuir. Oh ! prends-moi !"  

"Mais tu sais qui je suis ?"  

 206



"Tu es le Christ ! Le Roi du Royaume des Cieux. Qui te suit est bienheureux dans 
l'autre vie. Je n'ai jamais eu de joie ici... mais, ne me repousse pas... que je l'aie là 
haut..." il pleure prosterné aux pieds de Jésus, près de la chevrette.  

"Comment me connais-tu si bien ? Tu m'as peut-être entendu parler ?.  

"Non. Je sais, depuis hier, que tu te trouves où était le Baptiste. Mais par Enon, 
quelquefois, il passe de tes disciples. Je les ai entendu. Ils s'appellent Mathias, 
Jean, Siméon, et ils étaient souvent ici car le Baptiste a été leur maître avant Toi. 
Et puis Isaac... En Isaac j'ai retrouvé père et mère. Isaac voulait même m'enlever 
au maître et il avait donné l'argent. Mais lui ! Oui, il a pris l'argent, mais ensuite, il 
ne m'a pas donné, raillant ton disciple."  

"Tu sais beaucoup de choses. Mais sais-tu où je vais ?"  

"A Jérusalem. Mais je ne porte pas écrit sur mon visage que je suis d'Enon."  

"Je vais plus loin. Je m'en vais bientôt. Je ne puis te prendre."  

"Prends-moi pour le peu de temps que tu peux."  

"Et puis ?"  

"Et puis... Je pleurerai, mais j'irai avec ceux de Jean qui, les premiers, ont dit au 
pauvre enfant que la joie que les hommes ne donnent pas sur la Terre, c'est Dieu 
qui la donne au Ciel à ceux qui ont eu bonne volonté. Moi, pour l'avoir, j'ai reçu 
tant de coups et j'ai eu si faim pour demander à Dieu de me donner cette paix. Tu 
vois que j'ai eu bonne volonté... Mais, maintenant, si tu me repousses, je ne 
pourrai plus espérer..." Il pleure doucement, en suppliant Jésus de ses yeux pleins 
de larmes plus qu'avec ses lèvres.  

"Je n'ai pas d'argent pour te racheter et je ne sais pas si ton maître y consentirait."  

"Mais j'ai déjà été payé. J'ai des témoins : Éli, Lévi et Jonas ont vu et fait des 
reproches à l'homme, et ce sont les plus grands d'Enon, tu sais, eux !"  

"S'il en est ainsi... Allons. Lève-toi et viens."  

"Où ?"  

"Chez ton maître."  

"J'ai peur ! Vas-y seul. Il est là-bas, sur ce mont, au milieu des arbres qu'il coupe. 
Moi, j'attends ici."  

"Ne crains pas. Regarde : mes disciples viennent ici. Nous serons si nombreux 
contre lui. Il ne te fera pas de mal. Lève-toi. Nous irons à Enon chercher les trois 
témoins et nous irons trouver ton maître. Donne-moi la main. Par la suite, je te 
confierai aux disciples que tu connais. Comment t'appelles-tu ?"  

"Benjamin."  

"J'ai deux autres petits amis de ce nom. Tu seras le troisième."  

"Ami ? C'est trop ! Je suis serviteur."  

"Du Seigneur très Haut. Pour Jésus de Nazareth, tu es l'ami. Viens. Rassemble le 
troupeau et partons."  

Jésus se lève et, pendant que le pastoureau rassemble les chèvres et pousse 
celles qui sont rétives sur le chemin du retour, Jésus fait signe aux apôtres, qui 
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avancent sur le sentier et regardent du côté de Jésus, de venir rapidement. Ils 
hâtent le pas. Mais le troupeau est désormais en route et Jésus, tenant le 
pastoureau par la main, va vers eux...  

"Seigneur ! Tu es devenu pasteur de chevreaux ? Vraiment la Samarie peut être 
appelée la chèvre... Mais Toi..."  

"Mais je suis le bon Pasteur et je change aussi les chevreaux en agneaux. Puis 
les enfants sont tous des agneaux et celui-ci n'est qu'un peu plus qu'enfant."  

"N'est-ce pas peut-être l'enfant que cet homme hier a emmené si brutalement ?" 
dit Matthieu en l'observant.  

"Je crois que c'est lui. Était-ce toi ?"  

"C'est moi."  

"Oh ! Pauvre garçon ! Ton père ne t'aime certainement pas !" dit Pierre.  

"Mon maître. Je n'ai pas d'autre père que Dieu."  

"Oui. Les disciples de Jean ont instruit son ignorance et réconforté son cœur, et 
au bon moment le Père de tous nous a fait rencontrer. Nous allons à Enon pour 
prendre avec nous trois témoins, et puis allons trouver son maître..." dit Jésus.  

"Pour se faire donner l'enfant ? Et où est l'argent ? Marie a donné les derniers 
deniers qu'elle avait..." observe Pierre.  

"Pas besoin d'argent. Il n'est pas esclave, et on a déjà donné l'argent pour l'avoir 
du maître. C'est Isaac qui l'a donné, car l'enfant lui faisait peine."  

"Et pourquoi ne l'a-t-il pas eu ?"  

"C'est que nombreux sont ceux qui bafouent Dieu et le prochain. Voici ma Mère 
avec les femmes. Allez leur dire qu'elles n'aillent pas plus loin."  

Jacques de Zébédée et André s'en vont en courant, légers comme des gazelles. 
Jésus se hâte vers la Mère et les femmes disciples et les rejoint quand déjà elles 
savent et observent l'enfant avec pitié.  

Ils retournent rapidement vers Enon; ils y entrent. Ils vont, conduits par le garçon, 
à la maison d'Éli. C'est un vieillard aux yeux embués par les ans, mais encore 
vigoureux. Dans sa jeunesse il devait être robuste comme un chêne de ces 
régions.  

"Éli, le Rabbi de Nazareth me prend si..."  

"Te prend ? Il ne pouvait faire une plus grande bonté. Tu finirais par devenir 
mauvais en restant ici. Le cœur s'endurcit quand l'injustice dure trop. Et elle est 
trop dure. Tu l'as trouvé ? Le Très-Haut écoute donc tes pleurs, même s'ils 
viennent d'un enfant samaritain. Tu es heureux alors, toi qui, grâce à ton âge, es 
délivré de toute chaîne et qui peux suivre la Vérité sans que rien te retienne de la 
suivre, pas même la volonté d'un père ou d'une mère. Cela paraît providentiel 
maintenant ce qui pendant tant d'années a semblé un châtiment. Dieu est bon. 
Mais que veux-tu de moi, pour être venu ici ? Ma bénédiction ? Je te la donne 
comme l'Ancien de l'endroit."  
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"Ta bénédiction, je la veux, car tu es bon. Et puis je suis venu pour que toi, avec 
Lévi et Jonas, vous alliez avec le Rabbi trouver mon maître pour qu'il ne réclame 
pas d'autre argent."  

"Mais, où est le Rabbi ? Je suis vieux et j'y vois bien peu et je ne reconnais que 
ceux que je connais beaucoup. Moi, je ne connais pas le Rabbi."  

"Il est ici. Il est devant toi."  

"Ici ? Puissance éternelle !" Le vieillard se lève et il s'incline vers Jésus en disant : 
"Pardonne au vieux dont les yeux sont enténébrés. Je te salue car il n'y a qu'un 
juste dans tout Israël, et tu es celui-là. Allons. Lévi est dans son jardin autour de 
sa cuve, et Jonas est à ses fromages." Le vieillard se relève. Il est grand comme 
Jésus, bien que voûté par l'âge. Il se met en route en tâtant le mur, évitant à l'aide 
de son bâton les obstacles du chemin.  

Jésus, qui l'a salué par sa paix, le secourt dans un endroit où trois marches 
rudimentaires rendent la route dangereuse pour un demi-aveugle. Avant de se 
mettre en route, Jésus avait dit aux femmes disciples de l'attendre à cet endroit. 
Pendant ce temps, Benjamin va à son bercail.  

Le vieillard dit : "Tu es bon, mais Alexandre est un fauve. C'est un loup. Je ne sais 
pas si... Mais je suis assez riche pour te donner ce qu'il faut d'argent pour 
Benjamin, si encore Alexandre en veut. Mes enfants n'ont pas besoin de mon 
argent. Je suis près du siècle et l'argent ne sert pas pour l'autre vie. Un acte 
d'humanité, oui, il a de la valeur..."  

"Pourquoi ne l'as-tu pas fait plus tôt ?"  

"Ne me fais pas de reproches, Rabbi. Je donnais à manger à l'enfant et je le 
réconfortais, pour qu'il ne devienne pas un malfaiteur. Alexandre est capable de 
rendre féroce une tourterelle, mais je ne pouvais pas, personne ne pouvait lui 
enlever l'enfant. Toi... tu t'en vas loin. Mais nous... nous restons ici et nous 
craignons ses vengeances. Un jour, quelqu'un d'Enon s'interposa parce que, ivre, 
il battait à mort l'enfant et lui, je ne sais pas comment il fit, réussit à empoisonner 
le troupeau."  

"N'est-ce pas mal penser ?"  

"Non. Il attendit plusieurs mois. L'hiver, quand les brebis restent enfermées et il 
empoisonna l'eau du bassin. Elles burent, elles gonflèrent, elles moururent toutes. 
Nous sommes tous bergers ici, et nous avons compris… Pour en être sûr, on a fait 
manger de leur viande à un chien et le chien est mort. Et il y eut quelqu'un qui vit 
Alexandre entrer furtivement dans l'enclos... Oh ! C'est un malfaiteur ! Nous le 
craignons... Cruel, toujours ivre le soir. Impitoyable avec tous les siens. 
Maintenant qu'ils sont tous morts, il torture le garçon."  

"Et alors, ne viens pas si..."  

"Oh ! non. Je viens. Il faut dire la vérité. Voilà. J'entends le marteau, c'est Lévi." Et 
il l'appelle à haute voix près d'une haie : "Lévi ! Lévi !"  

Un vieillard, qui est moins vieux que le premier, sort dehors en vêtements courts, 
un marteau dans la main. Il salue Éli et lui demande : "Que veux-tu, ami ?"  
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"J'ai à côté de moi le Rabbi de Galilée. Il est venu pour prendre Benjamin. Viens, 
car Alexandre est dans le bois, pour témoigner que lui a déjà eu l'argent de ce 
disciple."  

"Je viens. On m'a toujours dit que le Rabbi était bon. Maintenant je le crois. Paix à 
toi !" Il dépose le marteau, dit à je ne sais qui de l'attendre, et il s'en va avec Éli et 
Jésus.  

Ils sont vite arrivés au bercail de Jonas. Ils l'appellent, expliquent...  

"Je viens. Toi" commande-t-il à un garçon "avance le travail." Il s'essuie les mains 
à un linge qu'il jette sur une pioche et suit Jésus, après l'avoir salué en même 
temps que Lévi et Éli.  

Jésus parle pendant ce temps avec le vieillard. Il lui dit : "Tu es un juste, Dieu te 
donnera la paix."  

"Je l'espère. Le Seigneur est juste ! Ce n'est pas ma faute si je suis né en 
Samarie..."  

"Ce n'est pas ta faute. Dans l'autre vie, il n'y a pas de frontières pour les justes. 
Seule la faute dresse une frontière entre le Ciel et l'Abîme."  

"C'est vrai. Comme je te verrais volontiers ! Ta voix est douce, et douce est ta 
main pour conduire le vieil aveugle. Douce et forte. Il me semble que c'est celle de 
mon fils bien-aimé : Éli, comme moi, fils de Joseph, mon fils. Si ton aspect est 
comme ta main, bienheureux qui te voit."  

"Il vaut mieux m'entendre que me voir. Cela rend plus saint l'esprit."  

"C'est vrai. Moi, j'écoute ceux qui parlent de Toi. Mais ils passent rarement... Mais 
cela n'est-il pas un bruit de hache sur les troncs ?"  

"Si."  

"Alors... Alexandre est près d'ici... Appelle-le."  

"Oui. Vous, restez ici. Si je puis faire seul, je ne vous appellerai pas. Ne vous 
montrez pas si je ne vous appelle pas." Il avance et appelle à haute voix.  

"Qui me veut ? Qui es-tu ?" dit un homme âgé, très robuste, au profil dur, avec 
une poitrine et des membres de lutteur. Un coup de ces mains doit être comme un 
brutal coup de massue.  

"C'est Moi, un inconnu qui te connaît. Je viens prendre ce qui m'appartient."  

"A Toi ? Ah ! Ah ! Qu'est-ce qui est à toi dans mon bois ?"  

"Rien dans le bois. Dans ta maison, il y a Benjamin."  

"Tu es fou ! Benjamin est mon serviteur."  

"Et ton parent. Et toi, tu es son geôlier. Un de mes envoyés t'a donné, pour avoir 
l'enfant, l'argent que tu demandais. Toi, tu as pris l'argent et gardé l'enfant. Mon 
envoyé, homme de paix, n'a pas réagi. Je viens au nom de la justice."  

"Ton envoyé a dû boire l'argent. Moi, je n'ai rien eu, et je garde Benjamin. Je 
l'aime bien."  

"Non. Tu le hais. Ce que tu aimes, c'est le profit dont tu ne lui donnes rien. Ne 
mens pas. Dieu punit les menteurs."  
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"Moi, je n'ai pas eu d'argent. Si tu as parlé avec mon serviteur, sache que c'est un 
rusé menteur. Et moi je le frapperai, puisqu'il me calomnie. Adieu !" il tourne le dos 
à Jésus et va s'éloigner.  

"Attention, Alexandre, que Dieu est présent. Ne défie pas sa bonté."  

"Dieu ! Est-Il par hasard chargé de protéger mes intérêts, Dieu ? C'est à moi seul 
de sauvegarder mes intérêts, et je m'en charge."  

"Gare à toi !"  

"Mais qui es-tu, misérable galiléen ? Comment te permets-tu de me faire des 
reproches ? Moi, je ne te connais pas."  

"Tu me connais : je suis le Rabbi de Galilée, et..."  

"Ah ! oui ! Et tu crois me faire peur ? Je ne crains ni Dieu ni Belzébuth, moi, et tu 
veux que je te craigne, Toi ? Un fou ? Va, va ! Laisse-moi travailler. Va-t'en, te dis-
je. Ne me regarde pas. Crois-tu que tes yeux puissent me faire peur ? Que veux-
tu voir ?"  

"Tes crimes non, car je les connais tous. Tous. Même ceux que personne ne 
connaît. Mais je veux voir si tu ne comprends même pas que cette heure est la 
dernière que te donne la miséricorde de Dieu pour te repentir. Je veux voir si le 
remords ne se lève pas pour fendre ton cœur de pierre, si..."  

L'homme, qui a sa hache dans les mains, la lance vers Jésus qui se penche 
rapidement. La hache fait un arc au-dessus de sa tête et va frapper un jeune 
chêne vert qui se trouve coupé net et tombe avec un grand bruit de feuillage et un 
frémissement d'ailes d'oiseaux épouvantés.  

Les trois, cachés à peu de distance, sortent en criant, craignant que Jésus aussi 
ait été frappé, et celui qui ne voit pas crie : "Oh ! y voir ! Voir si Lui est réellement 
sans blessure ! Pour cela seulement y voir, ô Dieu éternel !" Et sourd à toutes les 
assurances des autres, il avance à l'aveuglette car il a perdu son bâton et il veut 
toucher Jésus, pour se rendre compte s'il ne saigne pas en quelque partie du 
corps, et il gémit : "Un clair rayon de lumière, et puis les ténèbres. Mais voir, voir, 
sans ce voile qui me permet à peine de deviner les obstacles..."  

"Je n'ai rien, père, touche-moi" dit Jésus en le touchant et en se faisant toucher.  

Pendant ce temps les autres adressent au brutal de dures paroles et lui 
reprochent ses coups et ses mensonges. N'ayant plus sa hache, il sort un couteau 
et il s'avance pour frapper, en blasphémant Dieu, en se moquant de l'aveugle, en 
menaçant les autres, vraiment semblable à un fauve furieux. Mais il chancelle, 
s'arrête, laisse tomber le poignard, se frotte les yeux, les ouvre, les ferme, puis il 
pousse un cri terrifiant : "Je n'y vois plus ! A l'aide ! Mes yeux... Les ténèbres... Qui 
me sauve ?"  

Les autres crient aussi, de stupeur. Et même ils se moquent de lui en disant : 
"Dieu t'a entendu."  

En effet, parmi ses blasphèmes, il y avait ceci : "Que Dieu m'aveugle si je mens et 
si j'ai péché, et que je m'aveugle plutôt que d'adorer un fou nazaréen ! En ce qui 
vous concerne, je me vengerai, et je briserai Benjamin comme cet arbuste..."  

Et ils se moquent de lui en disant : "Maintenant venge-toi..."  
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"Ne soyez pas comme lui, ne haïssez pas" conseille Jésus, et il caresse le 
vieillard qui ne se préoccupe de rien autre que de la sauvegarde de Jésus et 
Jésus, pour le rassurer, lui dit : "Lève le visage ! Regarde !"  

Le miracle s'accomplit. Comme là-bas, pour le brutal, les ténèbres ; de même, ici, 
pour le juste, la lumière. Et c'est un cri différent, bienheureux, qui s'élève sous les 
arbres robustes : "J'y vois ! Mes yeux ! La lumière ! Béni sois-tu !" et le vieillard 
fixe Jésus avec des yeux qui rayonnent d'une nouvelle vie et puis il se prosterne 
pour baiser ses pieds.  

"Allons, nous deux. Vous, vous reconduirez à Enon ce malheureux. Et ayez pitié 
car Dieu l'a déjà puni. Et Dieu suffit. Que l'homme soit bon pour tout malheur."  

"Prends pour toi l'enfant, les brebis, le bois, la maison, l'argent. Mais rends-moi la 
vue. Je ne peux rester ainsi."  

"Je ne puis. Je te laisse tout ce par quoi tu es devenu pécheur. Je prends avec 
Moi l'innocent car il a déjà souffert le martyre. Que dans les ténèbres ton âme 
puisse s'ouvrir à la Lumière."  

Jésus salue Lévi et Jonas, et descend rapidement avec le vieillard qui paraît 
rajeuni et qui, arrivé aux premières maisons, crie sa joie... Enon toute entière est 
en émoi...  

Jésus se fraie un passage, va trouver le pastoureau qui est près des apôtres, et 
lui dit : "Viens ! Partons, car on nous attend à Tersa."  

"Libre ? Libre ? Avec Toi ? Oh ! Je n'y croyais pas ! Je salue Éli. Et les autres ?" 
Le garçon est agité...  

Éli l'embrasse, le bénit et lui dit : "Et pardonne au malheureux."  

"Pourquoi ? Pardonner, oui. Mais pourquoi malheureux ?"  

"Parce qu'il a blasphémé le Seigneur et la lumière s'est éteinte dans ses yeux. 
Personne de nous ne le pourra plus craindre. Il est dans les ténèbres et l'infirmité. 
Redoutable puissance de Dieu !..." Le vieillard paraît un prophète inspiré, ainsi, 
les bras levés, tourné vers le ciel, pensant à ce qu'il a vu.  

Jésus le salue et fend la petite foule agitée. Il s'en va et à sa suite s'en vont les 
apôtres et les femmes disciples, et Benjamin s'en va, salué par les femmes qui 
veulent donner au préféré du Seigneur un gage de leur affection : un fruit, une 
bourse, un pain, un vêtement, ce qu'elles trouvent sur place. Et lui, heureux, les 
salue, les remercie et leur dit : "Toujours bonnes avec moi ! Je m'en souviendrai. 
Je prierai pour vous. Envoyez vos fils au Seigneur. Il est beau d'être avec Lui. Il 
est la Vie. Adieu ! Adieu !..."  

Ils ont dépassé Enon. Ils descendent vers le Jourdain : vers la plaine de la vallée 
jordanique, vers de nouveaux événements, encore inconnus...  

Mais l'enfant ne se tourne pas pour regarder. Il ne commente pas. Il ne pense pas. 
Il ne soupire pas. Il sourit. Il regarde Jésus, là-bas, tout en avant, vrai Berger suivi 
de son troupeau, du troupeau dans lequel il est maintenant lui aussi, le pauvre 
enfant... et à l'improviste, il chante, à gorge déployée...  

Les apôtres sourient en disant : "Le garçon est heureux."  
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Les femmes sourient en disant :"L'oiseau prisonnier a retrouvé la liberté et son 
nid."  

Jésus sourit, en se tournant pour le regarder, et son sourire, comme toujours, 
parait rendre tout plus lumineux et il l'appelle en disant : "Viens ici, agnelet de 
Dieu. Je veux t'enseigner un beau chant." Et, suivi par les autres, il entonne le 
psaume : "Le Seigneur est mon Berger. Il ne me manquera rien. Il m'a mis dans 
un lieu d'abondants pâturages" et cætera. La voix très belle de Jésus se répand à 
travers la campagne fertile, l'emporte sur les autres, même sur les meilleures, tant 
elle exprime puissamment sa joie.  

"Il est heureux, ton Fils, Marie" dit Marie d'Alphée.  

"Oui. Il est heureux. Il a encore quelque joie..."  

"Aucun voyage n'est sans fruit. Il passe en répandant les grâces, et toujours il y a 
quelqu'un qui rencontre vraiment le Sauveur. Te souviens-tu de ce soir-là à 
Bethléem de Galilée ?" demande Marie de Magdala.  

"Oui. Mais je ne voudrais pas me rappeler ces lépreux et cet aveugle..."  

"Tu pardonnerais toujours. Tu es tellement bonne ! Mais la justice aussi est 
nécessaire* observe Marie Salomé.  

"Elle est nécessaire, mais heureusement pour nous que la miséricorde est plus 
grande" dit encore Marie de Magdala.  

"Toi, tu peux le dire. Mais Marie..." répond Jeanne.  

"Marie ne veut que le pardon, bien qu'elle-même n'ait pas besoin de pardon. 
N'est-ce pas, Marie ?" dit Suzanne.  

"Je ne voudrais que le pardon, oui. Cela seulement. Être mauvais doit être déjà 
une terrible souffrance..." Elle soupire en le disant.  

"Tu pardonnerais à tous, à tous vraiment ? Mais serait-ce juste de le faire ? Il y a 
des obstinés dans le mal qui empêchent tout pardon en s'en moquant comme 
d'une faiblesse" dit Marthe.  

"Je pardonnerais. Pour moi, je pardonnerais. Non par sottise, mais parce que je 
vois en toute âme un petit enfant plus ou moins bon. Comme un fils... Une mère 
pardonne toujours... même si elle dit : "La justice veut un juste châtiment". Oh ! si 
une mère pouvait mourir pour engendrer un cœur nouveau, bon, pour le fils 
mauvais, croyez-vous qu'elle ne le ferait pas ? Mais cela ne se peut. Il y a des 
cœurs qui repoussent toute aide... Et je pense qu'à eux aussi la pitié doit donner 
le pardon. Car il est déjà si grand le poids qu'ils ont sur le cœur : de leurs fautes, 
de la rigueur de Dieu... Oh ! Pardonnons, pardonnons aux coupables... Et plût à 
Dieu accueillir notre pardon absolu pour diminuer leur dette..."  

"Mais pourquoi pleures-tu toujours, Marie ? Même maintenant que ton Fils a une 
heure de joie !" se plaint Marie d'Alphée.  

"Cela n'a pas été toute joie car le coupable ne s'est pas repenti. Jésus est dans 
une joie complète quand il peut racheter..."  

Qui sait pourquoi Nique, qui n'a jamais parlé, dit à l'improviste : "D'ici peu, nous 
serons de nouveau avec Judas de Kériot."  
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Les femmes se regardent comme si cette simple phrase était une chose 
extraordinaire, comme si derrière elle se cachait je ne sais quelle grande chose. 
Mais aucune ne dit mot.  

Jésus s'est arrêté dans une très belle oliveraie. Tous s'arrêtent. Jésus bénit la 
nourriture et la partage et puis il la répartit.  

Benjamin regarde et range ce qu'on lui a donné : vêtements trop longs ou trop 
larges, sandales qui ne lui vont pas, amandes encore dans leur enveloppe, les 
dernières noix, un petit fromage, quelques pommes ridées, un coutelas. Il est 
heureux de son trésor. Il veut offrir les aliments, et il plie les vêtements en disant : 
"Je mettrai le plus beau pour Pâque."  

Marie d'Alphée promet : "A Béthanie, je te remettrai tout en ordre. En attendant, 
laisse-le dehors. A Tersa, il y aura de l'eau pour le rafraîchir et plus loin il y aura du 
fil pour le mettre aux mesures. Pour les sandales, ensuite... je ne sais comment 
faire."  

"On va les donner au premier pauvre que l'on rencontre si elles vont à son pied et, 
à Tersa, on va en acheter une paire de neuves" dit tranquillement Marie de 
Magdala.  

"Avec quel argent, ma sœur ?" lui demande Marthe.  

"Ah ! C'est vrai ! Nous n'avons plus une piécette... Mais Judas a de l'argent... Ainsi 
chaussé, Benjamin ne peut faire une longue route. Et puis, le pauvre enfant ! Son 
âme a eu une grande joie, mais son humanité aussi doit avoir un sourire... 
Certaines choses font plaisir."  

Suzanne, jeune et de bonne humeur, lui dit en riant : "Tu parles comme si tu 
savais par expérience qu'une paire de sandales neuves fait la joie de qui n'en a 
jamais possédées de pareilles !"  

"C'est vrai. Mais c'est parce que, en effet, je sais comment peut faire plaisir un 
vêtement sec quand on est trempé, et un vêtement frais quand on n'en a qu'un. 
Moi, je me souviens..." Et elle penche la tête sur l'épaule de Marie très Sainte en 
disant : "Tu te rappelles, Ô Mère ?" et elle l'embrasse avec tendresse.  

Jésus donne l'ordre de partir pour être à Tersa avant le soir : "Ils vont s'inquiéter 
les deux qui ne sont pas au courant..."  

"Veux-tu que l'on aille en avant pour leur dire que tu arrives ?" propose Jacques 
d'Alphée.  

"Oui. Allez tous, sauf Jean et Jacques et mon frère Jude. Tersa n'est pas loin 
désormais... Allez donc. Cherchez Judas et Élise et préparez en même temps les 
places pour nous, car ayant tant tardé et ayant les femmes avec nous, il est bien 
d'y passer la nuit... Nous vous suivrons pendant ce temps. Faites en sorte qu'on 
vous trouve aux premières maisons..."  

Les huit apôtres s'en vont rapidement et Jésus les suit plus lentement.  

86  : Exceptionnellement, ce passage ne concerne pas des enfants, mais je le met 
car je le trouve très touchant : Jésus, une poule et ses poussins… 
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     …Jésus est comme s'il n'entendait pas. Il continue de parler à Zachée et à ses 
compagnons : "Mais je vous dis : venez, précisément parce que vous êtes des 
arbres qui ont plus besoin que d'autres de la rosée, pour que votre bonne volonté 
soit aidée par le Puissant et que désormais vous grandissiez librement dans la 
Grâce. Sur les autres choses... le Ciel lui-même répondra par des signes qu'on ne 
saurait confondre. En vérité il pourra être détruit le Temple vivant et être reconstruit 
en trois jours et pour l'éternité. Mais le Temple mort, qui sera seulement secoué et 
croira avoir vaincu, périra pour ne plus se relever. Allez ! Et ne craignez pas. 
Attendez mon Jour dans la pénitence et son aurore vous conduira définitivement à 
la Lumière" dit-il en s'adressant à ceux qui sont couverts de leurs manteaux. Et 
puis à Zachée : "Et vous aussi allez, mais pas maintenant. Soyez à Jérusalem 
pour l'aurore du lendemain du sabbat. A côté des justes je veux ceux qui ont été 
relevés, car dans le Royaume du Christ en nombre infini sont les places, autant 
qu'il y a d'hommes de bonne volonté." Et il se dirige vers la maison de Nique à 
travers le verger touffu et ombreux.  

Un petit sentier jette un ruban jaunâtre au milieu de la verdure du sol et une poule 
qui caquette le traverse, suivie de ses poussins couleur d'or, et la mère tremblante 
devant tant d'inconnus se blottit et étend ses ailes pour les défendre, en caquetant 
plus fort, craignant des embûches pour ses petits et eux, avec un pépiement qui 
s'éteint quand ils sont en sécurité, accourent et se cachent dans la plume 
maternelle, et semblent ne plus exister...  

Jésus s'arrête pour la contempler... et des larmes tombent de ses yeux.  

"Il pleure ! Pourquoi pleure-t-il ? Il pleure !" murmure tout le monde : apôtres, 
disciples, pécheurs rachetés. Et Pierre dit à Jean : "Demande-lui pourquoi il 
pleure..."  

Et Jean, dans son attitude habituelle, un peu penché par respect, en regardant 
Jésus par en dessous, Lui demande : "Pourquoi pleures-tu, mon Seigneur ? Peut-
être à cause de ce que l'on t'a dit et de ce que tu disais auparavant ?"  

Jésus se secoue. Il a un sourire triste et montrant la poule qui continue de protéger 
affectueusement ses petits dit : "Moi aussi, qui suis Un avec mon Père, j'ai vu 
Jérusalem, comme il est dit par Ezéchiel, nue et honteuse. Et j'ai vu et je suis 
passé près d'elle, et une fois venu le temps, le temps de mon amour, j'ai étendu 
mon manteau sur elle et j'ai couvert sa nudité. Je voulais la faire reine après avoir 
été pour elle un père, et la protéger, comme fait la poule pour ses petits... Mais 
alors que les petits de la poule sont reconnaissants à leur mère des soins qu'elle 
leur donne et se réfugient sous ses ailes, Jérusalem repousse mon manteau... 
Mais je maintiendrai mon dessein d'amour... Moi... Mon Père ensuite agira selon 
sa volonté." Et Jésus descend dans l'herbe pour ne pas troubler la poule, et passe, 
et des larmes descendent encore sur son visage affligé et pâle.  

Tout le monde l'imite en le suivant et en bavardant jusqu'au seuil de la maison de 
Nique. Là Jésus entre seul avec les apôtres et les autres vont à leurs 
occupations... 

87 : Jésus s’occupe d’un enfant pauvre et malade, fils de l’un de ses ennemis… 
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Il est à Béthanie, chez Lazare, avec lui 

Ils sortent dans le jardin et sont à moitié route quand Lazare demande : "Mais Toi. 
quand as-tu mangé ? Et où ?"  

"A prime."  

"Mais le soleil va bientôt se coucher. Rentrons."  

"Non, je n'en sens pas le besoin. Je préfère aller. Là-bas, à la grille, je vois 
agrippé un pauvre enfant. Il a peut-être faim. Il est déchiré et pâle. Je l'observe 
depuis un moment. Il était déjà là quand le char est sorti et il s'est enfui pour n'être 
pas vu et peut-être chassé. Puis il est revenu et il regarde avec insistance vers la 
maison et vers nous."  

"S'il a faim, il sera bien que j'aille prendre de la nourriture. Va devant, Maître. Je te 
rejoins tout de suite" et Lazare retourne sur ses pas en courant pendant que 
Jésus se hâte vers la grille.  

L'enfant, un visage souffreteux et irrégulier, où seuls brillent de beaux yeux vifs, le 
regarde.  

Jésus lui sourit doucement et lui dit, tout en poussant le verrou : "Qui cherches-tu, 
enfant ?"  

"Es-tu le Seigneur Jésus ?"  

"Je le suis."  

"Je te cherche."  

"Qui t'envoie ?"  

"Personne. Mais je veux te parler. Il y en a tant qui viennent te parler. Moi aussi. 
Tu en exauces tant. Moi aussi."  

Jésus a fait jouer la fermeture et il prie l'enfant de lâcher les barres qu'il tient de 
ses mains décharnées afin de pouvoir ouvrir. L'enfant s'écarte et, en le faisant, il 
remue son petit vêtement déteint sur son corps déformé, et on voit que c'est un 
pauvre enfant rachitique, avec la tête enfoncée dans les épaules à cause d'un 
commencement de gibbosité, aux jambes écartées par une démarche mal 
assurée. Vraiment un petit malheureux. Il est peut-être plus âgé que ne le fait 
penser sa taille, qui est celle d'un enfant de six ans environ, alors que son petit 
visage est déjà celui d'un homme, un peu fané, avec le menton proéminent, 
presque un visage de petit vieux.  

Jésus se penche pour le caresser et lui dit : "Dis-moi donc ce que tu veux. Je suis 
ton ami. Je suis l'ami de tous les enfants." Avec quelle affectueuse douceur Jésus 
prend dans ses mains le petit visage et le baise au front !  

"Je le sais, c'est pour cela que je suis venu. Tu vois comme je suis ? Je voudrais 
mourir pour ne plus souffrir et pour n'appartenir plus à personne... Toi, qui en as 
tant guéri et as ressuscité des morts, fais-moi mourir, moi que personne n'aime et 
qui ne pourrai jamais travailler."  

"N'as-tu pas des parents ? Es-tu orphelin ?"  
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"Un père, oui, j'en ai. Mais il ne m'aime pas, parce que je suis ainsi. Il a chassé 
ma mère et lui a donné un libelle de divorce, et il m'a chassé avec elle, et ma 
mère est morte à cause de moi qui suis ainsi déformé."  

"Mais avec qui vis-tu ?"  

"Quand ma mère est morte, les serviteurs m'ont reconduit au père, mais lui, qui 
s'est marié de nouveau et a de beaux enfants, m'a chassé. Il m'a donné à ses 
paysans, qui agissent comme leur maître pour lui plaire, et ils me font souffrir."  

"Ils te frappent ?"  

"Non. Mais ils ont plus soin des bêtes que de moi, et ils me méprisent, et comme 
je suis souvent malade je les ennuie. Je deviens de plus en plus difforme et leurs 
enfants me raillent et me font tomber. Personne ne m'aime. Cet hiver, quand j'ai 
tant toussé et qu'il me fallait des remèdes, mon père ne voulut rien dépenser et 
disait que ce que je pouvais faire de mieux, c'était de mourir. Depuis ce moment je 
t'ai attendu pour te dire : "Fais-moi mourir"."  

Jésus le prend à son cou, sourd aux paroles de l'enfant qui Lui dit : "Mes pieds 
sont boueux et aussi mon vêtement, car je me suis assis en route. Je vais salir ton 
vêtement."  

"Viens-tu de loin ?"  

"Des environs de la ville, car c'est là qu'habite celui qui me garde. J'ai vu passer 
tes apôtres. Je sais que ce sont eux, car les paysans ont dit : "Voilà les disciples 
du Rabbi galiléen. Mais Lui n'y est pas". Et je suis venu."  

 "Tu est trempé, enfant. Pauvre enfant ! Tu vas tomber malade de nouveau."  

"Si tu ne m'écoutes pas, qu'au moins la maladie me fasse mourir. Où m'emmènes-
tu ?"  

"A la maison. Tu ne peux rester ainsi."  

Jésus rentre dans le jardin avec dans ses bras l'enfant difforme. Il crie à Lazare 
qui arrive : "Toi, ferme le portail. J'ai ce petit tout trempé dans les bras."  

"Mais qui est-ce, Maître ?"  

"Je ne sais pas. Je ne sais même pas son nom."  

"Et je ne le dis pas non plus. Je ne veux pas être connu. Je veux ce que je t'ai dit. 
Maman me disait : "Mon fils, mon pauvre fils, moi je meurs, mais je voudrais que 
tu meures avec moi, car là-bas tu ne serais plus difforme au point de souffrir dans 
tes os et dans ton cœur. Là, on ne raille pas ceux qui naissent malheureux, car 
Dieu est bon pour les innocents et les malheureux". M'envoies-tu à Dieu ?"  

"L'enfant veut mourir. C'est une triste histoire..."  

Lazare, qui regarde fixement le petit garçon, dit tout à coup : "Mais n'es-tu pas le 
fils du fils de Nahoum ? N'est-ce pas toi qui restes assis au soleil près du 
sycomore qui se trouve à la limite des oliviers de Nahum, et que ton père a confié 
à Josias qui tient son domaine ?"  

"C'est moi. Mais pourquoi l'as-tu dit ?"  

"Pauvre enfant ! Ce n'est pas pour te railler. Crois, Maître, qu'il est moins triste le 
sort d'un chien en Israël que celui de cet enfant. S'il ne retournait plus à la maison 
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d'où il est venu, personne ne le chercherait. Les serviteurs comme les maîtres : 
des hyènes au cœur féroce. Joseph connaît bien l'histoire... Elle a fait beaucoup 
de bruit, mais moi, alors, j'étais tellement affligé à cause de Marie... Ensuite, après 
la mort de l'épouse malheureuse lui est venu chez Josias. Je le voyais en 
passant... Oublié sur l'aire, au soleil ou au vent, car il sut marcher très tard... et 
toujours bien peu. Je ne sais pas comment aujourd'hui il a pu venir jusqu'ici. Qui 
sait depuis combien de temps il est en route !"  

"Depuis que Pierre est passé par ce lieu."  

"Et maintenant, qu'en faisons-nous ?"  

"Moi je ne retourne pas à la maison. Je veux mourir, m'en aller. Grâces et pitié 
pour moi, Seigneur !"  

Ils sont entrés dans la maison et Lazare appelle un serviteur pour qu'il apporte 
une couverture et envoie Noémi pour soigner l'enfant qui est livide de froid dans 
ses vêtements trempés.  

"Le fils de l'un des plus acharnés parmi tes ennemis ! L'un des plus mauvais en 
Israël. Quel âge as-tu, enfant ?"  

"Dix ans."  

"Dix ans ! Dix ans de souffrance !"  

"Et c'est assez !" dit Jésus à haute voix en posant l'enfant par terre.  

Il est bien difforme ! L'épaule droite est plus haute que la gauche, la poitrine 
ressort excessivement, le cou étroit s'enfonce dans les clavicules, les jambes sont 
écartées !...  

Jésus le regarde avec pitié, pendant que Noémi le dévêt et l'essuie avant de 
l'envelopper dans une chaude couverture. Lazare aussi le regarde avec pitié.  

"Je vais le coucher dans mon lit, Seigneur, après lui avoir donné du lait chaud" dit 
Noémi.  

"Mais tu ne me fais pas mourir ? Aie pitié ! Pourquoi me faire vivre pour être ainsi 
et tant souffrir ?" et il termine : "J'ai espéré en Toi, Seigneur" et il y a dans sa voix 
un reproche, une déception.  

"Sois bon, obéis, et le Ciel te consolera" dit Jésus et il se penche pour le caresser 
encore en passant sa main sur les pauvres membres déformés. ;'  

"Porte-le au lit et veille-le. Ensuite... on pourvoira."  

On emmène l'enfant tout en larmes. '  

"Et ce sont ces gens qui se croient saints !" s'écrie Lazare en pensant à 
Nahoum...  

On entend Pierre qui appelle son Maître...  

"Oh ! Maître ! Tu es ici ? Tout va bien. Pas d'ennuis. Oh ! beaucoup de calme, au 
contraire. Au Temple, personne ne nous a dérangés. Jean a eu de bonnes 
nouvelles. On laisse les disciples en paix. Les gens t'attendent joyeusement. Je 
suis content. Et Toi, Maître, qu'as-tu fait ?"  

Ils s'éloignent en parlant ensemble, pendant que Lazare va où l'appelle Maximin.  
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88 : Jésus guérit le petit fils de Nahum… 

Il vient de raconter une parabole aux apôtres… 

"Voilà ma seconde parabole. Elle ne va pas tarder..." et il montre la porte de la 
maison fermée par le rideau que le vent remue lentement et qui ensuite s'écarte, 
déplacée par la main d'un serviteur, pour donner passage à la vieille Noémi qui se 
précipite aux pieds de Jésus en disant : "Mais l'enfant est sain ! Il n'est plus 
difforme ! Tu l'as guéri pendant la nuit. Il s'était éveillé, et je préparais le bain pour 
le laver avant de lui mettre la tunique et le vêtement que j'avais cousu pendant la 
nuit en utilisant un vêtement que Lazare a mis de côté. Mais quand je lui ai dit : 
"Viens, enfant" et que j'ai écarté les couvertures, j'ai vu que son petit corps, si 
déformé hier, n'était plus pareil. Et j'ai crié. Sont accourues Sara et Marcella qui ne 
savaient même pas qu'un enfant dormait dans mon lit et je les ai quittées pour 
accourir te le dire..."  

La curiosité s'empare de tout le monde. Questions, angoisse de voir. Jésus apaise 
le bruit d'un geste. Il ordonne à Noémi : "Retourne près de l'enfant. Lave-le, 
passe-lui son vêtement et amène-le-moi ici."  

Puis il se tourne vers ses disciples : "Voici la seconde parabole et elle peut être 
dite : "La vraie justice ne fait pas de vengeance ni de différence".  

Un homme, ou plutôt l'Homme, le Fils de l'homme, a des ennemis et des amis. Peu 
d'amis, beaucoup d'ennemis et des ennemis dont il n'ignore pas la haine ni les 
pensées, et dont il connaît la volonté et qui ne fléchira devant aucune action, pour 
horrible qu'elle soit. En cela ils sont plus forts que ses amis dont la peur ou la 
déception, ou une confiance excessive, font des béliers qui dissipent inutilement 
leurs forces. Ce Fils de l'homme, aux ennemis nombreux, et auquel on reproche 
tant de choses qui ne sont pas vraies, a rencontré hier un pauvre enfant, le plus 
désolé des enfants, fils de quelqu'un qui est son ennemi. L'enfant était difforme et 
estropié, et il demandait une grâce étrange : celle de mourir. Tous demandent des 
honneurs et des joies au Fils de l'homme, demandent la santé, demandent la vie. 
Ce pauvre enfant demandait de mourir pour ne plus souffrir. Il a déjà connu toutes 
les souffrances de la chair et du cœur, car celui qui l'a engendré et qui me hait sans 
raison, hait aussi l'innocent malheureux qu'il a engendré. Je l'ai guéri pour qu'il ne 
souffre plus, pour qu'au-delà de la santé physique, il puisse arriver à la santé 
spirituelle. Sa petite âme aussi est malade. La haine du père et le mépris des 
hommes l'ont blessée et privée d'amour. Il lui est resté seulement la foi dans le Ciel 
et dans le Fils de l'homme auquel, ou plutôt auxquels, il demande de mourir. Le 
voilà : vous allez l'entendre parler." 

L'enfant, peigné et lavé dans son petit vêtement de laine blanche que Noémi lui a 
cousu rapidement pendant la nuit, s'avance tenu par la main par la vieille nourrice. 
Il est petit, bien que n'étant plus courbé ni bancal, il semble déjà plus grand 
qu'hier. Il a un petit visage irrégulier et un peu fané d'un enfant que la souffrance a 
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rendu précocement adulte. Mais il n'est plus difforme. Ses petits pieds nus foulent 
le sol avec assurance d'un pas qui n'a plus la claudication de ceux qui sont 
bancals ; ses épaules amaigries sont bien droites dans leur maigreur ; le cou effilé 
les dépasse et semble long quand on le compare à hier quand il s'enfonçait dans 
les clavicules asymétriques.  

"Mais... mais c'est le fils d'Anna de Nahoum ! Quel miracle mal venu ! Tu crois 
qu'avec cela tu te rendras amis de son père et de Nahoum ? Tu les rendras plus 
haineux ! Ils souhaitaient seulement la mort de cet enfant, fruit d'un mariage 
malheureux" s'écrie Judas de Kériot.  

"Je n'opère pas des miracles pour me faire des amis, mais par pitié pour les 
créatures et pour donner honneur à mon Père. Je ne fais pas de distinction ni de 
calcul, jamais, quand je me penche avec pitié sur une misère humaine. Je ne me 
venge pas de celui qui me persécute..."  

"Nahoum prendra ton acte pour une vengeance."  

"Je ne savais rien de cet enfant. J'ignore encore son nom."  

"On l'appelle par mépris Mathusala ou Mathusalem."  

"Maman m'appelait Scialem. Elle m'aimait, maman. Elle n'était pas méchante 
comme toi et comme ceux qui me haïssent" dit l'enfant avec un éclair dans les 
yeux, l'éclair de colère impuissante des hommes et des animaux trop longtemps 
torturés.  

"Viens ici, Scialem, ici avec Moi. Es-tu content d'être sain ?"  

"Oui... mais je préférais mourir. De toutes façons, je ne serai pas aimé. S'il y avait 
encore maman, cela aurait été beau. Mais ainsi... Je serai toujours malheureux."  

"Il a raison. Hier, nous avons rencontré cet enfant. Il nous a demandé si tu étais à 
Béthanie, chez Lazare. Nous voulions lui donner une obole car nous croyions que 
c'était un mendiant, mais il n'en a pas voulu. Il était au bord d'un champ" dit le 
Zélote.  

"Toi non plus, tu ne le connaissais pas ? C'est étrange" dit Judas de Kériot.  

"Il est plus étrange que tu saches si bien ces choses. Oublies-tu que j'ai été parmi 
les persécutés et ensuite parmi les lépreux, jusqu'au moment où je suis venu avec 
le Maître ?"  

"Et toi, oublies-tu que je suis ami de Nahoum qui est l'homme de confiance d'Anna 
? Je ne vous l'ai jamais caché."  

"Bien ! Bien ! Cela n'a pas d'importance. L'important est de savoir ce que nous en 
faisons maintenant de cet enfant. Son père ne l'aime pas, c'est vrai. Mais il a 
toujours des droits sur lui. Nous ne pouvons pas lui enlever ainsi son fils sans le 
lui dire. Il faut être prudents et ne pas les heurter, puisqu'ils semblent mieux 
disposés envers nous" dit Nathanaël.  

Judas rit fortement, sarcastique, et il n'explique pas pourquoi il rit.  

Jésus, qui a mis l'enfant entre ses genoux, dit lentement : "J'affronterai Nahoum... 
Je n'en serai pas haï davantage. Sa haine ne peut grandir. C'est impossible : elle 
est déjà à son comble."  
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Annalia qui n'a jamais parlé, toute absorbée dans une de ses pensée qui la rend 
heureuse, dit : "Si j'étais restée, il m'aurait plu de le prendre avec moi. Je suis 
jeune, mais j'ai un cœur de mère..."  

"Tu t'en vas ? Quand ?" demandent les femmes.  

"Bientôt."  

"Pour toujours ? Et où vas-tu ? Hors de la Judée ?"  

"Oui. Loin, très loin, pour toujours. Et j'en suis si heureuse."  

"Ce que tu ne peux faire, d'autres le pourront, si le père le cède."  

"J'en parlerai à Nahoum, si vous y tenez. C'est lui qui compte, plus que le vrai 
père. J'en parlerai demain" promet Judas de Kériot.  

"Si ce n'était pas le sabbat... je serais allé trouver ce Josias qui l'avait en garde" 
dit André.  

"Pour voir s'ils sont affligés de l'avoir perdu ?" demande Matthieu.  

"Je crois que si une de leurs abeilles s'égarait, ils en seraient plus angoissés" 
bougonne entre ses dents Maximin qui s'est approché depuis un moment.  

L'enfant ne parle pas. Il reste serré près de Jésus, étudiant les visages qui 
l'entourent, avec cette acuité de regard qu'ont souvent les enfants maladifs et qui 
ont vécu dans la souffrance. Il semble scruter les âmes plutôt que les visages et, 
quand Pierre lui demande : "Que penses-tu de nous ?" l'enfant répond en mettant 
sa main dans la main de Pierre : "Tu es bon" puis il corrige : "Tous bons. Mais... je 
voudrais ne pas avoir été reconnu. J'ai peur..." et il regarde Judas de Kériot.  

"De moi, n'est-ce pas ? Que je parle à ton père ? Mais certainement je devrai le 
faire, si je dois lui demander s'il te laisse à nous. Mais il ne t'enlèvera pas !"  

"Je le sais. Mais il y a une autre chose... Je voudrais être loin, loin où va cette 
femme... Dans le pays de ma mère, il y a une mer bleue, au milieu de montagnes 
toutes vertes. On la voit tout en bas, avec tant de voiles blanches qui volent sur 
elle, et de belles villes autour. Et sur les monts il y a beaucoup de grottes où les 
abeilles sauvages font leur miel, doux, si doux. Je n'ai plus mangé de miel depuis 
que maman est morte et que j'ai été donné à Josias. Philippe, Joseph, Élise et les 
autres enfants, eux s'en régalent, mais moi, non. S'ils avaient gardé le vase de 
miel en bas, je l'aurais pris, tant j'en avais envie. Mais ils le mettaient sur de 
hautes étagères et je ne pouvais monter sur les tables comme le faisait Philippe. 
Moi, j'ai tant envie de miel !"  

"Oh ! Pauvre fils ! Je vais t'en chercher autant que tu veux !" dit Marthe émue, et 
elle s'éloigne rapidement.  

"Mais d'où était sa mère ?" demande Pierre.  

"Elle avait des maisons et des propriétés près de Séphet. Fille unique, orpheline 
et héritière, déjà vieille, laide et légèrement bancale. Mais très riche. Par 
l'intermédiaire du vieux Sadoc, le fils du bien-aimé d'Anna l'obtint en mariage... Un 
contrat qui fut un véritable marché indigne, tout calcul, sans amour. Il vendit l'avoir 
de la femme qu'il disait trop éloigné d'ici, sauf une maisonnette qui appartenait 
d'abord à l'intendant et que ce dernier avait eue en cadeau de l'ancien maître pour 
toute sa vie et celle de ses héritiers jusqu'à la quatrième génération. Il perdit tout 
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en spéculations malheureuses. Pourtant... moi, je n'y crois pas. Je sais en effet 
qu'il a, du côté de la rive, de belles terres... qu'il n'avait pas avant... Puis, après 
quelques années de mariage, alors que la femme était déjà au bord de son déclin, 
ce fils naquit... et ce fut un prétexte pour renvoyer la femme et en prendre une 
autre de la plaine de Saron, jeune, belle et riche... La divorcée se réfugia chez le 
vieil intendant et y mourut. Je ne sais pas pourquoi ils n'ont pas gardé cet enfant. 
Le père le considérait mort" explique l'Iscariote.  

"Parce que Jean était mort et aussi Marie, et les enfants s'en allèrent comme 
serviteurs autre part. Et qui devait me garder, n'étant pas fils et ne pouvant pas 
travailler ? Ils étaient bons pourtant Michel et Isaac, et aussi Esther et Judith. Et ils 
sont bons. Quand ils viennent pour les fêtes ils m'apportent des cadeaux, mais 
Josias me les prend pour ses fils."  

"Pourtant ils ne veulent pas de toi" lui réplique Judas.  

"Maintenant que je suis droit et fort, ils voudront bien. Ce sont des serviteurs, eux ! 
Ils ne pouvaient pas, je l'ai dit, dire au maître : "prends cet estropié malade". Mais 
maintenant ils le peuvent."  

"Mais comme tu t'es enfui de chez Josias, comment peuvent-ils te trouver ?" lui dit 
Barthélemy pour le faire réfléchir.  

L'enfant est frappé par la justesse de l'observation et il réfléchit, car l'infirmité l'a 
rendu précocement réfléchi, comme elle a rendu précocement adulte son visage, 
et il dit désespéré : "C'est vrai ! Je n'y avais pas pensé."  

"Retourne là-bas. Ils vont venir ces jours-ci..."  

"Là-bas ? Non. Je n'y retourne pas. Je ne veux pas y retourner. Plutôt me tuer !" Il 
entre dans une furie sauvage qui le bouleverse, mais ensuite il se renverse en 
larmes sur les genoux de Jésus, en disant : "Pourquoi ne m'as-tu pas fait 
mourir ?"  

Marthe, qui revient avec un vase de miel, est étonné de cette désolation, et 
Barthélemy est affligé de l'avoir provoquée et il s'en excuse : "Je croyais donner 
un bon conseil, bon pour tous : pour l'enfant, pour Toi, Maître, pour Lazare... 
Personne de vous ni de nous n'a besoin d'une nouvelle haine..."  

"C'est vrai ! Un véritable ennui !" s'écrie Pierre et, méditant sur la situation, il en 
tire, à part lui, des conclusions qui aboutissent au léger sifflement qui exprime son 
état d'âme en face de problèmes ardus, difficiles à résoudre.  

L'un propose une chose, un autre une autre chose. Aller trouver Nahoum, aller 
chez Josias et lui dire d'envoyer Michel et Isaac chez Lazare, ou dans un autre 
endroit où sera l'enfant, car il est prudent de ne pas faire haïr Lazare, plus qu'il ne 
l'est déjà à cause de son amitié avec Jésus. Ne rien dire à personne, et faire 
disparaître l'enfant en le donnant à quelque disciple sûr.  

Judas de Kériot ne parle pas. Il semble même étranger au débat. Il joue avec les 
houppes de son vêtement qu'il peigne et dépeigne avec les doigts.  

Jésus aussi ne parle pas. Il caresse et calme l'enfant et il lui relève le visage, en 
lui mettant dans les mains le petit vase de miel.  

Scialem est un enfant, un pauvre enfant de dix ans qui a toujours souffert, mais 
c'est toujours un enfant, même si la douleur l'a mûri, et devant un pareil trésor de 
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miel, les dernières larmes font place à une stupeur extatique. Levant ses yeux, 
son unique beauté, ses yeux châtains, grands, intelligents, et fixant 
alternativement Jésus et Marthe, il demande : "Combien puis-je en prendre ? Une 
de ces cuillers ou deux ?" et il montre la cuiller ronde en argent qu'il enfonce 
lentement dans le miel blond.  

"Autant que tu veux, enfant. Autant qu'il te plaît. Le reste, tu le prendras demain, 
ou plus tard. Il est tout pour toi !" dit Marthe en le caressant.  

"Tout pour moi !!! Oh ! moi, je n'ai jamais eu tant de miel !! Tout pour moi ! Oh !" et 
il serre respectueusement le vase contre sa poitrine comme si c'était un trésor.  

Mais ensuite il sent que plus que le vase, est précieux l'amour qui le lui donne et il 
met le petit vase sur les genoux de Jésus, il lève ensuite les bras voulant enlacer 
le cou de Marthe penchée sur lui et la baiser. C'est tout ce que peut sa 
reconnaissance, tout ce qu'il peut donner, lui, l'enfant abandonné qui n'a rien à 
donner.  

Les autres arrêtent de faire des plans pour observer la scène, et Pierre dit : "Il est 
encore plus malheureux que Margziam qui avait au moins l'amour du grand-père 
et des autres paysans ! C'est bien vrai qu'il y a toujours des douleurs plus grandes 
que celles que nous avons jugées immenses !"  

89 : Tome dix : Jésus ressuscité apparaît à Jeanne, l’épouse de Chouza, l’intendant 
d’Hérode. A la fin de l’entretien, elle lui demande s’il a pensé à Marie et Matthias, les 
deux orphelins qu’il lui a confié… Voici ce qui suit : 

     Jeanne tout doucement a levé la tête. Ses sanglots se sont dissipés. Maintenant 
elle regarde et voit et elle glisse à genoux, en adorant et en murmurant : "  Le 
Seigneur ! "  

" Oui. Le Seigneur. Tu vois que j’ai été avec toi comme avec aucune autre. Mais je 
vois les nécessités particulières et je dose le secours à donner aux âmes qui 
attendent une aide de Moi. Monte ton calvaire d’épouse avec l’aide de ma caresse 
et celle de ton innocent. Il est entré avec Moi au Ciel et m’a donné sa caresse 
pour toi. Je te bénis, Jeanne. Aie foi. Je t’ai sauvée. Tu sauveras si tu auras foi."  

Maintenant Jeanne sourit et elle ose demander : "Tu ne vas pas trouver les 
enfants  ? "  
" Je les baisés à l’aurore pendant qu’ils dormaient encore dans leur petit lit. Mais 
ils m’ont pris pour un ange de Seigneur. Les innocents, je puis les baiser quand je 
veux. Mais je ne les ai pas réveillés pour ne pas trop les troubler. Leur âme 
conserve le souvenir de mon baiser... et le transmettra, au moment voulu, à leur 
esprit. Rien ne se perd de ce qui est mien. Sois toujours une mère pour eux, et 
sois toujours fille de ma Mère. Ne te sépare jamais totalement d’Elle. Elle 
perpétuera pour toi, avec une suavité maternelle, ce qu’a été notre amitié. Et 
amène-lui les enfants. Elle a besoin d’enfants pour se sentir moins isolée de son 
Enfant..."  
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" Chouza ne voudra pas..."  

" Chouza te laissera faire."  

" Il me répudiera, Seigneur ? " C’est un cri d’un nouveau déchirement.  

"C’est un astre assombri. Ramène-le à la lumière par ton héroïsme d’épouse et de 
chrétienne. Adieu. Sauf à ma Mère, ne parle pas aux autres de ma venue. Les 
révélations aussi, il ne faut en parler qu’à ceux et quand il est juste de le faire. "  

Jésus lui sourit en resplendissant, et dans cet éclat il disparaît.  

Jeanne se lève, perdue dans un rêve, combattue entre la joie et la peine, entre la 
crainte d’avoir rêvé et la certitude d’avoir vu, mais ce qu’elle ressent en elle-même 
la rassure. Elle va trouver les enfants qui jouent tranquillement sur la terrasse 
supérieure et les embrasse.  

"  Tu ne pleure plus, maman ?  " demande timidement Marie. Ce n’est plus la 
pauvre enfant miséreuse mais une fillette délicate et gracieuse habillée avec soin 
et bien peignée; et Matthias, brun et agile, dit avec son exubérance de garçon : 
"Dis-moi qui te fait pleurer et je le punirai."  
Jeanne les prend tous les deux sur son cœur et dit, en parlant sur la chevelure 
châtaine de Marie et les cheveux bruns de Matthias : " Je ne pleure plus. Jésus 
est ressuscité et nous bénit."  

" Oh ! Alors, il ne saigne plus ? Il n’a plus mal ?" demande Marie.  

"Sotte ! Dis plutôt : il n’est plus mort ! Maintenant il est heureux, alors !... Car être 
mort, ce doit être laid...” dit Matthias.  

" Alors, il n’y a plus à pleurer, maman ? " demande de nouveau Marie.  

" Non. Pour vous innocents, non. Vous jubilez avec les anges. "  

" Les anges !...  " dit Marie. " Cette nuit, je ne sais pas à quelle veille c’était, j’ai 
senti une caresse et je me suis éveillée en disant : " Maman ! " mais ce n’était pas 
toi que j’appelais. J’appelais la maman morte, car cette caresse était plus légère 
et plus douce que la tienne, et j’ai ouvert un moment les yeux. Mais j’ai vu 
seulement une grande lumière et j’ai dit : " Mon ange m’a baisé pour me consoler 
de la grande douleur que j’ai pour la mort du Seigneur ".  

"  Moi aussi. Mais j’avais grande envie de dormir et j’ai dit : “Est-ce toi   ?” Je 
pensais à mon Gardien et je voulais lui dire : “Va baiser Jésus et Jeanne pour 
qu’ils n’aient plus peur” mais je n’y suis pas arrivé. J’ai recommencé à dormir et à 
rêver et il me semblait être au Ciel avec toi et Marie. Puis est venu ce tremblement 
de terre et je me suis éveillé effrayé. Mais Esther m’a dit : “N’aie pas peur. C’est 
déjà passé” et j’ai dormi encore. "  

Jeanne les embrasse de nouveau et puis les laisse à leurs jeux tranquilles. 

90 : Jésus ressuscité apparaît à divers enfants : 
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À Jutta 

Le verger de la maison de Sara. Les enfants qui jouent sous les arbres feuillus. Le 
plus petit se roule dans l’herbe près d’une rangée serrée de pampres, les autres 
plus grands qui se poursuivent avec des cris d’hirondelles joyeuses, jouant à 
cache-cache derrière les haies et les vignes.  

Voilà que Jésus apparaît près du petit auquel il a donné son nom. Oh ! sainte 
simplicité des innocents ! Jésaï ne s’étonne pas de le voir là à l’improviste, mais il 
Lui tend ses petits bras pour que Jésus le prenne dans les siens, et Jésus le 
prend : cela se passe avec le plus grand naturel. Les autres surviennent en 
courant — encore une fois, bienheureuse simplicité des enfants ! — et sans 
stupeur, heureux, s’approchent de Lui. Il semble qu’il n’y a rien de changé pour 
eux. Peut-être ils ne savent pas. Mais après la caresse de Jésus à chacun, Marie, 
la plus grande et la plus sensée, dit : "Alors tu ne souffres plus, Seigneur, 
maintenant que tu es ressuscité ? Tu as eu tant de douleur !..."  

"Je ne souffre plus. Je suis venu pour vous bénir avant de monter vers mon Père 
et le vôtre, au Ciel. Mais de là aussi je vous bénirai toujours, si vous êtes toujours 
bons. Vous direz à ceux qui m’aiment que j’ai laissé à vous ma bénédiction 
aujourd’hui. Rappelez-vous ce jour."  

"Tu ne viens pas à la maison ? Il y a maman. Ils ne nous croiront pas" dit encore 
Marie.  

Mais son frère ne demande pas. Il crie : "Maman, Maman ! Le Seigneur est ici !..." 
et en courant à la maison, il répète ce cri.  

Sara accourt, se montre.., à temps pour voir Jésus, très beau à la limite du verger, 
disparaître dans la lumière qui l’absorbe...  

"Le Seigneur ! Mais pourquoi ne pas m’appeler avant ?..." dit Sara dès qu’elle 
peut parler. "Mais quand ? D’où est-il venu ? Etait-il seul ? Sots que vous êtes !"  

"Nous l’avons trouvé ici. Une minute avant il n’y était pas... Il n’est pas venu de la 
route, ni non plus du jardin. Il avait Jésaï dans les bras... Et il nous a dit qu’il était 
venu pour nous bénir et nous donner la bénédiction pour ceux qui l’aiment à Jutta 
et de nous rappeler ce jour. Et maintenant il va au Ciel, mais il nous aimera si 
nous sommes bons. Comme Il était beau ! Il avait les mains blessées, mais elles 
ne Lui font plus mal. Ses pieds aussi étaient blessés. Je les ai vus dans l’herbe. 
Cette fleur-là touchait exactement la blessure d’un de ses pieds. Moi, je la 
cueille..." ils parlent tous ensemble, échauffés par l’émotion. Ils suent même dans 
leur surexcitation.  

Sara les caresse en murmurant : "Dieu est grand ! Allons. Venez. Allons le dire à 
tout le monde. Parlez vous, innocents. Vous pouvez parler de Dieu."  

À Césarée de Philippe  

L’enfant de Dorca, soutenu par sa mère, fait ses premiers pas sur le bastion de la 
forteresse. Et Dorca, penchée comme elle l’est, ne voit pas apparaître le Seigneur. 
Mais quand, ayant laissé le petit un peu libre, elle le voit qui se met à marcher 
avec assurance et rapidité vers le coin du bastion, elle se redresse pour courir afin 
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de l’empêcher de tomber et peut-être de périr en passant à travers les mâchicoulis 
ou passages faits exprès pour les armes offensives. Et en le faisant, elle voit 
Jésus qui prend l’enfant sur son cœur et le baise. La femme n’ose pas faire un 
geste, mais elle pousse un cri. Un cri qui fait lever la tête à ceux des cours et attire 
les visages aux fenêtres : "Le Seigneur ! Le Seigneur ! Le Messie est ici ! Il est 
vraiment ressuscité." Mais avant que les gens puissent accourir, Jésus est déjà 
disparu.  

"Tu es folle ! Tu rêves ! Un jeu de lumière t’a fait voir un fantôme."  

"Oh ! Il était bien vivant ! Regardez mon fils comme il regarde là et comme il a 
dans ses mains une pomme belle comme son petit visage. Il la ronge avec ses 
petites dents et il rit. Moi je n’ai pas de pommes..."  

"Personne n’a des pommes mûres de ces jours-ci, et si fraîches..." disent-ils en 
restant émus.  

"Interrogeons Tobie" disent quelques femmes.  

"Et que voulez-vous faire ? Il sait à peine appeler : maman !" et des hommes se 
moquent d’elles.  

Mais les femmes se penchent sur le petit et elles disent : "Qui t’a donné la pomme 
?"  

Et la bouche, qui sait à peine dire les paroles les plus élémentaires, dit avec 
assurance, tout entière dans un rire de ses petites dents et de ses gencives 
encore vides : "Jésus."  

"Oh !"  

"Hé ! Vous l’appelez Jésaï ! Il sait dire son nom."  

"Jésus, toi, ou Jésus le Seigneur ? Quel Seigneur ? Où l’as-tu vu ?" Les femmes 
le harcèlent de questions.  

"Là, le Seigneur. Jésus le Seigneur."  

 "Où est-il ? Où est-il allé ?"  

"Là." Il indique le ciel plein de soleil et il rit, heureux, et il mord sa pomme.  

Et pendant que les hommes s’en vont en hochant la tête, Dorca dit aux femmes : 
"Il était beau. Il semblait vêtu de lumière. Et il avait sur les mains la marque des 
clous rouge comme une gemme dans tant de blancheur. J’ai bien vu car il tenait 
l’enfant ainsi" et elle fait le geste de Jésus.  

L’intendant accourt, se fait répéter le récit, réfléchit, conclut   : "Le psaume le dit : 
“Sur la bouche des jeunes enfants et des nourrissons tu as mis ta louange 
parfaite”. Et pourquoi pas la vérité ? Eux sont innocents. Et nous... Souvenons-
nous de ce jour... Mais non ! Je vais dans le village des disciples. Je vais voir si le 
Rabbi y est... Et pourtant... Il était mort... Mais !..."  

Et sur ce "mais !" qu’il finit de conclure intérieurement l’intendant s’en va, pendant 
que les femmes, exaltées, continuent de poser des questions au petit qui rit et 
répète : "Jésus, là. Et puis là. Jésus Seigneur" et il indique le lieu où était Jésus, 
puis le soleil où il l’a vu disparaître, heureux, heureux.  
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À Sidon, dans la maison de l’enfant né aveugle  

L’enfant joue tout seul sous une tonnelle touffue. Il s’entend appeler et se trouve 
en face Jésus. Bien peu craintif, il Lui demande : "Mais tu es le Rabbi qui m’a 
donné les yeux ?" et il fixe ses yeux limpides d’enfant, d’un bleu pareil à ceux de 
Jésus, dans les yeux divins étincelants.  

"C’est Moi, enfant. Tu n’as pas peur de Moi ?" Il lui caresse la tête.  

"Peur, non. Mais maman et moi, nous avons beaucoup pleuré quand le père est 
revenu avant le temps et nous a dit qu’il s’était enfui parce qu’ils avaient pris le 
rabbi pour le faire mourir. Il n’a pas fait la Pâque et doit partir de nouveau pour la 
faire. Mais tu n’es pas mort, alors ?"  

"Je suis mort. Regarde les blessures. Mort sur la croix. Mais je suis ressuscité. Tu 
diras à ton père de rester quelque temps à Jérusalem après la seconde Pâque et 
de rester aux alentours de l’Oliveraie, à Bethphagé. Là il trouvera quelqu’un qui lui 
dira ce que faire."  

"Mon père pensait te chercher. Pour les Tabernacles, il n’a pas pu te parler. Il 
voulait te dire qu’il t’aimait bien à cause des yeux que tu m’as donnés. Mais il n’a 
pas pu le faire ni alors, ni maintenant..."  

"Il le fera avec la foi en Moi. Adieu, enfant. La paix à toi et à ta famille."  

91 : Juste avant son ascension, Jésus donne à Margziam son nouveau nom, et il 
évoque le souvenir d’un petit martyr romain du même nom… 

 Et toi, Margziam, mon enfant, et qui dorénavant prends le nom de Martial, en 
souvenir du petit romain tué sur le chemin et déposé à la grille de Lazare avec un 
cartel de défi : “Et maintenant dis au Galiléen qu’il te ressuscite, s’il est le Christ et 
s’il est ressuscité”, le dernier des innocents qui en Palestine ont perdu la vie pour 
me servir bien qu’inconsciemment, et prémices des innocents de toutes Nations 
qui, venus au Christ, seront pour cela haïs et éteints prématurément, comme des 
boutons de fleurs arrachés à leur tige avant qu’ils n’éclosent. Et ce nom, ô Martial, 
t’indique ton futur destin : sois apôtre en des terres barbares et conquiers-les à ton 
Seigneur comme mon amour a conquis le jeune romain pour le Ciel. » 
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Jésus dit à Saint Pierre : « Sais-tu quand 
Dieu parle aux enfants ? Le langage de 
Dieu est un langage spirituel. L'âme le 
comprend et l'âme n'a pas d'âge. Et 
même je te dis que l'âme enfantine, parce 
que sans malice, est pour la capacité de 
comprendre Dieu, plus adulte que celle 
d'un vieillard pécheur. Je te dis, Simon, 
que tu vivras assez pour voir de nombreux 
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petits enseigner aux adultes, et aussi à 
to i -même, la sagesse de l 'amour 
héroïque. Mais en ces petits qui 
meurent de mort naturelle, c'est Dieu 
qui opère directement, pour les raisons 
d'un amour si élevé que je ne puis te 
l'expliquer, en les faisant entrer dans 
les sagesses qui sont écrites dans les 
livres de la Vie et qui ne seront lus que 
dans le Ciel par les bienheureux. Lus, 
ai-je dit, mais en vérité, il suffira de 
regarder Dieu pour connaître non 
seulement Dieu, mais aussi son infinie 
sagesse... »
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