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Avant-propos

Pourquoi ce fascicule sur Jean d’Endor, cet inconnu ?
Parce que son histoire me touche.

Il s’agit d’'un homme agé, cultivé, qui a tué dans sa jeunesse I'amant de sa femme infidele. Il a été condamné
aux travaux forcés a vie, a réussi a s’enfuir et vit depuis des années dans un endroit reculé, oublié ou il est
maudit de tous. C’est alors que le Christ vient a sa rencontre.

Jésus I'écoute et le reléve : il lui rend visage humain et dignité.

Cet homme devient disciple et suit le Christ dans ses pérégrinations. Il est apprécié de tous jusqu’au jour ou
Judas le dénonce aupres du Sanhédrin, qui contraint Jésus a se séparer de lui.

Deux points précis m’ont incité a lui consacrer cet ouvrage :

- Son humilité, mais surtout la rapidité et la puissance de sa transformation intérieure, comme chez

Marie Madeleine.

- Ensuite, la relation qui se tisse entre Jésus et Jean d’Endor révéle I'amour infini du Seigneur et sa
sensibilité : cette injustice de devoir se séparer de lui (comme de Syntica, une grecque qui va

I'accompagner) est une souffrance qui affecte profondément le Seigneur.

Cet ouvrage montre de fagon simple mais éclatante, la délicatesse, la compassion du Seigneur envers chaque
personne rencontrée, ici en 'occurrence envers cet homme : Jean d’Endor.

Pour le choix des chapitres, j'ai sélectionné les événements significatifs auxquels cet homme a participé comme
acteur ou comme témoin et qui I'ont fait évoluer dans sa foi, jusqu’a un don total d’amour.

NB : Les textes que j’ai rajouté pour situer un événement ou présenter quelqu’un, figurent en italiques.

Pierre Chombart de Lauwe
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A ENDOR. DANS LA GROTTE DE LA SORCIERE: CONVERSION DE FELIX QUI RECOIT LE NOM
DE JEAN 1

L'action se situe dans le deuxieme année de la vie publique du Christ. Jésus va du mont Thabor a Naim, et sur la
demande insistante de Judas Iscariote, il fait un détour par Endor.

Le Thabor est maintenant derriére les voyageurs, déja dépassé. A travers une plaine enclose entre cette
montagne et une autre qui est en face, le groupe chemine en parlant de I'ascension que tout le monde a faite.
Pourtant il semble qu'au début les plus agés voulaient se I'épargner. Mais maintenant tous sont contents d'étre
allés jusqu'au sommet. Le cheminement est aisé car on est sur une route de grande communication, assez
pratique. L'heure est fraiche, car j'ai lI'impression qu'ils ont passé la nuit sur les pentes du Thabor.

“C'est Endor” dit Jésus en montrant du doigt un pauvre pays agrippé aux premiers contreforts de cet autre
groupe montagneux.

“Tu veux vraiment y aller?” (demande Jésus a Judas)
“Si tu veux me faire plaisir ... ”
“Allons-y, alors.”

“Mais cela fera beaucoup de chemin?” demande Barthélémy qui a cause de son age ne doit pas étre trés
partisan des excursions panoramiques.

“Oh! non! Mais, si vous voulez rester...” dit Jésus.
“Oui, oui! Vous n'avez qu'a rester. Il me suffit d'y aller avec le Mailtre” se hate de dire Judas de Kériot.

“Voila, je voudrais savoir ce qu'il y a de beau a voir avant de décider... Au sommet du Thabor, nous avons vu la
mer et apres le discours du garcon, je dois reconnaitre que je I'ai bien vue pour la premiere fois et je I'ai vue
comme Toi tu vois: avec le coeur. Ici... je voudrais savoir s'il y a quelque chose a apprendre et alors je viens,
méme si je dois me fatiguer...” dit Pierre.

“Tu les entends? Tu n'as pas encore dit tes intentions. Par gentillesse pour tes compagnons, dis-les maintenant”
dit Jésus.

“N'est-ce pas a Endor que Salil voulut aller pour consulter la pythonisse?”
“Oui. Eh bien?”

“Eh bien, Maitre, j'aimerais y aller et t'entendre parler de Sadl. ”

“Oh! alors j'y viens moi aussil” s'exclame Pierre enthousiaste.

“Alors, allons-y.”
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IIs font rapidement le dernier trongon de la route principale et la laissent pour un chemin secondaire qui porte
directement a Endor.

C'est une pauvre localité, comme I'a dit Jésus. Les maisons sont accrochées aux pentes, qui plus loin apres le
pays, deviennent plus abruptes. Les habitants sont pauvres. Tout au plus ils doivent pratiquer I'élevage des
moutons sur les paturages de la montagne et au milieu des bois de chénes séculaires. Quelques petits champs
d'orge ou de céréales du méme genre dans les coins favorables, et des pommiers et des figuiers. Quelques
vignes autour des maisons pour décorer un peu les murs, sombres, comme si ce pays était plutot humide.

“Maintenant nous allons demander ou était la sorciére” dit Jésus. Et il arréte une femme qui revient de la
fontaine avec ses amphores.

La femme le regarde curieusement, puis répond impoliment: “Je ne sais pas. J'ai bien d'autres choses qui
m'occupent plus importantes que ces balivernes!” et elle le laisse en plan.

Jésus s'adresse a un petit vieux qui taille un morceau de bois.

“La magicienne?... Salil?... Et qui s'en occupe plus? Pourtant, attends... Il y a quelqu'un qui a étudié et peut-étre
il saura... Viens.”

Et le petit vieux monte, en boitant par un sentier pierreux, jusqu'a une maison trés misérable et négligée. “C'est
ici. Je vais entrer et |'appeler.”

Pierre, montrant des poulets qui grattent le sol dans une cour malpropre, dit: “Cet homme n'est pas israélite.”

Mais il n'ajoute rien d'autre parce que le petit vieux revient, suivi d'un homme borgne, sale et désordonné
comme tout ce qu'il y a dans sa maison. Le vieux dit: “Vois-tu cet homme dit que c'est la, aprés cette maison en
ruines. Un sentier, puis un ruisseau, puis un bois et des cavernes, la plus haute, celle qui montre encore des
murs écroulés par coté, c'est celle que tu cherches. N'est-ce pas ce que tu as dit?”

“Non. Tu as tout embrouillé. J'irai, moi, avec ces étrangers.”

L'homme a une voix rude et gutturale ce qui accroit I'impression défavorable. On marche. Pierre, Philippe et
Thomas font signes sur signes a Jésus pour qu'il n'y aille pas. Mais Jésus ne les écoute pas. Il avance avec Judas,

derriere I'nomme, et les autres le suivent... de mauvaise grace.
“Tu es israélite?” demande I'hnomme.
lloui‘ll

“Moi aussi ou presque, bien qu'il ne semble pas. Mais j'ai été trés longtemps dans d'autres pays et j'ai pris des
habitudes qui ne plaisent pas a ces imbéciles. Je vaux mieux que les autres, mais ils disent que je suis un démon
parce que je lis beaucoup, j'éleve des poulets que je vends aux romains et je sais soigner avec les plantes.
Quand j'étais jeune, a cause d'une femme, je me suis querellé avec un romain - j'étais alors a Cintium - et je I'ai
poignardé. Lui mourut, moi je perdis un ceil et ce que je possédais et je fus condamné aux travaux forcés pour
longtemps... pour toujours. Mais je savais soigner et je guéris la fille d'un gardien. Cela me valut son amitié et
un peu de liberté... J'en profitai pour m'enfuir. J'ai mal agi, car cet homme a certainement payé ma fuite de sa
vie. Mais la liberté semble belle quand on est prisonnier ... ”

“Et elle n'est pas belle, apres?”



“Non, il vaut mieux la prison, ou l'on est seul, que le contact avec les hommes qui ne respectent pas votre
solitude et sont autour de vous pour vous hair ... ”

“Tu as étudié les Philosophes?”

“)'étais maitre a Cintium... J'étais prosélyte ... ”

“Et maintenant?”

“Maintenant, je ne suis rien. Je vis dans la réalité et dans la haine, de méme qu'on m'a hai et qu'on me hait. ”
“Qui te hait?”

“Tout le monde. Et Dieu en Premier. J'avais une femme... et Dieu a permis qu'elle me trahisse et me ruine.
J'étais libre et respecté, et Dieu a permis que je devienne un forgat. L'abandon de Dieu, I'injustice des hommes
ont rayé de mon existence Celui-ci et ceux-la. Ici, il n'y a plus rien...” et il se bat le front et la poitrine. “C'est-a-
dire: ici dans la téte, il y a la pensée, le savoir. La, il n'y a rien” et il crache avec mépris.

“Tu te trompes: il y a encore deux choses.”

“Lesquelles?”

“Le souvenir et la haine. Enleve-les. Sois vraiment vide... et Moi, je te donnerai une chose nouvelle a y mettre.”
“Quelle chose?”

“L'amour.”

“Ah! ah! ah! Tu me fais rire! Il y a trente cing ans que je ne riais plus, homme. Depuis que j'ai eu la preuve que
ma femme me trahissait avec un marchand de vin romain. L'amour! L'amour a moi! C'est comme si je jetais des
pierres précieuses a mes poulets! Ils mourraient d'indigestion s'ils ne réussissaient pas a les évacuer. C'est la
méme chose pour moi. Il me péserait sur le cceur ton amour si je ne pouvais le digérer ... ”

“Non, homme! Ne parle pas ainsi!” Jésus lui met la main sur |'épaule, réellement et visiblement affligé.

L'homme le regarde de son ceil unique, et ce qu'il voit dans ce visage doux et trés beau le rend muet et change
son expression. Du sarcasme il passe a un profond sérieux et de la a une vraie tristesse. Il baisse la téte et puis
demande, d'une voix transformée: “Qui es-tu?”

“Jésus de Nazareth. Le Messie.”
“Toilll”
“Moi. Tu n'as pas entendu parler de Moi, toi qui lis?”

“Je savais... Mais pas que tu étais vivant et pas... oh! surtout, cela, je ne le savais pas! Je ne savais pas que tu
étais bon avec tout le monde... ainsi... méme avec les assassins... Pardonne ce que je t'ai dit... de Dieu et de
I'amour... Maintenant je comprends pourquoi tu veux me donner |I'amour... Parce que sans I'amour le monde
est un enfer et Toi, Messie, tu veux en faire un paradis.”

“Un paradis dans tout coeur. Donne-moi le souvenir et la haine qui te rendent malade et laisse-moi mettre dans
ton cceur I'amour!”



“Oh! si je t'avais connu auparavant!... alors ... Mais quand j'ai tué, certainement tu n'étais pas né... Mais
apres ... aprés... lorsque, libre comme l'est le serpent dans les foréts, j'ai vécu pour empoisonner par ma
haine.”

“Mais tu as aussi fait du bien. N'as-tu pas dit que tu soignais avec les herbes?”

“Oui. Pour étre toléré. Mais que de fois j'ai lutté avec la volonté d'empoisonner au moyen des philtres!... Tu
vois? Je me suis réfugié ici parce que... c'est un pays ou I'on ignore le monde, et que le monde ignore. Un pays
maudit. Ailleurs on me haissait et je haissais et j'avais peur d'étre reconnu... Mais je suis mauvais.”

“Tu as regretté d'avoir causé du mal au gardien de la prison. Tu vois que tu as encore de la bonté? Tu n'es pas
méchant... Tu as seulement une grande blessure ouverte et personne ne te la soigne... Ta bonté s'en va par
elle, comme le sang par les blessures. Mais, s'il y avait quelqu'un qui te soigne et qui ferme ta blessure, pauvre
frére, ta bonté ne s'enfuirait plus au fur et a mesure qu'elle se forme. Elle grandirait en toi ... ”

L'homme, la téte penchée, pleure, sans que rien ne trahisse ses larmes. Seul Jésus, qui marche a c6té de lui, le
voit. Oui, il le voit. Mais il ne dit plus rien.

lIs arrivent a un refuge fait de murailles écroulées et de cavernes dans la montagne. L'homme cherche a
raffermir sa voix et il dit: “Voila, c'est ici. Entre donc.”

“Merci, ami. Sois bon.”

L'homme ne dit rien et reste ou il est, pendant que Jésus, avec les siens, passe par-dessus des pierres qui
étaient certainement des matériaux de murailles solides. lls dérangent des lézards verts et d'autres bétes
sauvages. lls entrent dans une vaste grotte enfumée sur les parois de laquelle il y a encore, gravés dans la
pierre, les signes du zodiaque et semblables histoires. Dans un coin enfumé il y a une niche et par-dessous un
trou qui semble une bouche d'égout pour I'écoulement de liquide. Les chauves-souris décorent le plafond de
leurs grappes repoussantes. Un hibou, dérangé par la lumiére d'une branche que Jacques a allumée pour voir
s'ils marchent sur des scorpions ou des aspics, se lamente en battant ses ailes ouatées et en fermant ses yeux
que blesse la lumiere. Il est justement perché dans la niche, et une puanteur de rats morts, de belettes,
d'oiseaux en putréfaction sous ses pieds se méle a I'odeur des excréments et du sol humide.

“Une jolie place, en vérité!” dit Pierre. “Gargon, c'était mieux ton Thabor et ta mer!” Puis, se tournant vers

1”7

Jésus: “Maitre, contente vite Judas, parce que, ici... ce n'est slirement pas la salle royale d'Antipas
“Tout de suite. Que veux-tu savoir de précis?” demande-t-il a Judas de Kériot.

“Voila... je voudrais savoir si et pourquoi Salil a péché en venant ici... Je voudrais savoir s'il est possible qu'une
femme puisse évoquer les morts. Je voudrais savoir si... Oh! en somme, parle Toi. Je te poserai des questions.”

“Cela demande du temps! Allons au moins dehors, au soleil, sur les roches... Nous éviterons I'humidité et la
puanteur” dit Pierre suppliant.

Jésus y consent. lls s'assoient comme ils peuvent sur les ruines des murailles.

“Le péché de Sail n'a été que I'un de ses péchés. Il a été précédé et suivi de beaucoup d'autres. Tous graves.
Double ingratitude envers Samuel qui lui avait donné I'onction royale et qui s'éclipsa ensuite pour ne pas
partager avec le roi I'admiration du peuple. Ingratitude envers David qui le débarrasse de Goliath, qui I'épargne
dans la caverne d'Engaddi et a Hakila. Coupable de multiples désobéissances et de scandales dans le peuple.
Coupable d'avoir affligé Samuel son bienfaiteur, en manquant a la charité. Coupable de jalousie et d'attentats
contre David, son autre bienfaiteur et enfin du crime commis ici.”
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“Contre qui? Il n'y a tué personne.”
“Il a tué son ame. Il a fini de la tuer, ici, a l'intérieur. Pourquoi baisses-tu la téte?”
“Je réfléchis, Maitre.”

“Tu réfléchis, je le vois. A quoi penses-tu? Pourquoi as-tu voulu venir? Ce n'est pas par pure curiosité
intellectuelle. Reconnais-le.”

“On entend toujours parler de magie, de nécromancie, d'évocation d'esprits... Je voulais voir si je découvrais
qguelque chose... Il me plairait de savoir comment cela arrive... Je pense que nous, destinés a étonner pour
attirer, nous devrions étre un peu nécromanciens. Tu es Toi, et tu agis par ta puissance. Mais nous devons
chercher une puissance, une aide pour opérer des ceuvres étranges qui s'imposent ... ”

“Oh! mais tu es fou? Mais que dis-tu?” s'écrient plusieurs.
“Taisez-vous. Laissez-le parler. Sa folie est autre chose que de la folie.”

“Oui, en somme, il me semblait qu'en venant ici, un peu de la magie de cette époque pourrait entrer en moi et
me rendre plus grand. Dans ton intérét, crois-le bien.”

“Je sais que tu es sincere dans le désir que tu as actuellement. Mais je te réponds avec des paroles éternelles,
car ce sont des paroles du Livre, et le Livre existera tant qu'il y aura des hommes. Cru ou méprisé, combattu au
nom de la vérité, ou tourné en ridicule, il existera, il existera toujours.

Il est dit: "Et Eve ayant vu que le fruit de I'arbre était bon a manger et beau a voir, le cueillit, en mangea et en
donna a son mari... Et alors leurs yeux s'ouvrirent et ils s'apercurent qu'ils étaient nus et ils se firent des
ceintures... Et Dieu dit: 'Comment vous étes-vous apergus que vous -étiez nus? Ce n'est que pour avoir mangé
le fruit défendu'. Et Il les chassa du paradis de délices". Et, dans le livre de Salil, il est dit: "Samuel dit, en
apparaissant: 'Pourquoi m'as-tu troublé en me faisant évoquer? Pourquoi m'interroger aprés que le Seigneur
s'est retiré de toi? Le Seigneur te traitera comme je te I'ai dit... parce que tu n'as pas obéi a la voix du Seigneur'

Fils, ne tends pas la main vers le fruit défendu. Rien que de I'approcher, c'est une imprudence. Ne sois pas
curieux de connaitre ce qui est au-dela de la terre, de peur d'étre victime du poison satanique. Fuis 'occultisme
et ce qui ne s'explique pas. Une seule chose doit étre accueillie avec une sainte foi: Dieu. Mais ce qui n'est pas
Dieu et ne s'explique pas par les forces de la raison et ne peut étre créé par les forces humaines, fuis-le, fuis-le,
gue ne s'ouvrent pas pour toi les sources de la malice et que tu ne comprennes pas que tu es "nu". Nu:
repoussant dans une humanité mélée au satanisme.

Pourquoi veux-tu étonner avec des prodiges obscurs? Etonne par ta sainteté et qu'elle soit lumineuse comme
une chose qui vient de Dieu. Ne désire pas déchirer les voiles qui séparent les vivants des trépassés. Ne trouble
pas les défunts. Ecoute-les, s'ils sont sages, tant qu'ils sont sur la terre. Vénére-les en leur obéissant méme
apres leur mort. Mais ne trouble pas leur seconde vie. Celui qui n'obéit pas a la voix du Seigneur perd le
Seigneur. Et le Seigneur a défendu |'occultisme, la nécromancie, le satanisme sous toutes ses formes. Que veux-
tu savoir de plus que ce que la Parole te dit déja? Que veux-tu opérer de plus que ce que ta bonté et ma
puissance te permettent d'opérer? Ne désire pas le péché, mais la sainteté, fils. Ne te blesse pas de ce que je te
dis. Il me plait que tu te découvres dans ton humanité. Ce qui te plait a toi plait a beaucoup, a trop de gens. Une
seule chose: le but que tu fixes a ce que tu désires: "étre puissant pour attirer a Moi", enléve a cette humanité
un grand poids et lui donne des ailes. Mais ce sont des ailes d'oiseau de nuit. Non, mon Judas. Mets des ailes
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lumineuses, des ailes d'ange a ton esprit. Ce n'est qu'avec leur vent que tu attireras les cceurs, que tu les
transporteras, dans ton sillage, vers Dieu. Pouvons-nous partir?”

“Oui. Maitre! Je me suis trompé ... ”

“Non. Tu as été un chercheur... Le monde en sera rempli. Viens, viens. Sortons de ce lieu de puanteur. Allons
vers le soleil! Dans quelques jours ce sera Paque et ensuite nous irons chez ta mére, c'est elle que j'évoque pour

1”7

toi: ta maison honnéte, ta mére sainte. Oh! quelle paix

Comme toujours le souvenir de sa mere, les louanges du Maitre pour sa mere rassérénent Judas. lls sortent des
ruines et descendent par le sentier déja parcouru. L'homme borgne est encore la.

“Ici encore?” demande Jésus en affectant de ne pas remarquer son visage que les larmes ont rougi.
“Ici. Si tu me le permets, je te suis. J'ai une chose a te dire ... ”
“Viens donc avec Moi. Que veux-tu me dire?”

“Jésus... Je crois que pour avoir la force de parler, de faire la magie sainte de me changer moi-méme, d'évoquer
mon ame morte, comme la magicienne évoqua Samuel pour Saiil, je dois dire ton Nom, doux comme ton
regard, saint comme ta voix. Tu m'as donné une vie nouvelle et elle est informe, incapable comme celle d'un
nouveau-né dont la naissance a été difficile. Elle se débat encore dans les étreintes d'une mauvaise peau. Aide-
moi a sortir de ma mort.”

“Oui, ami.”

“Moi... moi j'ai compris d'avoir encore un peu d'humanité dans mon cceur. Je ne suis pas complétement un
fauve, et je puis encore aimer et étre aimé, pardonner et étre pardonné. Ton amour, ton amour qui est pardon
me Il'apprend. N'est-ce pas qu'il en est ainsi?”

“QOui, ami.”

“Alors... emmeéne-moi avec Toi. Je m'appelais Félix! Ironie! Mais Toi, donne-moi un nouveau nom. Que le passé
soit réellement mort. Je te suivrai comme un chien vagabond qui finit par trouver un maitre. Je serai ton
esclave, si tu veux. Mais ne me laisse pas seul ... ”

“Qui, ami.”

“Quel nom me donnes-tu?”

“Un nom qui m'est cher: Jean. Car tu es la grace que fait le Seigneur.”

“Tu me prends avec Toi?”

“Pour l'instant, oui. Aprées tu me suivras parmi les disciples. Mais ta maison?”

“Je n'ai plus de maison. Je vais laisser aux pauvres ce que j'ai. Donne-moi seulement ton amour et du pain.”

“Viens.” Et Jésus se retourne et appelle les apbtres. “Amis, et spécialement toi, Judas, je vous remercie. Par toi,
par vous, une ame vient a Dieu. Voici le nouveau disciple. Il vient avec nous jusqu'au moment ou nous pourrons

le confier aux fréres disciples. Soyez heureux d'avoir trouvé un coeur et bénissez Dieu avec Moi. ”

Les douze ne semblent vraiment pas tres heureux. Mais ils font bon visage par obéissance et par politesse.
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“Si tu permets, je pars en avant. Tu me trouveras sur le seuil de la maison.”
llvas_y'll
L'homme part en courant. |l semble que ce soit un autre homme.

“Et maintenant que nous sommes seuls, je vous ordonne, cela je vous I'ordonne, d'étre bons avec lui et de ne
pas parler de son passé a qui que ce soit. Qui parlerait ou qui manquerait de charité pour le frére racheté, se
verrait a l'instant repoussé par Moi. Vous avez compris? Voyez combien le Seigneur est bon! Venus ici dans un
but humain, Il nous accorde d'en repartir apres avoir obtenu une faveur surnaturelle. Oh! Je jubile pour la joie
qui nait au Ciel pour le nouveau converti.”

lIs arrivent devant la maison. Sur le seuil, avec un vétement foncé et propre, un manteau assorti, une paire de
sandales neuves et un grand sac sur les épaules, voila I'hnomme. Il ferme la porte et puis, chose étrange chez un
homme que I'on pourrait croire insensible, il prend une poulette blanche, peut-étre sa préférée, qui se couche
apprivoisée dans ses mains. Il lui donne un baiser et il pleure, et puis la dépose par terre.

“Allons... et pardonne-moi. Mais eux, mes poulets, m'ont aimé... Je parlais avec eux et... ils me
comprenaient ... ”

“Je te comprends, Moi aussi... et je t'aime. Tant. Je te donnerai tout I'amour que pendant trente cing années le
monde t'a refusé ... ”

“Ohl! je le sais! je le sens! C'est pour cela que je viens. Mais aie de la compassion pour un homme qui... qui aime
un animal qui... qui... lui a été plus fidele que I'nomme ... ”

“Oui... oui. Ne pense plus au passé. Tu auras tant a faire! Et avec ton expérience, tu feras tant de bien. Simon,
viens ici, et toi Mathieu. Tu vois? Celui-ci a été plus que prisonnier, et il a été |épreux. L'autre était un pécheur.
Et ils me sont chers, car ils savent comprendre les pauvres coeurs... N'est-ce pas?”

“Grace a ta bonté, Seigneur. Mais, ami, crois bien que tout le passé disparait a son service. Il ne reste que la
paix” dit le Zélote.

“Oui, la paix et une nouvelle jeunesse vient remplacer la vétusté du vice et de la haine. Moi, j'étais publicain,
mais maintenant je suis ap6tre. Nous avons devant nous le monde et nous sommes instruits sur son compte.
Nous ne sommes pas des enfants étourdis qui passent pres du fruit nuisible et de I'arbre séducteur sans voir la
réalité. Nous, nous savons. Nous pouvons éviter le mal et apprendre aux autres a |'éviter. Nous savons redresser
celui qui plie. Car nous savons comme cela soulage d'étre relevés. Et nous connaissons celui qui reléeve: Lui” dit
Mathieu.

“C'est vrai! C'est vrai! Vous m'aiderez. Merci. C'est comme si je passais d'un endroit sombre et fétide a I'espace
libre d'un pré en fleurs... J'ai éprouvé quelque chose de semblable quand je suis sorti libre, finalement libre,
apres vingt années de bagne et de travail épuisant dans les mines de |'Anatolie, lorsque je me suis trouvé -
m'étant enfui un soir de tempéte - sur la cime d'une montagne abrupte, mais libre, mais pleine de soleil a
I'aurore et couverte de bosquets odorants... La liberté! Mais maintenant c'est quelque chose de plus! Tout en
moi se dilate! Je n'avais plus de chaines depuis quinze années. Mais la haine, mais la peur, mais la solitude
étaient pour moi des chaines... Maintenant elles sont tombées!... Nous voila a la maison du vieil homme qui
vous a conduit a moi. Homme! Homme!”

Le vieillard accourt et reste comme une statue a la vue du borgne propre, en vétement de voyage, le visage
souriant.
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“Tiens, voici la clef de ma maison. Je pars, pour toujours. Je te suis reconnaissant car tu es mon bienfaiteur. Tu
m'as rendu une famille. Fais de mon bien tout ce que tu veux... et soigne mes poulets. Ne les maltraite pas. A
chaque sabbat un romain vient acheter les ceufs... Cela te fera du profit... Traite-les bien, mes poules... et que
Dieu t'en récompense.”

Le vieillard est stupéfait... Il prend la clef et reste bouche bée.
Jésus dit: “Oui, fais comme il te dit, et Moi aussi je t'en serai reconnaissant. Au nom de Jésus, je te bénis.”

“Le Nazaréen! C'est Toi! Miséricorde! J'ai parlé avec le Seigneur! Femmes! Femmes! Hommes! Le Messie est
parmi nous!”

Il crie comme un putois, et les gens arrivent de tous cotés.

“Bénis-nous! Bénis-nous!” crient-ils. D'autres disent: “Reste!” D'autres: “OU vas-tu? Dis-nous au moins oU tu

”

vas.

“A Naim. Je ne puis rester.”

“Nous te suivons! Veux-tu?”

“Venez. Et a ceux qui restent paix et bénédiction.”

lIs s'en vont vers la grand-route et la prennent. L'homme, qui chemine prés de Jésus et qui fatigue sous le poids
de son sac, attire la curiosité de Pierre. “Mais qu'est-ce que tu as la dedans de si lourd?” demande-t-il.

“Les vétements... et des livres... Mes amis, aprés les poulets, et avec eux. Je n'ai pu m'en séparer. Et c'est lourd.”
“Hé! la science, cela péese! Bien slr! Et a qui cela plait?”

“Ils m'ont empéché de devenir fou.”

“Hé! Tu dois bien les aimer! Mais quels livres est-ce?”

“Philosophie, histoire, poésie grecque, romaine ... ”

“C'est beau, beau. Certainement beau. Mais... penses-tu pouvoir les trainer?”

“Peut-étre j'arriverai méme a m'en séparer. Mais tout en méme temps cela n'est pas possible. N'est-ce pas,
Messie?”

“Appelle-moi Maitre. Oui, ce n'est pas possible. Mais je te ferai avoir un endroit ol tu pourras abriter tes amis,
les livres. llIs pourront t'étre utiles pour discuter sur Dieu avec les paiens.”

“Oh! comme tu as une pensée nette de toute réserve!”
Jésus sourit et Pierre s'écrie: “Je crois bien! Lui, il est la Sagesse!”
“II est la Bonté, crois-le. Toi, tu es cultivé?”

“Moi? Oh! trés cultivé! Je sais distinguer une alose d'une carpe. Ma culture ne va pas plus loin. Je suis pécheur,
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amil!” Pierre rit, humble et franc.

“Tu es honnéte. C'est une science qu'on apprend par soi-méme. Et c'est trés difficile de I'avoir. Tu me plais.”
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“Toi aussi, tu me plais parce que tu es franc, méme quand tu t'accuses. Je pardonne tout. J'aide tout le monde.
Mais je suis I'ennemi impitoyable de ceux qui sont faux. lls me dégodtent.”

“Tu as raison. L'homme faux est un criminel.”

“Un criminel, tu I'as dit. Dis, n'as-tu pas confiance pour me donner un peu ton sac? Tu peux étre s(ir que je ne
m'en vais pas avec les livres... Il me semble que tu es fatigué ... ”

“Vingt ans dans les mines vous brisent... Mais pourquoi veux-tu te fatiguer, toi?”

“Parce que le Maitre nous a appris a nous aimer comme des freres. Donne-moi cela et prends mes nippes. Elles
ne sont pas lourdes... Il n'y a pas d'histoires ni de poésies. Mon histoire, ma poésie et I'autre chose que tu m'as
dit, c'est Lui, mon Jésus, notre Jésus.” ...

LE SABBAT A ESDRELON. LE PETIT JABE:

Jésus rencontre des paysans du cruel pharisien Doras et de Giocana, tous maltraités par leurs maitres : Il leur
apporte a manger.

Jésus découvre une corbeille et en tire des pains aux yeux stupéfaits des paysans de Doras et, d'une autre
corbeille, il sort les vivres qu'il a pu trouver: fromages, [égumes qu'il a fait cuire et un petit chevreau ou agneau
cuit en entier. Il fait la distribution aux pauvres malheureux, puis il verse le vin et fait circuler la coupe grossiere
pour que tous y boivent.

“Mais pourquoi? Mais pourquoi? Et eux?” disent les paysans de Doras en montrant ceux de Giocana.
“Mais quelle dépense! Comment as-tu pu?”

“Il y a encore de bonnes gens en Israél” dit Jésus en souriant.

“Mais aujourd'hui c'est le sabbat ... ”

“Remerciez cet homme” dit Jésus en leur indiquant I'homme d'Endor. “C'est lui qui vous a procuré I'agneau. Le
reste a été facile a trouver.”

Az

Ces pauvres gens dévorent - c'est le mot - cette nourriture depuis si longtemps inconnue. L'un d'eux, plutot agé,
serre a son cOté un enfant d'une dizaine d'années environ; il mange et pleure.

“Pourquoi, pére, agis-tu ainsi?...” lui demande Jésus.
“Parce que ta bonté est trop grande ... ”

L'homme d'Endor dit, avec son accent guttural: “C'est vrai... cela fait pleurer, mais ce sont des pleurs sans
amertume ..."”

“C'est sans amertume, c'est vrai. Et puis... je voudrais une chose. Ces larmes sont aussi un désir.”

“Que veux-tu, pere?”

2Tome 3, ch. 52
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“Cet enfant, tu le vois? C'est mon petit-fils. Il est avec moi depuis I'éboulement de cet hiver. Doras ne sait méme
pas qu'il m'a rejoint car je le fais vivre comme une béte sauvage dans le bois et je ne le vois qu'au sabbat. S'il le
découvre, ou bien il le chasse, ou bien il le met au travail... et il sera pire qu'une béte de somme mon tendre
petit enfant... A Paque, je I'enverrai avec Michée a Jérusalem pour qu'il devienne fils de la Loi... et puis?... C'est
le fils de mafille ... ”

“Me le donnerais-tu a Moi, au contraire? Ne pleure pas. J'ai tant d'amis qui sont honnétes, saints et qui n'ont
pas d'enfants. Ils I'éleveront saintement, selon ma Voie ... ”

“Oh! Seigneur! Depuis que j'ai entendu parler de Toi, je I'ai désiré et je priais le saint Jonas3, lui qui sait ce que
c'est que d'appartenir a ce maitre, de sauver mon petit-fils de cette mort ... ”

“Enfant, viendrais-tu avec Moi?”

“Oui, mon Seigneur, et je ne te causerai pas de peine.”

“C'est dit. ”

“Mais... a qui veux-tu le donner?” demande Pierre en tirant Jésus par la manche. “A Lazare, celui-ci aussi?”
“Non, Simon. Mais il y en a tant qui n'ont pas d'enfants ... ”

“Il y a moi aussi...” Le visage de Pierre parait maigrir pour le désir.

“Simon, je te I'ai dit. Tu dois étre le "pére" de tous les enfants que je te laisserai en héritage, mais tu ne dois pas
avoir la chaine d'un fils qui t'appartienne. N'en sois pas blessé. Tu es trop nécessaire au Maitre pour que le
Maitre puisse te séparer de Lui par une affection. Je suis exigeant, Simon. Je suis exigeant plus que I'époux le
plus jaloux. Je t'aime d'un amour de prédilection et je te veux entier pour Moi et de Moi.”

“C'est bon, Seigneur... C'est bon... Qu'il soit fait comme tu veux.” Le pauvre Pierre est héroique dans cette
adhésion a la volonté de Jésus.

“Ce sera I'enfant de mon Eglise naissante. D'accord? Il sera a tous et a personne. Ce sera "notre" petit enfant. Il
nous suivra quand les parcours le permettront ou nous rejoindra. Ses tuteurs seront les bergers, eux qui aiment
dans tous les enfants "leur" enfant Jésus. Viens ici, petit. Comment t'appelles-tu?”

“Jabé de Jean et je suis de Juda” dit, sans hésiter, le garcon.

“Oui, nous sommes juifs, nous” confirme le vieil homme. “Je travaillais sur les terres de Doras en Judée et ma
fille a épousé un homme de cette région. Je travaillais dans les bois prés d'Arimathie et cet hiver ... ”

“J'ai vu la catastrophe ...”

“L'enfant s'est sauvé parce que cette nuit la il était au loin chez un parent... Vraiment, il a bien porté son nom,
Seigneur! Je I'ai dit tout de suite a ma fille: "Pourquoi ce nom? Ne te rappelles-tu pas I'ancienne écriture?" Mais
le mari voulut lui donner ce nom et il s'appela Jabé.”

“"'enfant invoquera le Seigneur et le Seigneur le bénira et élargira ses frontiéres et la main du Seigneur est
dans sa main et il ne sera plus accablé par le malheur". Le Seigneur lui accordera cela pour te consoler toi, pere,

3 Jonas était I'un des bergers venus adorer Jésus enfant a la grotte de Bethléem. Par une supercherie de Doras, il
est devenu esclave de celui-ci.
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et les esprits des morts et pour réconforter I'orphelin. Et maintenant que vous avez séparé les besoins du corps
de ceux de I'ame par un acte d'amour envers |'enfant, écoutez la parabole que j'ai pensée pour vous.

Il y avait une fois un homme tres riche. Les plus beaux vétements étaient pour lui. Et il se pavanait dans ses
habits de pourpre et de byssus sur les places publiques et dans sa maison. Ses concitoyens le respectaient
comme le plus puissant du pays et des amis flattaient son orgueil pour en tirer profit. Les appartements étaient
ouverts tous les jours pour de magnifiques festins ou la foule des invités, tous riches et donc pas besogneux, se
pressaient et flattaient le mauvais riche. Ses banquets étaient renommés pour I'abondance des mets et des vins
exquis.

Mais, dans la méme cité, il y avait un mendiant, un grand mendiant. Grand dans sa misere comme |'autre était
grand dans sa richesse. Mais sous la cro(ite de la misere humaine du mendiant Lazare était caché un trésor
encore plus grand que la misére de Lazare et que la richesse du mauvais riche. Et c'était la sainteté vraie de
Lazare. Il n'avait jamais transgressé la Loi, méme par besoin et surtout il avait obéi au commandement de
I'amour de Dieu et du prochain. Lui, comme font toujours les pauvres, se tenait a la porte des riches pour
demander I'obole et ne pas mourir de faim. Et il allait chaque soir a la porte du mauvais riche dans I'espoir
d'avoir au moins des restes des pompeux banquets servis dans les salles richissimes.

Il s'allongeait sur le chemin pres de la porte et attendait patiemment. Mais si le riche s'apercevait de sa
présence, il le faisait chasser, parce que ce corps couvert de plaies, mal nourri, en lambeaux étaient un
spectacle trop affligeant pour ses invités. Le riche parlait ainsi. En réalité, c'était parce que la vue de la misere et
de la bonté de Lazare était pour lui un reproche continuel. Plus compatissants que lui étaient ses chiens bien
nourris, qui portaient des colliers précieux. lls s'approchaient du pauvre Lazare et léchaient ses plaies,
glapissant de joie a cause de ses caresses et qui venaient lui apporter des restes des riches tables. Ainsi, grace a
ces animaux, Lazare survivait malgré I'absence de nourriture car pour ce qui était de I'homme, il serait mort
puisqu'il ne lui permettait méme pas de pénétrer dans les salles apres le repas pour ramasser les débris tombés
des tables.

Un jour Lazare mourut. Personne ne s'en apergut sur la terre, personne ne le pleura. Au contraire, ce -jour-la et
par la suite, le riche se réjouit de ne plus voir sur son seuil cette misere qu'il appelait "opprobre". Mais au Ciel,
les anges s'en apercurent. A son dernier soupir, dans sa taniére froide et nue étaient présentes les cohortes
célestes qui dans un éblouissement de lumieres recueillirent son ame et la portérent avec des chants d'hosanna
dans le sein d'Abraham.

Il se passa quelque temps et le riche mourut. Oh! quelles funérailles fastueuses! Toute la ville, déja informée de
son agonie et qui se pressait sur la place ou s'élevait sa demeure pour se faire remarquer comme amie du
personnage, par curiosité, par intérét de la part des héritiers, s'unit au deuil, les cris s'éleverent jusqu'au ciel et
avec les cris de deuil les louanges mensongeres pour le "grand", le "bienfaiteur", le "juste" qui était mort.

La parole de I'homme peut-elle changer le jugement de Dieu? L'apologie humaine peut-elle changer ce qui est
écrit dans le livre de la Vie? Non, elle ne le peut. Ce qui est jugé est jugé, et ce qui est écrit est écrit. Et malgré
ses funérailles solennelles, le mauvais riche eut I'esprit enseveli dans |'enfer.

Alors, dans cette horrible prison, buvant et mangeant le feu et les ténebres, trouvant haine et torture de tous
cOtés et a tout instant de cette éternité, il éleva son regard vers le Ciel. Vers le Ciel qu'il avait vu dans une lueur
fulgurante, pendant un atome de minute et dont la beauté indicible qui lui restait présente était un tourment
parmi les tourments atroces. Et il vit la-haut Abraham. Lointain, mais lumineux, bienheureux... et dans son sein,
lumineux et bienheureux lui aussi, était Lazare, le pauvre Lazare, auparavant méprisé, repoussant, miséreux, et
maintenant?... Et maintenant beau de la lumiére de Dieu et de sa sainteté, riche de I'amour de Dieu, admiré
non par les hommes, mais par les anges de Dieu.

16



Le mauvais riche cria en pleurant: "Pére Abraham, aie pitié de moi! Envoie Lazare car je ne puis espérer que tu
le fasses toi-méme, envoie Lazare tremper dans I'eau I'extrémité de son doigt et la poser sur ma langue pour la
rafraichir car je souffre affreusement dans cette flamme qui me pénetre sans arrét et me brale!"

Abraham répondit: "Souviens-toi, fils, que tu as eu tous les biens pendant ta vie, alors que Lazare eut tous les
maux. Lui a su de son mal faire un bien, alors que de tes biens, tu n'as su faire que le mal. Il est donc juste que
lui soit consolé et que toi tu souffres. De plus il n'est plus possible de le faire. Les saints sont répandus sur la
surface de la terre pour que les hommes en tirent avantage. Mais quand, malgré ce voisinage, I'homme reste tel
qu'il est -dans ton cas: un démon - il est inutile ensuite de recourir aux saints. Maintenant nous sommes
séparés. Les herbes dans le champ sont mélangées, mais aprées la fauchaison, on sépare les mauvaises des
bonnes. Il en est ainsi de vous et de nous. Nous avons été ensemble sur la terre, et vous nous avez chassés,
tourmentés de mille maniéres, vous nous avez oubliés, n'observant pas la loi d'amour. Maintenant nous
sommes séparés. Entre vous et nous il y a un tel abime que ceux qui voudraient passer d'ici vers vous ne le
peuvent pas, ni vous qui étes la-bas ne pouvez franchir I'abime effroyable pour venir vers nous".

Le riche, pleurant plus fort cria: "Au moins, 6 pére saint, envoie, je t'en prie, Lazare a la maison de mon pere.
J'ai cinq fréres. Je n'ai jamais compris I'amour, méme entre parents, mais maintenant je comprends quelle
chose terrible c'est de ne pas étre aimé. Et puisqu'ici, ou je suis, c'est la haine, maintenant j'ai compris, pendant
cet atome de temps que mon dme a vu Dieu, ce que c'est que I'Amour. Je ne veux pas que mes fréres souffrent
les mémes peines que moi. Je suis épouvanté pour eux a la pensée qu'ils ménent la méme vie que moi. Oh!
envoie Lazare leur faire connaitre le lieu ou je suis et pour quel motif j'y suis et leur dire que I'enfer existe et
que c'est quelque chose d'atroce et que celui qui n'aime pas Dieu et son prochain va en enfer. Envoie-le! Qu'ils
pourvoient a temps et ne soient pas contraints de venir ici, dans ce lieu d'éternels tourments".

Mais Abraham répondit: "Tes freres ont Moise et les Prophétes. Qu'ils les écoutent".

Et en gémissant en son ame torturée le mauvais riche répondit: "Oh! pere Abraham! Un mort leur fera
davantage impression... Ecoute-moil! Aie pitié!"

Mais Abraham dit: "S'ils n'ont pas écouté Moise et les Prophétes, ils ne croiront pas davantage quelqu'un qui
ressuscitera pour une heure d'entre les morts pour leur dire des paroles de Vérité. Et d'ailleurs, il n'est pas juste
gu'un bienheureux quitte mon sein pour aller recevoir des offenses des fils de I'Ennemi. Pour lui, le temps des
injures est passé. Maintenant il est dans la paix et y reste sur |'ordre de Dieu qui voit I'inutilité d'une tentative
de conversion prées de ceux qui ne croient méme pas a la parole de Dieu et ne la mettent pas en pratique".

Cette parabole a un sens si clair qu'il ne faut pas I'expliquer.

Ici, vraiment a vécu, en conquérant la sainteté le nouveau Lazare, mon Jonas, dont la gloire prés de Dieu est
évidente dans la protection qu'il donne a celui qui espére en lui. Vers vous, oui, Jonas peut venir comme
protecteur et ami, et y viendra si vous étes toujours bons. Je voudrais, et je vous dis ce que je lui ai dit au
printemps dernier, je voudrais pouvoir vous venir en aide a tous, méme matériellement, mais je ne puis, et j'en
souffre. Je ne peux que vous montrer le Ciel. Je ne peux que vous enseigner la grande sagesse de la résignation
en vous promettant le futur Royaume. N'ayez jamais de haine, pour aucune raison. La Haine est puissante dans
le monde, mais la Haine a toujours une limite. L'Amour n'a pas de limite pour sa puissance ni dans le temps.
Aimez donc, pour que I'"Amour vous défende et vous réconforte sur la terre et vous récompense au Ciel. Il vaut
mieux étre Lazare que le mauvais riche, croyez-le. Arrivez a le croire et vous serez bienheureux.
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Ne voyez pas dans le chatiment qu'ont subi ces champs une parole de haine, méme si les faits pouvaient
justifier cette haine. N'interprétez pas mal le miracle4. Je suis I'Amour et je n'aurais pas frappé. Mais puisque
I'Amour ne pouvait faire plier le riche cruel, je I'ai abandonné a la Justice et elle a exercé la vengeance du
martyre de Jonas et de ses fréres. Quant a vous, tirez I'enseignement de ce miracle: la Justice est toujours en
éveil, méme si elle parait absente et Dieu, étant le Maitre de toute la création, peut se servir, pour I'exercer, des
étres les plus petits comme les chenilles et les fourmis pour mordre le coeur de celui qui fut cruel et avide et le
faire mourir en vomissant le poison qui I'étrangle.

Je vous bénis maintenant. Mais je prierai pour vous a chaque nouvelle aurore. Et toi, pere, n'aie plus de souci
pour l'agneau que tu me confies. Je te le rameénerai de temps en temps pour que tu puisses te réjouir en le
voyant croitre en sagesse et en bonté sur le chemin de Dieu. Il sera ton agneau de cette pauvre Paque, le plus
agréable des agneaux présentés a I'autel de Jéhovah. Jabé, salue ton vieux pére et puis viens vers ton Sauveur,

1

vers ton bon Berger. La paix soit avec vous
“Oh! Maitre! Bon Maitre! Te quitter! ... "

“Oui, c'est pénible. Mais il ne serait pas bien que le surveillant vous trouve ici. Je suis venu a cet endroit exprés
pour vous éviter des punitions. Obéissez pour I'amour de I'Amour qui vous donne ce conseil.”

Les malheureux se lévent, les larmes aux yeux, et ils vont vers leur calvaire. Jésus les bénit encore, et puis, la
main de I'enfant dans la sienne, avec I'homme d'Endor de I'autre coté, il retourne par le chemin déja fait a la
maison de Michée, rejoint par André et Jean qui, aprés leur service de garde, retrouvent leurs fréres.

D'ESDRELON A ENGANNIM EN PASSANT PAR MAGEDDO 5

Les voila dans les environs d'Engannim. Ce devait étre une belle petite ville bien alimentée en eau qui lui arrivait
des collines par un aqueduc aérien, sans doute construit par les Romains. Un détachement de soldats qui arrive
les oblige a se réfugier sur le bord du chemin. Les sabots des chevaux retentissent sur la route qui ici, dans les
environs de la ville, montre un pavage rudimentaire qui émerge de la poussiere qui s'est accumulée avec des
détritus sur la route qui n'a jamais vu un balai.

“Salut, Maitre! Toi, ici?” crie Publius Quintilianusé en descendant de cheval et en s'approchant de Jésus,
souriant franchement et tenant son cheval par la bride. Ses soldats se mettent au pas pour tenir compte de
I'arrét de leur chef.

“Je vais a Jérusalem pour la Paque.”

“Moi aussi. On renforce la garnison pour les fétes, parce que aussi Ponce Pilate vient a la cité pendant leur
durée et il y a ici Claudia. Nous I'escortons. Les chemins sont si peu sirs! Les aigles mettent en fuite les chacals”

4 Jésus a arraché Jonas mourant des griffes de Doras moyennant forte rangon et a laissé la Justice du Pére
s’exercer : les champs de Doras sont devenus stériles.

5Tome 3, ch. 49

6 Ce soldat romain, a la demande de Jésus, a transporté Jonas mourant a la maison de Marie a Nazareth. Cf ch.
76, tome 2.
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dit en riant le soldat et il regarde Jésus. Il continue plus doucement: “Double garnison cette année pour
protéger ce dégoltant d'Antipas. Il y a beaucoup de mécontentement a cause de |'arrestation du Prophete.
Mécontentement en Israél et... par conséquent mécontentement parmi nous. Mais... nous avons déja pensé. a
faire arriver un... bienveillant petit air de... flites aux oreilles du Grand Prétre et de ses comperes” et il termine
a voix basse: “Vas-y en toute slreté. Ils ont tous rentré leurs griffes. Ah! Ah! lls ont peur de nous. Il suffit qu'on
tousse pour s'éclaircir la voix qu'ils prennent cela pour un rugissement. Parleras-tu a Jérusalem? Viens pres du
Prétoire. Claudia parle de Toi comme d'un grand philosophe, et c'est bon pour Toi parce que... c'est Claudia le
proconsul.” Il regarde autour et voit Pierre chargé, rouge, en sueur. “Cet enfant?”

“Un orphelin que j'ai pris avec Moi.”

“Mais ton homme est trop las! Petit, as-tu peur de faire quelques metres a cheval? Je te mettrai sous ma
chlamyde, et on ira doucement. Je te remettrai a... a cet homme quand nous arriverons aux portes.”

L'enfant ne fait pas de résistance. Il est doux comme un agneau et Publius le fait monter avec lui en selle. Et
pendant qu'il donne a ses soldats I'ordre d'avancer lentement, il apercoit aussi I'hnomme d'Endor. Il le fixe et dit:
“Toi, ici?”

“Oui, moi. J'ai cessé de vendre des ceufs aux Romains. Mais les poulets sont encore la-bas. Maintenant, je suis
avec le Matitre ... ”

“C'est bon pour toi! Tu auras plus de réconfort. Adieu! Salut, Maitre. Je t'attends a ce bouquet d'arbres” et il
éperonne son cheval.

“Tu le connais? Et il te connait?” demandent plusieurs a Jean d'Endor.

“Oui, comme fournisseur de poulets. Au début, il ne me connaissait pas. Mais une fois je fus appelé au poste de
commandement a Naim pour fixer mes redevances, et lui était la. Depuis, quand j'allais acheter des livres ou
des outils a Césarée, il me saluait toujours. Il m'appelle Cyclope ou Diogene. Il n'est pas méchant et bien que je
déteste les Romains, je ne |'ai pas offensé parce qu'il pouvait me rendre service.”

“Tu as vu Maitre? Mon discours au centurion de Capharnaiim a fait de I'effet. Maintenant je suis plus tranquille
pour faire la route” dit Pierre.

s rejoignent le bouquet d'arbres, a I'ombre duquel la patrouille est descendue de cheval.
“Voici, je te rends I'enfant. As-tu des ordres a me donner, Maitre?”
“Non, Publius. Que Dieu se manifeste a toi.”

“Salut” et il remonte a cheval et éperonne, suivi des siens au milieu d'un grand bruit de sabots ferrés et de
cuirasses.

lls entrent dans la ville, et Pierre, accompagné de son petit ami, va lui acheter des sandalettes.
“Cet homme meurt du désir d'avoir un fils” dit le Zélote et il ajoute: “Il a raison.”

“Je vous en donnerai des milliers. Maintenant allons chercher un abri pour continuer la route demain, au point
du jour”
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D'ENGANNIM A SICHEM EN DEUX JOURNEES 7

Par les routes toujours plus fréquentées par les pelerins, Jésus continue vers Jérusalem. Pendant la nuit, une
averse a un peu détrempé les routes, mais en revanche a abattu la poussiere et éclairci l'air. Les champs
semblent un jardin bien entretenu.

Ils marchent tous avec empressement car la pause les a reposés. L'enfant, avec ses sandalettes neuves, ne
fatigue pas a marcher. Au contraire, toujours plus confiant, il babille avec I'un ou I'autre, confiant a Jean que son
pére s'appelait Jean et sa mére Marie, et qu'a cause de cela il aimait bien Jean. “Mais aussi” ajoute-t-il “j'aime
bien tout le monde et au Temple je prierai tant, tant pour vous et pour le Seigneur Jésus.”

C'est émouvant de voir comme ces hommes, pour la plupart sans enfants, sont paternels et pleins de
prévenances pour le plus petit des disciples de Jésus. Méme I'homme d'Endor prend une expression plus douce
quand il oblige le petit a boire un ceuf ou quand il grimpe dans les bois qui verdissent les pentes des collines et
des montagnes toujours plus hautes, fendues par des vallons au fond desquels passe la grand-route, pour
cueillir des mires ou du fenouil sauvage et les porte a I'enfant pour calmer sa soif sans le gorger d'eau, et
comme il le distrait de la longueur du chemin en lui faisant remarquer les détails du paysage et les panoramas
qui se présentent.

L'ancien pédagogue de Cintium, ruiné par la méchanceté humaine ressuscite pour cet enfant: misére, comme
lui-méme est misere, et un bon sourire efface les rides du malheur et de I'amertume. Jabé est déja moins
misérable avec ses sandales neuves et son petit visage moins triste. Les mains de je ne sais quel ap6tre ont eu
soin d'effacer toutes les traces de la vie sauvage qu'il avait menée pendant de si longs mois lui peignant ses
cheveux, jusqu'alors incultes et pleins de poussiére, maintenant soyeux et propres.

Méme I'homme d'Endor, qui reste encore un peu perplexe quand il s'entend appeler Jean, mais qui ensuite
secoue la téte avec un sourire de compassion pour son peu de mémoire, change de jour en jour. Jour aprées jour
son visage perd sa dureté d'expression et il acquiert un sérieux qui ne fait pas peur. Naturellement ces deux
miséres, qu'a ressuscitées la bonté de Jésus, gravitent par leur amour autour du Maitre. Chers sont les
compagnons, mais Jésus... Quand il les regarde ou s'adresse a eux en particulier, I'expression de leurs visages
respire tout a fait le bonheur.

On franchit le vallon, puis une colline verte et trés belle du sommet de laquelle on peut encore apercevoir la
plaine d'Esdrelon. Cette vue fait dire a I'enfant: “Que peut bien faire le vieux pere?” et il termine avec un soupir
bien triste. Une larme brille dans ses yeux chatains: “Oh! lui est bien moins heureux que moi... lui qui est si
bon!” et la plainte de I'enfant jette sur tous un voile de tristesse. Voici qu'on descend a travers une riche vallée
toute en champs et en oliveraies, et un vent léger fait pleuvoir la neige des petites fleurs de la vigne et des
oliviers les plus précoces. On a perdu de vue pour toujours la plaine d'Esdrelon.

Une pause pour le repas et de nouveau la marche vers Jérusalem. Mais il a beaucoup plu ou bien le lieu est
envahi par des eaux souterraines car les prairies semblent un marécage tant I'eau brille parmi les herbes
touffues, elle monte au point de Iécher la route, un peu surélevée mais qui n'en est pas moins trés boueuse. Les
adultes relévent leurs vétements pour qu'ils ne se recouvrent pas d'une couche de boue. Jude Thaddée prend
I'enfant sur ses épaules pour le délasser et lui faire traverser plus rapidement 'la zone inondée et peut-étre
malsaine. Le jour est a son déclin quand, apres avoir cotoyé de nouvelles collines et franchi une autre petite
vallée rocheuse et bien séche, ils entrent dans un pays construit sur un terre-plein rocheux. Se frayant un

7 Tome 3, ch. 54
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passage a travers la foule des pelerins, ils cherchent a se loger dans une sorte d'auberge trés rustique: une
grande tente avec une épaisse couche de paille, et rien de plus.

Des petites lampes allumées ¢a et la éclairent le souper des familles de pélerins, familles pauvres comme la
famille apostolique, car les riches, pour la plupart, se sont dressés des tentes en dehors du pays, évitant
dédaigneusement les contacts avec le peuple de I'endroit et les pélerins pauvres.

La nuit descend avec le silence... Le premier qui s'endort, c'est I'enfant. Il repose, fatigué, sur le sein de Pierre
qui l'installe ensuite sur la paille et le couvre soigneusement.

Jésus réunit les adultes pour la priére, puis chacun s'étend sur la litiere pour se reposer du long chemin.

Le jour suivant: la troupe apostolique partie des le matin est sur le point d'entrer a Sichem apres avoir traversé
la Samarie. La ville a un bel aspect, entourée de murailles, couronnée d'édifices beaux et majestueux autour
desquels se serrent avec ordre de belles maisons. J'ai I'impression que la ville, comme Tibériade, a été depuis
peu reconstruite par les Romains avec un plan venu de Rome. Tout autour, au-dela des murs, un environnement
de terres tres fertiles et bien cultivées. La route qui conduit de Samarie a Sichem se déroule en descendant par
paliers successifs avec un systeme de murets qui soutiennent le terrain, qui me rappelle les défilés de Fiesole. Il
y a une vue magnifique sur de vertes montagnes au sud et sur une tres belle plaine qui s'étend vers I'ouest.

La route tend a descendre mais remonte de temps en temps pour franchir d'autres collines du haut desquelles
on domine le pays de Samarie avec ses belles cultures d'oliviers, de blé, de vignes sur lesquelles veillent du haut
des collines des bois de chénes et d'arbres de haute futaie qui font une protection contre les vents qui, venant
des défilés, tendent a former des tourbillons qui endommageraient les cultures. Cette région me rappelle
beaucoup les points de notre Apennin ici, vers I'Amiata, quand I'ceil contemple en méme temps les cultures
plates de céréales de la Maremme et les collines joyeuses, et les montagnes sévéeres qui s'élévent plus hautes, a
I'intérieur. Je ne sais pas comme est aujourd'hui la Samarie. Alors elle était tres belle.

Voici maintenant qu'entre deux hautes montagnes, parmi les plus hautes de la région on voit dans le sens de la
longueur, une vallée trés fertile, bien arrosée et au milieu Sichem. C'est la que Jésus et les siens sont rejoints
par la caravane brillante de la cour du Consul qui se transfere pour les fétes a Jérusalem. Esclaves a pied et
esclaves sur des chars pour surveiller le transport des objets... Mon Dieu, quel fourniment ils pouvaient
transporter avec eux de ce temps la!!!l Et avec les esclaves de vrais chars transportant un peu de tout et jusqu'a
des litieres complétes et des carrosses de voyage. Ce sont des grands chars a quatre roues, bien suspendus,
couverts, dans lesquels les dames sont a I'abri. Et puis, d'autres chars et des esclaves...

Une capote se découvre, soulevée par la main ornée de joyaux d'une femme, et on voit le profil sévere de
Plautina qui salue sans parler, mais avec un sourire, et de méme fait Valéria qui a sur ses genoux sa petite toute
gazouillante et souriante. L'autre char de voyage, encore plus somptueux, passe sans qu'aucune capote s'ouvre.
Mais, quand elle est déja passée, se penche a l'arriére entre les rideaux lacés la figure rose de Lidia qui salue en
s'inclinant. La caravane s'éloigne...

“Ils voyagent bien eux!” dit Pierre fatigué et tout en sueur. “Mais si Dieu nous aide, aprés demain soir nous

serons a Jérusalem.”
“Non, Simon. || me faut dévier en allant vers le Jourdain.”
“Mais, pourquoi, Seigneur?”

“A cause de cet enfant. Il est trés triste et le serait trop en revoyant la montagne qui s'est éboulée.”
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“Mais nous n'allons pas la voir! Ou plutét nous allons voir I'autre c6té... et... et je pense a le tenir distrait. Moi
et Jean... Il se distrait tout de suite ce pauvre tourtereau sans nid. Aller vers le Jourdain! Allons donc! C'est
mieux par ici. Chemin direct, plus court, plus sr. Non, non. Celui-13, celui-la. Tu vois? Méme les romaines le
suivent. Le long de la mer et du fleuve se dégagent des émanations de fievres, a ces premiéres pluies d'été. Par
ici, c'est sain. Et puis... Quand est-ce qu'on arrive si on allonge encore le parcours? Pense combien ta Mére sera
inquiete apres le brutal enléevement du Baptiste!...” Pierre I'emporte et Jésus consent.

“Nous allons nous reposer de bonne heure et comme il faut, et demain nous partirons a I'aube pour étre aprés
demain soir a Gethsémani. Nous irons le lendemain du vendredi chez la Mere a Béthanie, ol nous déposerons
les livres de Jean qui s'est bien fatigué et nous trouverons Isaac a qui nous donnerons ce pauvre frére ... ”

“Et I'enfant? Tu le donnes tout de suite?”

Jésus sourit: “Non, nous le donnerons a la Mére pour qu'elle le prépare pour "sa" féte. Et puis nous le
garderons avec nous pour la Paque. Mais ensuite, nous devrons aussi le laisser... Ne t'y attache pas trop! Ou
plutét: aime-le comme s'il était ton enfant, mais avec un esprit surnaturel. Tu vois: il est faible et se fatigue
facilement. Moi aussi, j'aurais aimé l'instruire et le faire grandir en Sagesse, nourri par Moi. Mais je suis
I'Inlassable, et Jabé est trop jeune et trop faible pour supporter nos fatigues. Nous irons a travers la Judée, puis
nous reviendrons a Jérusalem pour la PentecoOte et puis nous irons... nous irons, annongant la Bonne Nouvelle...
Nous le retrouverons pendant |'été dans notre patrie. Nous voici aux portes de Sichem. Pars en avant avec ton
frére et Judas de Simon pour chercher un logement. J'irai sur la place du marché et je t'y attendrai.”

lls se séparent pendant que Pierre court a la recherche d'un abri et pendant que les autres cheminent
difficilement par les rues encombrées de gens qui crient et gesticulent, d'anes, de chars, qui se dirigent tous
vers Jérusalem pour la Pague imminente. Les voix, les appels, les imprécations se mélent aux braiments des
anes. Cela fait une puissante rumeur qui se répercute sous les passages qui séparent les maisons, une rumeur
qui rappelle le bruit que font certains coquillages quand on les applique a l'oreille. L'écho se répercute la ou
déja les ombres se rassemblent et les gens, comme de |'eau sous pression se précipitent a travers les rues,
cherchant un toit, une place, une pelouse pour y passer la nuit...

Jésus, qui tient I'enfant par la main, adossé a un arbre, attend Pierre sur la place qui, pour la circonstance, est
pleine de marchands.

1”

“Personne ne nous remarque ni ne nous reconnait!” dit I'lscariote.
“Comment reconnaitre un grain de sable sur une plage? Tu ne vois pas quelle foule il y a?” répond Thomas.
Pierre revient: “En dehors de la ville, il y a un hangar avec du foin. Je n'ai trouvé rien d'autre.”

“Nous ne chercherons pas autre chose. C'est presque trop beau pour le Fils de I'homme.”

DE BEROT A JERUSALEM &

Le temps est a la pluie et Pierre me parait un Enée retourné, car au lieu d'emmener son pere, il a sur ses
épaules le petit Jabé tout recouvert du manteau de Pierre. Sa petite téte émerge au-dessus de la téte
grisonnante de Pierre qui a les bras du petit autour de son cou et qui rit en pataugeant dans les mares.

8 Tome 3, ch. 56
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“On pouvait nous épargner celle-la” bougonne I'Iscariote énervé par I'eau qui tombe du ciel et qui du sol gicle
sur les vétements.

“Hé! Il y a tant de choses qu'on pourrait s'épargner!” répond Jean d'Endor en fixant de son ceil unique, qui je
crois voit comme deux, le beau Judas.

“Que veux-tu dire?”

“Je veux dire qu'il est inutile de prétendre que les éléments aient des égards pour nous quand nous n'en avons
pas pour nos semblables, et en des matiéres bien plus graves que ne le sont deux gouttes d'eau ou une
éclaboussure.”

“C'est vrai, mais j'aime entrer dans la ville en tenue et propre. J'ai beaucoup d'amis, moi, et haut placés.”
“" . Y ”

‘Attention, alors, a ne pas tomber.

“Tu me taquines?”

“Non! Mais je suis un vieux maitre et... un vieil écolier. Depuis que je vis, j'apprends. D'abord, j'ai appris a
végéter, puis j'ai observé la vie, puis j'ai connu I'amertume de la vie, j'ai exercé une justice inutile: celle de celui

qui est "seul" contre Dieu et contre la société. Dieu m'a chatié par le remords, la société par les chaines, par
conséquent au fond c'est moi qui suis tombé sous les coups de la justice. Enfin, maintenant j'ai appris, je suis en
train d'apprendre, a "vivre". Maintenant, étant maitre et écolier, tu comprends qu'il m'est... naturel de répéter

les legcons.”
“ H HE H 1 A ”
Mais moi, je suis I'apotre ...

“Et moi, je suis un malheureux, je le sais et je ne devrais pas me permettre de te faire la legon. Mais, vois-tu, on
ne sait jamais ce qu'on peut devenir. Je croyais mourir a Chypre, pédagogue honnéte et respecté, et je suis
devenu un homicide et un forcat. Mais quand je levais le couteau pour me venger, et quand je trainais mes
chaines en haissant I'univers, si on m'avait dit que je deviendrais un disciple du Saint, j'aurais douté de la raison
de celui qui me l'aurait dit. Et pourtant... tu le vois! Qui sait donc si méme a toi, apotre, je ne peux donner
quelque bonne legcon? A cause de mon expérience, non a cause de ma sainteté. Je n'y pense méme pas.”

“Il a raison ce romain de t'appeler Diogene.”

“Bien s(r. Mais Diogene cherchait 'hnomme et ne le trouva pas. Moi, plus heureux que lui, j'ai trouvé un serpent
ou je croyais qu'il y avait une femme et un coucou dans I'homme que je regardais comme un ami, mais apres
avoir erré pendant tant d'années rendu fou par cette connaissance, j'ai trouvé 'Homme, le Saint.”

“Moi, je ne connais d'autre sagesse que celle d'lsraél.”

“S'il en est ainsi, tu as déja de quoi te sauver. Maintenant, cependant tu as aussi la science, ou plut6t la sagesse
de Dieu.”

“C'est la méme chose.”
“Oh! non! C'est comme un jour brumeux, par rapport a un jour ensoleillé.”
“En somme, tu veux me donner des legons? Moi, je n'en veux pas.”

“Laisse-moi parler! D'abord je parlais aux enfants: ils étaient distraits. Ensuite aux ombres: elles me
maudissaient. Aprés cela, aux poulets: ils étaient meilleurs que les deux premiers, bien meilleurs. Maintenant je
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parle avec moi-méme, ne pouvant encore parler avec Dieu. Pourquoi veux-tu m'en empécher? Je n'ai que la
moitié de la vue, ma vie est brisée par les mines, j'ai le coeur malade depuis tant d'années. Permets au moins
gue ma pensée ne devienne pas stérile.”

“Jésus est Dieu.”

“Je le sais, je le crois. Plus que toi, car je suis revenu a la vie grace a Lui, toi non. Mais bien que Lui soit le Bien,
c'est toujours Lui: Dieu, et le pauvre malheureux que je suis n'ose pas le traiter familierement comme tu le fais.
Mon ame Lui parle... mais les lévres n'osent pas. L'ame, et je pense que Lui la sent au milieu de ses pleurs de
reconnaissance et d'amour repentant.”

“C'est vrai, Jean. Je sens ton ame.” Jésus entre dans la conversation.

Judas rougit de honte, I'hnomme d'Endor, de joie. “Je sens ton ame, c'est vrai. Et je sens aussi le travail de ton
esprit. Tu as bien dit. Quand tu te seras formé en Moi, cela te servira d'avoir été un maitre et un écolier attentif.
Parle, parle, méme avec toi-méme ... ”

“Une fois, Maitre, et il n'y a pas longtemps, tu m'as dit que c'était mal de parler avec son propre moi” observe
Judas avec impertinence.

“C'est vrai, je I'ai dit. Mais c'est parce que tu médisais avec ton propre moi. Cet homme ne médit pas: il médite

III

et dans un but excellent. Il n'agit pas ma
“En somme, j'ai tort!” Judas est agressif.

“Non. Il pleut dans ton cceur. Mais le temps ne peut pas toujours étre serein. Les paysans désirent la pluie et
c'est charité de prier pour qu'elle vienne. La pluie aussi c'est charité. Mais regarde, voici un bel arc-en-ciel qui
de Atarot se courbe sur Rama. Nous avons déja dépassé Atarot. Le triste vallon est franchi. Ici tout est cultivé et
riant sous le soleil qui disloque les nuages. Quand nous serons a Rama, nous serons a trente-six stades de
Jérusalem. Nous la reverrons apres cette colline qui marque le lieu de I'horrible débauche a laquelle se sont
livrés les Gabaonites. C'est une chose redoutable que la morsure de la chair, Judas ... ”

AU TEMPLE A L'HEURE DE L'OFFRANDE °

Pierre est vraiment solennel quand il entre en qualité de pere dans I'enceinte du Temple, tenant Jabé par la
main. Il semble méme plus grand, tant il se redresse en marchant.

Derriére, en groupe, tous les autres. Jésus est le dernier, occupé dans une discussion serrée avec Jean d'Endor
qui parait avoir honte d'entrer au Temple.

Pierre demande a son protégé: “Tu n'y es jamais venu?” et il lui répond: “Quand je suis né, péere, mais je ne
m'en souviens pas” ce qui fait rire Pierre de bon coeur. Il le répéte a ses compagnons qui rient eux aussi en

’

disant bonnement et finement: “Peut-étre tu dormais et par conséquent...” ou bien: “Nous sommes tous

comme toi. Nous ne nous rappelons pas notre venue ici, a notre naissance.”

9 Tome 3, ch. 58
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Jésus aussi demande la méme chose a son protégé et en obtient une réponse analogue ou presque, car Jean
d'Endor dit: “Nous étions des prosélytes et je suis venu dans les bras de ma meére justement pour une Paque,
car je suis né dans les premiers jours d'Adar. Ma mére, qui était de Judée, s'est mise en voyage dés qu'elle a pu,
pour offrir a temps son gargon au Seigneur. Peut-étre trop vite... car elle est tombée malade et ne s'en est pas
remise. J'avais moins de deux ans, quand je suis resté sans mére. Le premier malheur de ma vie. Mais j'étais
I'ainé, et restai fils unique a cause de sa maladie et elle était fiere de mourir pour avoir obéi a la Loi. Mon pére
me disait: "Elle est morte contente de t'avoir offert au Temple"... Pauvre mere! Qu'as-tu offert? Un futur
assassin ... ”

“Jean, ne parle pas ainsi. Alors tu étais Félix, maintenant tu es Jean. Aie présente a ton esprit la grande grace
que Dieu t'a faite, cette grace, toujours. Mais laisse de coté la dégradation de ce que tu as été... N'es-tu plus
revenu au Temple?”

“Oh! si. A douze ans et depuis lors toujours tant que... tant que je pus le faire... Aprés, quand j'aurais pu le faire,
je ne I'ai plus fait, car je t'ai dit quel culte j'avais: un seul, la Haine... Et méme a cause de cela, je n'ose pénétrer
ici. Je me sens étranger dans la maison du Pére... Je I'ai abandonnée trop longtemps ... ”

“Tu y reviens, pris par la main par Moi qui suis le Fils du Pére. Si je te conduis devant I'autel, c'est parce que je
sais que tout est pardonné.”

Jean d'Endor sanglote douloureusement et dit: “Merci, mon Dieu.”

“Oui, remercie le Tres-Haut. Tu vois qu'elle avait I'esprit prophétique, ta mere, véritable israélite? Tu es le
gargon consacré au Seigneur, et qu'on ne rachéte plus. Tu es a Moi, tu es a Dieu comme disciple et donc comme
futur prétre de ton Seigneur, dans la nouvelle ere et la nouvelle religion qui tirera son nom de Moi. Je t'absous
de tout, Jean. Avance avec sérénité vers le Saint. En vérité je te dis que parmi ceux qui habitent cette enceinte,

|ll

il y en a beaucoup qui sont bien plus coupables que toi et plus indignes que toi de s'approcher de l'aute

RENCONTRE DE JESUS AVEC SA MERE A BETHANIE 10

Par la route ombragée qui unit le mont des Oliviers a Béthanie -et je pourrais dire que la montagne avec ses
verts contreforts arrive jusqu'a la campagne de Béthanie - Jésus, avec les siens, marche rapidement jusqu'a la
ville de Lazare. Il n'y est pas encore entré, qu'on le reconnait et que des messagers volontaires se répandent
dans tous les sens pour annoncer sa venue. Grace a cela, voici qu'accourent Lazare et Maximin d'un c6té, Isaac
avec Timon et Joseph de l'autre, et en troisieme lieu arrive Marthe avec Marcelle qui reléve son voile afin de se
baisser pour baiser le vétement de Jésus, et tout de suite apres accourent Marie d'Alphée et Marie Salomé qui
vénerent le Maitre et puis embrassent leurs fils. Pendant ce temps, le petit Jabé que Jésus tient toujours par la
main, ballotté par tous ces gens qui arrivent, regarde avec stupéfaction, et Jean d'Endor, de son c6té, se sentant
étranger, se retire a part au fond du groupe. Et voici que s'avance, sur le sentier qui mene a la maison de Simon,
la Mere.

Jésus laisse la main de Jabé et repousse doucement les amis pour se hater vers elle. Les paroles connues
ébranlent I'air, se détachant comme un solo d'amour sur le bourdonnement de la foule: “Fils!”; “Maman!” lls se
donnent un baiser et dans le baiser de Marie il y a I'angoisse de celle qui a craint pendant si longtemps et
maintenant, dans la délivrance de la terreur qui I'a possédée, sent la fatigue de I'effort qu'elle a fait a la mesure
du danger qu'il a couru...

10 Tome 3, ch. 59
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Jésus la caresse, Lui qui comprend, et il dit: “En plus de mon ange, j'avais le tien, Mere, pour veiller sur Moi. Il

|II

ne pouvait m'arriver rien de ma
III

“Que louange en soit donnée au Seigneur. Mais j'ai tant souffert

“Je voulais venir plus rapidement, mais j'ai di emprunter une autre route pour t'obéir. Et cela a été un bien,
parce que ton ordre, ma Mére, comme toujours a donné de belles fleurs.”

“Ton obéissance, Fils!”
“Ton sage commandement, Meére...” lls se sourient comme deux amoureux.

Mais est-il possible que cette Femme soit la Mére de cet Homme? OU sont les seize années de différence? La
fraicheur et la grace du visage et du corps virginal font de Marie la sceur de son Fils qui est dans la plénitude de
son splendide développement humain.

“Tu ne me demandes pas pourquoi cette belle floraison?” demande Jésus toujours souriant.
“Je sais que mon Jésus ne me cache rien.”
“Chéere Maman!” Il lui donne encore un baiser...

Les gens qui se sont tenus a quelques meétres paraissent ne pas observer la scéne. Mais je parie qu'il n'y en a
pas un de tous ces yeux, qui semblent regarder ailleurs, qui ne jette un coup d'ceil sur cette douce scéne.

Celui qui regarde plus que tous, c'est Jabé. Jésus |'a abandonné quand il a couru embrasser sa Mére et |'enfant
est resté seul parce que dans I'empressement des questions et des réponses on n'a plus prété attention au
pauvre enfant... Il regarde, regarde, puis incline la téte, lutte contre le chagrin... mais a la fin il n'y tient pas et
fond en larmes en disant: “Maman! Maman!”

Tous, Jésus et Marie les premiers, se retournent ' et tous cherchent a y remédier ou se demandent quel est cet
enfant. Marie d'Alphée accourt, et Pierre accourt aussi - ils étaient ensemble - en disant tous deux: “Pourquoi
pleures-tu?”

Mais avant que dans son grand chagrin Jabé puisse retrouver son souffle pour parler, Marie est accourue et I'a
pris dans ses bras en disant: “Oui, mon petit enfant, la Maman! Ne pleure plus et excuse-moi si je ne t'ai pas vu
plus t6t. Voici, mes amis, mon petit enfant...” On se rend compte que Jésus, tout en faisant quelques métres, lui
a dit: “C'est un petit orphelin que j'ai pris avec Moi.” Le reste, Marie I'a deviné.

L'enfant pleure encore, mais moins désolé et comme Marie le tient dans ses bras et I'embrasse, il finit par
sourire, avec son visage encore tout baigné de larmes.

“Viens que je t'essuie toutes ces larmes. Tu ne dois plus pleurer! Embrasse-moi ... ”

Jabé... ne demandait que cela et aprés tant de caresses d'hommes barbus, il est heureux de baiser la douce
joue de Marie.

Mais Jésus a cherché et trouvé Jean d'Endor et va le prendre dans son coin, a |'écart. Pendant que les apotres
saluent Marie, Jésus vient a elle tenant par la main Jean d'Endor, et il dit: “Meére, voici I'autre disciple. Ces deux
fils, c'est ton ordre qui les a obtenus.”

“Ton obéissance, Fils” répete Marie, et puis elle salue I'homme en disant: “La Paix est avec toi.”
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L'homme, I'homme rude, inquiet d'Endor qui avait déja bien changé depuis ce matin ou le caprice de I'lscariote
avait amené Jésus a Endor, finit de se dépouiller de son passé alors qu'il s'incline devant Marie. Je crois qu'il en
est ainsi tant le visage qui se redresse apres la profonde inclination parait serein, réellement “pacifié”.

Tout le monde se dirige vers la maison de Simon: Marie avec Jabé dans ses bras, Jésus tenant par la main Jean
d'Endor et puis, autour et derriére, Lazare et Marthe, les apotres avec Maximin, Isaac, Joseph, Timon.

lIs entrent dans la maison sur le seuil de laquelle le vieux serviteur de Simon vénére Jésus et son maitre.

LA PUISSANCE DE LA PAROLE DE MARIE 1

Jésus part de chez Lazare a Béthanie, vers Jérusalem.

“Et toi, Jean?” demande Jésus a I'homme d'Endor. “Préferes-tu rester ici pour ranger tes livres ou venir avec
Moi?”

“Vraiment je préférerais venir avec Toi... Les livres... me plaisent déja moins. Je préfere te lire, Toi, Livre Vivant.”
“Alors, viens. Adieu, Lazare, a...”

“Mais, je viens moi aussi. Mes jambes vont un peu mieux, et apres les |épreux, je te laisserai pour aller a
Gethsémani t'attendre.”

“Allons. Paix a vous, femmes.”

Jusqu'aux environs de Jérusalem, ils sont tous ensemble. Puis ils se séparent. L'Iscariote s'en va seul de son coté
et il entre dans la ville probablement par la Porte qui se trouve vers la Tour Antonia. Thomas, Philippe et
Nathanaél font encore quelques dizaines de metres avec Jésus et leurs compagnons, et entrent ensuite dans la
ville, dans le faubourg d'Ofel, en méme temps que Marie et |'enfant.

“Et maintenant, allons voir ces malheureux!” dit Jésus et, tournant le dos a Jérusalem, il se dirige vers un lieu
désolé situé sur les pentes d'une colline rocheuse qui se trouve entre les deux routes qui vont de Jéricho a
Jérusalem. C'est un lieu étrange ol on accéde par des sortes de gradins. Apres la premiére marche, on grimpe
un sentier et le premier palier est surélevé d'au moins trois metres au-dessus du sentier et de méme pour le
second. Lieu aride, mort... trés triste.

“Maitre” crie Simon le Zélote “je suis ici. Arréte-toi pour que je te montre le chemin...” et le Zélote, qui s'était
adossé a la roche pour avoir un peu d'ombre, s'avance et conduit Jésus par un sentier a gradins qui va vers
Gethsémani mais séparé de celui-ci par la route qui du mont des Oliviers va a Béthanie.

“Nous y voila. J'ai vécu au milieu des tombeaux de Siloan et ici se trouvent mes amis. Une partie d'entre eux.
Les autres sont a Ben Innom, mais ne peuvent venir... lls devraient traverser la route, et on les verrait.”

“Nous irons aussi les trouver.”

11 Tome 3, ch. 60
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“Merci! Pour eux et pour moi.”
“Ils sont nombreux?”

“L'hiver a tué le plus grand nombre, mais ici, il y en a encore cing de ceux auxquels j'avais parlé. Ils t'attendent.

Les voila sur le bord de leur bagne ... ”

Ils doivent étre une dizaine de monstres. Je dis “doivent étre” car s'il y en a cing qu'on distingue bien, debout,
les autres a cause de la grisaille de la peau, de la difformité de leurs visages qui émergent a peine de la
pierraille, on les voit si mal qu'ils pourraient étre plus ou moins de cing. Parmi eux, debout il y a une seule
femme. On ne peut l'identifier qu'a cause de ses cheveux devenus blancs et qui retombent incultes, durs et
sales sur les épaules jusqu'a la ceinture. Pour le reste, rien n'indique le sexe car la maladie, trés avancée, en a
fait presque un squelette supprimant toute courbure féminine. Ainsi en est-il des hommes dont un seul
présente un reste de moustache et de barbe. Les autres ont été rasés par la maladie destructrice.

s crient: “Jésus, notre Sauveur, aie pitié de nous!” et montrent leurs mains difformes et ulcérées. “Jésus, Fils de

David, aie pitié!”

“Que voulez-vous que je vous fasse?” demande Jésus en levant son visage vers ces miseres.
“Que tu nous sauves du péché et de la maladie.”

“Du péché sauve la volonté et le repentir ... ”

“Mais, si tu veux, tu peux effacer nos péchés. Eux, au moins, si tu ne veux pas guérir nos corps.”
“Si je vous dis: "Choisissez entre les deux choses" laquelle voulez-vous?”

“Le pardon de Dieu, Seigneur, pour étre moins désolés.”

Jésus fait un signe d'approbation, avec un sourire lumineux.

Puis il leve les bras et crie: “Soyez exaucés, je le veux.”

Exaucés! Ce peut étre pour le péché comme pour la maladie, ou pour les deux choses, et les cinqg malheureux
restent dans l'incertitude. Mais les apOtres ne sont pas incertains, et ils ne peuvent s'empécher de crier leur
hosanna en voyant la lepre disparaitre comme le flocon de neige qui tombe sur le feu. Et alors les cing
comprennent qu'ils sont exaucés complétement. Leurs cris résonnent comme une sonnerie de victoire. lls
s'embrassent entre eux et envoient des baisers a Jésus, ne pouvant se précipiter a ses pieds, et puis, ils se
tournent vers leurs compagnons en disant: “Et vous, vous ne voulez pas encore croire? Mais quels malheureux

vous étes?”

“Soyez bons! Vos pauvres fréres ont besoin de réfléchir. Ne leur dites rien. La foi ne s'impose pas. On la préche
par la paix, la douceur, la patience, la constance. C'est ce que vous ferez apres votre purification, comme Simon
I'a fait pour vous. Du reste le miracle est déja lui-méme une prédication. Vous, qui étes guéris, allez au plus tot
trouver le prétre. Vous, les malades, attendez-nous ce soir. Nous vous apporterons des vivres. La paix soit avec

vous.”
Jésus descend de nouveau sur la route, accompagné par les bénédictions de tous.
“Et maintenant, allons a Ben Hinnom” dit Jésus.

“Maitre... je voudrais venir, mais je me rends compte que je ne le puis. Je vais a Gethsémani” dit Lazare.
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“Vas-y. Va, Lazare. La paix soit avec toi.”

Pendant que Lazare s'éloigne lentement, Jean I'ap6tre dit: “Maitre, je I'accompagne. Il est fatigué et le chemin
n'est pas trés bon. Ensuite, je te rejoins a Ben Hinnom.”

“Bien, vas-y. Allons.”

lls passent le Cédron, cotoient le coté sud du mont Tofét et entrent dans la petite vallée, toute remplie de
tombeaux et d'ordures, sans un arbre, sans rien, sur ce c6té méridional, qui fasse écran au soleil. Il darde ses
rayons et enflamme la pierraille de ces nouvelles terrasses d'enfer, a la base desquelles fument des feux
pestilentiels qui augmentent la chaleur. A I'intérieur de ces tombeausx, pareils a des fours crématoires, il y a des
pauvres corps qui se consument... Siloan doit étre terrible en hiver, humide comme il I'est et tourné presque
vers le nord, mais il doit étre affreux en été...

Simon le Zélote pousse un cri d'appel et d'abord trois, puis deux, puis un, et un autre encore viennent comme
ils peuvent jusqu'a la limite qui leur est imposée. Ici il Y a deux femmes et I'une tient par la main une horreur
d'enfant dont la lépre a atteint particulierement le visage. Il est déja aveugle... Il y a un homme de noble allure
malgré sa misérable condition. Il prend la parole au nom de tous: “Que soit béni le Messie du Seigneur qui est
descendu dans notre Géhenne pour en tirer ceux qui esperent en Lui. Sauve-nous, Seigneur, que nous ne
périssions pas! Sauve-nous, Sauveur! Roi de la souche de David, Roi d'Israél, aie pitié de tes sujets. Oh!
Bourgeon de la tige de Jessé, dont il est dit que quand tu viendras il n'y aura plus de mal, étends ta main pour
recueillir ces restes de ton peuple. Fais disparaitre de nous cette mort, essuie nos larmes, puisque c'est ce qu'on
a dit de Toi. Appelle-nous, Seigneur, a tes excellents paturages, a tes douces eaux car nous sommes assoiffés.
Emmene-nous sur les collines éternelles ol il n'y a plus de faute ni de souffrance. Aie pitié, Seigneur ... ”

“Qui es-tu?”

“Jean, du Temple. Contaminé peut-étre par un Iépreux. Depuis peu, et tu le vois, la maladie est sur moi. Mais
eux!... Il y en a qui attendent la mort depuis des années et cette petite est ici depuis le temps ou elle ne savait
pas encore marcher. Elle ne connait pas la création de Dieu. Tout ce qu'elle connait ou dont elle se souvient des
merveilles de Dieu, ce sont ces tombeaux, ce soleil impitoyable et les étoiles de la nuit. Pitié pour les coupables
et pour les innocents, Seigneur, notre Sauveur.” lls se sont tous agenouillés en tendant les mains.

Jésus pleure sur tant de misére et puis il ouvre les bras en criant: “Pére, je le veux: le salut, la vie, la vue et la
santé pour eux.” Il reste, les bras ouverts, dans une priére intense de tout son esprit. Il semble s'affiner et
s'élever en priant, flamme d'amour, blanche et puissante dans la puissante lumiére dorée du soleil.

“Maman, je vois!” c'est le premier cri, auquel répond le cri de la mere qui presse contre son cceur I'enfant
guérie, et puis le cri des autres et celui des apotres... Le miracle est accompli.

“Toi, Jean, qui es prétre, tu conduiras tes compagnons pour le rite. La paix soit avec vous. A vous aussi nous
apporterons des vivres dans la soirée.” Il bénit et se dispose a s'éloigner.

Mais Jean le Iépreux crie: “Je veux venir sur tes pas. Dis-moi ce que je dois faire, ou je dois aller pour parler de
Toil”

“Sur cette terre désolée et nue qui a besoin de se convertir au Seigneur. Que la cité de Jérusalem soit ton
champ d'action. Adieu. ”

“Et maintenant allons trouver la Mere” dit-il ensuite aux apotres.
“Mais ou est-elle?” demandent plusieurs.
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“Dans une maison que Jean connait. Dans la maison de la jeune fille guérie I'an dernier.”

lls entrent dans la ville, parcourent une bonne partie du faubourg populeux d'Ofel jusqu'a une petite maison
blanche. Jésus entre avec son doux salut dans la maison dont la porte est entrouverte. Il en sort la douce voix
de Marie et la voix argentine d'Annalia et celle plus rude de sa meére. La jeune fille se prosterne en adorant, la
mere s'agenouille, Marie se leve.

Elles voudraient retenir le Maitre avec sa Mere. Mais Jésus, en promettant de revenir un autre jour, les bénit et
prend congé. Pierre s'en va heureux avec Marie. lls tiennent tous les deux I'enfant par la main et ressemblent a
une famille heureuse. Beaucoup de gens se retournent pour les regarder. Jésus observe leur démarche avec un

sourire.

“Simon est heureux!” s'exclame le Zélote.

“Pourquoi souris-tu, Maitre?” demande Jacques de Zébédée.
“Parce que je vois dans ce groupe une grande promesse.”
“Quelle promesse, Frere? Que vois-tu?” demande le Thaddée.

“Voici ce que je vois: je pourrai m'en aller tranquille quand ce sera I'heure. Je ne dois pas craindre pour mon
Eglise. Alors elle sera petite et chétive comme Margziam?2. Mais il y aura ma Mére, pour la tenir comme cela
par la main et lui servir de Mére; et il y aura Pierre pour lui servir de pére. Dans sa main honnéte et calleuse, je
puis, sans me préoccuper, mettre la main de mon Eglise naissante. Pierre lui donnera la force de sa protection,
ma Meére la force de son amour. Et I'Eglise grandira... comme Margziam... C'est vraiment I'enfant-symbole! Que
Dieu bénisse ma Meére, mon Pierre et leur enfant, notre enfant! Allons maintenant chez Jeanne ... ”...

... Et de nouveau nous sommes, au soir, dans la petite maison de Béthanie. Plusieurs, fatigués, se sont déja
retirés. Mais Pierre fait les cent pas dans le sentier, levant tres souvent la téte vers la terrasse ol sont assis,
parlant ensemble, Jésus et Marie. Jean d'Endor, de son cOté, parle avec le Zélote assis avec lui sous un grenadier
tout en fleurs.

Marie a déja beaucoup parlé, car j'entends Jésus lui dire: “Tout ce que tu m'as dit est tres juste et j'en garderai
présente a mon esprit la justesse. Et, pour Annalia aussi, je dis que ton conseil est juste. Que I'hnomme l'ait
accueilli avec tant de promptitude, c'est bon signe. Vraiment la haute société de Jérusalem est fermée et
rancuniere, je pourrais méme dire remplie d'ordure. Mais dans son petit peuple, il y a des perles dont on ignore
le prix. Je suis content qu'Annalia soit heureuse... C'est une créature qui appartient davantage au Ciel qu'a la
terre, et peut-étre I'homme, maintenant qu'il juge selon I'esprit, s'en rend compte et en a un respect
révérenciel. Son idée d'aller ailleurs pour ne pas troubler par un sentiment humain le voeu candide de sa
promise le prouve.”

“Oui, mon Fils. L'homme percoit le parfum virginal... Je me souviens de Joseph. Je ne savais de quels mots me
servir. Lui ne connaissait pas mon secret... Et pourtant il m'aida a le dire parce que sa sainteté le lui avait fait
percevoir. Il avait percu I'odeur de mon ame ... Vois aussi Jean?... Quelle paix!... Et tout le monde le recherche ...
Judas de Kériot, lui-méme, bien que... Non, Fils, Judas n'est pas changé. Je le sais et tu le sais. Nous n'en parlons
pas pour ne commencer la guerre. Mais sans en parler, nous savons ... et méme si nous n'en parlons pas les
autres en ont l'intuition ... Oh! mon Jésus! Les jeunes m'ont raconté aujourd'hui, a Gethsémani, I'épisode de
Magdala et celui de la matinée du sabbat... L'innocence parle... parce qu'elle voit par les yeux de son ange. Mais
les plus agés aussi se rendent compte... lls n'ont pas tort. C'est un étre fuyant... Tout en lui est fuyant... et j'ai

12 C’est le nom nouveau regu par Jabé qui en a fait la demande pour signifier que Jésus I'a sauvé.
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peur de lui. J'ai sur les levres les mémes paroles que Benjamin a Magdala et que Margziam a Gethsémani, car
j'ai pour Judas la méme répulsion que les enfants.”

”

“Ils ne peuvent tous étre Jean! ...

“Mais je ne le prétends pas! Ce serait le paradis sur terre, alors. Mais vois, tu m'as parlé de l'autre Jean... Un
homme qui a tué... mais il me fait seulement pitié. Judas me fait peur.”

“Aime-le, Mere! Aime-le par amour pour Moi!”

“Oui, Fils. Mais mon amour ne servira pas non plus. Il sera seulement une souffrance pour moi, et pour lui une
faute. Oh! pourquoi est-il entré? Il trouble tout le monde, offense Pierre qui est digne de tout respect.”

“Oui, Pierre est tres bon. Pour lui, je ferais n'importe quoi parce qu'il le mérite.”
“S'il t'entendait, il dirait avec son bon sourire franc: "Ah! Seigneur, ce n'est pas vrai!" Et il aurait raison.”
“Pourquoi, Mére?” mais Jésus sourit déja car il a compris.

“Parce que tu ne lui fais pas plaisir en lui donnant un fils. Il m'a dit toutes ses espérances, tous ses désirs... et
tous tes refus.”

“Et il ne t'a pas dit la raison qui les justifie?”

“Si. Il me I'a dite, et il a ajouté: "C'est vrai... mais je suis un homme, un pauvre homme. Jésus s'obstine a voir en
moi un grand homme. Mais je sais que je suis tres mesquin et, a cause de cela... il pourrait me donner un
enfant. Je me suis marié pour cela... je vais mourir sans en avoir". Pierre me montrait I'enfant qui, heureux du
beau vétement que Pierre lui avait acheté, I'avait embrassé en disant: "Pere aimé" et il m'a dit: "Tu vois, quand
ce petit étre, qu'il y a dix jours je ne connaissais pas encore, me parle ainsi, je me sens devenir plus moelleux
que le beurre et plus doux que le miel et je pleure, car... chaque jour qui passe éloigne de moi cet enfant..."”
Marie se tait, observant Jésus, étudiant sa physionomie, attendant une parole... Mais Jésus a mis son coude sur
son genou, sa téte appuyée sur sa main et il regarde I'étendue verte du verger.

Marie Lui prend la main et la caresse et dit: “Simon a ce grand désir... Pendant que j'allais avec lui, il n'a pas
arrété de m'en parler, et avec des raisons si justes que... je n'ai rien pu dire pour le faire taire. C'étaient les
mémes raisons que nous pensons nous toutes, femmes et méres. L'enfant n'est pas robuste. S'il avait été
comme Toi... oh! alors il aurait pu aller sans peur a la rencontre de la vie de disciple. Mais, comme il est chétifl...
Tres intelligent, trés bon... mais rien de plus. Quand un tourtereau est délicat il ne peut prendre son vol tout de
suite, comme font ceux qui sont forts. Les bergers sont bons... mais ce sont toujours des hommes. Les enfants
ont besoin des femmes. Pourquoi ne le laisses-tu pas a Simon? Tant que tu lui refuses un enfant vraiment né de
lui, je comprends le motif. Un petit, pour nous, c'est comme une ancre. Et Simon, destiné a un si grand réle, ne
peut avoir d'ancres qui le retiennent. Mais pourtant tu dois convenir que lui doit étre le "pére" de tous les
enfants que tu lui laisseras. Comment peut-il étre pere s'il n'a pas été a I'école d'un petit?

Un pere doit étre doux. Simon est bon, mais pas doux. C'est un impulsif et un intransigeant. Il n'y a qu'un enfant
qui puisse lui enseigner |'art subtil de la compassion pour les faibles... Considere le sort de Simon... C'est bien
ton successeur! Oh! je dois pourtant la dire, cette atroce parole! Mais pour toute la souffrance qu'il m'en colte
pour la dire, écoute-moi. Jamais je ne te conseillerais une chose qui ne serait pas bonne. Margziam... Tu veux en
faire un parfait disciple... mais, c'est encore un enfant. Toi... tu t'en iras avant que lui ne soit homme. A qui alors
le donner plutdt qu'a Simon pour compléter sa formation? Enfin, le pauvre Simon, tu sais quelles tribulations il
a subies, méme a cause de Toi de la part de sa belle-mere; et pourtant il n'a pas repris la plus petite parcelle de
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son passé, de sa liberté depuis un an, pour que le laisse en paix sa belle-mére que méme Toi n'as pu changer. Et
sa pauvre créature d'épouse? Oh! Elle a un tel désir d'aimer et d'étre aimée. La mére... oh!l... Le mari? Un cher
autoritaire... Jamais une affection qui lui soit donnée sans trop exiger... Pauvre femmel... Laisse-lui |'enfant.
Ecoute, Fils. Pour le moment, nous I'emmenons avec nous. Je viendrai, moi aussi en Judée. Tu m'y conduiras
avec Toi chez une de mes compagnes du Temple et presque une parente parce qu'elle descend de David. Elle
réside a Bétsur. Je la reverrai volontiers si elle vit encore. Ensuite, au retour en Galilée, nous le donnerons a
Porpora. Quand nous serons dans les environs de Bethsaida, Pierre le prendra. Quand nous viendrons ici, au
loin, I'enfant restera avec elle. Ah! mais tu souris maintenant! Alors tu vas faire plaisir a ta Maman. Merci, mon

Jésus.”

“Oui, qu'il soit fait comme tu veux.” Jésus se leve et appelle a haute voix: “Simon de Jonas, viens ici.”
Pierre sursaute et monte en vitesse l'escalier: “Que veux-tu, Maitre?”

“Viens ici, usurpateur et corrupteur!”

“Moi? Pourquoi? Qu'ai-je fait Seigneur?”

“Tu as corrompu ma Mere. C'est pour cela que tu voulais étre seul. Qu'est-ce que je dois te faire?” Mais Jésus
sourit et Pierre se rassure.

“Oh!” dit-il “tu m'as réellement fait peur! Mais maintenant tu ris... Que veux-tu de moi, Maitre? Ma vie? Je n'ai
plus qu'elle puisque tu m'as tout pris... mais, si tu la veux, je te la donne.”

“Je ne veux pas t'enlever, mais te donner. Cependant n'abuse pas de ta victoire et ne donne pas le secret a
d'autres, homme rempli de fourberie qui triomphes du Maitre avec I'arme de la parole maternelle. Tu auras
I'enfant mais ... ”

Jésus ne peut plus parler car Pierre qui était a genoux se redresse vivement et baise Jésus avec une telle
impétuosité qu'il Lui coupe la parole.

“Remercie-la, elle, pas Moi. Mais cependant rappelle-toi que cela doit t'aider et ne pas étre pour toi un obstacle

”

“Seigneur, tu n'auras pas a regretter ton don ... Oh! Marie! Que tu sois toujours bénie, sainte et bonne ... ”

Et Pierre, qui est retombé a genoux, pleure réellement en baisant la main de Marie...

LA PARABOLE DU FILS PRODIGUE 13

“Jean d'Endor, viens ici avec Moi. J'ai a te parler” dit Jésus en se montrant sur le seuil.

L'homme accourt en laissant I'enfant auquel il apprenait quelque chose: “Que veux-tu me dire, Maitre?”
demande-t-il.

13 Tome 3, ch. 66
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“Viens avec Moi, au-dessus.”

Ils montent sur la terrasse et s'assoient du coté le plus abrité car, bien que ce soit le matin, le soleil est déja fort.
Jésus tourne son regard vers la campagne cultivée ou de jour en jour le grain prend une teinte dorée et ou les
fruits grossissent sur les arbres. Il paraft vouloir suivre par la pensée cette transformation végétale.

“Ecoute, Jean. Je crois qu'lsaac va venir aujourd'hui pour m'amener les paysans de Giocana avant leur départ.
J'ai dit a Lazare de préter un char a Isaac pour qu'ils accélerent leur retour. Il ne faut pas qu'ils craignent un
retard qui pourrait leur valoir un chatiment. Et Lazare le préte, car Lazare fait tout ce que je lui dis. Mais de toi,
je veux une autre chose. J'ai ici une somme qui m'a été donnée par une créature pour les pauvres du Seigneur.
Généralement c'est un de mes apdtres qui est chargé de tenir les comptes et de donner les oboles. C'est Judas
de Kériot, généralement; les autres parfois. Judas n'est pas ici. Les autres, je ne veux pas qu'ils sachent ce que je
veux faire. Méme Judas cette fois ne le saurait pas. C'est toi qui le feras, en mon nom ... ”

”

“Moi, Seigneur?... Moi?... Oh! je n'en suis pas digne! ...
“" H 1 H Y H 1 ?II
Tu dois t'habituer a travailler en mon nom. N'est-ce pas pour cela que tu es venu?

“Oui, mais je pensais devoir travailler pour reconstruire ma pauvre ame.”

“Et Moi, je t'en donne le moyen. En quoi as-tu péché? Contre la Miséricorde et I'Amour. C'est avec la haine que
tu as démoli ton ame. C'est avec I'amour et la miséricorde que tu la reconstruiras. Je t'en donne les matériaux.
Je t'emploierai particulierement pour les ceuvres de miséricorde et d'amour. Tu es capable de soigner. Tu es
capable de parler. Avec cela, tu es apte a soigner les infirmités physiques et morales, et tu as le pouvoir de le
faire. Tu vas faire tes débuts avec cette ceuvre. Tiens la bourse. Tu la donneras a Michée et a ses amis. Fais-en
des parts égales, mais fais comme je te dis. Tu en fais dix parts, puis tu en donnes quatre a Michée, une pour
lui, une pour Saul, une pour Joél et une pour Isaie. Et les six autres parts tu les donnes a Michée pour qu'il les
donne au vieux pére de Jabé, pour lui et ses compagnons. lls pourront ainsi avoir un réconfort.”

“C'est bien. Mais qu'est-ce que je leur dis pour justifier?”

“Tu diras: "C'est pour que vous vous souveniez de prier pour une ame qui se rachete".”

“Mais ils pourront penser que c'est moi! Ce n'est pas juste!”

“Pourquoi? Ne veux-tu pas te racheter?”

“Il n'est pas juste qu'ils pensent que je sois le donateur.”

“Ne te tracasse pas et fais comme je te dis.”

“J'obéis... mais, au moins, permets-moi d'y ajouter quelque chose. De toutes fagons... maintenant, je n'ai plus

besoin de rien. Des livres, je n'en achéte plus. Je n'ai plus de poulets a nourrir. A moi, il me faut si peu... Tiens,

”

Maitre. Je ne garde qu'un peu d'argent pour les dépenses de sandales...” et, d'une bourse qu'il avait a la

ceinture, il sort de nombreuses pieéces de monnaie et les joint a celles de Jésus.
“Dieu te bénisse pour ta miséricorde... Jean, bientét nous nous quitterons, car tu iras avec Isaac.”
“J'en suis affligé, Maitre, mais j'obéis.”

“Moi aussi, je souffre de t'éloigner, mais j'ai tant besoin de disciples itinérants. Je n'y suffis plus. Bientot je
lancerai les apotres, puis j'enverrai les disciples. Et tu feras trés bien. Je te réserverai pour des missions
spéciales. En attendant, tu te formeras avec Isaac. Il est tellement bon, et I'Esprit de Dieu I'a vraiment instruit
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durant sa longue maladie. Et c'est 'nomme qui a toujours tout pardonné... Nous quitter, du reste, ne veut pas
dire ne plus nous voir. Nous nous rencontrerons souvent et, chaque fois que nous nous retrouverons, je parlerai
spécialement pour toi. Souviens-toi de cela ...”

Jean se penche, se cache le visage dans les mains en sanglotant et gémit: “Oh! alors, dis-moi tout de suite
quelque chose qui me persuade que je suis pardonné... que je puis servir Dieu... Si tu savais, maintenant que
s'est dissipée la fumée de la haine, comme je vois mon dme... et comme... et comme je pense a Dieu ... ”

“Je le sais. Ne pleure pas. Reste dans I'humilité, mais sans t'avilir. S'avilir, c'est encore de l'orgueil. Aie
seulement, seulement I'humilité. Allons, ne pleure pas ... ”

Jean d'Endor se calme peu a peu...

Quand il le voit calmé, Jésus dit: “Viens, allons sous les feuillages des pommiers et réunissons les compagnons
et les femmes. Je parlerai a tous, mais je te dirai comment Dieu t'aime.”

lls descendent, rassemblant les autres autour d'eux au fur et a mesure qu'ils arrivent et on s'assoit en cercle a
I'ombre de la pommeraie. Lazare aussi, qui parlait avec le Zélote, se joint a la compagnie. Vingt personnes en
tout.

“Ecoutez. C'est une belle parabole qui vous guidera par sa lumiére dans tant de cas.

Un homme avait deux fils. L'ainé était sérieux, travailleur, affectueux, obéissant. Le second était intelligent plus
que son ainé, qui en vérité était un peu borné et se laissait guider pour n'avoir pas a se donner la peine de
décider par lui-méme, mais il était aussi par contre, rebelle, distrait, ami du luxe et du plaisir, dépensier et
paresseux. L'intelligence est un grand don de Dieu, mais c'est un don dont il faut user sagement. Autrement
c'est comme certains remédes qui employés indiment ne guérissent pas mais tuent. Le pére suivait son droit et
son devoir en le rappelant a une vie plus sage, mais c'était sans résultat, sauf d'essuyer des réponses
méchantes et de voir son fils se durcir dans ses idées mauvaises.

Enfin, un jour, aprés une dispute plus envenimée, le cadet dit: "Donne-moi ma part des biens. Ainsi je
n'entendrai plus tes reproches ni les plaintes du frére. Chacun sa part et que tout soit fini".

"Prends garde" répondit le pere "tu seras bientot ruiné. Que feras-tu, alors? Réfléchis que je ne serai pas injuste
en ta faveur et que je ne reprendrai pas la plus petite somme a ton frére pour te la donner".

"Je ne te demanderai rien. Sois tranquille. Donne-moi ma part".

Le pere fit estimer les terres et les objets précieux. Aprés avoir constaté que l'argent et les bijoux avaient autant
de valeur que les terres, il donna a I'ainé les champs et les vignes, les troupeaux et les oliviers, et au cadet il
donna l'argent et les bijoux que le cadet vendit tout de suite pour avoir tout en argent. Cela fait, en peu de
jours, il s'en alla dans un pays lointain ou il vécut en grand seigneur, dépensant ce qu'il avait en bombances de
toutes sortes, se faisant passer pour un fils de roi car il avait honte de dire: "Je suis un campagnard", reniant
ainsi son pére. Festins, amis et amies, vétements, vins, jeux... vie dissolue... Il vit bien vite s'épuiser ses réserves
et arriver la misere. Et avec la misére, pour l'alourdir, il survint dans le pays une grande disette qui fit fondre le
reste de ses ressources. Il aurait voulu aller trouver son pére, mais il était orgueilleux et ne s'y décida pas. Il alla
alors trouver un homme riche du pays qui avait été son ami dans I'abondance et il le pria en disant: "Prends-
moi parmi tes serviteurs en souvenir des profits que je t'ai procurés". Voyez comme I'homme est sot! Il préfere
se mettre sous le joug d'un maitre au lieu de dire a son pére: "Pardon! Je me suis trompé!" Ce jeune avait appris
tant de choses inutiles avec son intelligence éveillée, mais il n'avait pas voulu apprendre le dicton de
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I'Ecclésiastique: "Comme il est infaime, celui qui abandonne son pere, et comme Dieu maudit celui qui
tourmente sa mere". Il était intelligent, mais il n'était pas sage.

L'homme a qui il s'était adressé, en échange de tout ce dont il avait profité au détriment du jeune imbécile, mit
ce sot a la garde des pores. Il était en effet dans un pays paien ou il y avait beaucoup de pores. Il I'envoya donc
faire paitre dans ses possessions les troupeaux de porcs. Crasseux, en lambeaux, puant, affamé - car la
nourriture était mesurée pour tous les serviteurs et surtout pour les plus bas placés et lui, étranger, gardien de
pores et méprisé, il rentrait dans cette catégorie - il voyait les porcs se rassasier de glands et il soupirait: "Si je
pouvais au moins m'emplir le ventre de ces fruits! Mais ils sont trop amers! La faim elle-méme ne me les fait
pas trouver bons". Et il pleurait en pensant aux riches festins de satrape qu'il avait fait peu de temps avant, au
milieu des rires, des chants, des danses... et puis il pensait aux honnétes repas abondants de sa maison
lointaine, aux portions que le pére faisait pour tous impartialement, ne gardant pour lui que la plus petite,
heureux de voir le sain appétit de ses fils... et il pensait aussi aux portions que ce juste faisait pour ses
serviteurs, et il soupirait: "Les domestiques de mon pere, méme les plus bas placés ont du pain en abondance...

et moi, ici, je meurs de faim..."

Un long travail de réflexion, une longue lutte pour briser I'orgueil... Enfin vint le jour ou, revenu a I'humilité et a
la sagesse, il se leva et dit: "Je vais trouver mon pére! C'est une sottise cet orgueil qui me tient captif. Et de
quoi? Pourquoi souffrir en mon corps et plus encore en mon cceur, alors que je peux obtenir le pardon et le
soulagement? Je vais trouver mon pere. C'est dit. Que lui dirai-je? Mais me voici, dans cette abjection, dans ces
ordures, mordu par la faim! Je lui dirai: 'Pére, j'ai péché contre le Ciel et contre toi, je ne suis plus digne d'étre
appelé ton fils; traite-moi donc comme le dernier de tes serviteurs, mais, tolere-moi sous ton toit. Que je te vois
passer...' Je ne pourrai lui dire: ' ... parce que je t'aime'. Il ne le croirait pas. Mais ma vie le lui dira, et lui le
comprendra et, avant de mourir, il me bénira encore... Oh! je I'espére, parce que mon pére m'aime". Et revenu
le soir au pays, il prit congé du maitre et, mendiant le long du chemin, il revint a sa maison. Voici les champs
paternels... et la maison... et le pére qui dirigeait les travaux, vieilli, amaigri par la souffrance, mais toujours
bon... Le coupable, en voyant cette ruine dont il était la cause, s'arréta intimidé... mais le pere, tournant son
regard, le vit et courut a sa rencontre, car il était encore loin. Aprés I'avoir rejoint, il lui jeta les bras autour du
cou et I'embrassa. Le pere était le seul a avoir reconnu son fils dans ce mendiant humilié et lui seul avait eu
pour lui un mouvement d'amour.

Le fils, serré entre ses bras, la téte sur les épaules de son pére, murmura au milieu de ses sanglots: "Pere,
permets-moi de me jeter a tes pieds". "Non, mon fils! Pas a mes pieds, sur mon cceur qui a tant souffert de ton
absence et qui a besoin de revivre en sentant ta chaleur sur ma poitrine". Et le fils, pleurant plus fort, lui dit:
"Oh! mon peére! J'ai péché contre le Ciel et contre toi. Je ne suis pas digne que tu m'appelles: fils. Mais permets-
moi de vivre parmi tes serviteurs, sous ton toit, te voyant et mangeant ton pain, en te servant, en buvant ta
respiration. Avec chaque bouchée de pain, avec chacune de tes respirations, se refera mon coeur si corrompu et
il deviendra honnéte..."

Mais le pére, le tenant toujours embrassé, le conduisit vers les serviteurs qui s'étaient rassemblés a distance et
qui observaient et il leur dit: "Vite, apportez ici le plus beau vétement et des bassines d'eau parfumée, lavez-le,
parfumez-le, habillez-le, mettez-lui des chaussures neuves et un anneau au doigt. Puis prenez un veau gras et
tuez-le. Et qu'on prépare un banquet. Car mon fils était mort, et maintenant il est ressuscité, il était perdu et il
est retrouvé. Je veux que lui aussi retrouve son simple amour de petit enfant. Il faut que je lui donne mon
amour et que la maison soit en féte pour son retour. Il doit comprendre qu'il est toujours pour moi le dernier-
né, tel qu'il était dans son enfance lointaine, quand il marchait a mes c6tés me rendant heureux par son sourire
et son babil". Et les serviteurs firent tout cela.
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Le fils ainé était dans la campagne et il ne sut rien jusqu'a son retour. Le soir, en revenant a la maison, il la vit
toute illuminée et il entendit le son des instruments et le bruit des danses venir de l'intérieur. Il appela un
serviteur qui courait affairé et lui dit: "Qu'est-ce qui arrive?" Et le serviteur répondit: "Ton frére est revenu! Ton
pére a fait tuer le veau gras parce qu'il a recgu le fils sain et guéri de son grand mal, et il a commandé un
banquet. On n'attend que toi pour commencer". Mais I'ainé, en colére parce qu'il lui paraissait injuste de tant
féter son cadet qui, outre qu'il était le plus jeune avait été mauvais, ne voulut pas entrer et méme il allait
s'éloigner de la maison.

Mais le pere, quand il en fut averti, courut dehors et le rejoignit, essayant de le convaincre et le priant de ne pas
assombrir sa joie. L'ainé répondit a son pere: "Et tu veux que moi je n'en sois pas faché? Tu es injuste et
méprisant a I'égard de ton ainé. Moi, dés que j'ai pu travailler, je t'ai servi, et cela fait bien des années. Je n'ai
jamais transgressé tes ordres, ni méme négligé tes désirs. Je suis toujours resté pres de toi et je t'ai aimé pour
deux, pour guérir la blessure que t'avait faite mon frere. Et tu ne m'as méme pas donné un chevreau pour faire
la féte avec des amis. Et lui qui t'a offensé, qui t'a abandonné, qui a été paresseux et dissipateur et qui revient
poussé par la faim, tu I'honores, et pour lui tu as tué le veau le plus beau. Est-ce que cela vaut la peine d'étre
travailleurs et sans vices! Cela, tu ne devais pas me le faire!" Le pere lui dit alors en le serrant contre son cceur:
"Oh! mon fils! Et tu peux croire que je ne t'aime pas parce que je n'étends pas un voile de féte sur tes actions?
Tes actions sont saintes par elles-mémes, et le monde te loue pour elles. Mais ton frére, au contraire, a besoin
d'étre relevé dans |'estime du monde et dans sa propre estime. Et tu crois que je ne t'aime pas parce que je ne
te donne pas une récompense visible?

Mais matin et soir, a chacune de mes respirations et de mes pensées, tu es présent a mon cceur et a chaque
instant je te bénis. Tu as la récompense continuelle d'étre toujours avec moi et tout ce qui est a moi est a toi.
Mais il était juste de faire un banquet et de festoyer ton frere qui était mort et qui est ressuscité au Bien, qui
était perdu et qui est revenu a notre amour". Et I'ainé se rendit a ces raisons.

C'est ce qui arrive, mes amis, dans la Maison du Pére. Et qui se reconnait dans la situation du cadet de la
parabole, qu'il pense aussi que s'il I'imite dans son retour au Pere, le Pere lui dit: "Non pas a mes pieds, mais sur
mon coeur qui a souffert de ton absence et qui maintenant est heureux de ton retour". Que celui qui se trouve
dans la situation de I'ainé et sans faute a I'égard du Pére, ne soit pas jaloux de la joie paternelle, mais qu'il y
prenne part en donnant son amour a son frere racheté.

J'ai dit. Reste, Jean d'Endor, et toi, Lazare. Que les autres aillent préparer les tables. Nous viendrons bient6t.”

Tous se retirent. Quand Jésus, Lazare et Jean sont seuls, Jésus dit a Lazare et a Jean: “Ainsi en sera-t-il de I'ame
chére que tu attends, Lazare, et ainsi en est-il de la tienne, Jean. La bonté de Dieu dépasse toute mesure”...

AUX DISCIPLES DE SICAMINON: “SE BRULER SOI-MEME” 14

Les apdtres et les disciples se retrouvent ensemble. Il n'est pas nécessaire de dire c’est la féte...
“Mais regarde ou est notre Jean! Comment vas-tu? Ou étais-tu?”

Mais Jean d'Endor, tout en souriant a Pierre, court vénérer Jésus qui le salue avec de trés bonnes paroles.

14 Tome 4, ch. 113
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“Je ne l'ai pas fait venir parce qu'il n'était pas trés bien... Je préfere qu'il reste ici. Il sait si bien y faire avec les
gens de la ville et avec ceux qui demandent des renseignement sur le Messie...” dit Isaac.

En fait I'homme d'Endor est beaucoup plus maigre qu'auparavant, mais son visage est serein. La maigreur
ennoblit ses traits et fait penser a quelqu'un qui est déja touché par le double martyre de la chair et de |'esprit.

Jésus I'observe et lui demande: “Es-tu malade, Jean?”

“Pas plus qu'avant de te voir. Et cela pour la chair. Mais pour I'ame, si je me juge bien, je suis en train de me
guérir de mes blessures personnelles.”

Jésus regarde encore son ceil apaisé et son front creusé aux tempes et n'ajoute rien. Mais il lui met une main
sur |'épaule pendant qu'il entre avec lui dans une maisonnette ou I'on a apporté des bassines d'eau de mer
pour rafraichir les pieds fatigués et des brocs d'eau fraiche pour la soif, pendant que dehors, sur une table
rustique ombragée par un semblant de tonnelle de plantes grimpantes, on prépare les tables.

... lIs dinent, puis a la fin du repas, Jésus se léve de table et vient parler a la petite foule des disciples.
“La paix a vous tous.

La miséricorde de Dieu nous réunit en avance sur le temps fixé en donnant a nos coeurs une joie réciproque. Je
les ai tous scrutés, ces cceurs, vos cceurs moralement bons, comme le montre votre présence ici, en
m'attendant, en vous formant en Moi, encore imparfaits spirituellement comme le montrent certaines de vos
réactions. Elles manifestent comment persiste encore en vous le vieil homme d'lsraél avec ses idées et ses
préjugés, et il n'est pas encore sorti de lui, comme le papillon de la chrysalide, 'hnomme nouveau, I'hnomme du
Christ qui du Christ possede la large, la lumineuse, miséricordieuse mentalité et la charité encore plus large.
Mais n'en soyez pas mortifiés si je vous ai scrutés et lus en tous vos secrets. Un maitre doit connaitre ses éléves
pour pouvoir corriger leurs défauts et, croyez-moi, s'il est un bon maitre, il n'est pas dégo(té par ceux qui ont le
plus de défauts, mais au contraire il se penche sur eux pour les rendre meilleurs. Vous, vous savez que je suis un
bon Maitre.

Et maintenant voyons ensemble ces réactions et ces préjugés, envisageons de considérer ensemble le motif
pour lequel nous sommes ici et, a cause de la joie que cette réunion nous donne, sachons bénir le Seigneur qui
toujours, d'un bien particulier, tire un bien collectif.

J'ai entendu de vos levres votre admiration pour Jean d'Endor, d'autant plus grande qu'il se reconnait pécheur
converti, et c'est son ancienne maniere d'étre et la nouvelle qu'il prend comme base de prédication pour ceux
qu'il veut amener a Moi. C'est vrai. C'était un pécheur. Maintenant c'est un disciple. Beaucoup de vous sont
désormais venus au Messie grace a lui. Vous voyez donc que c'est précisément par ces moyens que le vieil
homme d'Israél mépriserait, que Dieu crée le nouveau peuple de Dieu.

Maintenant je vous prie de vous abstenir de porter un jugement qui ne serait pas sain sur une sceur que le vieil
Israél ne comprend pas qu'elle soit une disciple. J'ai ordonné aux femmes d'aller se reposer, mais ce n'était pas
tant par désir de leur donner du repos que pour avoir la possibilité de vous donner a vous une sainte
appréciation d'une conversion et pour vous empécher de commettre un péché contre I'amour et la justice. C'est
la raison pour laquelle je leur ai donné cet ordre qui n'a pas manqué d'attrister les femmes disciples.

Marie de Magdala, la grande pécheresse d'lsraél, celle qui n'avait pas d'excuse pour son péché, est revenue au
Seigneur. Et de qui attendra-t-elle la fidélité et la miséricorde sinon de Dieu et des serviteurs de Dieu? Israél
tout entier, et avec Israél les étrangers qui sont parmi nous, ceux qui la connaissent bien et qui la jugent
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séverement maintenant qu'elle n'est plus leur complice dans leurs débauches, critiquent et tournent en ridicule
cette résurrection.

Résurrection. C'est le mot le plus exact. Ce n'est pas le plus grand miracle que de ressusciter une chair, c'est un
miracle toujours relatif parce qu'il est destiné a étre un jour annulé par la mort. Je ne donne pas l'immortalité a
celui que je ressuscite dans sa chair, mais je donne I'immortalité a celui qui est ressuscité dans son esprit. Et
alors que celui qui est mort dans sa chair n'unit pas sa volonté de ressusciter a la mienne, et par conséquent n'a
en cela aucun mérite, en celui qui ressuscite en son esprit se trouve présente sa volonté et méme elle est la
premiére a étre présente. |l n'est donc pas inexistant son mérite pour sa résurrection.

Je ne vous dis pas cela pour me justifier. C'est a Dieu seul que je dois rendre compte de mes actions. Mais vous
étes mes disciples. Mes disciples doivent étre d'autres Jésus. Il ne doit y avoir en eux aucune ignorance et
aucune de ces fautes invétérées a cause desquelles beaucoup de gens ne sont unis a Dieu que de nom.

Tout peut produire de bonnes actions. Méme ce qui parait en étre le moins capable. Quand une matiere se
présente a la volonté de Dieu, ft-elle la plus inerte, la plus froide, la plus dégoltante, elle peut devenir
mouvement, flamme, beauté pure. Je vous présente une comparaison tirée du livre des Macchabées.

Quand Néhémie fut renvoyé par le roi de Perse a Jérusalem, dans le Temple reconstruit on voulut offrir des
sacrifices sur l'autel purifié. Néhémie se rappela comment au moment ou ils allaient étre faits prisonniers par
les Perses, les prétres préposés au culte de Dieu prirent le feu de I'autel et le cachérent dans un endroit secret,
au fond d'une vallée, dans un puits profond et sec, et le firent si bien et si secrétement qu'eux seuls savaient ou
était le feu sacré. Néhémie se rappelait cela et se le rappelant, il envoya les descendants de ces prétres au lieu
ou I'on avait porté le feu - en effet les prétres I'avaient dit a leurs fils et ceux-ci a leurs fils et le secret s'était ainsi
transmis de pére en fils - y prendre le feu sacré pour allumer le feu du sacrifice.

Mais descendus dans le puits secret, les petits-fils n'y trouverent pas de feu mais une eau épaisse, une vase
putride, fétide, pesante, le résidu de tous les égouts encombrés de Jérusalem en ruines. lls le dirent a Néhémie,
mais il leur dit de prendre de cette eau et de la lui apporter. Il fit placer le bois sur l'autel, et sur le bois les
sacrifices, il aspergea le tout abondamment de facon que tout fit mouillé par I'eau vaseuse. Le peuple étonné
et les prétres scandalisés regardaient et firent cela avec respect uniquement parce que c'était Néhémie qui
I'ordonnait. Mais quelle tristesse dans les coeurs! Quelle méfiance! Comme dans le ciel il y avait des nuages
pour rendre le jour maussade, ainsi dans les cceurs il y avait le doute pour rendre les hommes mélancoliques.

Mais le soleil dispersa les nuages et ses rayons descendirent sur I'autel et le bois arrosé avec I'eau fangeuse
s'alluma en produisant un grand feu qui consuma tout d'un coup le sacrifice pendant que les prétres récitaient
les prieres composées par Néhémie et les plus belles hymnes d'Israél jusqu'a ce que tout le sacrifice fut bralé.
Et, pour persuader les foules que Dieu peut aussi avec les matériaux les moins convenables, mais employés
avec une intention droite, produire des prodiges, Néhémie fit répandre le reste de I'eau sur de grandes pierres.
Les pierres arrosées s'enflammeérent et se consumeérent dans la grande lumiere qui venait de |'autel.

Toute ame est un feu sacré placé par Dieu sur I'autel du coeur pour servir a consumer le sacrifice de la vie par
amour pour son Créateur. Toute vie est un holocauste, si on la dépense bien, toute journée est un sacrifice qu'il
faut consumer par la sainteté.

Mais viennent les pillards, ceux qui accablent I'hnomme et I'dme de I'homme. Le feu s'enfonce dans le puits
profond. Ce n'est pas par une nécessité sainte, mais par une sottise néfaste. Et |13, submergé par les égouts de
toutes les sentines des vices, il devient une boue putride et lourde jusqu'a ce que dans ces profondeurs
descende un prétre et qu'il ramene cette boue a la lumiére du soleil en la plagant sur I'holocauste de son propre
sacrifice. Car, sachez-le, il ne suffit pas de I'héroisme de celui qui doit étre convert;, il faut aussi celui de celui qui
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convertit. Et méme c'est ce dernier qui doit précéder l'autre car les ames ne se sauvent que par notre sacrifice.
Car c'est ainsi qu'on arrive a obtenir que la boue se change en flamme et que Dieu juge parfait et agréable a sa
sainteté le sacrifice qui se consume.

Alors qu'il ne suffit pas pour persuader le monde qu'une fange qui s'est repentie soit encore plus ardente qu'un
feu ordinaire, méme si c'est un feu consacré, ce feu ordinaire ne servant qu'a briler le bois et les victimes,
matieres qui conviennent a la combustion, voila que cette fange repentie devient puissante au point d'allumer
et de brdler les pierres mémes qui sont incombustibles.

Et vous ne demandez pas de qui vient a cette fange cette propriété? Vous ne le savez pas?

Moi, je vous le dis: c'est que dans I'ardeur du repentir, elle se fond avec Dieu, flamme avec flamme; flamme qui
monte, flamme qui descend; flamme qui s'offre par amour, flamme qui se donne par amour; embrassement de
deux étres qui s'aiment, qui se retrouvent, qui s'unissent en faisant une seule chose. Et comme la flamme la
plus grande est celle de Dieu, voila qu'elle déborde, surabonde, pénétre, absorbe, et la flamme de la fange
repentie n'est plus une flamme relative d'une chose créée, mais la flamme infinie de la Chose Incréée: du Tres-
Haut, du Trés Puissant, de I'Infini, de Dieu.

Tels sont les grands pécheurs convertis vraiment, totalement convertis, qui se sont généreusement donnés a la
conversion sans rien retenir du passé, se brilant d'abord eux-mémes dans la partie la plus pesante, par la
flamme qui s'éléve de leur fange, qui sont allés a la rencontre de la Grace et ont été touchés par Elle.

En vérité, en vérité je vous dis qu'en Israél beaucoup de pierres seront pénétrées par le feu de Dieu pour ces
fournaises ardentes qui brlleront toujours plus, jusqu'a consumer la nature humaine et qui continueront de
brhler les pierres, les tiédeurs, les incertitudes, les timidités de la Terre, de leurs trones au Ciel, vrais miroirs
ardents surnaturels qui rassemblent les Lumiéeres Unes et Trines pour les faire converger sur I'humanité et
I'enflammer de Dieu.

Je vous répete que je n'avais pas besoin de justifier mes actions, mais j'ai voulu vous faire entrer dans ma
pensée et la faire votre, pour l'instant, pour d'autres cas semblables dans I'avenir quand je ne serai pas avec

Vvous.

Qu'une pensée dévoyée, une suspicion pharisaique de contaminer Dieu en Lui adressant un pécheur repenti ne
vous retienne jamais de faire cette ceuvre qui est le parfait couronnement de la mission a laquelle je vous
destine. Ayez toujours présent a I'esprit que je ne suis pas venu sauver les saints mais les pécheurs. Et vous
faites la méme chose car le disciple n'est pas au-dessus du Maitre et si Moi je ne répugne pas a prendre par la
main les rebuts de la Terre qui éprouvent le besoin du Ciel, qui finalement I'éprouvent, c'est avec grande joie
gue je les améne a Dieu, car c'est la ma mission, et toute conquéte est une justification de mon Incarnation qui
mortifie I'Infini. N'ayez pas de répugnance a le faire vous non plus, hommes bornés qui avez tous, plus ou
moins, connu l'imperfection, étant faits de la méme nature que vos fréres pécheurs, hommes que je choisis
comme sauveurs pour que soit continuée mon ceuvre dans les siécles des siécles de la Terre, comme si je
continuais a y vivre, dans une existence séculaire. Et il en sera ainsi, car I'union de mes prétres sera comme la
partie vitale du grand corps de mon Eglise, dont je serai I'Esprit animateur, et autour de cette partie vitale se
grouperont toutes les infinies parcelles des croyants pour faire un corps unique qui tirera son nom de mon
Nom. Mais si la vitalité manquait dans le groupe sacerdotal, est-ce que ces parcelles en nombre infini
pourraient avoir la vie?

En vérité Moi, résidant dans ce corps, je pourrais envoyer ma vie jusque dans les parcelles les plus lointaines, en
laissant de c6té les citernes et les canalisations, obstruées et inutiles, se refusant a leur service. En effet la pluie
descend ou elle veut et les parcelles bonnes, capables par elles-mémes de vouloir la vie, vivraient également
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ma Vie. Mais que serait alors le Christianisme? Un voisinage entre ames et ames. Voisines et pourtant séparées
par des canalisations et des citernes qui ne seraient plus un lien qui unit en distribuant a chaque parcelle le
sang vital venu d'un centre unique. Mais ils seraient des murs et des précipices de séparation a travers lesquels
les parcelles se regarderaient, humainement hostiles, dans une surnaturelle affliction, en se disant dans leurs
esprits: "Et pourtant nous étions fréres et nous nous sentons encore tels bien que nous nous trouvions
divisés!". Un voisinage, non pas une fusion, pas un organisme. Et sur cette ruine resplendirait avec douleur mon

amour...

Et de plus. Ne pensez pas que cela s'applique seulement aux schismes religieux. Non, cela s'applique aussi a
toutes les ames qui restent seules parce que les prétres refusent de les soutenir, de s'en occuper, de les aimer,
en contredisant leur mission qui est de dire et de faire ce que je dis et ce que je fais, a savoir: "Venez a Moi,
tous, et Moi je vous conduirai a Dieu".

Allez en paix maintenant, et que Dieu soit avec vous.” Les gens se séparent lentement, chacun gagnant la
cabane qui doit I'abriter.

Jean d'Endor se léve aussi. |l n'a pas cessé de prendre des notes pendant que Jésus parlait, se faisant rétir par le
feu pour avoir la possibilité de voir ce qu'il écrivait. Mais Jésus I'arréte en lui disant: “Reste un peu avec ton
Maitre.” Et il le garde prés de Lui jusqu'a ce que tous les gens soient partis.

“Allons jusqu'a ce rocher qui se trouve au bord de I'eau. La lune est de plus en plus haute et I'on voit le chemin.”

Jean acquiesce sans rien dire. lls s'éloignent des habitations a environ deux cents meétres, et ils s'assoient sur un
gros rocher. Je ne sais pas si c'est les restes d'un méle, ou le prolongement d'un écueil qui plonge dans la mer,
ou les ruines d'une cabane a demi engloutie par les eaux, peut-étre une avancée de la cOte qui s'est produite au
cours des siecles. Je sais qu'alors que de la petite plage on peut y monter en posant le pied sur des creux et des
saillies qui forment des marches, du c6té de la mer la paroi descend pour ainsi dire a pie et plonge dans I'eau
glauque. Maintenant la marée I'entoure d'un flot qui mouille et frappe légerement cet obstacle, se retire en
faisant le bruit d'une énorme aspiration et puis se tait un moment pour revenir encore avec un mouvement et
un bruit régulier fait de gifles et d'aspirations et de silences, comme une musique syncopée.

s s'assoient précisément en haut de ce bloc frappé par la mer. La lune produit un chemin argenté sur les eaux
et rend d'un bleu tres foncé la mer qui, avant son lever, n'était qu'une vague étendue noiratre dans le noir de la
nuit.

“Jean, tu ne dis pas a ton Maitre la raison pour laquelle souffre ton corps?”

“Tu le sais, Seigneur. Mais ne dis pas: "souffre". Dis: "se consume". C'est plus exact, et tu le sais, et tu sais qu'il
se consume avec joie. Merci, Seigneur. Je me suis reconnu, moi aussi, dans la fange qui devient flamme, mais
moi, je n'aurai pas le temps d'allumer les pierres. Mon Seigneur, je vais bientot mourir. J'ai trop souffert de la
haine du monde, et je jubile de I'amour de Dieu. Mais je ne regrette pas la vie. Ici je pourrais encore pécher,
mangquer a la mission a laquelle tu nous destines. Déja par deux fois j'ai manqué dans ma vie: a ma mission de
maitre, car je devais savoir y trouver de quoi me former moi-méme et je ne me suis pas formé; a ma mission de
mari, car je n'ai pas su former ma femme. C'était logique. Je n'avais pas su me former et je n'ai pu savoir la
former. Je pourrais manquer aussi a la mission de disciple. Et manquer a Toi, je ne le veux pas. Que soit donc
bénie la mort si elle me conduit |a ou I'on ne peut plus pécher! Mais si je n'ai pas le sort de disciple enseignant,
j'aurai celui de disciple victime, et ce sera celui qui ressemble le plus a ton sort. Tu I'as dit ce soir: "En se

n»

bralant, pour commencer, soi-méme".

“Jean, est-ce un sort que tu subis ou une offrande que tu fais?”
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“Une offrande que je fais, si Dieu ne dédaigne pas la fange qui est devenue feu.”
“Jean, tu fais beaucoup de pénitences.”

“Les saints aussi. Toi le premier. Il est juste que les fasse celui qui a tant a payer. Mais Toi peut-étre tu trouves
gue les miennes ne sont pas agréables a Dieu? Tu me les défends?”

“Moi, je n'apporte jamais d'obstacles aux bonnes aspirations de I'ame énamourée. Je suis venu précher par les
faits que dans la souffrance se trouve |'expiation, et dans la douleur la rédemption. Je ne puis me contredire.”

“Merci, Seigneur. Ce sera ma mission.”
“Qu'écrivais-tu, Jean?”

“Oh! Maitre! Parfois le vieux Félix réapparait encore avec ses habitudes de maitre. Je pense a Margziam. Lui a
toute une vie pour te précher et, a cause de son age, il n'est pas présent a tes prédications. J'ai pensé a noter
certains enseignements que tu nous a donnés et que I'enfant n'a pas entendus parce qu'il était occupé a ses
jeux, ou au loin avec un de nous. Dans tes paroles, méme les plus petites, il y a tant de sagesse! Tes
conversations familieres sont déja un enseignement, et justement sur les choses de chaque jour, de chaque
homme, sur ces petits détails qui, au fond, sont les grandes choses de la vie car leur ensemble forme un total
important qui exige patience, constance, résignation pour étre accomplies avec sainteté.

Il est plus facile d'accomplir un grand et unique acte d'héroisme que mille et dix mille petites choses qui exigent
une constante application de la vertu. Et pourtant on n'arrive a I'acte important, soit dans le mal soit dans le
bien, je le sais pour le mal, si I'on n'accumule pas longuement de petits actes, en apparence insignifiants. J'ai
commencé de tuer lorsque, fatigué par les frivolités de ma femme, je lui ai donné le premier regard de mépris.
C'est pour Margziam que j'ai noté tes petites explications. Et ce soir, j'ai désiré noter ton grand enseignement.
Je laisserai mon travail a I'enfant pour qu'il se souvienne de moi, le vieux maitre, et pour qu'il ait aussi ces
enseignements qu'autrement il n'aurait pas. Son splendide trésor. Tes paroles. Me le permets-tu?”

“Oui, Jean. Mais sois en paix sur tout, comme cette mer. Vois-tu? Pour toi ce serait trop accablant de subir
I'ardeur du soleil, et la vie apostolique est vraiment une ardeur. Tu as tant lutté pendant ta vie. Maintenant Dieu
t'appelle a Lui sous ce tranquille clair de lune qui apaise et purifie toutes choses. Marche dans la douceur de
Dieu. Je te le dis: Dieu est content de toi.”

Jean d'Endor prend la main de Jésus, la baise et murmure: “Et pourtant il aurait été beau aussi de dire au
monde: "Viens a Jésus!"”

“Tu le diras du Paradis. Toi aussi tu seras un miroir ardent. Allons, Jean. Je voudrais lire ce que tu as écrit.”
“Voici le rouleau, Seigneur. Et demain je te donnerai I'autre sur lequel j'ai noté les autres paroles.”

lls descendent de leur écueil et, dans la blancheur resplendissante du clair de lune qui a changé en argent les
cailloux de la rive, ils reviennent aux habitations. lls se saluent, Jean en s'agenouillant, Jésus en le bénissant de
la main qu'il lui pose sur la téte en lui donnant sa paix.

AUX DISCIPLES DE SICAMINON: LA FOI 15

15Tome 4, ch. 115
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A la maison revient Jean d'Endor qui n'était pas allé avec Jésus, et avec lui un grand nombre de disciples qui
étaient allés vers les maisonnettes qu'ils habitaient. Presque en méme temps Marie-Magdeleine revient en
disant: “Ils arrivent. Ce sont les cinq barques parties a I'aube hier. Je les ai trés bien reconnues.”

“Ils seront fatigués et assoiffés. Je vais prendre encore de I'eau. La fontaine est trés fraiche” dit Marie d'Alphée
et elle sort avec les brocs.

“Allons a la rencontre de Jésus. Venez” dit la Vierge. Et elle sort avec Marie-Magdeleine et Jean d'Endor parce
gue Marthe et Suzanne restent aux fourneaux, toutes rouges et fort occupées a finir la préparation du repas.

En cOtoyant la rive, elles arrivent a un petit mole ou d'autres barques de péche sont rentrées et sont au repos.
De I'extrémité on découvre bien tout le golfe et la ville qui lui donne son nom, et on voit aussi les cing barques
qui filent rapidement un peu penchées dans leur course. Leurs voiles sont bien gonflées par un vent du nord qui
leur est favorable et soulage les hommes accablés par la chaleur.

“Regarde comme Simon et les autres se débrouillent bien. Ils suivent a merveille la barque du pilote. Voila qu'ils
ont dépassé I'écueil; maintenant ils prennent le large pour contourner le courant qui est fort a cet endroit.
Voila... maintenant tout va bien. Bient6t ils seront ici” dit Jean d'Endor. En effet les barques s'approchent de
plus en plus et I'on distingue ceux qui s'y trouvent.

Jésus est dans la premiére, avec Isaac. Il s'est levé et sa grande taille apparait dans toute sa majesté jusqu'a ce
que les voiles qu'on amene le cachent pour quelques minutes. En effet la barque vire et se retourne pour se
mettre a I'abri du petit mole en passant devant les femmes qui sont juste en haut du méle. Jésus sourit pour les
saluer alors qu'elles se mettent a marcher rapidement pour arriver en méme temps que la barque au point de
débarquement.

“Dieu te bénisse, mon Fils!” dit Marie en saluant Jésus qui descend sur le quai.

“Dieu te bénisse, Maman. Tu as été inquiéte? A Sidon, il n'y avait pas celui que nous cherchions. Nous sommes
allés jusqu'a Tyr, et la nous avons trouvé. Viens, Hermastée... Voila, Jean. Ce jeune homme veut qu'on
I'instruise, je te le confie.”

“Je ne te décevrai pas en l'instruisant sur ta parole. Merci, Maitre! Il y en a beaucoup qui t'attendent” dit Jean
d'Endor.

“Il'y a aussi un pauvre petit malade, mon Fils, et sa mére te désire.”
“J'y vais tout de suite.”

“Je sais qui c'est, Maitre. Je t'y accompagne. Viens, toi aussi, Hermastée. Commence a connaitre la bonté infinie
de notre Seigneur” dit I'homme d'Endor.

Descendent de la deuxieme barque Pierre, de la troisieme Jacques, de la quatrieme André, de la cinquieme
Jean, les quatre pilotes suivis des autres apo6tres ou disciples qui étaient avec eux et qui se groupent autour de
Jésus et de Marie.

“Allez a la maison. J'arrive tout de suite Moi aussi. Préparez pendant ce temps ce qu'il faut pour le repas et dites
a ceux qui attendent que je parlerai vers la fin de la soirée.”

“Et s'il y a des malades?”
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“Je commencerai par les guérir, méme avant le repas pour qu'ils puissent rentrer heureux a la maison.”

s se séparent. Jésus s'en va avec I'homme d'Endor et Hermastée vers la ville.

Jésus revient avec Jean d'Endor et Hermastée, et il passe en saluant au milieu de ceux qui se pressent devant
les maisonnettes. Son sourire est une bénédiction.

On Lui présente l'inévitable malade des yeux, a peu pres aveugle par suite d'ophtalmies ulcéreuses, et il le
guérit. C'est ensuite le tour de quelqu'un qui a slirement la malaria, amaigri et jaune comme un chinois, et il le
guérit. Puis c'est une femme qui Lui demande un miracle singulier: le lait pour son sein qui en manque, et elle
montre un enfant de quelques jours, sous-alimenté et tout rouge comme par échauffement. Elle pleure: “Tu
vois. Nous avons le commandement d'obéir a I'hnomme et de procréer, mais a quoi cela sert-il si ensuite nous
voyons languir nos enfants? C'est le troisieme que j'engendre et j'en ai déja conduit deux au tombeau, a cause
de cette poitrine stérile. Celui-ci déja meurt parce qu'il est né au moment des chaleurs. Les autres ont vécu I'un
dix lunes, I'autre six, pour me faire pleurer encore davantage quand ils moururent de maladies intestinales. Si
j'avais eu du lait, cela ne serait pas arrivé...”

Jésus la regarde et dit: “Ton enfant vivra. Aie foi. Va a ta maison, et quand tu seras arrivée donne le sein au
petit. Aie foi.”

La femme s'en va obéissante avec le pauvre petit qui se plaint comme un petit chat et qu'elle serre sur son
coeur.

“Mais est-ce que le lait lui viendra?”
“Bien slr qu'il viendra.”

“Moi, je dis que I'enfant vivra mais que le lait ne viendra pas et ce sera déja un miracle s'il vit. Il est pour ainsi
dire mort de privations.”

“Pas du tout. Je dis que le lait va lui venir.”
lloui'ﬂ
IlNon.Il

Les avis varient avec les personnes. Entre-temps, Jésus se retire pour manger. Quand il sort pour précher de
nouveau, les gens sont encore plus nombreux. En effet le miracle de I'enfant fiévreux accompli par Jésus dés
son débarquement s'est répandu dans la ville.

“Je vous donne ma paix pour préparer votre esprit a m'entendre. Dans la tempéte, la voix du Seigneur ne peut
arriver. Tout trouble nuit a la Sagesse car elle est pacifique, puisqu'elle vient de Dieu. Le trouble, au contraire,
ne vient pas de Dieu, car les inquiétudes, les angoisses, les doutes, sont des ceuvres du Malin pour troubler les
fils des hommes et les séparer de Dieu.

Je vous propose cette parabole pour que vous compreniez mieux I'enseignement.

Un agriculteur avait dans ses champs un grand nombre d'arbres et de vignes qui donnaient beaucoup de fruit
et, parmi ces dernieres, une de grande valeur dont il était tres fier.
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Une année cette vigne produisit une abondante frondaison mais peu de raisin. Un ami dit a I'agriculteur: "C'est
parce que tu l'as trop peu taillée". L'année suivante, I'homme la tailla abondamment. La vigne fit peu de
sarments, encore moins de raisin. Un autre ami dit: "C'est parce que tu l'as trop taillée". La troisieme année,
I'hnomme la laissa a elle-méme. La vigne ne produisit méme pas une grappe de raisin et eut des feuilles peu
nombreuses, maigres, recroquevillées et couvertes de taches de rouille. Un troisieme ami décréta: "La vigne
meurt parce que le terrain n'est pas bon. Tu n'as qu'a la brdler". "Mais pourquoi si c'est le méme terrain que
pour les autres et je lui donne les mémes soins? Au début elle donnait une bonne récolte!" L'ami haussa les
épaules et s'en alla.

Un voyageur inconnu passa et s'arréta pour observer l'agriculteur tristement appuyé contre le tronc de la
pauvre vigne.

"Qu'as-tu?" lui demanda-t-il. "Un mort a la maison?"

"Non, mais elle est en train de mourir cette vigne que j'aimais tant. Elle n'a plus de séve pour produire le fruit.
Une année peu, la suivante moins, celle-ci rien. J'ai fait ce qu'on ma dit, mais cela n'a servi a rien".

Le voyageur inconnu entra dans le champ et s'approcha de la vigne. Il toucha les feuilles, prit dans sa main une
motte de terre, la sentit, la brisa entre ses doigts, leva son regard vers le tronc d'un arbre qui soutenait la vigne.

"Il faut enlever ce tronc. C'est lui qui stérilise la vigne".
"Mais elle s'y appuie depuis des années?!"
"Réponds-moi, homme: quand tu as mis cette vigne en place comment était-elle et comment était-il, lui?"

"Oh! C'était un beau plant de vigne de trois ans. Je I'avais pris sur une autre de mes vignes et pour le mettre ici,
j'avais fait un trou profond pour ne pas blesser les racines en |'enlevant de la terre ou il avait poussé. Ici aussi,
j'avais fait un trou pareil et méme encore plus grand pour qu'il fit tout de suite a l'aise. Et, auparavant, j'avais
biné toute la terre autour pour la rendre plus moelleuse pour les racines afin qu'elles puissent se répandre
rapidement, sans difficulté. Je I'ai soigneusement arrangée, en mettant au fond du fumier consommé. Les
racines, tu le sais, se fortifient quand elles trouvent tout de suite de la nourriture. Je me suis moins occupé de
I'orme. C'était un arbuste destiné seulement a soutenir le plant de vigne. Aussi, je I'ai mis presque en surface
prés du plant. Je I'ai butté et je suis parti. Tous les deux ont pris racine, parce que la terre est bonne. Mais la
vigne croissait d'une année a l'autre, aimée, taillée, sarclée. L'orme, au contraire, végétait. Mais pour ce qu'il
valait!... Puis il est devenu robuste. Tu vois maintenant comme il est beau? Quand je reviens de loin, je vois sa
cime qui s'éléve, haute comme une tour, et on dirait I'enseigne de mon petit royaume. Avant la vigne le
recouvrait et I'on ne voyait pas sa belle frondaison. Mais maintenant regarde comme elle est belle la en haut,
dans le soleil! Et quel tronc! Elancé, puissant. Il pouvait soutenir la vigne des années et des années, méme si
elle était devenue aussi puissante que celles prises sur le Torrent de la Grappe par les explorateurs d'lsraél. Au

contraire..."

"Au contraire il I'a tuée. Il I'a étouffée. Tout favorisait sa vie: le terrain, la situation, la lumiére, le soleil, les soins
que tu lui as donnés. Mais celui-la I'a tuée. Il est devenu trop fort. Il a lié les racines jusqu'a les étouffer, il a pris
toute la séve du sol, il lui a mis un baillon pour I'empécher de respirer, de profiter de la lumiere. Coupe tout de
suite cet arbre inutile et puissant, et ta vigne ressuscitera. Et mieux encore, elle ressuscitera si, avec patience, tu
creuseras le sol pour mettre a nu les racines de I'orme et les couper pour étre siir qu'elles ne donnent pas de
rejetons. Leurs derniéres ramifications pourriront dans le sol et au lieu de donner la mort, elles donneront la vie
parce qu'elles deviendront du fumier, digne chatiment de leur égoisme. Le trong, tu le brlleras et ainsi il te fera
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du profit. Il ne sert qu'au feu un arbre inutile et nuisible, et il faut I'enlever pour que tout ce qui est bon aille a
I'arbre bon et utile. Aie foi en ce que je dis et tu seras content".

"Mais toi, qui es-tu? Dis-le-moi pour que je puisse avoir foi".
"Je suis le Sage. Celui qui croit en Moi sera en sécurité" et il s'en alla.

L'homme resta un peu hésitant. Puis il se décida et mit la main a la scie. Il appela aussi ses amis pour qu'ils
I'aident.

"Mais tu es sot?" "Tu vas perdre I'orme en plus de la vigne". "Moi, je me contenterais de couper la cime pour
n.n

donner de I'air a la vigne. Rien de plus". "Il lui faudra pourtant un tuteur. Tu fais un travail inutile". "Qui sait qui
était ton conseiller! Peut-étre, a ton insu, quelqu'un qui te hait". "Ou bien un fou" et ainsi de suite.

"Je fais ce qu'il m'a dit. J'ai foi en cet homme" et il scia I'orme au ras du sol, et non content de cela, dans un
large rayon il mit a nu les racines des deux arbres. Patiemment il coupa celles de I'orme en prenant soin de ne
pas abimer celles de la vigne. Il reboucha le grand trou et il mit a la vigne, restée sans tuteur, un solide pieu de
fer portant le mot "Foi" écrit sur une tablette attachée en haut du pieu.

Les autres s'en allerent en secouant la téte. L'automne passa, et I'hiver. Le printemps arriva. Les sarments
enroulés autour du tuteur se garnirent de nombreux bourgeons d'abord fermés comme dans un étui de velours
argenté, et puis entrouverts sur I'émeraude des petites feuilles naissantes, et puis ouvertes, et puis poussant a
partir du tronc de nouveaux sarments robustes, tout un épanouissement de fleurettes, et puis une profusion de
grains de raisin. Plus de grappes que de feuilles, et celles-ci larges, vertes, robustes avec des groupes de deux,
trois grappes et plus encore et chaque grappe portait, serrés les uns contre les autres, des grains charnus,
succulents, splendides.

"Et maintenant, que dites-vous? Oui ou non, était-ce I'arbre qui faisait mourir ma vigne? Oui ou non, le Sage
avait-il bien parlé? Oui ou non, ai-je eu raison d'écrire sur cette tablette le mot: 'Foi'?" dit I'nomme a ses amis
incrédules.

"Tu as eu raison, et heureux es-tu d'avoir su avoir foi et d'étre capable de détruire le passé et les choses
nuisibles qui te furent dites".

Voila pour la parabole. Pour le fait de la femme aux seins desséchés, voici la réponse. Regardez vers la ville.”

Tout le monde se tourne du cété de la ville et voit la femme de tout a I'heure qui court et qui tout en courant ne
détache pas son bébé de la mamelle gonflée, bien gonflée de lait que le petit affamé suce avec une voracité
telle qu'il semble s'y noyer. Et la femme ne s'arréte qu'aux pieds de Jésus devant qui elle détache un moment le
bébé de son sein en criant: “Bénis, bénis, pour qu'il vive pour Toi!”

Aprés cet intermede, Jésus reprend: “Et pour vos suppositions sur le miracle, vous avez eu une réponse. Mais la
parabole a un sens plus large que ce petit épisode d'une foi récompensée, et le voici.

Dieu avait placé sa vigne, son peuple, dans un endroit favorable, en lui procurant tout qu'il lui fallait pour croitre
et donner des fruits toujours plus grands, en l'appuyant sur des maitres pour qu'il pat plus facilement
comprendre la Loi et s'en faire une force. Mais les maitres voulurent se mettre au-dessus du Législateur et ils
crirent, crdrent, crirent, jusqu'a s'imposer plus que I'éternelle parole. Et Israél est devenu stérile. Le Seigneur a
alors envoyé le Sage pour que ceux qui, en Israél, avec une ame droite souffrent de cette stérilité et essaient tel
ou tel reméde selon les paroles ou les conseils des maitres pourvus de science humaine mais non de science
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surnaturelle et par conséquent éloignés de la connaissance de ce qu'il faut faire pour rendre la vie a I'esprit
d'Israél, puissent avoir un conseil vraiment salutaire.

Or qu'arrive-t-il? Pourquoi Israél ne reprend-il pas de forces et ne redevient-il pas vigoureux comme aux beaux
temps de sa fidélité au Seigneur? Parce qu'il faudrait conseiller d'enlever tous les parasites qui se sont
développés au détriment de la Chose sainte: la Loi du Décalogue, telle qu'elle a été donnée, sans
compromissions, sans tergiversations, sans hypocrisies, de les enlever pour laisser de I'air, de I'espace, de la
nourriture a la Vigne, au Peuple de Dieu, en lui donnant un tuteur puissant, droit, qui ne plie pas, unique, au
nom solaire: la Foi. Et ce conseil, on ne l'accepte pas.

Aussi je vous dis qu'lsraél périra, alors qu'il pourrait ressusciter et posséder le Royaume de Dieu, s'il savait

croire et se repentir avec générosité et changer foncierement.

Allez en paix et que le Seigneur soit avec vous.”

LA RENCONTRE AVEC LES DISCIPLES 16

Jésus se trouve dans les plaines de Corozain, le long de la vallée du haut Jourdain, entre le lac de Génésareth et
le lac de Méron.

“Ou est Jean d'Endor?” demande Jésus.
“La-bas, Maitre, avec ceux qui ont été guéris.”
“Qu'il vienne ici.”

Jean d'Endor accourt. Jésus lui met la main sur I'épaule en le saluant en particulier et il dit: “Voila, maintenant,
je vais parler. Je veux vous avoir devant Moi, vous qui portez le nom saint. Toi, mon apotre; toi, le prétre; toi, le
scribe; toi, Jean du Baptiste; et toi, enfin, pour fermer la couronne des graces faites par Dieu. Et si je te nomme
le dernier, tu sais que tu n'es pas le dernier dans mon cceur. Je te I'ai promis, un jour, ce discours. Tu vas l'avoir.”

Et Jésus, comme il le fait d'ordinaire, monte sur un petit talus pour que tous puissent le voir. Il a devant Lui, au
premier rang les cing Jean. En arriere se trouvent les disciples, mélés a ceux qui sont accourus de toutes parts
de la Palestine, pour leur santé ou pour entendre la parole.

“La paix a vous tous, et la sagesse sur vous.

Ecoutez. Quelqu'un, en un jour lointain, m'a demandé si Dieu est miséricordieux envers les pécheurs et jusqu'a
quel point Il I'est. Celui qui le demandait était un pécheur pardonné qui n'arrivait pas a se persuader de I'absolu
pardon de Dieu. Et Moi, par des paraboles, je le calmai, le rassurai et lui promis que pour lui j'aurais toujours
parlé de miséricorde pour que son coeur repenti qui, semblable a un enfant égaré lui pleurait au-dedans, se
sentit assuré d'étre déja en possession de son Pere des Cieux.

Dieu est Miséricorde parce que Dieu est Amour.

Le serviteur de Dieu doit étre miséricordieux pour imiter Dieu.

16 Tome 4, ch. 139
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Dieu se sert de la miséricorde pour attirer a Lui ses fils dévoyés.
Le serviteur de Dieu doit se servir de la miséricorde comme d'un moyen pour amener a Dieu les fils dévoyés.
Le précepte de I'amour doit étre obligatoire pour tous, mais il doit I'étre trois fois pour les serviteurs de Dieu.

On ne conquiert pas le Ciel si on n'aime pas. Mais cela, il suffit de le dire aux croyants. Aux serviteurs de Dieu,
Moi je dis: "On ne fait pas conquérir le Ciel aux croyants si on n'aime pas avec perfection". Et vous, qui étes
VOus, vous qui vous pressez tout autour? En plus grande partie, vous étes des créatures qui tendez a une vie
parfaite, a la vie bénie, a la vie pénible, lumineuse du serviteur de Dieu, du ministre du Christ. Et quels devoirs
avez-vous en cette vie de serviteurs et de ministres? Un amour total pour Dieu, un amour total pour le
prochain. Votre but: servir. Comment? En rendant a Dieu ceux que le monde, la chair, le démon ont pris a Dieu.
De quelle fagcon? Par I'amour. L'amour qui a mille facons de s'exercer et une fin unique: faire aimer.

Pensons a notre beau Jourdain. Comme il est imposant a Jéricho! Mais, était-il ainsi a sa source? Non, c'était un
filet d'eau, et tel il serait resté s'il avait toujours été seul. Au contraire, voila que des montagnes et des collines,
de l'une et l'autre rive de sa vallée, descendent mille et mille affluents, les uns seuls, d'autres déja formés de
cent ruisseaux, et tous se déversent dans son lit, qui croit, croit, croit, jusqu'a devenir, de doux ruisseau qu'il
était, cours d'eau d'argent azuré qui rit et s'amuse dans son enfance de fleuve, le fleuve large, solennel,
tranquille qui déroule son ruban d'azur au milieu de ses rives fertiles couleur d'émeraude.

Ainsi en est-il de I'amour. Un filet initial chez ceux qui sont des enfants sur le Chemin de la Vie qui savent a
peine se garder du péché grave par crainte de la punition et puis, avangant sur le Chemin de la perfection, voila
que des montagnes de I'humanité rugueuses, arides, orgueilleuses, dures, sortent par la volonté de I'amour de
nombreuses rivieres de cette principale vertu, et tout sert a la faire surgir et jaillir: les douleurs et les joies,
comme sur les montagnes servent a faire des ruisseaux les neiges gelées et le soleil qui les fait fondre. Tout sert
a leur ouvrir le chemin: I'humilité comme le repentir. Tout sert a les diriger vers le fleuve initial, car I'ame,
poussée sur cette voie, aime descendre dans |'anéantissement du moi aspirant a remonter, attirée par le Soleil-
Dieu, apres étre devenue un fleuve puissant, magnifique, bienfaisant.

Les ruisseaux qui nourrissent le ruisseau embryonnaire de I'amour de respect sont, outre les vertus, les ceuvres
que les vertus apprennent a accomplir, les ceuvres qui justement, pour étre des ruisselets d'amour, sont des
ceuvres de miséricorde. Voyons-les ensemble. Certaines étaient déja connues a Israél, d'autres, c'est Moi qui
vous les fais connaitre parce que ma loi est perfection d'amour.

Donner a manger aux affamés.

Devoir de reconnaissance et d'amour. Devoir d'imitation. Les enfants sont reconnaissants au pere du pain qu'il
leur procure et, devenus hommes, ils I'imitent en procurant du pain a leurs enfants, et a leur pere que l'age
rend désormais incapable de travailler, ils procurent le pain par leur propre travail, affectueuse restitution, juste
restitution du bien qu'ils ont regu. Le quatrieme commandement le dit: "Honore ton pére et ta mere". C'est
aussi honorer leurs cheveux blancs de ne pas les réduire a demander leur pain a d'autres.

Mais, avant le quatrieme commandement, il y a le premier: "Aime Dieu de tout toi-méme" et le second: "Aime
ton prochain comme toi-méme". Aimer Dieu pour Lui-méme et I'aimer dans le prochain, c'est la perfection.

On I'aime en donnant du pain a qui a faim en souvenir de tant de fois ou Lui a rassasié I'hnomme par des actes
miraculeux. Mais sans regarder uniquement la manne et les cailles, regardons le miracle continuel du grain qui
germe par la bonté de Dieu qui a donné une terre propre a la culture et qui regle les vents, les pluies, la chaleur,
les saisons pour que la semence devienne épi et que I'épi devienne pain.
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Et est-ce que cela n'a pas été un miracle de sa miséricorde d'avoir enseigné par une lumiere surnaturelle a ses
fils coupables que ces herbes grandes et fines, qui se terminent par un épi de grains d'or a la chaude odeur de
soleil, renfermés dans la dure enveloppe d'écailles épineuses, étaient une nourriture qu'il fallait récolter,
égrener, réduire en farine, pétrir, cuire? Dieu a enseigné tout cela. Et comment le récolter, le trier, |'écraser, le
pétrir, le cuire. Il a mis les pierres pres des épis et I'eau prés des pierres, Il a allumé par des réverbérations de
I'eau et du soleil le premier feu sur la terre et le vent a amené sur le feu des grains qui ont grillé en répandant
une odeur agréable pour faire comprendre a I'homme qu'il est meilleur ainsi qu'au sortir de I'épi, comme les
consomment les oiseaux, ou pétri apres avoir été moulu formant ainsi une pate gluante que I'on cuit au feu.
Vous n'y pensez pas, vous qui maintenant mangez le bon pain cuit dans le four familial, de quelle miséricorde
est la preuve, ce fait d'étre arrivés a cette perfection de cuisson, quel chemin on a fait faire a la connaissance
humaine depuis le premier épi que I'nomme a mastiqué comme le fait le cheval, jusqu'au pain actuel? Et, grace
a qui? A Celui qui a donné le pain. Et ainsi pour toute espece de nourriture que I'homme a su, par une lumiere
bienfaisante, distinguer parmi les plantes et les animaux dont le Créateur a couvert la terre, lieu de chatiment
paternel pour le fils coupable.

Donc, donner a manger aux affamés, c'est une priére de reconnaissance au Seigneur et Pére qui nous rassasie,
et c'est imiter le Péere duquel nous avons la ressemblance gratuitement donnée, et qu'il faut augmenter
toujours plus en imitant ses actions.

Donner a boire a ceux qui ont soif.

Avez-vous jamais pensé a ce qui arriverait si le Pére ne faisait plus pleuvoir? Ou bien s'll disait: "A cause de votre
dureté pour celui qui a soif, J'empécherai les nuages de descendre sur la terre" pourrions-nous protester et
maudire? L'eau, plus encore que le grain, appartient a Dieu. Car le grain est cultivé par 'hnomme, mais c'est Dieu
seul qui cultive les champs de nuages qui descendent en pluie ou en rosée, comme les brouillards et les neiges,
et alimentent les champs et les citernes et remplissent les fleuves et les lacs, en donnant un refuge aux
poissons qui, avec d'autres animaux, rassasient I'nomme. Pouvez-vous donc dire a celui qui vous dit: "Donne-
moi a boire": "Non. Cette eau m'appartient et je ne te la donne pas"? Farceurs! Qui de vous a fait un seul flocon
de neige ou une seule goutte de pluie? Qui a évaporé un seul diamant de rosée par sa chaleur astrale?
Personne. C'est Dieu seul qui le fait. Et si les eaux descendent du ciel et y remontent, c'est seulement parce que
Dieu regle cette partie de la création comme Il régle le reste.

Donnez donc a qui a soif la bonne eau fraiche qui sort des veines du sol, ou I'eau pure de votre puits, ou celle
qui remplit vos citernes. Les eaux appartiennent a Dieu. Elles sont pour tous. Donnez-les a qui a soif. Pour une si
petite ceuvre, qui ne vous colte pas d'argent, qui n'impose pas d'autre fatigue que celle de présenter une tasse
ou un brog, je vous le dis, vous aurez une récompense au Ciel. Car ce n'est pas I'eau, mais I'acte de charité qui
est grand aux yeux et a I'appréciation de Dieu.

Vétir ceux qui sont nus.

Il passe sur les routes de la terre des miseres nues, honteuses, pitoyables. Il y a les vieillards abandonnés, ceux
qui sont invalides par maladies ou accidents; il y a les Iépreux qui reviennent a la vie par la bonté du Seigneur; il
y a les veuves, chargées de famille; il y a ceux qui ont été frappés par des malheurs qui leur ont enlevé toute
aisance; il y a les orphelins innocents. Si je porte les yeux sur la vaste terre, je vois partout des personnes nues
ou couvertes de haillons qui protégent a peine la décence et ne mettent pas a I'abri du froid, et ces personnes
regardent d'un ceil humilié les riches qui passent en vétements somptueux, les pieds chaussés de confortables
sandales. Humiliation et bonté chez ceux qui sont bons, humiliation et haine chez qui sont moins bons. Mais
pourquoi ne venez-vous pas en aide a leur humiliation, en les rendant meilleurs s'ils sont bons, en détruisant la
haine par votre amour s'ils sont moins bons?
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Ne dites pas: "Je n'en ai que pour moi". Comme pour le pain, sur les tables et dans les armoires vous avez
qguelque chose de plus que ceux qui sont absolument délaissés. Parmi ceux qui m'écoutent, il en est plus d'un
qui a su, d'un vétement mis de coté a cause de l'usure, tirer un petit vétement pour un orphelin ou pour un
enfant pauvre, et d'un vieux drap faire des langes pour un innocent qui n'en a pas, et il en est un qui, mendiant,
a su pendant des années partager le pain, qu'il s'était péniblement procuré par I'aumone, avec un Iépreux qui
ne pouvait aller tendre la main a la porte des riches. Et, en vérité, je vous dis que ces gens miséricordieux, il ne
faut pas les chercher parmi les gens nantis, mais dans les humbles rangs des pauvres qui savent, par leur
condition, combien est pénible la pauvreté.

Et ici aussi, comme pour I'eau et le pain, pensez que la laine et le lin, dont vous vous vétez, viennent d'animaux
et de plantes que le Péere a créés, non pas seulement pour ceux qui parmi les hommes sont riches, mais pour
tous les hommes. Car Dieu a donné une seule richesse a I'nomme: celle de sa Grace, de la santé, de
I'intelligence, mais pas la richesse souillée qu'est I'or. Vous I'avez élevé, du rang de métal qui n'est pas plus beau
gu'un autre, beaucoup moins utile que le fer avec lequel on fabrique les houes et les charrues, les herses et les
faux, les burins, les marteaux, les scies, les rabots, les outils saints du saint travail, au rang d'un métal noble,
d'une noblesse inutile, mensongeére, a l'instigation de Satan qui, de fils de Dieu, vous a rendus sauvages comme
des fauves. La richesse de ce qui est saint vous avait donné de quoi devenir toujours plus saints! Non pas cette
richesse homicide qui fait couler tant de sang et de larmes. Et donnez comme on vous a donné. Donnez au nom
du Seigneur, sans craindre de rester nus. Il vaudrait mieux mourir de froid pour s'étre dépouillé en faveur d'un
mendiant, que de se laisser geler le coeur, méme sous des vétements moelleux, par manque de charité.

La tiédeur du bien que I'on a fait est plus douce que celle d'un manteau de tres pure laine, et le corps du pauvre
qui a été recouvert parle a Dieu et Lui dit: "Bénis ceux qui nous ont vétus".

Si rassasier, désaltérer, vétir, en se privant pour donner aux autres, unit la sainte tempérance a la trés sainte
charité et si la bienheureuse justice vous unit aussi, elle par qui on modifie saintement le sort des fréres
malheureux en donnant de ce que nous avons en abondance, par la permission de Dieu, en faveur de ceux qui,
par la méchanceté des hommes ou par les maladies en sont privés, I'hospitalité donnée aux voyageurs unit la
charité a la confiance et a I'estime du prochain. C'est aussi une vertu, savez-vous? Une vertu qui dénote, chez
ceux qui la possedent, en plus de la charité, I'nonnéteté. En effet celui qui est honnéte agit bien et puisqu'on
pense que les autres agissent comme on agit a I'ordinaire, voila que la confiance, la simplicité qui croient a la
sincérité des paroles d'autrui, dénotent que celui qui les écoute est quelqu'un qui dit la vérité dans les grandes
et les petites choses, sans arriver par conséquent a se méfier des récits d'autrui.

Pourquoi penser, en présence du voyageur qui vous demande I'hospitalité: "Et puis, si c'est un voleur et un
meurtrier?" Tenez-vous tant a vos richesses que vous fait trembler, pour elles, tout étranger qui se présente?
Tenez-vous tant a votre vie que vous vous sentez frémir d'horreur a la pensée de pouvoir en étre privés? Et
quoi? Vous pensez que Dieu ne peut pas vous défendre des voleurs? Et quoi? Vous craignez dans le passant un
voleur et vous n'avez pas peur de I'hGte ténébreux qui vous dérobe ce qui est irremplagable? Combien logent le
démon dans leurs coeurs! Je pourrais dire: tous logent le péché capital, et pourtant personne ne tremble a
cause de lui. N'y a-t-il donc de précieux que le bien de la richesse et de I'existence? Et n'est-elle pas plus
précieuse |'éternité que vous vous laissez dérober et tuer par le péché? Pauvres, pauvres ames, dépouillées de
leur trésor, tombées aux mains des assassins, comme si c'était une chose insignifiante, alors qu'ils barricadent
les maisons, mettent des verrous, des chiens, des coffres-forts pour défendre des choses qu'ils n'emportent pas
avec eux dans l'autre vie!

Pourquoi vouloir voir dans tout voyageur un voleur? Nous sommes freres. La maison s'ouvre aux freres de
passage. Le voyageur n'est pas de notre sang? Oh! sil Il est du sang d'Adam et Eve. Il n'est pas notre frere? Et

comment non?! Il n'y a qu'un seul Pére: Dieu qui nous a donné une méme ame, comme un pére donne un
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méme sang aux enfants d'un méme lit. Il est pauvre? Faites en sorte qu'elle ne soit pas plus pauvre que lui votre
esprit, privé de 'amitié du Seigneur. Son vétement est déchiré? Faites en sorte que votre ame ne soit pas
davantage déchirée par le péché. Ses pieds sont boueux ou poussiéreux? Faites que, plus que sa sandale
souillée par tant de chemin, usée par un long voyage, votre moi ne soit pas abimé par les vices. Son aspect est
désagréable? Faites que le votre ne le soit pas davantage aux yeux de Dieu. Il parle une langue étrangeére?
Faites en sorte que le langage de votre coeur ne soit pas incompréhensible dans la Cité de Dieu.

Voyez dans le voyageur un frére. Nous sommes tous des voyageurs en route pour le Ciel et tous nous frappons
aux portes qui sont le long de la route qui va au Ciel. Les portes sont les patriarches et les justes, les anges et les
archanges, auxquels nous nous recommandons pour avoir aide et protection pour arriver au but, sans tomber
épuisés dans l'obscurité de la nuit, dans la rigueur du froid, proie des pieéges des loups et des chacals des
passions mauvaises et des démons. Comme nous voulons que les anges et les saints nous ouvrent leur amour
pour nous abriter et nous redonner des forces pour continuer la route, agissons de méme nous pour les
voyageurs de la terre. Et chaque fois que nous ouvrirons notre maison et nos bras en saluant du doux nom de
frére un inconnu, en pensant a Dieu qui le connait, je vous dis que vous aurez parcouru plusieurs milles sur le

chemin qui va aux Cieux.
Visiter les malades.

Oh! En vérité, comme les hommes sont des voyageurs, ils sont tous malades. Et les maladies les plus graves
sont celles de I'esprit, les maladies invisibles et les plus mortelles. Et pourtant elles ne provoquent pas le
dégolt. La plaie morale n'inspire pas de répugnance. La puanteur du vice ne donne pas la nausée. La folie
démoniaque ne fait pas peur. La gangrene d'un |épreux spirituel ne repousse pas. Le tombeau rempli d'ordure
d'un homme dont I'ame est morte et putréfiée ne fait pas fuir. Ce n'est pas un anathéme de s'approcher de
I'une de ces impuretés. Pauvre, étroite pensée de I'homme! Mais dites: est-ce I'esprit qui a le plus de valeur ou
bien la chair et le sang? Ce qui est matériel a-t-il le pouvoir de corrompre ce qui est incorporel, par I'effet du
voisinage? Non. Je vous dis que non. L'esprit a une valeur infinie en comparaison de la chair et du sang, cela,
oui; mais la chair n'a pas un pouvoir supérieur a celui de I'esprit. Et |'esprit peut étre corrompu non par des
choses matérielles, mais par des choses spirituelles. Méme si quelqu'un soigne un |épreux, son esprit ne
devient pas |épreux, mais au contraire, a cause de la charité qu'il pratique héroiquement jusqu'a s'isoler dans
des vallées de mort, par pitié pour le frere, toute tache de péché tombe de lui. Car la charité est absolution du
péché et la premiere des purifications.

Partez toujours de la pensée: "Que voudrais-je qu'on me fasse, si j'étais comme celui-ci?" Et faites comme vous
voudriez qu'on vous fasse. Maintenant encore, Israél a ses anciennes lois. Mais un jour viendra, et son aurore
n'est plus trés lointaine, ol on vénérera comme un symbole d'absolue beauté, I'image de Quelqu'un en qui sera
reproduit matériellement I'Homme des douleurs d'Isaie et le Torturé du psaume de David, Celui qui, pour s'étre
rendu semblable a un |épreux, deviendra le Rédempteur du genre humain et vers ses plaies accourront, comme
des cerfs vers les sources, tous ceux qui ont soif, qui sont malades, épuisés, tous ceux qui pleurent sur la terre,
et Il les désaltérera, les guérira, les restaurera, les consolera en leur esprit et en leur chair, et les meilleurs
aspireront a devenir semblables a Lui, couverts de blessures, exsangues, frappés; couronnés d'épines, crucifiés,
par amour des hommes qu'il faut racheter, continuant I'ceuvre de Celui qui est le Roi des rois et le Rédempteur
du monde.

Vous qui étes encore d'lsraél, mais qui déja dressez vos ailes pour voler vers le Royaume des Cieux, commencez
des maintenant a concevoir cette valeur nouvelle des infirmités et, en bénissant Dieu qui vous garde en bonne
santé, penchez-vous sur ceux qui souffrent et qui meurent. Un de mes ap6tres a dit un jour a un de ses freres:
"Ne crains pas de toucher les |épreux. Par la volonté de Dieu aucun mal ne s'attachera a nous". Il a bien parlé.
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Dieu protége ses serviteurs. Mais méme si vous étiez contaminés en soignant les malades, vous seriez portés
dans l'autre vie sur la liste des martyrs de I'amour.

Visiter les prisonniers.

Croyez-vous que dans les galéres il n'y ait que des criminels? La justice humaine est aveugle d'un ceil, et 'autre
a des troubles visuels. Elle voit des chameaux ou il y a des nuages et prend un serpent pour un rameau fleuri.
Elle juge mal. Plus mal encore parce que celui qui préside crée volontairement des nuages de fumée pour
gu'elle voie encore plus mal. Mais méme si tous les prisonniers étaient des voleurs et des meurtriers, il n'est
pas juste de nous rendre voleurs et homicides en leur enlevant par notre mépris I'espoir du pardon.

Pauvres prisonniers! lls n'osent pas lever vers Dieu leurs yeux accablés comme ils le sont par leurs fautes. Les
chaines, en vérité, lient davantage leurs esprits que leurs pieds. Mais malheur s'ils désesperent de Dieu! Au
crime envers le prochain, ils ajoutent celui de désespérer du pardon. La galére est expiation comme I'est la mort
sur le gibet. Mais il ne suffit pas de payer ce qui est d a la société humaine pour le crime accompli. Il faut payer
aussi et surtout la part qui doit étre payée a Dieu pour expier, pour avoir la vie éternelle. Et celui qui est révolté
et désespéré n'expie qu'a I'égard de la société humaine. Qu'au condamné ou au prisonnier aille I'amour des
fréres. Ce sera une lumiére dans les ténébres, ce sera une voix, ce sera une main qui montre les hauteurs alors
que la voix dit: "Que mon amour te dise que Dieu aussi t'aime. C'est Lui qui m'a mis au coeur cet amour pour
toi, frere infortuné" et la lumiere permet d'entrevoir Dieu, Péere plein de pitié.

Que votre charité aille avec plus de raison consoler les martyrs de I'injustice humaine. Ceux qui ne sont pas du
tout coupables ou ceux qu'une force cruelle a amenés a tuer. Ne jugez pas vous aussi la ou un jugement a été
porté. Vous, vous ne savez pas pourquoi un homme peut tuer. Vous ne savez pas que bien des fois, ce n'est
gu'un mort celui qui tue, un automate privé de raison parce que, sans verser le sang, un assassin lui a enlevé la
raison par la lacheté d'une trahison cruelle. Dieu sait. Cela suffit. Dans I'autre vie on verra au Ciel beaucoup de
galériens, beaucoup qui auront tué et volé, et on en verra en Enfer beaucoup qui sembleront avoir été volés ou
tués parce qu'en réalité ils auront été les vrais voleurs de la paix d'autrui, de I'honnéteté, de la confiance, les
véritables assassins d'un cceur: les pseudo-victimes. Victimes, parce qu'ils ont été a la fin frappés, mais apres
que, pendant des années, ils ont eux-mémes silencieusement frappé. L'homicide et le vol sont des péchés, mais
entre celui qui tue et vole parce qu'il y a été amené par d'autres et puis s'en repent, et celui qui en porte
d'autres au péché et ne se repent pas, sera davantage puni celui qui améne au péché sans en éprouver de
remords.

Par conséquent, sans jamais juger, soyez pleins de pitié pour les prisonniers. Pensez toujours que si tous les
homicides et les vols devaient se trouver punis, il y aurait peu d'hommes et peu de femmes qui ne mourraient
pas aux galeres ou sur un gibet. Ces méres qui congoivent et qui ne veulent pas amener leur fruit a la lumiére,
comment les appellera-t-on? Oh! ne faisons pas de jeux de mots! Disons-leur sincerement leur nom:
"Assassins". Ces hommes qui volent des réputations et des places, quel nom leur donnera-t-on? Mais
simplement ce qu'ils sont: "Voleurs". Ces hommes et ces femmes qui sont adultéres ou qui, tourmentant leurs
conjoints, les poussent a I'homicide ou au suicide et semblablement ceux qui, étant les grands de la terre,
portent au désespoir leurs sujets et par le désespoir a la violence, quel est leur nom? Le voila: "Homicides". Eh
bien? Personne ne fuit? Vous voyez bien que parmi ces galériens, échappés a la justice, qui remplissent maisons
et villes et nous frélent sur les routes, et dorment avec nous dans les auberges, et partagent les repas avec
nous, on vit sans y penser. Eh bien, qui est sans péché? Si le doigt de Dieu écrivait sur les murs de la piece ol
banquettent les pensées de I'homme: sur le front, les paroles accusatrices de ce que vous avez été, étes ou
serez, peu de fronts porteraient en lettres de lumiére, la parole: "Innocent". Les autres fronts, en caractéres
verts comme |'envie, ou noirs comme la trahison, ou rouges comme le crime, porteraient les mots: "Adulteres"
"Assassins" "Voleurs" "Homicides".
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Soyez donc, sans orgueil, miséricordieux pour vos fréres moins heureux humainement qui sont aux galéres,
expiant ce que vous n'expiez pas pour la méme faute. Cela profitera a votre humilité.

Ensevelir les morts.

La contemplation de la mort est une école de la vie. Je voudrais pouvoir vous amener tous en face de la mort et
vous dire: "Sachez vivre en saints pour n'avoir que cette mort: séparation temporaire du corps et de I'esprit
pour ressusciter ensuite triomphalement pour |'éternité, réunis, bienheureux".

Tous, nous naissons nus. Tous nous mourons en devenant des dépouilles vouées a la décomposition. Rois ou
gueux, on meurt comme on vient au monde. Et si le luxe des rois permet une plus longue conservation des
cadavres, la décomposition est toujours le sort de ce qui est la chair morte. Les momies elles-mémes, que sont-
elles? De la chair? Non. Une matiére fossilisée par les résines, lignifiée. Pas la proie des vers parce qu'elle est
vidée et brllée par des essences, mais proie des vers rongeurs comme le vieux bois.

Mais la poussiere redevient poussiere, comme Dieu I'a dit. Et pourtant, uniquement parce que cette poussiere a
enveloppé l'esprit et en a été vivifiée, voici que comme une chose qui a touché une gloire de Dieu - telle est
I'ame de I'homme - il faut penser que c'est une poussiére sanctifiée d'une maniére qui ne differe pas des objets
qui ont touché le Tabernacle. Il y a eu un moment, au moins, ou I'ame a été parfaite: pendant que Dieu la
créait. Et si ensuite la Tache I'a souillée, en lui enlevant sa perfection, par sa seule Origine elle communique de
la beauté a la matiére et, a cause de cette beauté qui vient de Dieu le corps s'embellit et mérite le respect. Nous
sommes des temples, et comme tels nous méritons I'honneur comme ont toujours été honorés les endroits ou
avait séjourné le Tabernacle.

Faites donc aux morts la charité d'un repos honoré dans l'attente de la résurrection, en voyant dans les
admirables harmonies du corps humain |'esprit et la main de Dieu qui I'a pensé et modelé avec perfection, en
vénérant méme dans sa dépouille I'ceuvre du Seigneur.

Mais I'nomme n'est pas seulement chair et sang. Il est aussi ame et pensée. Celles-ci souffrent aussi et il faut
miséricordieusement subvenir a leurs besoins.

Il 'y a des ignorants qui font le mal parce qu'ils ne connaissent pas le bien. Combien ne connaissent pas ou
connaissent mal les choses de Dieu et méme les lois morales! Ils languissent comme des affamés parce qu'il n'y
a personne pour leur donner la nourriture et ils tombent en langueur par manque de vérités qui les nourrissent.
Allez les instruire car c'est pour cela que je vous rassemble et vous envoie. Donnez le pain de I'esprit a la faim
des esprits. Instruire les ignorants correspond, dans |'ordre spirituel, a rassasier les affamés, et si on donne une
récompense pour un pain donné au corps qui languit pour qu'il ne meure pas ce jour-la, quelle récompense
sera donnée a celui qui rassasie un esprit des vérités éternelles, en lui donnant la vie éternelle? Ne soyez pas
avares de ce que vous savez. Cela vous a été donné gratuitement et sans mesure. Donnez-le sans avarice car
c'est chose de Dieu comme |'eau du ciel, et il faut la donner comme elle a été donnée.

Ne soyez pas avares et orgueilleux des choses que vous savez, mais donnez avec une humble générosité. Et
donnez le rafraichissement limpide et bienfaisant de la priére aux vivants et aux morts qui ont soif de graces.
On ne doit pas refuser I'eau aux gosiers desséchés. Que faut-il donner alors aux cceurs des vivants angoissés et
aux esprits souffrants des morts? Des prieres, des priéres, fécondes parce qu'elles sont inspirées par I'amour et
I'esprit de sacrifice.

La priere doit étre vraie, non pas mécanique comme le bruit d'une roue sur le chemin. Est-ce le bruit ou la roue
qui fait avancer le char? C'est la roue qui s'emploie a faire avancer le char. Il en est de méme de la priére vocale
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et mécanique et de la priére active. La premiere: du bruit, rien de plus. La seconde: un travail ou les forces
s'usent et ou s'accroit la souffrance, mais on arrive au but.

Priez davantage par vos sacrifices que par vos levres et vous donnerez le repos aux vivants et aux morts en
faisant la seconde ceuvre de miséricorde spirituelle. Le monde sera davantage sauvé par les priéres de ceux qui
savent prier, que par les batailles bruyantes, inutiles, meurtriéres.

Beaucoup de personnes dans le monde savent. Mais ne savent pas croire avec fermeté. Comme si elles étaient
prises entre deux camps opposés, elles hésitent, elles hésitent sans avancer d'un seul pas, et elles épuisent
leurs forces sans arriver a rien. Ce sont les hésitants. Les gens des "mais" des "si" des "et puis". Ceux qui
demandent: "Apreés, il en sera ainsi?" "Et si ce n'était pas ainsi?" "Et est-ce que je pourrai?" "Et si je ne réussis
pas?" et ainsi de suite. Ce sont les velléitaires qui, s'ils ne trouvent pas olu s'accrocher, ne montent pas et,
méme s'ils trouvent, s'agrippent ici et la, et non seulement il faut les soutenir, mais les faire monter a chaque
nouveau tournant de la journée.

Oh! Vraiment ils exercent la patience et la charité plus qu'un enfant retardé! Mais, au nom du Seigneur, ne les
abandonnez pas! Donnez toute votre foi lumineuse, toute votre force ardente a ces gens prisonniers d'eux-
mémes, de leur maladie brumeuse. Conduisez-les vers le soleil et les hauteurs. Soyez des maitres et des peres
pour ces hésitants, sans vous lasser ni vous impatienter. lls vous font tomber les bras? Tres bien. Vous aussi,
tant de fois, vous me les faites tomber, a Moi, et encore plus au Péere qui est dans les Cieux, qui doit souvent
penser qu'il semble inutile que la Parole se soit faite Chair, puisque I'nomme est encore hésitant, méme
maintenant qu'il entend parler le Verbe de Dieu.

Vous ne voudrez pas présumer d'étre plus que Dieu et que Moi! Ouvrez donc les prisons a ces prisonniers des
"mais" et des "si". Délivrez-les des chaines des "Pourrai-je?" "Si je ne réussis pas?". Persuadez-les qu'il suffit de
tout faire de son mieux pour que Dieu soit content. Et si vous les voyez tomber de I'appui, ne les laissez pas,
mais relevez-les une fois de plus. Comme font les meres qui ne passent pas outre si leur petit vient a tomber,
mais s'arrétent, le relévent, le nettoient, le consolent, le soutiennent jusqu'a ce qu'il ne craigne plus une
nouvelle chute. Et elles agissent ainsi pendant des mois et des années si I'enfant a des jambes faibles.

Revétez ceux dont I'esprit est nu en pardonnant a ceux qui vous offensent.

L'offense est une contre-charité. La contre-charité dépouille de Dieu. Aussi celui qui commet |'offense s'est
dévétu et seulement le pardon de celui qu'il a offensé revét cette nudité, parce qu'il lui redonne Dieu. Dieu
attend, pour pardonner, que |'offensé ait pardonné. Pardonner aussi bien I'homme qui a été offensé, que celui
qui a offensé I'hnomme et Dieu. Parce que, allons! il n'est personne qui n'ait offensé son Seigneur. Mais Dieu
nous pardonne a nous, si nous pardonnons au prochain, et Il pardonne au prochain si celui qui a été offensé
pardonne. Il vous sera fait comme vous avez fait. Pardonnez par conséquent si vous voulez qu'on vous
pardonne et vous jouirez au Ciel a cause de la charité que vous avez donnée, comme si on mettait un manteau
d'étoiles sur vos épaules saintes.

Soyez miséricordieux envers ceux qui pleurent.

Ce sont ceux que la vie a blessés, ceux dont le coeur a été brisé dans ses affections. Ne vous enfermez pas dans
votre sérénité comme dans une forteresse. Sachez pleurer avec ceux qui pleurent, consoler ceux qui sont
affligés, combler le vide de celui qui est privé d'un parent par la mort. Peres avec les orphelins, enfants avec les
parents, freres les uns pour les autres.

Aimez. Pourquoi n'aimer que ceux qui sont heureux? lls ont déja leur part de soleil. Aimez ceux qui pleurent. Ce
sont les moins aimables pour le monde, mais le monde ne connait pas la valeur des larmes. Vous, vous la
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connaissez. Aimez donc ceux qui pleurent. Aimez-les si dans leur chagrin ils sont résignés. Aimez-les, et plus
encore, si la douleur les révolte. Pas de reproches, mais de la douceur pour les persuader dans leur douleur de
|'utilité de la souffrance. lls peuvent, a travers le voile des larmes, voir d'une maniere déformée le visage de
Dieu qu'ils réduisent a I'expression d'une toute puissance vengeresse. Non. Ne vous scandalisez pas! Non, ce
n'est qu'une hallucination qui vient de la fievre de la souffrance. Secourez-les pour faire tomber leur fievre.

Que votre foi toute fraiche soit comme la glace qu'on applique a celui qui délire. Puis, quand le plus fort de la
fievre tombe et qu'arrive I'abattement et la stupeur hébétée de celui qui a subi un traumatisme, alors, comme
pour des enfants que la maladie a retardés, recommencez a parler de Dieu, comme d'une chose nouvelle,
doucement, patiemment... Oh! une belle histoire que |'on dit pour distraire I'éternel enfant qu'est I'hnomme! Et
puis, taisez-vous. N'insistez pas... L'ame se travaille elle-méme. Aidez-la par des caresses et par la priére. Et
quand elle dit: "Alors, ce n'était pas Dieu?" dites: "Non, Lui ne voulait pas te faire du mal, parce qu'll t'aime,
méme pour qui ne t'aime plus a cause de la mort ou d'autre chose". Et quand I'ame dit: "Mais moi, je I'ai
accusé" dites: "Lui I'a oublié parce que c'était la fievre". Et quand elle dit: "Alors, je le voudrais", dites: "Le voici!
Il est a la porte de ton coeur qui attend que tu Lui ouvres".

Supportez les importuns.

lls viennent déranger la petite maison de notre moi, comme les voyageurs viennent déranger la maison que
nous habitons. Mais, comme je vous ai dit d'accueillir ces derniers, accueillez aussi les premiers. Ce sont des
importuns? Mais, si vous, vous ne les aimez pas a cause du dérangement qu'ils vous donnent, eux, plus ou
moins bien, vous aiment. Accueillez-les a cause de cet amour. Et méme s'ils venaient poser des questions
indiscretes, vous dire leur haine, vous insulter, usez de patience et de charité. Vous pouvez les rendre meilleurs
par votre patience, vous pouvez les scandaliser par votre manque de charité. Vous souffrez de les voir pécher,
d'eux-mémes; mais souffrez davantage de les faire pécher et de pécher vous-mémes. Recevez-les en mon nom
si vous ne pouvez les recevoir avec votre amour. Et Dieu vous donnera une compensation en venant Lui,
ensuite, vous rendre visite et effacer le souvenir désagréable par ses surnaturelles caresses.

Enfin efforcez-vous d'ensevelir les pécheurs pour préparer leur retour a la vie de la Grace. Savez-vous quand
vous le faites? Quand vous les réprimandez avec une insistance paternelle, patiente, affectueuse. C'est comme
si vous ensevelissiez peu a peu les laideurs du corps avant de le confier au tombeau en attendant le
commandement de Dieu: "Leve-toi et viens a Moi".

Ne purifions-nous pas les corps, nous les hébreux, par respect pour le corps qui doit ressusciter? Réprimander
les pécheurs, c'est comme purifier leurs membres avant I'opération de I'ensevelissement. Le reste, c'est la
Grace du Seigneur qui le fera. Purifiez-les par la charité, les larmes et les sacrifices. Soyez héroiques pour
arracher un esprit a la corruption. Soyez héroiques.

Cela ne restera pas sans récompense. Car si on donne une récompense pour un calice d'eau donné pour
étancher une soif matérielle, qu'est-ce qu'on donnera pour avoir enlevé a un esprit la soif infernale?

J'ai parlé. Telles sont les ceuvres de miséricorde du corps et de l'esprit qui font croitre I'amour. Allez et
accomplissez-les. Et que la paix de Dieu et la mienne soit avec vous maintenant et toujours.”

AU TEMPLE, POUR LES TABERNACLES 17

17 Tome 4, ch. 145
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Jésus caresse Margziam et lui: “Que vont faire maintenant tes brebis? Tu ne les regrettes pas?”

“Ohl! je suis avec Toi! Cependant j'y pense toujours, et je me demande: "Est-ce que Porphyrée les aura amenées
au paturage? Et aura-t-elle veillé a ce que Spuma n'aille pas dans le lac?" Elle est si vive, Spuma, sais-tu? Sa
mere |'appelle, I'appelle... Mais rien a faire! Elle fait ce qu'elle veut. Et Neve, si gloutonne qu'elle mange a s'en
rendre malade? Sais-tu, Maitre? Moi, je comprends ce que c'est que d'étre prétre en ton Nom. Mieux que les
autres je le comprends. Eux (et il montre de la main les ap6tres qui viennent derriére) eux, ils disent tant de
belles paroles, font tant de projets... pour ensuite. Moi, je dis: "Je ferai le berger pour les hommes comme pour
les brebis. Et cela suffira".

La Meére, la mienne et la tienne, m'a dit hier un si beau passage des propheétes... et m'a dit: "C'est exactement
ainsi qu'est notre Jésus". Et moi, dans mon ceceur, j'ai dit: "Et moi aussi, je serai tout a fait ainsi". Puis j'ai dit a .
notre Mére: "Pour le moment, je suis agneau, ensuite je serai berger. Au contraire, maintenant Jésus est Berger
et puis il est aussi Agneau. Mais toi, tu es toujours I'Agnelle, seulement notre Agnelle blanche, belle, aimée, aux
paroles plus douces que le lait. C'est pour cela que Jésus est tellement Agneau: parce qu'il est né de toi, Agnelle

na»

du Seigneur".
Jésus se penche vivement et I'embrasse. Puis il demande: “Tu veux donc vraiment étre prétre?”

“Certainement, mon Seigneur! C'est pour cela que je m'efforce de devenir bon et de tant savoir. Je vais toujours
pres de Jean d'Endor. Il me traite toujours en homme et avec tant de bonté. Je veux étre berger des brebis
dévoyées et non dévoyées, et médecin-berger de celles qui sont blessées et fracturées, comme dit le Prophete.
Oh! que c'est beau!” et I'enfant saute en battant des mains.

JOSEPH ET NICODEME RAPPORTENT QU'AU TEMPLE ON EST INFORME DE LA PRESENCE
DE JEAN D'ENDOR ET DE SINTICA 18

Jésus, avec les apoOtres et les disciples, se dirige vers Béthanie et il est précisément en train de parler aux
disciples auxquels il donne I'ordre de se séparer en allant, les juifs a travers la Judée, les galiléens remontant par
I'au-dela du Jourdain pour annoncer le Messie. Cet ordre souléve quelques objections. Il me semble que I'au-
dela du Jourdain ne jouissait pas d'une bonne réputation parmi les israélites. lls en parlent comme de régions
paiennes, mais cela offense les disciples d'au-dela du Jourdain, parmi eux, la voix la plus autorisée de tous, le
chef de la synagogue de “La Belle Eau” et puis un jeune dont j'ignore le nom, qui défendent avec acharnement
leurs villes et leurs concitoyens.

Timon dit: “Viens, Seigneur, a Aéra et tu verras si la on ne te respecte pas. Tu ne trouveras pas autant de foi en
Judée que la. Et méme moi, je ne veux pas y aller. Garde-moi avec Toi et qu'aille dans ma ville un juif avec un

galiléen. Ils verront comment elle a su croire en Toi sur ma seule parole.”

18 Tome 4, ch. 146
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Et le jeune dit: “Moi, j'ai su croire méme sans t'avoir jamais vu. Et je t'ai cherché apres le pardon de ma mere.
Mais je suis heureux de retourner la-haut, bien que cela voudra dire railleries de mes concitoyens mauvais
comme je |'étais autrefois, et reproches des bons a cause de ma conduite passée. Mais cela ne m'importe pas.
Je te précherai par mon exemple.”

“Tu as bien parlé. Tu feras comme tu as dit. Et puis je viendrai et toi aussi, Timon, tu as bien parlé. Hermas ira
donc avec Abel de Bethléem de Galilée pour m'annoncer a Aéra, alors que toi, Timon, tu resteras avec Moi.
Mais pourtant, je ne veux pas de ces discussions. Vous n'étes plus des juifs ou des galiléens: vous étes les
disciples. Cela suffit. Le nom et la mission vous mettent au méme rang pour la région, pour la catégorie, pour
tout. Il n'y a qu'une chose ol vous pouvez vous distinguer: la sainteté. Elle sera individuelle et proportionnée a
ce que chacun saura atteindre. Mais Moi, je voudrais que vous arriviez tous au méme degré: a la perfection.
Voyez-vous les apotres? lls étaient, comme vous, séparés par la race ou autre chose. Maintenant, apres une
année et plus de formation, ils sont uniquement: les ap6tres. Agissez vous aussi de méme et comme, parmi
vous, le prétre est pres de I'ancien pécheur et le riche a c6té de celui qui autrefois mendiait, le jeune pres du
vieillard, faites en sorte de supprimer la séparation d'appartenir a telle ou telle région. Vous avez une seule
patrie: le Ciel, désormais. Parce que vous vous étes mis volontairement sur le chemin du Ciel. Ne donnez jamais
a mes ennemis l'impression d'étre ennemis entre vous. L'ennemi c'est le péché. Pas autre chose.”

Ils avancent un moment en silence, puis Etienne s'approche du Maitre et dit: “Je devrais te dire une chose.
J'espérais que tu me la demanderais, mais tu ne I'as pas fait. Hier Gamaliel m'a parlé...”

“Je I'aivu.”

“Tu ne me demandes pas ce qu'il m'a dit?”

“J'attends que tu me le dises, car un bon disciple n'a pas de secret pour son Maitre.”
“Gamaliel... Maitre, viens quelques metres en avant avec moi...”

“Oui, allons, mais tu pouvais parler en présence de tous...”

s s'éloignent de quelques meétres. Etienne dit en rougissant: “Je dois te donner un conseil, Maitre. Pardonne-

”

moi...
“S'il est bon, je I'accepterai. Parle donc.”

“Maitre, au Sanhédrin, on sait tout, t6t ou tard. C'est une institution qui a mille yeux et cent ramifications. |
pénétre partout, il voit tout, il entend tout. Il a davantage... d'informateurs qu'il n'y a de briques dans les murs
du Temple. Beaucoup vivent ainsi...”

“En faisant de I'espionnage. Termine donc, c'est la vérité et je le sais. Eh bien? Qu'est-ce qu'on a dit de plus ou
moins vrai, au Sanhédrin?”

“On a dit... tout. Moi, je ne sais pas comment ils peuvent savoir certaines choses. Je ne sais pas non plus si elles
sont vraies... Mais je te dis textuellement ce que m'a dit Gamaliel: "Dis au Maitre qu'il fasse circoncire

"

Hermastée ou qu'il I'éloigne pour toujours. Il n'y a rien d'autre a dire".

“En fait, il ne faut rien dire d'autre, premierement parce que justement je vais a Béthanie pour cela et j'y
resterai jusqu'a ce que Hermastée puisse voyager de nouveau. En second lieu parce qu'aucune justification ne
pourrait faire tomber les préventions et... les réserves de Gamaliel scandalisé du fait que j'ai avec Moi
qguelqu'un incirconcis corporellement. Oh! s'il regardait autour de lui et en lui! Que d'incirconcis en Israél!”
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“Mais Gamaliel...”

“C'est le parfait représentant du vieil Israél. Il n'est pas mauvais mais... Regarde ce caillou. Je pourrais le briser
mais non le rendre malléable. Ainsi de lui. Il faudra I'écraser pour le recomposer, et je le ferai.”

“Tu veux combattre Gamaliel? Prends garde! Il est puissant!”

“Le combattre? Comme si c'était un ennemi? Non. Au lieu de le combattre, je I'aimerai en contentant un de ses
désirs a cause de son cerveau momifié et je répandrai sur lui un baume qui le désagrégera pour le refaire
différent.”

“Je prierai, moi aussi, pour que cela arrive, parce que je I'aime bien. Est-ce que je fais mal?”

“Non. Tu dois I'aimer en priant pour lui. Et tu le feras. Certainement que tu le feras. Et méme c'est toi qui
m'aideras a composer le baume... Cependant tu diras a Gamaliel, pour qu'il se tranquillise, que j'ai déja prévu
pour Hermastée et que je le remercie de son conseil. Nous voici a Béthanie. Arrétons-nous ici pour que je vous
bénisse tous, parce que c'est ici I'endroit ol nous allons nous séparer.”

Et, s'étant réuni au groupe nombreux des apdtres mélés aux disciples, il les bénit et les congédie, tous, sauf
Hermastée, Jean d'Endor et Timon.

Puis, avec ceux qui sont restés, il fait rapidement les quelques pas qui le séparent de la grille de Lazare, déja
grande ouverte pour le recevoir, et il entre dans le jardin en levant la main pour bénir la maison hospitaliére,
dans le vaste pare de laquelle se trouvent ca et la les maitres de maison et les pieuses femmes, qui rient des
courses de Margziam a travers les sentiers ornés des derniéres roses. Et, avec les maitres et les femmes, au cri
de ces derniéres, débouchent d'un sentier Joseph d'Arimathie et Nicodéme, eux aussi hétes de Lazare pour
pouvoir rester en paix avec le Maitre. Et tous accourent au devant de Jésus, Marie avec son doux sourire et
Marie de Magdala avec son cri d'amour: “Mon Maitre!”, et Lazare qui boite, et les deux solennels membres du
Sanhédrin et, en queue, les pieuses femmes de Jérusalem et de Galilée, visages ridés et visages lisses des
jeunes femmes, et doux comme un visage d'ange le visage virginal d'Annalia qui rougit en saluant le Maitre.

“Sintica n'est pas ici?” demande Jésus, apres les premiéres salutations.
“Elle est avec Sara et Marcelle et Noémi, a préparer les tables. Mais les voila qui viennent.”

Et, en effet, arrivent avec la vieille Esther de Jeanne, deux visages marqués par |'age et les souffrances passées,
au milieu de deux autres visages sereins, et différent pour la race et un je ne sais quoi qui la distingue en tout,
le visage sévere et pourtant lumineux de paix de la grecque.

(Je ne pourrais pas néanmoins la considérer comme une vraie et authentique beauté. Mais pourtant ses yeux
d'un noir adouci par des nuances d'indigo foncé, sous un front haut et plein de noblesse, attirent I'attention
plus encore que son corps qui est certainement plus beau que son visage, assurément. Un corps mince sans
maigreur, proportionné, harmonieux dans sa démarche et dans ses mouvements. Mais c'est le regard qui attire
I'attention: ce regard intelligent, ouvert, profond, qui semble aspirer le monde, en faire le tri, retenir ce qui est
bon, utile, saint, et repousser ce qui est mauvais, ce regard sincére et qui se laisse fouiller jusque dans ses
profondeurs et dont I'ame ressort pour scruter ce qui I'environne. S'il est vrai que le regard permet de connaitre
une personne, je dis que Sintica est une femme d'un jugement s(r, aux pensées fermes et honnétes. Elle
s'agenouille, elle aussi avec les autres, et attend pour se relever que le Maitre le commande).

Jésus s'avance a travers le vert jardin jusqu'au portique qui précede la maison, et il entre ensuite dans une salle
ou les serviteurs sont préts a offrir des rafraichissements et a aider ceux qui arrivent a faire les purifications qui
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précedent le repas. Alors que les femmes se retirent, toutes, Jésus reste avec les ap6tres dans la salle, alors que
Jean d'Endor s'en va avec Hermastée dans la maison de Simon le Zélote pour déposer les sacs dont ils sont
chargés.

“Ce jeune homme qui est allé avec Jean le borgne, c'est le philistin que tu as accepté?” demande Joseph.
“Oui, Joseph. Comment fais-tu pour le savoir?”

“Maitre... Nicodeme et moi, nous nous demandions depuis quelques jours comment nous pouvions le savoir et
comment peuvent malheureusement le savoir les autres du Temple. Mais ce qui est certain, c'est que nous le
savons. Avant les Tabernacles, a la séance qui précede toujours la féte, certains pharisiens ont dit savoir avec
exactitude que parmi tes disciples, outre les... - pardon, Lazare -les pécheresses connues et inconnues et les
publicains - pardon, Mathieu, fils d'Alphée - et les anciens galériens, s'étaient unis un philistin incirconcis et une
paienne.

Pour la paienne qui est certainement Sintica, on comprend que I'on puisse le savoir ou, au moins, le deviner. Le
romain en a fait grand bruit, et s'est fait tourner en ridicule parmi ses compatriotes et parmi les juifs parce qu'il
est allé aussi, plaintif et en méme temps menagant, chercher partout sa fugitive, allant jusqu'a importuner
Hérode, parce qu'il disait qu'elle s'était cachée dans la maison de Jeanne et que le Tétrarque devait obliger son
intendant a la rendre a son maitre. Mais que parmi tant d'hommes qui te suivent on puisse savoir que I'un
d'eux est philistin et incirconcis, et qu'un autre était autrefois galérien!... C'est étrange, trés étrange. Ne te
semble-t-il pas?”

“Oui et non. J'y pourvoirai pour Sintica et pour I'ancien galérien.”

“Oui. Tu feras bien surtout d'éloigner Jean. Il ne fait pas bien dans ta troupe.”
“Joseph, es-tu peut-étre devenu pharisien?” demande sévérement Jésus.
“Non... mais...”

“Et Moi, je devrais humilier une ame qui s'est régénérée, par sot scrupule de pur pharisaisme? Non, je ne le
ferai pas! Je vais pourvoir a sa tranquillité, a la sienne, pas a la mienne. Je veillerai a sa formation comme je
veille a celle de I'innocent Margziam. En vérité, il n'y a pas de différence dans leur ignorance spirituelle! L'un dit
pour la premiere fois des paroles de sagesse parce que Dieu lui a pardonné, parce qu'il est né de nouveau en
Dieu, parce que Dieu a attiré a Lui le pécheur. L'autre les dit parce que, passant d'une enfance abandonnée a
une adolescence sur laquelle veille I'amour de I'homme en plus de celui de Dieu, il ouvre son ame comme une
corolle au soleil, et le Soleil I'éclaire par Lui-méme. Son Soleil: Dieu. Et le premier va dire ses dernieres paroles...
Vous n'avez pas des yeux pour voir qu'il se consume de pénitence et d'amour?

Oh! En vérité, je voudrais avoir beaucoup de Jean d'Endor en Israél et parmi mes serviteurs. Je voudrais que toi
aussi, Joseph, et toi, Nicodéme, ayez son cceur, et surtout celui qui I'a dénoncé, I'abject serpent qui se cache
sous l'extérieur d'un ami et qui est un espion avant d'étre un assassin. Le serpent qui envie a |'oiseau ses ailes et
lui tend des pieges pour les lui arracher et le jeter en prison. Oh! Non! L'oiseau va se changer en ange. Et méme
si le serpent pouvait s'emparer de ses ailes, mais il ne le pourra pas, adaptées a son corps visqueux, elles se
changeraient en ailes de démon. Tout délateur est déja un démon.”

“Mais ol est cet individu? Dites-le-moi pour que je puisse aller tout de suite lui arracher la langue” s'écrie
Pierre.

“Tu ferais mieux de lui enlever ses dents venimeuses” dit Jude d'Alphée.
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“Mais non!” dit I'lscariote d'un ton tranchant. “Il vaut mieux I'étrangler! Ainsi il ne fera plus de mal, d'aucune
fagon. Ce sont des étres qui peuvent toujours nuire...”

Jésus le fixe et achéve: “... et mentir. Mais personne ne doit faire quoi que ce soit contre lui. Il ne faut pas, en
s'occupant du serpent, laisser périr I'oiseau. En ce qui concerne Hermastée, je vais le garder ici, précisément
dans la maison de Lazare, pour la circoncision d'Hermastée qui embrasse la religion sainte de notre peuple par
amour pour Moi et pour éviter des persécutions de la part des petits esprits hébreux. Ce n'est qu'un passage
des ténebres a la Lumiére. Et il n'est pas nécessaire pour que la Lumiére vienne dans un coeur. Mais je I'accorde
pour calmer les susceptibilités d'Israél et pour montrer la volonté réelle du philistin d'arriver a Dieu.

Mais, je vous le dis, dans le temps du Christ ce n'est pas nécessaire pour appartenir a Dieu. Il suffit d'avoir la
volonté et I'amour, il suffit d'avoir la rectitude de la conscience. Et ou circoncirons-nous la grecque? En quel
point de son esprit si, par elle-méme, elle a su sentir Dieu mieux que tant de gens en Israél? En vérité, parmi
ceux qui sont ici, beaucoup sont ténebres comparés a ceux que vous méprisez comme ténebres. De toutes
fagons le délateur et vous, membres du Sanhédrin, vous pouvez informer qui de droit que le scandale est
enlevé a partir d'aujourd'hui méme.”

“Pour qui? Pour tous les trois?”
“Non, Judas de Simon. Pour Hermastée. Pour les autres j'y pourvoirai. As-tu autre chose a demander?”
“Moi, non, Maitre.”

“Et Moi non plus, je n'ai rien d'autre a te dire. Cependant je vous demande de me dire, si vous le savez, ce qu'il
en est du maitre de Sintica.”

“C'est que Pilate I'a expédié en Italie par le premier bateau en partance, pour ne pas avoir d'ennuis avec Hérode
et avec les hébreux en général. Il traverse des moments difficiles Pilate... et cela lui suffit...” dit Nicodéme.

“La nouvelle est-elle sGre?”

“Je peux la contrdler, Maitre, si tu le juges bon” dit Lazare.

“Oui, fais-le et dis-moi ensuite la vérité.”

“Mais dans ma maison, Sintica est tout a fait en streté.”

“Je le sais. Israél aussi protege |'esclave fugitive contre un maitre étranger et cruel. Mais je veux le savoir.”

“Et moi, je voudrais savoir quel est le délateur, I'informateur, le gracieux espion des pharisiens... et, cela on peut
le savoir et je veux le savoir, quels sont les pharisiens dénonciateurs. Savoir les noms des pharisiens et de leur
ville. Je parle des pharisiens qui ont fait le joli travail d'informer, grace a la trahison préalable de I'un de nous,
parce que nous sommes les seuls a savoir certaines choses, nous les disciples, anciens et nouveaux, le joli
travail d'informer le Sanhédrin sur les actes du Maitre. Ces faits sont exacts et il n'y a qu'un démon qui dise et
pense le contraire et...”

“Cela suffit, Simon de Jonas. Je te le commande.”

“Et moi, j'obéis, méme si I'effort que je fais me fait éclater les veines du cceur. Mais, en attendant, I'agrément
de cette journée est parti...”

“Non. Pourquoi? Y a-t-il quelque chose de changé entre nous? Et alors? O mon Simon! Mais viens ici, prés de
Moi, et parlons de ce qui est bon...”
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“On vient nous dire que le repas est servi, Maitre” dit Lazare.

“Allons-y, alors...”

JESUS QUITTE BETHANIE POUR LAUTRE RIVE DU JOURDAIN 1

“Lazare, mon ami, je te demande de venir avec Moi” dit Jésus en apparaissant sur le seuil de la salle ou Lazare
se trouve a demi-couché sur un lit, en train de lire un rouleau.

“Tout de suite, Maitre. Ou allons-nous?” demande Lazare en se levant immédiatement.
“Dans la campagne. J'ai besoin d'étre seul avec toi.”

Lazare le regarde troublé, et demande: “As-tu de tristes nouvelles a me donner secrétement? Ou bien... Non, je
ne veux pas y penser...”

“Non, j'ai a prendre conseil de toi et I'air lui-méme ne doit pas savoir ce que nous dirons. Commande le char
parce que je ne veux pas te fatiguer. Quand nous serons en pleine campagne, je te parlerai.”

“Lazare, il faut que j'éloigne Jean d'Endor et Sintica. Tu vois que la prudence le conseille et aussi la charité. Pour
I'un et pour l'autre, ce serait une épreuve dangereuse, une souffrance inutile de connaitre les persécutions
lancées contre eux... et qui pourrait, au moins pour |'un d'eux, provoquer des surprises tres pénibles.”

“Dans ma maison...”

“Non. Pas méme dans ta maison. lls ne seraient pas, peut-étre, touchés matériellement. Mais ils seraient
moralement humiliés. Le monde est cruel. Il brise ses victimes. Moi, je ne veux pas que ces deux belles énergies
se perdent ainsi. Par conséquent, comme j'ai uni un jour le vieil Ismaél a Sara, maintenant je vais unir mon
pauvre Jean a Sintica. Je veux qu'il meure en paix et qu'il ne soit pas seul, et avec l'illusion d'étre envoyé ailleurs
non parce que c'est "l'ancien galérien", mais parce que c'est le disciple prosélyte qu'on peut envoyer ailleurs
pour précher le Maitre. Et Sintica I'aidera... Sintica est une belle &me et sera une grande force dans I'Eglise
future et pour I'Eglise future. Peux-tu me conseiller ou les envoyer? Pas en Judée, en Galilée, ni méme dans la
Décapole, la oU je vais et avec Moi les apotres et les disciples. Pas dans le monde paien. OU, alors? Ou pour
qu'ils soient utiles et en sécurité?”

“Maitre... moi... Mais moi te conseiller!”
“Non, non. Parle. Tu m'aimes bien, tu ne trahis pas. Tu aimes ceux que j'aime, tu n'as pas de pensées étroites
comme d'autres.”

“Moi... Oui. Je te conseillerais de les envoyer |a ou j'ai des amis. A Chypre ou en Syrie. Choisis. A Chypre j'ai des
personnes slres. Et en Syriel... J'ai encore la-bas une petite maison dirigée par un intendant, fidele plus qu'une
brebis. Notre Philippe! Pour moi, il fera tout ce que je dis. Et, si tu me le permets, eux qu'lsraél persécute et qui
te sont chers, pourront se dire mes hotes des maintenant, en sécurité dans la maison... Oh! Ce n'est pas un
palais! C'est une maison ou Philippe habite seul avec un petit-fils qui s'occupe des jardins d'Antigonio. Les
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jardins que ma mére aimait. Nous les avons gardés en souvenir d'elle. Elle y avait apporté des plantes de ses
jardins de Judée, c'étaient des essences rares... Maman!... Avec elles que de bien elle faisait aux pauvres...
C'était son fief secret... Ma mere... Maitre, j'irai vite lui dire: "Réjouis-toi, bonne mére. Le Sauveur est sur la
terre". Elle t'attendait...” Il y a deux traces de pleurs sur le visage souffrant de Lazare. Jésus le regarde et sourit.
Lazare se remet: “Mais parlons de Toi. L'endroit te parait bon?”

“Oui. Et une fois de plus, je te remercie pour Moi et pour eux. Tu m'enléve un grand poids...”

“Quand partiront-ils? Je le demande pour préparer une lettre pour Philippe. Je dirai que ce sont deux de mes
amis d'ici qui ont besoin de paix. Et cela suffira.”

“Oui, cela suffira. Cependant, je t'en prie, que l'air lui-méme ne sache pas tout cela. Tu le vois! Je suis
espionné...”

“Je le vois. Je n'en parlerai méme pas a mes sceurs. Mais comment feras-tu pour les conduire 1a? Tu as les
apotres avec Toi...”

“Maintenant je vais remonter jusqu'a Aéra sans Judas de Simon, Thomas, Philippe et Barthélémy. Pendant ce
temps, j'instruirai a fond Sintica et Jean... pour qu'ils partent avec une grande provision de Vérité. Puis je
descendrai au Méron et de la a Capharnalim. Et la... et |a je renverrai encore les quatre avec d'autres missions,
et alors je ferai partir les deux pour Antioche. J'y suis obligé...”

“A devoir craindre des tiens. Tu as raison... Maitre., je souffre de te voir tourmenté...”

“Mais ta bonne amitié me réconforte tellement... Lazare, je te remercie... Aprés-demain je pars et j'emmene tes
sceurs. J'ai besoin de nombreuses disciples pour que Sintica se confonde avec elles. Jeanne de Chouza vient
aussi. De Méron, elle ira a Tibériade parce qu'elle y passera I'hiver. Ainsi le veut son mari pour l'avoir plus pres
de lui. Car Hérode revient a Tibériade pour quelque temps.”

“Il sera fait comme tu le désires. Mes sceurs sont a Toi, comme je le suis, moi, mes maisons, mes serviteurs, mes
biens. Tout t'appartient, Maitre. Uses-en pour le bien. Je te préparerai la lettre pour Philippe. Il vaut mieux que
tu |'aies directement.”

“Merci, Lazare.”

“C'est tout ce que je puis faire... Si j'étais en bonne santé, je viendrais... Guéris-moi, Maitre, et je viendrai.”
“Non, ami, j'ai besoin de toi comme tu es.”

“Méme si je ne fais rien?”

“Méme. Oh! mon Lazare!” Jésus I'embrasse et le baise.

Peu apreés ils entrent dans le jardin oU les ap6tres les attendent avec curiosité.

L'absence des quatre apotres et surtout de Judas rend plus intime et plus épanoui le groupe de ceux qui
restent. C'est vraiment une famille, dont les chefs sont Jésus et Marie, celle qui en tournant le dos a Béthanie
en une sereine matinée d'octobre, se dirige vers Jéricho pour passer sur la rive opposée du Jourdain. Les
femmes se groupent autour de Marie et il ne manque qu'Annalia au groupe des femmes disciples, c'est-a-dire
des trois Marie, Jeanne, Suzanne, Elise, Marcelle, Sara et Sintica. Groupés autour de Jésus, Pierre, André,
Jacques et Jude d'Alphée, Mathieu, Jean et Jacques de Zébédée, Simon le Zélote, Jean d'Endor, Hermastée et
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Timon, alors que Margziam, sautant comme un chevreau, fait la navette entre les deux groupes qui avancent a
quelques metres I'un de l'autre. Chargés de sacs pesants, ils vont joyeux sur la route doucement ensoleillée,
dans le repos solennel de la campagne.

Jean d'Endor avance péniblement sous le poids qui charge ses épaules. Pierre s'en apercoit et dit: “Donne-le
donc, puisque tu as voulu reprendre ce fardeau. Tu en avais la nostalgie?”

“C'est le Maitre qui me I'a ordonné.”
“Oui? Oh! par exemple! Pourquoi donc?”
n»

“Je ne sais pas. Hier soir il m'a dit: "Reprends tes livres et suis-moi avec eux".

“Ohl! trés bien, trés bien!... Mais si Lui I'a dit, c'est certainement une bonne chose. Peut-étre est-ce pour cette
femme. Que de choses elle sait, hein? Les sais-tu, toi aussi?”

“A peu prés autant qu'elle. Elle est tres instruite.”

“Mais tu ne peux pas continuer a nous suivre avec ce fardeau, hein?”

“Ohl! je ne crois pas, mais je ne sais pas. Mais je peux encore le porter...”

“Non, mon ami. Je tiens a ce que tu ne sois pas malade. Tu n'es pas bien, le sais-tu?”
“Je le sais, je me sens mourir.”

“Ne fais pas de blagues! Laisse-nous au moins arriver a Capharnaiim. On est si bien, maintenant que nous
sommes entre nous sans ce... Maudite langue! J'ai encore manqué a la promesse faite au Maitre!... Maitre!
Maitre!”

“Que veux-tu, Simon?”

“)'ai dit du mal de Judas et je t'avais promis que je ne |'aurais plus fait. Pardonne-moi.”
“Oui, essaie de ne plus le faire.”

“J'ai encore 489 fois a avoir ton pardon...”

“Mais que dis-tu, frere?” demande André étonné.

Et Pierre, avec un éclair de malice sur son bon visage, avec le cou de travers sous le poids du sac de Jean
d'Endor: “Et tu ne te souviens pas que Lui a dit de pardonner septante fois sept? Par conséquent j'ai encore a
recevoir 489 pardons. Je tiendrai soigneusement les comptes...”

Tout le monde rit, Jésus méme est obligé de sourire. Mais il répond: “Tu ferais mieux de tenir les comptes de
toutes les fois que tu sais étre bon, 6 grand enfant que tu es.”

Pierre va pres de Lui et de son bras droit il entoure la taille de Jésus en disant: “Mon Maitre chéri! Comme je
suis heureux d'étre avec Toi sans... Allons! Tu es content Toi aussi... Et tu comprends ce que je veux dire. Nous
sommes entre nous. Il y a ta Mére. Il y a I'enfant. On va vers Capharnaiim. La saison est belle... Cing raisons

”

d'étre heureux. Oh! c'est vraiment beau de venir avec Toil...
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LE DEPART DE GERASA 2

La caravane sort de la cour d'Alexandre, rangée comme pour une parade militaire. En queue, Jésus avec tous les
siens. Les chameaux, avec leur lourde charge, s'avancent en se dodelinant d'un pas rythmé, et leurs tétes
semblent demander a chaque pas: “Pourquoi? Pourquoi?” en un mouvement muet mais typique comme celui
des colombes qui a chaque instant semblent dire: “Oui, oui” a tout ce qu'elles voient. La caravane doit traverser
la ville. Elle défile dans la claire atmosphére du matin. Tous les hommes sont emmitouflés parce qu'il fait froid.
Les sonnailles des chameaux, les crrr, crrr des chameliers, la plainte d'un chameau qui regrette I'étable

tranquille, préviennent les géraséniens du départ de Jésus.

La nouvelle se répand, rapide comme I'éclair, et des géraséniens viennent le saluer et Lui apporter des cadeaux
de fruits et autres nourritures. Voici qu'un homme accourt avec un petit malade: “Bénis-le pour qu'il guérisse.
Aie pitié!”

Jésus léve la main et bénit en ajoutant: “Va tranquille. Aie foi.”

Et I'nomme répond un oui si plein de confiance qu'une femme demande: “Mon homme malade d'ulceres aux
yeux, le guérirais-tu?”

“Si vous étes capables de croire, oui.”
“Alors, je vais le chercher. Attends-moi, Seigneur” et elle vole, rapide comme une hirondelle.

Attendre, c'est vite dit! Les chameaux avancent. Alexandre, en téte de la colonne, ne sait ce qui se passe en
queue. Il n'y a qu'a prévenir 'homme.

“Cours, Margziam. Va dire au marchand qu'il s'arréte avant de sortir des murs” dit Jésus. Et Margziam file pour
accomplir sa mission.

La caravane s'arréte pendant que le marchand vient vers Jésus. “Qu'est-ce qui arrive?”
“" ”
Reste et tu verras.

La femme de Gerasa est vite de retour avec son mari qui a les yeux malades. C'est autre chose que des ulcéres!
Ce sont deux trous pleins de pourriture qui s'ouvrent au milieu du visage. L'ceil est |a au milieu, embué, rougi, a
moitié aveugle, et il en sort un liquide répugnant. A peine I'homme enléve-t-il le bandeau sombre qui lui cache
la lumiére, que sa plainte augmente parce que la lumiére avive la douleur de I'ceil malade.

L'homme gémit: “Pitié! Je souffre tant!”

“Tu as aussi beaucoup péché. De cela, tu ne te lamentes pas? Tu ne t'affliges que de pouvoir perdre cette
pauvre vue du monde? Ne sais-tu rien de Dieu? N'as-tu pas peur des ténebres éternelles? Pourquoi as-tu
péché?”

L'homme pleure et se baisse sans parler. Sa femme aussi pleure et gémit: “Moi, j'ai pardonné...”

“Et Moi, je lui pardonnerai s'il me jure ici qu'il ne retombera plus dans son péché.”
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“Oui, oui! Pardonne-moi. Je sais maintenant ce qu'amene le péché avec lui. Pardonne-moi. Comme la femme,
pardonne-moi. Tu es le Bon.”

“Moi, je te pardonne. Va a ce ruisseau et lave-toi le visage dans |'eau et tu guériras.”
“L'eau froide lui est nuisible, Seigneur” gémit la femme.

Mais I'hnomme ne pense qu'a y aller et s'y rend a tatons jusqu'a ce que l'apotre Jean, pris de pitié, le prenne par
la main et le conduise seul, mais ensuite la femme le prend par I'autre main. L'homme descend jusqu'au bord
de I'eau glacée qui barbote sur les cailloux, il se penche, prend de I'eau dans le creux de ses mains, se lave et se
relave le visage. Il ne donne pas de signe de souffrance et parait au contraire éprouver du soulagement.

Puis, le visage encore mouillé, il remonte la berge, revient vers Jésus qui lui demande: “Eh bien? Tu es guéri?”
“Non Seigneur, pas pour l'instant. Mais tu I'as dit et je guérirai.”
“Alors garde ton espérance. Adieu.”

La femme s'affaisse en pleurant... Elle est dégue. Jésus fait signe au marchand qu'il peut repartir, et le
marchand, décu lui aussi, fait passer I'ordre. Les chameaux se remettent en marche avec leur mouvement de
barque qui tangue, et ils sortent des murs. lls prennent la route des caravanes qui s'en va, large et
poussiéreuse, vers le sud-ouest.

Les deux derniers du groupe apostolique, c'est-a-dire Jean d'Endor et Simon le Zélote, ont dépassé les murs
d'une vingtaine de metres quand un cri retentit dans I'air silencieux. Il parait remplir le monde, il se répete
toujours plus haut, plus joyeux, plus triomphal: “Je vois! Jésus! Jésus bénil Je vois! Je vois! J'ai cru! Je vois!
Jésus, Jésus! Jésus bénil” et I'nomme, dont le visage est redevenu complétement sain, les yeux redevenus
beaux, deux escarboucles lumineuses et vivantes, fend les rangs des apOtres et tombe aux pieds de Jésus
presque sous les pieds du chameau du marchand qu'il a juste le temps d'écarter de I'homme prosterné.

L'homme baise le vétement de Jésus en répétant: “J'ai cru! J'ai cru et je vois. Jésus béni!”

“Leve-toi et sois heureux, et surtout bon. Dis a ta femme qu'elle sache croire complétement. Adieu.” Et Jésus se
dégage de I'étreinte du miraculé et reprend sa marche.

Le marchand caresse sa barbe pensif... Finalement il demande: “Et s'il n'avait pas su continuer de croire aprés la
déception du lavage?”

“Il serait resté tel qu'il était avant.”

“Pourquoi exiges-tu tant de foi pour faire un miracle?”

“Parce que la foi témoigne de la présence de I'espérance et de I'amour pour Dieu.”
“Et pourquoi as-tu voulu d'abord le repentir?”

“Parce que le repentir rend ami de Dieu.”

“Moi, qui n'ai pas de maladies, que devrais-je faire pour témoigner que j'ai la foi?”
“Venir a la Vérité.”

“Et pourrais-je venir sans I'amitié de Dieu?”
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“Tu ne pourrais y venir sans la bonté de Dieu. Le Seigneur permet que celui qui, encore sans repentir, le
cherche, arrive a le trouver. Car le repentir vient généralement lorsque I'homme, consciemment ou avec un peu
de conscience de ce que veut son ame, connait Dieu. Auparavant il est comme hébété, guidé par son seul
instinct. Tu n'as jamais éprouvé le besoin de croire?”

“Bien des fois. Je n'étais pas satisfait, voila, de ce que j'avais. Je sentais qu'il y avait autre chose de plus fort que
I'argent, que mes enfants, mes espérances... Mais je ne me donnais pas ensuite la peine de chercher a savoir ce
gue inconsciemment je cherchais.”

“Ton ame cherchait Dieu. La bonté de Dieu a permis que tu trouves Dieu. Le repentir pour ton stérile passé loin
de Dieu te donnera I'amitié de Dieu.”

“Alors, pour... pour avoir le miracle de voir par I'ame la Vérité, je devrais me repentir du passé?”
“Certainement. Te repentir et te décider a un complet changement de vie...”

L'homme se remet a caresser sa barbe et il semble étre en train d'étudier et de compter les poils du cou du
chameau tant il reste le regard fixe. Sans le vouloir, il heurte la béte avec le talon et celle-ci y voit une invitation
a accélérer le pas et elle le fait en amenant le marchand en téte de la caravane. Jésus ne le retient pas. Au
contraire, il s'arréte en se laissant dépasser par les femmes et les apotres jusqu'a ce que le rejoignent Simon le
Zélote et Jean d'Endor. Jésus s'unit a eux.

“De quoi parlez-vous?” demande-t-il.

“Nous parlions du découragement que doit éprouver celui qui ne croit a rien ou qui a perdu la foi qu'il avait.
Hier Sintica était réellement angoissée, bien qu'elle soit passée a une foi parfaite” répond le Zélote.

“Moi, je disais a Simon que s'il est pénible de passer du Bien au Mal il est déconcertant aussi de passer du Mal
au Bien. Dans le premier cas, on est torturé par la conscience qui vous réprimande. Dans le second, on est...
déchiré... Comme doit I'étre quelqu'un qui se trouve amené dans un pays étranger, absolument inconnu... Ou
bien c'est I'effroi d'un homme misérable et inculte qui se trouve amené au milieu d'une cour de roi, parmi des
savants et des riches. C'est une souffrance... Moi, je la connais... Une si grande souffrance... On ne peut croire
gue ce soit vrai, que cela puisse durer... qu'on puisse le mériter... surtout quand on a I'ame souillée... comme
|'était la mienne...”

“Et maintenant, Jean?” demande Jésus.

Le visage exténué de Jean d'Endor, exténué et triste, s'illumine d'un sourire qui le fait paraitre moins émacié. Il
dit: “Maintenant cela n'est plus. Il reste la reconnaissance, et méme elle croit, pour le Seigneur qui a voulu cela.
Il reste le souvenir du passé pour me garder humble. Mais il y a la sécurité. Je me sens acclimaté, non plus
étranger dans ce monde de douceur qu'est le tien, de pardon et d'amour. Et je suis pacifié, serein, heureux.”

“Juges-tu bonne ton expérience?”

“Oui. S'il n'y avait pas ma souffrance d'avoir péché, parce que par ce péché j'ai affligé Dieu, je dirais qu'il a été
un bien, ce passé, qui est le mien. Il peut me servir beaucoup a soutenir les ames de bonne volonté mais
égarées dans les premiers moments de leur nouvelle croyance.”

“Simon, va dire au gargon de ne pas tant sauter. Ce soir il sera épuisé.”

Simon regarde Jésus, mais comprend la vérité du commandement. Il a un sourire d'intelligence et il laisse les
deux seuls.
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“Maintenant que nous sommes seuls, Jean, écoute mon désir. Toi, pour beaucoup de raisons, tu as la largeur de
jugement et de pensée qu'aucun autre ne possede parmi ceux qui me suivent. Et tu as une culture plus vaste
que le commun des israélites. Aussi je te prie de m'aider...”

“Moi, t'aider? En quoi?”

“Pour Sintica. Tu es un si brave pédagogue! Margziam apprend vite et bien avec toi. Si bien que je compte vous
laisser ensemble pour quelques mois, parce que je veux pour Margziam une connaissance plus vaste que celle
du petit monde d'Israél. Pour toi c'est une joie de t'occuper de lui. Pour Moi aussi c'est une joie de vous voir
unis, toi pour l'instruire, lui pour apprendre; toi pour rajeunir, lui pour mdrir en s'occupant. Mais tu devrais
t'occuper aussi de Sintica. Comme une sceur égarée. Tu l'as dit: c'est un égarement... Aide-la a s'acclimater dans
mon atmosphere. Me fais-tu cette faveur?”

“Mais c'est une grace pour moi de le faire, mon Seigneur! Je ne I'approchais pas parce que cela me paraissait
superflu. Mais si tu veux. Elle lit mes rouleaux; il y en a de sacrés et d'autres qui sont uniquement pour la
culture: de Rome et d'Athénes. Je vois qu'elle réfléchit et les compulse, mais je ne m'étais jamais entremis pour
I'aider. Si tu le veux...”

“Oui, je le veux, je veux vous voir amis. Elle aussi, comme Margziam et comme toi, vous resterez quelque temps
a Nazareth. Ce sera beau. Ma Mére et toi, maitres de deux ames qui s'ouvrent a Dieu. Ma Mere: I'angélique
Maitresse de la science de Dieu; toi: le maitre expert du savoir humain que pourtant maintenant tu peux
expliquer avec des applications surnaturelles. Ce sera beau et bon.”

”

“Oui, mon béni Seigneur! Trop beau pour le pauvre Jean!..” et I'hnomme sourit a la pensée de ces jours

prochains de paix aupres de Marie, dans la maison de Jésus...

A ARBELA 2

Jésus est sur la place principale d’Arbéla. Il vient de parler puis de guérir les malades lorsqu’il rencontre quatre
pharisiens. lls sont invités par Philippe, un disciple d’Arbéla, a participer au banquet donné en I’honneur de
Jésus.

Mais arrivés dans la maison, ils semblent des limiers... s regardent, jettent dans toutes les directions des
regards furtifs, posent des questions astucieuses aux serviteurs et jusqu'a la petite vieille qui me semble attirée
par Jésus comme le fer par I'aimant. Mais elle répond vivement: “Moi, hier, je n'ai vu qu'eux. Vous révez. Moi, je
les ai accompagnés ici, et en fait de Jean, il n'y avait que ce gar¢on blond et bon comme un ange.”

IIs foudroient la petite vieille en l'insultant et se tournent dans une autre direction. Mais un serviteur, sans leur
répondre directement, se penche sur Jésus qui est assis et parle avec le maitre de maison, et il Lui demande:
“Ou est Jean d'Endor? Ce seigneur le cherche.”

Le pharisien foudroie du regard le serviteur et le traite d'imbécile. Mais Jésus est au courant de leurs intentions
et il faut y remédier comme on peut. Le pharisien dit donc: “C'était pour nous féliciter de ce miracle de ton
enseignement, Maitre, et te faire honneur pour cette conversion.”

“Jean est pour toujours au loin et le sera de plus en plus.”
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“Il est retombé dans son péché?”
“Non. Il monte vers le Ciel. Imitez-le, et dans |'autre vie vous le trouverez.”

Les quatre ne savent plus que dire et prudemment parlent d'autre chose. Les serviteurs annoncent que les
tables sont prétes et tout le monde passe dans la salle du festin.

JESUS A NAZARETH POUR LES ENCENIES 2

Pour protéger Jean d’Endor et Sintica des pharisiens, Jésus les a envoyés depuis quelques temps chez Marie a
Nazareth. Jésus vient a Nazareth pour la féte des Encénies et parle d’eux avec Marie.

Marie : “Je travaille quand je suis a Nazareth...”

“C'est vrai... Et les autres, qu'ont-ils fait pendant ce temps?”
“Ils se sont instruits.”

“Ou plutot: tu les as instruits. Qu'en penses-tu?”

“Oh! ce sont trois bons écoliers. A part Toi, je n'ai jamais eu d'éleves plus dociles et plus attentifs. J'ai cherché
aussi a fortifier un peu Jean. Il est bien malade. Il ne vivra pas longtemps...”

“Je le sais. Mais pour lui, c'est un bien. Du reste, lui-méme le désire. Il a compris spontanément la valeur de la
souffrance et de la mort. Et Sintica?”

“C'est dommage de I'éloigner. Elle vaut cent disciples pour la sainteté et son aptitude pour comprendre le
surnaturel.”

“Je comprends, mais je devrai le faire.”

“Ce que tu fais est toujours bien fait, mon Fils.”

JESUS AVEC JEAN D'ENDOR ET SINTICA A NAZARETH 2

“Maitre! Maitre! Maitre!” Les trois cris de Jean d'Endor qui sort de sa petite chambre pour aller se laver au
bassin et se trouve en face de Jésus qui en vient, éveillent Margziam qui court hors de la piece de Marie avec sa
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seule tunique sans manches et courte, encore déchaussé, tout yeux et bouche pour voir et crier: “Il y a Jésus!”
et toutes jambes pour courir et grimper dans ses bras. Et ils éveillent aussi Sintica qui dort dans I'ancien atelier
de Joseph et qui en sort aprés un moment, déja habillée, mais avec ses tresses trés noires encore a moitié
défaites et qui retombent sur ses épaules.

Jésus, qui a encore I'enfant dans les bras, salue Jean et Sintica et les exhorte a entrer dans la maison car la
tramontane est tres forte. Et Lui entre le premier, portant Margziam a moitié nu qui claque des dents malgré
son enthousiasme, pres du foyer déja allumé ol Marie se hate de chauffer du lait et puis les habits de I'enfant
pour qu'il n'attrape du mal.

Les deux autres ne parlent pas, mais semblent la personnification de la joie extatique. Jésus est assis avec
I'enfant sur ses genoux, alors que Marie s'empresse de lui passer les vétements qu'elle a fait chauffer. Jésus
reléve son visage et leur sourit en disant: “Je vous avais promis que je serais venu. Et aujourd'hui ou demain
arrive aussi Simon le Zélote. Il est allé ailleurs pour une chose dont je I'ai chargé. Mais il ne va pas tarder et nous
resterons plusieurs jours ensemble.”

La toilette de Margziam est terminée et les couleurs reviennent sur ses petites joues rendues haves par le froid.
Jésus le fait descendre de ses genoux et se léve pour passer dans la petite piece a c6té, suivi de tout le monde.
Marie arrive la derniére, tenant |'enfant par la main et doucement elle lui fait des reproches: “Qu'est-ce que je
devrais te faire maintenant, moi? Tu as désobéi. Je t'avais dit: "Reste au lit, jusqu'a ce que je revienne" et tu es

venu avant...”
“Je me suis éveillé aux cris de Jean...” dit Margziam, pour s'excuser.

“C'est justement alors que tu devais savoir obéir. Rester au lit tant que I'on dort, ce n'est pas de I'obéissance et
il n'y a aucun mérite a le faire. Tu devais savoir le faire quand il y avait un mérite a le faire, car cela exigeait de la
volonté. Je t'aurais amené Jésus. Tu |'aurais eu tout entier pour toi et sans risquer de prendre du mal.”

“Je ne savais pas qu'il faisait si froid.”
“Mais je le savais moi. Je suis affligée de te voir désobéissant.”

“Non, Maman. Cela me donne plus de peine de te voir ainsi... Si cela n'avait pas été pour Jésus, je ne me serais
pas levé, méme si tu m'avais oublié au lit sans manger, Maman belle, Maman!... Donne-moi un baiser, Maman.

”

Tu sais que je suis un pauvre enfant!...

Marie le prend dans ses bras et I'embrasse, arrétant ainsi les larmes sur le petit visage et y ramenant le sourire

avec la promesse: “Je ne te désobéirai plus jamais, jamais, jamais plus!”

Jésus pendant ce temps parle avec les deux disciples. Il s'informe de leurs progrés en Sagesse et, comme ils
disent que tout s'éclaire en eux avec la parole de Marie, il dit: “Je le sais. La Sagesse surnaturellement
lumineuse de Dieu devient une lumiére intelligible méme pour ceux qui ont le cceur le plus dur, quand elle est
dite par elle. Mais vous n'avez pas le cceur dur et, a cause de cela, vous bénéficiez complétement de son
enseignement.”

“Maintenant, tu es ici, Fils. La maitresse redevient écoliere.”

“Oh! non! Tu continues a étre maitresse. Je t'écouterai comme eux. Je suis seulement "le Fils" en ces jours. Rien
de plus. Tu seras la Mere et la Maitresse des chrétiens. Tu I'es dés maintenant: Moi, ton premier-né et ton
premier éléve, ceux-ci et avec eux Simon, quand il viendra, les autres... Vois-tu, Mére? Le monde est ici. Le
monde de demain dans le petit israélite pur qui ne s'apercevra méme pas qu'il deviendra le "chrétien"; le
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monde, le vieux monde d'Israél dans le Zélote; I'humanité dans Jean, les gentils dans Sintica. Et ils viennent tous
a toi, sainte Nourriciére qui donne le lait de la Sagesse et la Vie au monde et aux siecles. Combien de bouches
ont désiré s'attacher a ton sein! Et combien le feront dans I'avenir! Les Patriarches et les Prophétes ont soupiré
apres toi parce que de ton sein fécond devait venir la Nourriture de I'homme. Et ils te chercheront, les "miens",
pour étre pardonnés, instruits, défendus, aimés comme autant de Margziam. Et bienheureux ceux qui le feront!
Car il ne sera pas possible de persévérer dans le Christ si la grace ne se fortifie pas par ton aide, Mere pleine de
Grace.”

Marie semble une rose dans son vétement foncé tant son visage s'allume a la louange de son Fils. Une rose
splendide dans un vétement bien humble de grosse laine marron foncé...

Frappent et entrent en groupe Marie d'Alphée, Jacques et Jude, ces derniers chargés de brocs d'eau et de
fagots. La joie de se voir est réciproque. Et elle augmente quand on apprend que bient6t viendra le Zélote.
L'affection des fils d'Alphée pour lui est visible, méme sans la phrase que Jude dit en réponse a |'observation de
sa mere qui remarque cette joie qui est la leur: “Maman, justement dans cette maison et dans une soirée bien
triste pour nous, il nous a donné une affection de pere et nous I'a gardée. Nous ne pouvons |'oublier. Pour nous
il est "le pere". Nous sommes pour lui des "fils". Quels fils ne se réjouiraient pas de revoir un bon pere?”

Marie d'Alphée réfléchit et soupire... Puis, tres pratique méme dans ses peines, elle demande: “Et ou va-t-il
dormir? Vous n'avez pas de place. Envoyez-le chez moi.”

“Non, Marie, il vivra sous mon toit. Mais cela va étre vite fait. Sintica va dormir avec ma Mere, Moi avec
Margziam, Simon dans |'atelier. Et méme, il vaut mieux préparer tout de suite. Allons-y.”

Et les hommes sortent dans le jardin avec Sintica pendant que les deux Marie vont a la cuisine pour leurs
occupations.

UNE SOIREE DANS LA MAISON DE NAZARETH 2

Le métier a tisser est au repos, car Marie et Sintica cousent vivement les étoffes apportées par le Zélote. Les
morceaux des vétements, déja taillés, sont pliés en tas bien rangé sur la table, couleur par couleur, et de temps
a autre, les femmes en prennent un morceau, en le faufilant ensuite sur la table, de sorte que les hommes sont
repoussés vers le coin ol se trouve le métier au repos, tout pres, mais sans s'y intéresser, du travail des
femmes. Il y a la aussi les deux ap6tres, Jude et Jacques d'Alphée, qui de leur c6té regardent le travail féminin
sans poser de questions mais, je crois, pas sans curiosité.

Et les deux cousins parlent de leurs freres, en particulier de Simon qui les a accompagnés jusqu'a la porte et
puis s'en est allé “parce qu'il a un enfant souffrant” dit Jacques pour apaiser la nouvelle et excuser son frére.
Jude est plus sévere et il dit: “C'est justement pour cela qu'il aurait dd venir, mais il semble que lui aussi soit
devenu hébété. Comme tous les nazaréens, d'ailleurs, si on met a part Alphée et les deux disciples et qui sait
maintenant ou ils sont. On comprend que Nazareth n'a rien d'autre de bon. La bonté, elle I'a crachée toute
entiere comme si elle avait une saveur désagréable a notre ville...”

“Ne parle pas ainsi” prie Jésus. “N'empoisonne pas ton esprit... Ce n'est pas leur faute...”

“De qui, alors?”
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69



“De tant de choses... Ne cherche pas. Mais Nazareth n'est pas toute entiére ennemie. Les enfants...”

“Parce que ce sont des enfants.”

“Les femmes...”

“Parce que ce sont des femmes. Mais ce ne seront pas les enfants et les femmes qui affermiront ton Royaume.”

“Pourquoi, Jude? Tu es dans l'erreur. Les enfants d'aujourd'hui seront justement les disciples de demain, ceux
qui propageront le Royaume sur toute la terre. Et les femmes... pourquoi ne peuvent-elles pas le faire?”

“Tu ne pourras certainement pas faire des femmes des apotres. Elles seront tout au plus des femmes disciples,
comme tu as dit, pour aider les disciples.”

“Tu changeras d'avis sur tant de choses a l'avenir, mon frére. Mais Moi, je n'essaie méme pas de te faire
changer d'avis. Je me heurterais a une mentalité qui te vient de siécles d'idées et de préjugés erronés sur la
femme. Je te prie seulement d'observer, de remarquer, en toi, les différences que tu vois entre les femmes
disciples et les disciples, et de remarquer, impartialement, comment elles répondent a mon enseignement. Tu
verras, en commengant par ta mere qui, si on veut, a été la premiére des femmes disciples dans I'ordre du
temps et de I'héroisme, et I'est toujours, en tenant téte courageusement a un pays qui se moque d'elle parce
gu'elle m'est fidele, en résistant méme aux voix de son sang qui ne lui épargne pas les reproches parce qu'elle
m'est fidéle, tu verras que les femmes sont meilleures que vous.”

“Je le reconnais, c'est vrai. Mais a Nazareth méme les femmes disciples, ou sont-elles? Les filles d'Alphée, les
meéres d'Ismaél et d'Aser et leurs sceurs. Et c'est tout. Trop peu. Je voudrais ne plus venir a Nazareth pour ne
pas voir tout cela.”

“Pauvre mere! Tu lui donnerais une grande douleur” dit Marie en intervenant dans la conversation.

“C'est vrai” dit Jacques. “Elle espere tant d'arriver a réconcilier nos fréres avec Jésus et nous. Je crois qu'elle ne
désire que cela. Mais ce n'est certainement pas en restant éloignés que nous le ferons. Jusqu'a présent je t'ai
donné raison en restant isolé mais, a partir de demain, je veux sortir, approcher celui-ci ou celui-la... Car, si nous
devons avoir a évangéliser méme les gentils, pourquoi n'évangéliserions-nous pas notre ville? Moi, je me refuse
a la croire tout entiére mauvaise, impossible a convertir.”

Jude Thaddée ne réplique pas, mais il est visiblement inquiet.

Simon le Zélote qui était resté toujours silencieux, intervient: “Moi, je ne voudrais pas insinuer des soupgons.
Mais permettez que, pour soulager votre esprit, je vous pose une question. Celle-ci: étes-vous slrs que dans la
réserve de Nazareth il n'y ait pas des forces étrangéres venues d'ailleurs, qui ici travaillent bien d'apres un
élément qui devrait, si on raisonnait avec justice, donner les meilleures garanties pour donner la certitude que
le Maitre est le Saint de Dieu? La connaissance de la vie parfaite de Jésus, citoyen de Nazareth, devrait rendre
plus facile aux nazaréens de l'accepter comme le Messie promis. Moi, plus que vous et avec moi beaucoup
d'hommes de mon age, a Nazareth, nous avons connu, au moins de réputation, des prétendus Messies. Et je
vous assure que leur vie intime démentait en eux la plus obstinée affirmation de messianité. Rome les a
poursuivis férocement comme rebelles. Mais en dehors de l'idée politique, que Rome ne pouvait permettre la
ou elle regne I'existence de ces faux Messies, pour de nombreuses raisons particuliéres, ils auraient mérité
d'étre punis. Nous les agitions et les soutenions parce qu'ils nous servaient a nourrir notre esprit de révolte
contre Rome. Nous les secondions parce que, obtus comme nous |'étions, nous voulions voir en eux le "roi"
promis. Cela jusqu'a ce que le Maitre ait manifesté clairement la vérité et malheureusement, malgré cela, nous
ne croyons pas comme nous devrions, c'est-a-dire totalement. Ces faux Messies bergaient notre esprit affligé,
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d'espérances d'indépendance nationale et de rétablissement du royaume d'Israél. Mais, oh! misere! Quel
royaume instable et corrompu cela aurait été?! Non, vraiment proclamer ces faux Messies rois d'lsraél et
fondateurs du Royaume promis, c'était avilir I'idée messianique. Chez le Maitre, a la profondeur de la doctrine
s'unit la sainteté de la vie. Et Nazareth le connait comme aucune autre ville. Je ne pense méme pas a accuser
Nazareth d'incroyance a cause du caractere surnaturel de sa venue qu'eux, les nazaréens, ignorent. Mais la vie!
Mais sa viel... Maintenant tant de rancceur, tant d'impénétrable résistance... Mais que dis-je! Une résistance si
développée ne pourrait-elle avoir pour origine des manceuvres ennemies? Nous les connaissons les ennemis de
Jésus. Nous savons ce qu'ils valent. Croyez-vous qu'il n'y a qu'ici qu'ils soient inactifs et absents, si partout ils
nous ont ou précédés ou accompagnés ou suivis pour détruire I'ceuvre du Christ? N'accusez pas Nazareth
comme l'unique coupable. Mais pleurez sur elle dévoyée par les ennemis de Jésus.”

“Tu as bien parlé Simon. Pleurez sur elle...” dit Jésus. Et il est attristé.

Jean d'Endor observe: “Tu as bien parlé aussi en disant que les éléments favorables deviennent défavorables
car I'homme use rarement de justice dans sa réflexion. Ici, le premier obstacle est I'humilité de la naissance,
I'numilité de I'enfance, I'humilité de I'adolescence, I'humilité de la jeunesse de notre Jésus. L'homme oublie que
la vraie valeur se cache sous des apparences modestes alors que la nullité se déguise en étres puissants pour
s'imposer a la foule.”

“C'est possible... Mais rien ne change ma pensée au sujet de mes concitoyens. Quelque chose qu'on ait pu leur
dire, ils devaient savoir juger d'aprés les ceuvres réelles du Maitre et non d'apres les paroles d'inconnus.”

Un long silence, rompu seulement par le bruit de la toile que la Vierge coupe en bandes pour en faire des
volants. Sintica n’a jamais parlé tout en restant trés attentive. Elle garde toujours son attitude de profond
respect, de réserve qui ne se fait moins rigide qu'avec la Vierge et I'enfant. Mais maintenant I'enfant s'est
endormi, assis sur un banc, juste aux pieds de Sintica et la téte appuyée sur les genoux de celle-ci, sur son bras
replié. Aussi elle ne bouge pas et elle attend que Marie lui passe les morceaux d'étoffe.

“Quel sommeil innocent... Il sourit...” remarque Marie en se penchant sur le petit visage du dormeur.
“Qui sait a quoi il réve?” dit en souriant Simon.

“C’est un enfant trés intelligent” dit Jean. “ll apprend rapidement et il veut avoir des explications claires. Il pose
des questions trés subtiles et il veut des réponses claires. Sur tout. Je reconnais que parfois je suis embarrassé

sur la réponse a donner. Ce sont des raisonnements supérieurs a son age et aussi a mes possibilités
d'explication.”

“Oui! Comme ce jour... Te rappelles-tu, Jean? Tu avais deux éleves tres difficiles, ce jour-la! Et trés ignorants!”
dit Sintica en souriant Iégerement et en fixant le disciple de son regard profond.

Jean sourit a son tour et dit: “Oui. Et vous avez un maitre tres incapable qui doit appeler a son secours la vraie
Maitresse... car, dans aucun des nombreux livres que j'avais lus, je n'avais trouvé la réponse a donner a un
enfant, sot pédagogue que j'étais. C'est signe que je suis un pédagogue encore ignorant.”

“La science humaine est encore de l'ignorance, Jean. Ce n'est pas le pédagogue, mais ce qu'on lui avait donné
pour I'étre qui était insuffisant. La pauvre science humaine! Oh! comme elle me semble mutilée! Cela me fait
penser a une déité qui était honorée en Greéce. Il fallait le matérialisme paien pour pouvoir croire qu'étant
privée d'ailes, la victoire serait pour toujours en possession des grecs! Non seulement ce furent les ailes pour la
Victoire, mais la liberté nous fut enlevée... Il aurait mieux valu qu'elle elt des ailes, d'aprés notre croyance.
Nous aurions pu la croire capable de voler pour dérober les foudres célestes afin de flécher les ennemis. Mais
dans I'état ou elle était, elle ne donnait pas I'espérance mais le découragement, mais une parole de tristesse. Je
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ne pouvais la voir sans souffrir... Elle me paraissait souffrante, avilie par sa mutilation. Un symbole de douleur et
non pas de joie... Et elle le fut. Mais comme pour la Victoire I'hnomme agit avec la Science. Il lui mutile les ailes
qui permettraient d'atteindre le savoir du Surnaturel, en lui donnant des clefs pour ouvrir tant de secrets du
connaissable et de la création. Ils ont cru et ils croient la tenir captive en lui mutilant les ailes... lls n'en ont fait
gu'une déficiente... La science ailée ce serait la Sagesse. Comme elle est, ce n'est qu'une compréhension
partielle.”

“Et ma Mere vous a répondu ce jour-1a?”

“Avec une clarté parfaite et une chaste parole, pouvant étre entendue par un enfant et deux adultes de sexe
différent sans que personne e(t a rougir.”

“Sur quoi portait-elle?”

“Sur la faute d'origine, Maitre. J'ai écrit I'explication de ta Mére pour m'en souvenir” dit encore Sintica, et Jean
d'Endor dit aussi: “Moi de méme. Je crois que c'est une chose sur laquelle on nous interrogera beaucoup, si un
jour on va parmi les gentils. Moi, je ne pense pas y aller parce que...”

“Pourquoi, Jean?”
“Parce que j'ai peu de temps a vivre.”
“Mais tu y irais volontiers?”

“Plus que beaucoup d'autres en Israél, parce que je n'ai pas de préventions. Et aussi... Oui, aussi pour cela. J'ai
donné le mauvais exemple parmi les gentils, a Cintium, et en Anatolie. J'aurais voulu arriver a faire le bien ou
j'ai fait du mal. Le bien a faire: apporter ta parole la-bas, te faire connaitre... Mais ce serait trop d'honneur... Je
ne le mérite pas.”

Asu uriant, mai it rien 3 ujet. i : vou z u uesti 3
Jésus le regarde en souriant, mais ne dit rien a ce sujet. il demande: “Et vous n'avez pas d'autres questions a me
poser?”

“Moi, j'en ai une. Elle m'est venue l'autre soir, quand tu parlais de |'oisiveté avec I'enfant. J'ai cherché a me
donner une réponse, mais sans y réussir. J'attendais le sabbat pour te la faire, quand les mains sont inoccupées

et que notre ame, entre tes mains, s'éleve vers Dieu” dit Sintica.
“w H . 1 1 n
Pose maintenant ta question pendant que |'on attend I'heure du repos.

“Voici, Maitre. Tu as dit que si quelqu'un s'attiédit dans le travail spirituel, il s'affaiblit et se prédispose aux
maladies de I'esprit. N'est-ce pas?”

“Oui, femme.”

“Maintenant cela me semble en opposition avec ce que j'ai entendu de Toi et de ta Mere sur la faute d'origine,
ses effets en nous, la libération de cette faute par ton intermédiaire. Vous m'avez enseigné que par la
Rédemption sera annulée la faute d'origine. Je crois ne pas me tromper en disant qu'elle sera annulée non pas

pour tous, mais seulement pour ceux qui croiront en Toi.”
“C'est vrai.”

“Je laisse donc les autres et je prends un de ces sauvés. Je le Considére apres les effets de la Rédemption. Son
ame n'a plus la faute d'origine. Elle revient donc en possession de la Grace comme l|'avaient les premiers
Parents. Cela ne lui donne-t-il pas alors une vigueur qu aucune langueur ne peut attaquer? Tu diras: "L'homme
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fait aussi des péchés personnels". C'est d'accord, mais je pense qu'eux aussi tomberont avec ta Rédemption. Je
ne te demande pas comment. Mais je suppose que pour témoigner qu'elle a vraiment existé - et je ne sais pas
d'ailleurs comment elle se produira, bien que tout ce qui se rapporte a Toi dans le Livre sacré fasse trembler, et
j'espere qu'il s'agit d'une souffrance symbolique, limitée au moral, bien que la douleur morale ne soit pas une
illusion mais un spasme peut-étre plus atroce que le spasme physique - je suppose que tu laisseras des moyens,
des symboles. Toutes les religions en ont et on les appelle alors des mystéres... Le baptéme actuel en vigueur en
Israél, en est un, n'est-ce pas?”

“Oui. Et il y aura, avec des noms différents de ceux que tu leur donnes, dans ma religion aussi des signes de ma
Rédemption appliqués aux ames pour les purifier, les fortifier, les éclairer, les soutenir, les nourrir, les
absoudre.”

“Et alors? Si elles sont absoutes aussi des péchés personnels, elles seront toujours en grace... Comment alors
seront-elles faibles et prédisposées a des maladies spirituelles?”

“Je t'apporte une comparaison. Prenons un enfant qui vient de naitre de parents tres sains, sain et robuste lui
aussi. Il n'y a en lui aucune tare physique, héréditaire. Son organisme est parfait pour le squelette et les
organes. Il jouit d'un sang qui est sain. Il a, par conséquent, tout ce qui est requis pour grandir fort et sain, parce
qu'aussi la mere a un lait abondant et nourrissant. Mais deés le premier instant de sa vie, il est atteint par une
trés grave maladie, dont on ne connait pas la cause. Une maladie vraiment mortelle. Il s'en tire difficilement,
grace a la pitié de Dieu qui lui garde la vie, déja sur le point de quitter son petit corps. Eh bien, crois-tu qu'apres
cela cet enfant sera robuste comme s'il n'avait pas eu ce mal? Non, il y aura une faiblesse permanente en lui.
Méme si elle n'est pas visible, elle existera et le prédisposera aux maladies qu'il aurait évitées s'il n'avait pas été
malade. Quelque organe ne sera plus intéegre comme avant. Son sang sera moins résistant et moins pur
gu'auparavant, toutes raisons pour lesquelles il contractera plus facilement des maladies et celles-ci, quand
elles I'atteindront, le prédisposeront a tomber de nouveau malade.

Il en est de méme dans le domaine spirituel. La Faute d'origine sera effacée chez ceux qui croient en Moi. Mais
I'esprit conservera une tendance au péché que sans la Faute originelle il n'aurait pas eue. C'est pour cela qu'il
faut surveiller et soigner continuellement son esprit comme le fait une mére soucieuse pour son cher petit
resté affaibli a la suite d'une maladie infantile. Il faut donc éviter I'oisiveté et étre toujours actif pour fortifier les
vertus. Si quelqu'un tombe dans la paresse ou la tiédeur il sera plus facilement séduit par Satan. Et tout péché
grave, parce qu'il ressemble a une grave rechute, le disposera toujours plus a l'infirmité et a la mort de I'esprit.
Au contraire, si rendue par la Rédemption, la Grace est aidée par une volonté active et infatigable, voila qu'elle
se garde. Et non seulement cela. Mais elle grandit associée aux vertus conquises par I'hnomme. Sainteté et
Grace! Quelles ailes slires pour voler vers Dieu! As-tu compris?”

“Oui, mon Seigneur. Toi, c'est-a-dire la Trinité trés sainte, vous donnez a I'homme la base qu'il lui faut. L'homme,
grace a son travail et a son attention, doit éviter sa destruction. J'ai compris. Tout péché grave détruit la Grace,
c'est-a-dire la santé de I'esprit. Les signes que tu nous laisseras rendront la santé, c'est vrai, mais le pécheur
obstiné, qui refuse la lutte contre le péché, deviendra a chaque fois plus faible méme si chaque fois il recoit le
pardon. Il faut donc lutter pour ne pas périr. Merci, Seigneur... Margziam. s'éveille. Il est tard...”

“Oui, prions tous ensemble, et puis allons nous reposer.”

Jésus se leve, et tous I'imitent, méme I'enfant encore a moitié endormi. Et le “Pater noster” résonne plein de
force et d'harmonie dans la petite piece.
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SIMON PIERRE A NAZARETH. LA GENEROSITE DE MARGZIAM 2

“Maitre... je suis venu pour vous voir, Toi et I'enfant. C'est vrai. Mais aussi parce que j'ai beaucoup réfléchi, ces
jours-ci, surtout depuis la venue de ces trois empoisonneurs... auxquels j'ai dit plus de mensonges qu'il n'y a de
poissons dans la mer. Maintenant ils sont en route pour Gethsémani, croyant y trouver Jean d'Endor, et puis ils
iront chez Lazare espérant y trouver Sintica et aussi Toi. Qu'ils y aillent!... Mais ensuite, ils reviendront et...
Maitre, ils veulent te causer des ennuis pour ces deux malheureux...”

“J'ai déja pourvu a tout, depuis des mois. Quand ils reviendront a la recherche de ces deux qu'ils poursuivent, ils
ne les trouveront plus, en aucun lieu de la Palestine. Tu vois ces coffres? C'est pour eux. Tu as vu tous ces
vétements pliés pres du métier? C'est pour eux. Tu es étonné?”

“Oui, Maitre. Mais ou les envoies-tu?”
“A Antioche.”
Pierre fait un sifflement significatif et puis il demande: “Et chez qui? et comment y vont-ils?”

“Dans une maison de Lazare. La derniére que possede Lazare |a ou son pere gouverna au nom de Rome. Etils y
iront par mer...”

“Ah! voilal Car si Jean devait y aller sur ses jambes...”

“Par mer. J'ai plaisir de pouvoir t'en parler. J'aurais envoyé Simon pour te dire: "Viens", pour tout préparer.
Ecoute. Deux ou trois jours aprés les Encénies, nous partirons d'ici par petits groupes, pour ne pas attirer
I'attention. De la troupe feront partie Moi, toi, ton frere, Jacques et Jean et mes deux freres, avec en plus Jean
et Sintica. Nous irons a Ptolémais! De la, en barque, tu les accompagneras jusqu'a Tyr. La vous prendrez place
sur un navire qui va a Antioche, comme des prosélytes qui reviennent a leur maison. Puis vous reviendrez et me
trouverez a Aczib. Je serai au sommet de la montagne chaque jour et, du reste, I'Esprit vous guidera...”

“Comment? Tu ne viens pas avec nous?”
“Je serais trop remarqué. Je veux donner la paix a I'esprit de Jean.”
“Et comment vais-je faire, moi qui ne suis jamais allé hors d'ici?!”

“Tu n'es pas un enfant... et bient6t tu devras aller beaucoup plus loin qu'Antioche. Je me fie a toi. Tu vois que je
t'estime...”

“Et Philippe et Barthélémy?”

“Ils viendront a notre rencontre a Jotapate, évangélisant en nous attendant. Je leur écrirai et tu porteras la
lettre.”

“Et... ces deux d'ici, savent-ils leur destinée?”
“Non. Je leur ferai faire la féte en paix...”

“Oh! les pauvres! Regarde donc, si quelqu'un doit étre persécuté par des criminels et...”

25 Tome 4, ch. 176
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“Ne te souille pas la bouche, Simon.”

“Oui, Maftre... Ecoute... Pourtant comment allons-nous faire pour porter ces coffres? Et pour porter Jean? Il me
semble vraiment trés malade.”

“Nous prendrons un ane.”
“Non. Nous prendrons un petit char.”
“Et qui va le conduire?”

“Hé! Si Judas de Simon a appris a ramer, Simon de Jonas apprendra a conduire. Et puis ce ne doit pas étre une
chose difficile de conduire un ane par la bride! Sur le char nous mettons le coffre et ces deux... et nous, nous
allons a pied. Oui, oui! C'est bien de faire ainsi, crois-le.”

“Et le char, qui est-ce qui nous le donne? Rappelle-toi que je ne veux pas que le départ soit connu.”
Pierre réfléchit... Il décide: “Tu as de I'argent?”
“Oui. Beaucoup encore des bijoux de Misace.”

“Alors, tout est facile. Donne-moi une somme. Je me procurerai un ane et un char aupres de quelqu'un et... oui,
oui... aprés nous donnerons I'ane a quelque malheureux et le char... nous verrons... J'ai bien fait de venir et
dois-je vraiment revenir avec I'épouse?”

“Oui. C'est bien.”

“Et ce sera bien. Mais ces deux pauvres! Il me déplait, voila, de ne plus avoir Jean avec nous. Déja, nous
I'aurions pour peu de temps... Mais le pauvre! Il pouvait mourir ici, comme Jonas...”

“Il ne le lui aurait pas permis. Le monde hait celui qui se rachete.”

“Cela va le peiner...”

“Je trouverai une raison pour le faire partir sans trop de regrets.”

“Laquelle?”

“La méme qui m'a servi pour envoyer Judas de Simon: celle de travailler pour Moi.”
“Ahl... Seulement en Jean il y aura la sainteté, mais en Judas il n'y a que I'orgueil.”
“Simon, ne médis pas.”

“C'est plus difficile que de faire chanter un poisson. C'est la vérité, Maitre, ce n'est pas de la médisance... Mais il
me semble que le Zélote soit venu avec tes freres. Allons-y.”

“Allons. Et silence avec tout le monde.”

“Tu me le dis? Je ne puis cacher la vérité quand je parle, mais je sais me taire tout a fait, si je veux. Et je le veux.
Je me le suis juré a moi-méme. Moi aller jusqu'a Antioche! Au bout du monde! Oh! je ne vois pas I'heure du
retour! Je ne dormirai pas tant que tout ne sera pas fini...”
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“RIEN NE SE PERD DANS L'ECONOMIE SAINTE DE LAMOUR UNIVERSEL” 2

Je ne sais si c'est le méme jour, mais je le suppose a cause de la présence de Pierre a la table de famille de
Nazareth. Le repas est presque fini et Sintica se léve pour mettre sur la table des pommes, des noix, du raisin et
des amandes qui finissent le souper, car c'est le soir et les lampes sont déja allumées.

C'est sur les lampes justement que roule la conversation pendant que Sintica apporte les fruits. Pierre dit:
“Cette année, nous allons en allumer une de plus, et ensuite toujours une de plus, pour toi, mon fils. Car nous
voulons I'allumer nous pour toi, méme si tu es ici. La premiéere fois que nous I'allumons pour un enfant...” et
Simon s'émeut un peu en terminant: “SGrement... si tu y étais toi, ce serait plus beau...”

“L'an dernier, c'était moi, Simon, qui soupirais ainsi pour le Fils si loin, et avec moi Marie d'Alphée et Salomé, et
aussi Marie de Simon, dans sa maison de Kériot, et la mére de Thomas...”

“Oh! la mere de Judas! Cette année, elle aura son fils... mais je ne crois pas qu'elle soit plus heureuse... N'y
pensons pas... Nous étions chez Lazare. Que de lumiéres!... Cela ressemblait a un ciel d'or et de feu. Cette
année, Lazare a sa sceur... Mais je peux bien dire qu'ils soupireront en pensant que tu n'y es pas. Et I'année
prochaine? Ou serons-nous ?”

“Moi, je serai tres loin...” murmure Jean d’Endor.

Pierre se tourne pour le regarder car il I'a a son c6té, et il va lui demander quelque chose mais, heureusement,
il sait s'arréter par suite d'un coup d'ceil de Jésus.

Margziam demande: “Ou seras-tu?”
“Par la miséricorde du Seigneur, j'espere dans le sein d'Abraham...”
“Oh! tu veux mourir? Tu ne veux pas évangéliser? Tu ne regrettes pas de mourir sans |'avoir fait?”

“La parole du Seigneur doit sortir de lévres saintes. C'est beaucoup qu'll m'ait permis de I'entendre et de me
racheter grace a elle. Cela m'aurait plu... Mais c'est tard...”

“Et pourtant, tu évangéliseras. Tu I'as déja fait, tant que tu as attiré |'attention sur toi. Pour cela tu seras
également appelé disciple évangélisateur, méme si tu ne voyages pas en répandant la bonne Nouvelle et tu
auras dans l'autre vie la récompense réservée a mes évangélisateurs.”

“Ta promesse me fait désirer la mort... Chaque minute de vie peut cacher un piége, et moi, faible comme je
suis, je ne pourrais peut-étre pas I'éviter. Si Dieu m'accueille, satisfait de ce que j'ai accompli, n'est-ce pas une
grande bonté qu'il faut bénir?”

“En vérité, je te dis que la mort sera bonté supréme pour beaucoup qui de cette fagon connaitront jusqu'a quel
point I'hnomme devient démoniaque pour arriver a un point ou la paix les consolera de cette connaissance et la
changera en hosanna parce qu'elle sera unie a l'inexprimable joie de la libération des Limbes.”

“Et les années suivantes ol serons-nous, Seigneur?” demande le Zélote attentif.

26 Tome 4, ch. 177
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“Ou il plaira a I'Eternel. Veux-tu connaitre d'avance les temps éloignés quand nous ne sommes pas sirs du
moment que nous vivons et s'il nous sera accordé de le finir? Du reste, quelque soit I'endroit ol se feront les
futures Encénies, il sera toujours saint si vous y étes pour accomplir la volonté de Dieu.”

“Vous y serez? Et Toi?” demande Pierre.
“Moi, je serai toujours oU se trouveront ceux que j'aime.”

Marie n'a jamais parlé, mais ses yeux n'ont pas cessé un moment de scruter le visage du Fils... Elle en est
détournée par I'observation de Margziam qui dit: “Pourquoi, Mére, n'as-tu pas mis sur la table les fouaces au
miel? Elles plaisent a Jésus et elles feraient du bien a Jean pour sa gorge. Et puis elles plaisent aussi a mon
pere...”

“Et aussi a toi” termine Pierre.
“Pour moi... c'est comme si elles n'existaient pas. J'ai promis...”

“Et c'est pour cela, mon chéri, que je ne les ai pas mises...” dit Marie en le caressant, car Margziam est entre
elle et Sintica d'un c6té de la table, alors que les quatre hommes sont du c6té opposé.

“Non, non. Tu peux les apporter a tout le monde. Et méme, tu dois les apporter et moi, je les donnerai a tout le
monde.”

Sintica prend une lampe, sort et revient avec les fouaces. Margziam prend le plateau et commence la
distribution. La plus belle, dorée, levée comme celle d'un maitre patissier, il la donne a Jésus. Une autre, aussi
parfaite, a Marie. Puis c'est le tour de Pierre, de Simon, de Sintica. Mais pour la donner a Jean, I'enfant se leve
et il va a coté du pédagogue vieux et malade, et lui dit: “Pour toi la tienne et la mienne, et en plus un baiser
pour tout ce que tu m'enseignes.” Puis il revient a sa place, en posant résolument le plateau au milieu de la
table et en croisant les bras.

“Tu me fais avaler de travers ce délice” dit Pierre en voyant que Margziam n'en prend vraiment pas. Et il ajoute:
“Un petit morceau, au moins. Tiens, de la mienne, seulement pour ne pas mourir d'envie. Tu souffres trop...
Jésus te le permet.”

“Mais si je ne souffrais pas, je n'aurais pas de mérite, mon pére. C'est bien parce que je savais que cela m'aurait
fait souffrir que j'ai offert ce sacrifice... Et du reste... Je suis si content de I'avoir fait, qu'il me parait d'étre plein
de miel. J'en sens le go(t partout, il me semble le respirer avec l'air...”

“C'est parce que tu en meurs d'envie.”

n»

“Non, c'est parce que je sais que Dieu me dit: "Tu fais bien, mon fil s".
“Le Maitre t'aurait fait plaisir, méme sans ce sacrifice. Il t'aime tant!”

“Oui. Mais il n'est pas juste, étant aimé, que j'en profite. Lui le dit, du reste, que grande est la récompense au
Ciel méme pour une coupe d'eau offerte en son nom. Je pense que si elle est grande pour un calice d'eau
donné a un autre en son nom, elle le sera aussi pour une fouace ou un peu de miel que I'on se refuse pour

I'amour d'un frere. Est-ce que je parle mal, Maitre?”

“Tu parles avec sagesse. Moi, je pouvais, en effet, t'accorder ce que tu demandais pour la petite Rachel méme
sans ton sacrifice, car c'était une chose qui était bonne a faire et mon cceur la voulait. Mais c'est avec plus de
joie que je I'ai faite, parce que j'étais aidé par toi. L'amour pour nos fréeres ne se borne pas a des moyens et des
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limites humaines, mais il s'éléve bien plus haut. Quand il est parfait, il touche le trone de Dieu et se fond avec
son infinie Charité et Bonté. La communion des saints est précisément cette continuelle action, de méme que
continuellement et de toutes les fagons Dieu agit, pour donner de l'aide aux freres que ce soit dans leurs
besoins matériels ou dans leurs besoins spirituels, ou dans les deux a la fois, comme c'est le cas pour Margziam
qui, en obtenant la guérison de Rachel, la soulage de la maladie et en méme temps soulage I'esprit abattu de la
vieille Jeanne, et allume une confiance toujours plus grande dans le Seigneur dans le coeur de tous ceux de
cette famille. Méme une cuillerée de miel que I'on sacrifie, peut servir a ramener la paix et I'espoir a un affligé,
comme la fouace ou une autre nourriture, dont on s'est privé dans un but d'amour, peut obtenir un pain,
miraculeusement offert, a un affamé éloigné et qui sera toujours pour nous un inconnu; et une parole de
colere, méme d'une juste colere, retenue par esprit de sacrifice, peut empécher un crime lointain, comme de
résister au désir de cueillir un fruit, par amour, peut servir a donner une pensée de regret a un voleur et ainsi
empécher un vol. Rien ne se perd dans I'économie sainte de I'amour universel. Pas plus I'héroique sacrifice d'un
enfant devant un plat de fouaces que I'holocauste d'un martyr. Je vous dis méme que I'holocauste d'un martyr a
souvent pour origine I'éducation héroique qui lui a été donnée des Il'enfance pour I'amour de Dieu et du
prochain.”

“Alors il est vraiment utile que je fasse toujours des sacrifices pour le temps olu nous serons persécutés” dit
Margziam avec conviction.

“Persécutés?” demande Pierre.
“Oui. Tu ne te rappelles pas que Lui I'a dit? "Vous serez persécutés a cause de Moi". Toi, tu me I'as dit quand tu

es venu pour la premiere fois seul, évangéliser a Bethsaida, pendant I'été.
“Il se souvient de tout, cet enfant” dit Pierre plein d'admiration.

Le souper est terminé. Jésus se léve, il prie pour tous et bénit. Et puis, pendant que les femmes vont faire la
vaisselle, Jésus se met avec les hommes dans un coin de la piéce et il taille un morceau de bois qui sous le
regard admiratif de Margziam devient une brebis...

“JEAN D'ENDOR, TU IRAS A ANTIOCHE” 27

C'est une pluvieuse matinée d'hiver. Jésus est déja levé et il est au travail dans son atelier. Il travaille a de petits
objets. Mais dans un coin il y a un nouveau métier a tisser, nouveau, pas tres grand mais bien tourné.

Marie entre avec une tasse fumante de lait. “Bois, Jésus. Il y a si longtemps que tu es levé. Le temps est humide
et froid...”

“Oui. Mais, au moins, j'ai pu tout finir... Ces huit jours de féte avaient paralysé le travail...” Jésus s'est assis sur
|'établi de menuisier, un peu de biais, et il boit son lait pendant que Marie observe le métier et le caresse de la

main.
“Tu le bénis, Maman?” demande Jésus en souriant.

“Non, je le caresse parce c'est Toi qui I'as fait. La bénédiction, tu la lui as donnée en le faisant. Tu as eu une
bonne idée. Il servira a Sintica. Elle est tres adroite pour le tissage. Et il lui servira pour approcher des femmes
et des jeunes filles. Qu'as-tu fait d'autre car je vois des copeaux d'olivier, me semble-t-il prés du tour?”

27 Tome 4, ch. 178

78



“)'ai fait des choses utiles pour Jean. Tu vois? Un étui pour les styles et une petite table pour écrire. Et puis ces
pupitres pour y renfermer ses livres. Je n'aurais pas pu faire cela si Simon de Jonas n'avait pas pensé a un petit
char. Mais maintenant, nous pourrons charger aussi ces objets... et eux sentiront que je les ai aimés aussi dans
ces petites choses...”

“Tu souffres de les éloigner, n'est-ce pas?”

“Je souffre... Pour Moi et pour eux. J'ai attendu jusqu'a présent pour leur parler... et c'est déja beaucoup que
Simon ne soit pas arrivé avec Porphyrée... C'est le moment de parler... Une souffrance qui m'est restée sur le
cceur tous ces jours et qui a rendues tristes méme les lumieres des nombreuses lampes... Une souffrance que

”

maintenant je dois donner aux autres... Ah! Maman, j'aurais voulu l'avoir pour Moi seul!...

“Mon bon Fils!” Marie Lui caresse la main pour le consoler. Un silence, puis Jésus recommence a parler: “Jean
est-il levé?”

“Oui. Je I'ai entendu tousser. Peut-étre est-il a la cuisine pour boire du lait. Pauvre Jean!...” Une larme coule sur
les joues de Marie.

Jésus se leve: “J'y vais... Je dois aller le lui dire. Avec Sintica, ce sera plus facile... Mais pour lui... Maman, va
trouver Margziam, et éveille-le, et priez pendant que je parle a cet homme... C'est comme si je devais fouiller
dans ses entrailles. Je puis le tuer ou le paralyser dans sa vie spirituelle... Quelle peine, mon Pérel... J'y vais...” et
il sort, réellement accablé.

Il fait les quelques pas qui de I'atelier conduisent a la piece de Jean, qui est la méme ou est mort Jonas, c'est-a-
dire celle de Joseph. Il rencontre Sintica qui rentre avec un fagot qu'elle a pris dans le four et qui le salue, sans
rien savoir. Il répond absorbé au salut de la grecque, et puis il reste immobile a regarder un parterre de lys qui a
peine entrouvrent leurs boutons. Mais il n'est pas dit qu'il les voie... Puis il se décide. Il se retourne et frappe a
la porte de Jean qui se présente et dont le visage s'éclaire tout entier en voyant que Jésus vient le trouver.

“Puis-je entrer un peu chez toi?” lui demande Jésus.

“Oh! Maitre! Mais toujours! J'étais en train d'écrire ce que tu disais hier soir sur la prudence et I'obéissance. Et
méme il est bien que tu le regardes, car il me semble n'avoir pas bien retenu ce que tu as dit sur la prudence.”

Jésus est entré dans la petite piece, déja bien rangée, dans laquelle on a ajouté une petite table pour la
commodité du vieux maitre.

Jésus se penche sur le parchemin et il lit. “Trés bien. Tu as bien répété.”

“Voila, vois-tu. Il me semblait m'étre mal expliqué dans cette phrase. Tu dis toujours qu'il ne faut pas avoir de
soucis pour le lendemain et pour son propre corps. Maintenant dire que la prudence, méme pour les choses qui
se rapportent au lendemain, c'est une vertu, cela me paraissait une erreur qui venait de moi, naturellement.”

“Non. Tu ne t'es pas trompé. C'est bien ce que j'ai dit. Différent est le souci exagéré et apeuré de I'égoiste et le
soin prudent du juste. C'est un péché que I'avarice pour le lendemain dont peut-étre nous ne jouirons jamais,
mais ce n'est pas un péché que la parcimonie pour se garantir le pain, et le garantir pour ses parents, en
période de disette. C'est un péché que le soin égoiste de son propre corps, en exigeant que ceux qui sont
autour de nous s'en préoccupent, en s'épargnant tout travail et tout sacrifice de peur que la chair n'en souffre,
mais ce n'est pas un péché de la préserver de maladies inutiles qu'on attrape par imprudence et qui sont une
charge pour la famille et une perte de travail fructueux pour nous. Dieu a donné la vie. C'est un don qui vient de
Lui. Nous devons en user saintement sans imprudence comme sans égoisme. Vois-tu? Parfois la prudence
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conseille des actions qui, pour des sots, peuvent paraitre lacheté ou inconstance, alors qu'elles ne sont que
simple prudence, conséquences de faits nouveaux qui se sont présentés. Par exemple: si je t'envoyais
maintenant justement au milieu de gens qui pourraient te nuire... les parents de ta femme par exemple, ou les
gardiens des mines ou tu as travaillé, ferai-je bien ou mal?”

“Moi... je ne voudrais pas te juger, mais je dirais qu'il serait mieux de m'envoyer ailleurs ou il n'y a pas de danger
gue mon peu de vertu soit mis a trop dure épreuve.”

“Voila! Tu jugerais avec sagesse et prudence. C'est pour cela que je ne t'enverrais jamais en Bithynie ou en
Mysie ou tu as déja été ni non plus a Cintium bien que toi, spirituellement, aies désiré d'y aller. Ton esprit
pourrait s'y trouver accablé par de nombreuses duretés humaines et pourrait revenir en arriére. La prudence,
donc, enseigne a ne pas t'envoyer la oU tu serais inutile alors que je pourrais t'envoyer ailleurs avec profit pour
Moi et pour les ames du prochain et la tienne. N'est-ce pas?”

Jean, ignorant comme il I'est de ce que le destin lui réserve, ne saisit pas les allusions de Jésus a une possibilité
de mission en dehors de la Palestine. Jésus étudie son visage et le voit calme, bienheureux de I'écouter, prét a
répondre: “Sirement, Maitre, je serais plus utile ailleurs. Moi-méme quand, il y a quelques jours, j'ai dit: "Je
voudrais aller parmi les gentils pour donner le bon exemple ou j'ai donné le mauvais exemple" je me le suis
reproché en disant: "Parmi les gentils, oui, parce que tu n'as pas les préventions des autres d'Israél. Mais a
Cintium, non, ni non plus sur les monts désolés ou tu as vécu comme un galérien et un loup, aux mines de
plomb et aux carrieres de marbres précieux. Tu n'y pourrais y aller méme par soif de sacrifice absolu. Ton coeur
serait bouleversé par des souvenirs cruels, et si tu venais a étre reconnu, méme s'ils ne se jetaient pas sur toi, ils
diraient: 'Tais-toi, assassin. Nous ne pouvons pas t'écouter’ et il serait inutile alors d'y aller". Voila ce que je me
suis dit. Et c'est une pensée juste.”

“Tu vois donc que tu possedes aussi la prudence. Moi aussi, je la possede. C'est pour cela que je t'ai épargné les
fatigues de I'apostolat comme les autres |'exercent et je t'ai amené ici dans le repos et la paix.”

“Oh! oui! Quelle paix! Si je vivais cent ans ici, elle serait toujours la méme. C'est une paix surnaturelle. Et si je
partais, je I'aménerais avec moi, méme dans |'autre vie je I'emmenerais... Les souvenirs pourront encore me
troubler le coeur, et les offenses me faire souffrir, car je suis homme. Mais je ne serais plus capable de hair car,
ici, la haine a été stérilisée pour toujours, jusque dans ses rejetons les plus lointains.

Je n'ai méme plus d'antipathie pour la femme, moi qui la regardais comme I'animal le plus immonde et le plus
méprisable de la terre. Ta Mére est hors de cause. Elle, je I'ai vénérée des que je I'ai vue, car je l'ai vue
différente de toutes les femmes. Elle est le parfum de la femme, mais de la femme sainte. Qui n'aime pas le
parfum des fleurs les plus pures? Mais aussi les autres femmes, les disciples bonnes, affectueuses, patientes
sous leur fardeau de chagrin, comme Marie de Cléophas et Elise; généreuses comme Marie de Magdala, si
absolue dans son changement de vie; suaves et pures comme Marthe et Jeanne; dignes, intelligentes, toute
pensée et toute rectitude comme Sintica, m'ont réconcilié avec la femme.

Sintica, je te I'avoue, est celle que je préfere. Son affinité d'esprit me la rend chere, et son affinité de condition:
elle esclave, moi galérien, me permettent d'avoir pour elle la confiance que la différence des autres m'interdit.
Elle est un repos pour moi, Sintica. Je ne saurais te dire avec précision ce quelle est pour moi et comment je la
vois. Moi, qui suis vieux par rapport a elle, je la vois comme une fille, la fille sage et studieuse que j'avais désiré
avoir... Moi, malade qu'elle soigne avec tant d'affection, moi, homme triste et solitaire qui ai pleuré et regretté
ma mere pendant toute ma vie, et cherché la femme-meére dans toutes les femmes sans la trouver, voila que je
vois en elle la réalité du réve que j'avais songé, et sur ma téte lasse et mon dme qui va a la rencontre de la mort,
je sens descendre la rosée d'une affection maternelle... Tu vois qu'en sentant en Sintica une ame de fille et de
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mere, je sens en elle la perfection de la femme et, a cause d'elle, je pardonne tout le mal qui m'est venu de la
femme.

Si, par un hasard impossible, cette malheureuse qui fut ma femme, et que j'ai tuée, ressuscitait, je sens que je
lui pardonnerais car maintenant j'ai compris I'ame féminine, facilement affectueuse, ardente quand elle se
donne... que ce soit au mal ou au bien.”

“Il me plait beaucoup que tu aies trouvé tout cela en Sintica. Elle sera pour toi une bonne compagne pour le
reste de ta vie et vous ferez ensemble tant de bien. Aussi, je te I'associerai...”

Jésus scrute Jean de nouveau. Mais il n'y a aucun signe que soit réveillée I'attention du disciple qui pourtant
n'est pas superficiel. Quelle miséricorde divine lui voile jusqu'au moment décisif la sentence? Je ne sais. Je sais
gue Jean sourit en disant: “Nous chercherons a te servir avec le meilleur de nous-mémes.”

“Oui. Et je suis certain que vous le ferez sans discuter le travail et le lieu que je vous donnerai, méme si ce n'est
pas celui que vous désirez...”

Jean a un premier pressentiment de ce qui I'attend. Il change de visage et de couleur. Il devient sérieux et il
palit. Son ceil unique fixe maintenant, attentif et scrutateur, le visage de Jésus qui continue: “Te souviens-tu,
Jean, qu'un jour pour calmer tes doutes sur le pardon de Dieu, je t'ai dit: "Pour te faire comprendre la
Miséricorde, je t'emploierai a des ceuvres spéciales de miséricorde et, pour toi, j'aurai les paraboles de la
miséricorde"?”

“Oui. Et ce fut vrai. Tu m'as persuadé et m'as accordé justement de faire des ceuvres de miséricorde et je dirais
les plus délicates comme les aumoénes, et l'instruction d'un enfant, d'un philistin et d'une grecque. Cela m'a dit
gue Dieu avait assez connu mon vrai repentir, et 'avait vu réel, pour me confier des ames innocentes ou des
ames a convertir afin que je les forme a Lui.”

Jésus embrasse Jean et |'attire contre son coté dans l'attitude qu'il a habituellement avec l'autre Jean et,
palissant pour la douleur qu'il doit donner, il dit: “Maintenant aussi Dieu te confie une tache délicate et sainte.
Une tache de prédilection. Toi seul, qui es généreux, qui es sans étroitesses ni préventions, qui es sage, qui
surtout t'es offert a tous les renoncements et a toutes les pénitences pour expier ce reste de purgation, cette
dette que tu avais encore envers Dieu, toi seul peux le faire. Tout autre s'y refuserait, et aurait raison, parce qu'il
manquerait de ce qui est requis et nécessaire. Aucun de mes apbtres ne possede ce que tu as, pour aller
préparer les voies du Seigneur... D'ailleurs, tu t'appelles Jean. Tu seras donc un précurseur de ma Doctrine... tu
prépareras les voies a ton Maitre... tu remplaceras méme le Maitre qui ne peut aller si loin... (Jean sursaute et
cherche a se libérer du bras de Jésus pour le regarder en face, et il n'y réussit pas car I'étreinte de Jésus est
douce mais autoritaire pendant que sa bouche donne le coup de grace...) ... Ne peut aller si loin... jusqu'en
Syrie... a Antioche...”

“Seigneur!” crie Jean en se libérant violemment de I'embrassement de Jésus. “Seigneur! A Antioche? Dis-moi
gue j'ai mal compris! Dis-le-moi, par pitié!...” Il est debout... toute supplication dans son ceil unique, dans son
visage qui a pris la couleur de la cendre, dans ses lévres qui tremblent, dans ses mains tremblantes tendues en
avant, dans sa téte qui parait s'incliner vers la terre comme s'il était accablé par la nouvelle.

Mais Jésus ne peut dire: “Tu as mal compris.” Il ouvre les bras, se levant a son tour pour accueillir sur son cceur
le vieux pédagogue et il ouvre les bras pour confirmer: “A Antioche, oui. Dans la maison de Lazare, avec Sintica.
Vous partirez demain ou apres demain.”

La désolation de Jean est vraiment déchirante. Il se dégage a moitié de I'embrassement et, contre le visage de
Jésus, avec son visage mouillé de larmes qui coulent sur ses joues amaigries, il crie: “Ah! Tu ne me veux plus
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avec Toi!l En quoi t'ai-je déplu, mon Seigneur?” et puis il se dégage et tombe sur la table, secoué par des
sanglots déchirants, torturants, entrecoupés de quintes de toux, sourd a toutes les caresses de Jésus, et
murmurant: “Tu me chasses, tu me chasses, je ne te verrai jamais plus...”

Jésus souffre visiblement et il prie... Puis il sort doucement et il voit sur le pas de la porte de la cuisine Marie
avec Margziam, qui est effrayé par ces pleurs... En plus, il y a Sintica, surprise elle aussi. “Mére, viens ici un
moment.”

Marie vient tout de suite, trés pale. lls entrent ensemble. Marie se penche sur I'homme qui pleure, comme si

|II

c'était un pauvre enfant, en disant: “Bon, bon, mon pauvre fils! Pas ainsi! Tu vas te faire du ma

Jean léve son visage bouleversé et crie: “ll me renvoiel... Je vais mourir seul, au loin... Oh! Il pouvait bien
attendre quelques mois et me laisser mourir ici. Pourquoi cette punition? En quoi ai-je péché? T'ai-je causé des
ennuis? Pourquoi m'avoir donné cette paix pour ensuite... pour ensuite...” Il retombe sur la table, pleurant plus
fort, haletant...

Jésus pose sa main sur ses épaules maigres et qui tressautent en disant: “Et peux-tu croire que, si je l'avais pu,
je ne t'aurais pas gardé ici? Oh! Jean! Sur la route du Seigneur il y a de terribles nécessités! Et le premier a en
souffrir, c'est Moi. Moi, qui porte ma douleur et celle de tout le monde. Regarde-moi, Jean. Regarde si mon
visage est celui de quelqu'un qui te hait, qui est las de toi...

Viens ici, dans mes bras, écoute comme mon cceur palpite de douleur. Ecoute-moi, Jean, ne me comprends pas
mal. C'est la derniére expiation que Dieu t'impose pour t'ouvrir les portes du Ciel. Ecoute...” il le souléve et le
tient dans ses bras. “Ecoute... Maman, sors un moment... Maintenant que nous sommes seuls, écoute. Tu sais
qui je suis. Crois-tu fermement que je suis le Rédempteur?”

“Et comment ne le croirais-je pas? C'est pour cela que je voulais rester avec Toi, toujours, jusqu'a la mort...”

”

“Jusqu'a la mort... Horrible sera ma mort!...

”

“La mienne, dis-je. La miennel...

“La tienne sera tranquille, réconfortée par ma présence qui t'infusera la certitude de I'amour de Dieu, et par
I'amour de Sintica, en plus que de la joie d'avoir préparé le triomphe de I'Evangile & Antioche. Mais la mienne!
Tu me verrais réduit a un amas de chair couverte de plaies, couverte de crachats, outragée, abandonnée a une
foule furieuse, suspendue pour mourir a une croix comme celle d'un malfaiteur... Est-ce que toi, tu pourrais
supporter cela?”

Jean, qui a chaque détail de ce que Jésus sera dans la Passion, a gémi: “Non, non!” crie un “non” brutal et
ajoute: “J'en reviendrais a hair I'numanité... Mais moi, je serai mort, parce tu es jeune et...”

“Et je ne verrai plus qu'une Encénie.”
Jean le fixe terrifié...
“Je te I'ai dit en secret pour t'expliquer que I'une des raisons pour lesquelles je t'envoie au loin est celle-la. Tu

ne seras pas seul a avoir ce sort. Tous ceux dont je ne veux pas qu'ils soient troublés d'une maniéere supérieure

”

a leurs forces, je les éloignerais auparavant. Et cela te parait-il un manque d'amour?...
“Non, mon martyr Dieu... Mais moi, pourtant, je dois te quitter... et mourir au loin.”

“Au nom de la Vérité que Moi je suis, je te promets que je serai penché sur l'oreiller de ton agonie.”
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“Et comment si moi je suis si loin, si tu me dis que Toi si loin tu ne viens pas? Tu le dis pour me renvoyer moins
triste...”

“Jeanne de Chouza, qui se mourait aux pieds du Liban, me vit, et j'étais bien loin et elle ne me connaissait pas
encore, et de la je I'ai ramenée a la pauvre vie de la terre. Crois, qu'au jour de ma mort, elle regrettera d'avoir
vécu!l... Mais pour toi, joie de mon coeur en cette seconde année du Maitre, je ferai davantage. Je viendrai te
porter dans la paix, en te donnant la mission de dire a ceux qui attendent: "L'heure du Seigneur est arrivée.
Comme maintenant arrive le printemps sur la terre, de méme pour nous se leve le printemps du Paradis". Mais
je ne viendrai Pas seul alors... Je viendrai, tu me sentiras toujours... Moi, je le peux et je le ferai. Tu posséderas le
Maitre en toi, comme jamais tu ne m'as possédé. Car I'Amour peut se communiquer a celui qu'il aime et assez
sensiblement pour toucher non seulement I'esprit, mais les sens eux-mémes. Es-tu plus tranquille maintenant,
Jean?”

“Oui, mon Seigneur. Mais quelle douleur!”
“Tu ne te révoltes pas pourtant...”
“Me révolter? Jamais! Je te perdrais tout a fait. Je dis "mon" Notre Pére: Que soit faite ta volonté.”

“Je le savais que tu m'aurais compris...” Il le baise sur ses joues sur lesquelles coulent des larmes continuelles
bien qu'apaisées.

“Me laisses-tu saluer I'enfant?... Cela est une autre douleur... Je I'aimais bien...” les pleurs coulent plus fort...
“Oui. Je I'appelle tout de suite... Et j'appelle aussi Sintica. Elle aussi souffrira... tu dois I'aider, toi, homme...”
“Oui, Seigneur.”

Jésus sort pendant que Jean pleure et caresse les murs et les objets de la petite chambre hospitaliere.
Marie et Margziam entrent ensemble.

“Oh! Mere! Tu as entendu? Tu le savais?”

“Je le savais et je m'en affligeais... Mais moi aussi je me suis séparée de Jésus... Et je suis la Mere...”

”

“C'est vrail... Margziam, viens ici. Tu sais que je pars et que nous ne nous reverrons plus?..” Il veut étre
courageux, mais il prend I'enfant dans ses bras, s'assied sur le bord du lit, et il pleure, il pleure sur la téte brune

de Margziam qui est bien prét de I'imiter.

Jésus entre avec Sintica qui demande: “Pourquoi, Jean, tant de larmes?”

“Il nous renvoie, tu ne le sais pas? Tu ne le sais pas encore? Il nous envoie a Antioche!”

“Eh bien? N'a-t-il pas dit que la ou deux sont réunis en son nom, il est au milieu d'eux? Allons, Jean! Toi, peut-
étre jusqu'a présent, tu as choisi ton sort toi-méme et pour toi de subir une autre volonté, méme venant de
I'amour, cela t'effraies. Moi... j'ai I'habitude de subir le sort que m'impose autrui. Et quel sort!... Aussi je me
soumets volontiers a ce nouveau destin. Et quoi? Je ne me suis pas révoltée contre un esclavage despotique
autrement que quand on a voulu I'exercer sur mon ame. Et je devrais maintenant me révolter contre ce doux
esclavage d'amour qui ne blesse pas, mais éleve notre ame et nous confére le titre et la réalité d'étre ses
serviteurs? Tu as peur de demain, parce que tu souffres? Moi, je travaillerai pour toi. Tu as peur de rester seul?
Mais moi, je ne te quitterai jamais. Sois-en certain. Je n'ai pas d'autre but dans ma vie que d'aimer Dieu et le
prochain. Tu es le prochain que Dieu me confie. Pense si tu me seras cher!”
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“Vous n'aurez pas besoin de travailler pour vivre, car vous étes dans la maison de Lazare. Mais je vous conseille
de vous servir des méthodes d'enseignement pour approcher le peuple. Toi, comme maitre, toi, femme, par tes
travaux féminins. Cela servira a I'apostolat et a donner un but a vos journées.”

“Ce sera fait, Seigneur” répond avec fermeté Sintica.

Jean est toujours avec I'enfant dans ses bras et il pleure doucement. Margziam. le caresse...
“Tu te souviendras de moi?”

“Toujours, Jean, et je prierai pour toi... Méme... Attends un moment...” |l sort en courant.
Sintica demande: “Comment irons-nous a Antioche?”

“Par la mer. Tu as peur?”

“Non, Seigneur. Tu nous envoies, du reste, et cela nous protégera.”

“Vous irez avec les deux Simon, mes fréres, les fils de Zébédée, André et Mathieu. D'ici jusqu'a Ptolémais sur un
char ol on mettra les coffres et un métier que j'ai fait pour toi, Sintica, et quelques objets utiles pour Jean...”

“Moi, je m'étais imaginé quelque chose en voyant les coffres et les vétements, et j'ai préparé mon ame au

»

détachement. C'était trop beau de vivre icil...” un sanglot qu'elle retient, brise la voix de Sintica. Mais elle se

reprend pour soutenir le courage de Jean. Elle demande d'une voix raffermie: “Quand partirons-nous?”
“Dés l'arrivée des apotres, peut-étre demain.”
“Alors, si tu permets, je vais ranger les vétements dans les coffres. Donne-moi tes livres, Jean.”

Je crois que Sintica désire étre seule pour pleurer... Jean répond: “Prends-les... Cependant, donne-moi ce
rouleau avec son ruban bleu.”

Margziam rentre avec son vase de miel.
“Tiens, Jean. Tu le mangeras a ma place...”
“Mais non, mon enfant! Pourquoi?”

“Parce que Jésus a dit qu'une cuillerée de miel sacrifiée peut donner paix et espoir a un affligé. Tu es affligé...
Moi, je te donne tout le miel, pour que tu sois tout consolé.”

“Mais c'est trop de sacrifice, mon enfant.”

“Oh, non! Dans la priére de Jésus, on dit: "Ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du mal". Ce vase
était une tentation pour moi... et il pouvait étre un mal, car il pouvait me faire rompre mon veeu. Ainsi, je ne le
vois plus... et c'est plus facile... et je suis certain que Dieu t'aide par ce nouveau sacrifice. Mais ne pleure plus. Ni
toi non plus, Sintica...”

En effet la grecque pleure maintenant sans bruit, pendant qu'elle rassemble les livres de Jean. Et Margziam les
caresse a tour de role, avec une grand envie de pleurer lui aussi. Mais Sintica sort, chargée de rouleaux, et
Marie la suit avec le vase de miel.

Jean reste avec Jésus qui est assis a coté de lui et avec I'enfant dans les bras. Il est calme, mais accablé.
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“Mets aussi ton dernier écrit dans le rouleau” conseille Jésus. “Je pense que tu veux le donner a Margziam...”

“Oui... j'en ai une copie pour moi... Voici, gargon, ce sont les paroles du Maitre. Celles qui ont été dites quand tu
n'étais pas la et d'autres aussi... Je voulais continuer a les copier pour toi parce que tu as la vie devant toi... et
qui sait combien tu évangéliseras... Mais je ne peux plus le faire... Maintenant c'est moi qui reste sans ses
paroles...” Il recommence a pleurer fortement.

Margziam est doux et viril dans sa nouvelle attitude. Il s'attache au cou de Jean et il dit: “Maintenant c'est moi
qui les écrirai pour toi et je te les enverrai... N'est-ce pas Maitre? C'est possible, n'est-ce pas.

“Certainement que c'est possible. Et ce sera une grande charité de le faire.”

“Je le ferai. Et quand je serai absent, je le ferai faire a Simon le Zélote. Il m'aime bien et t'aime bien, et il le fera
pour étre charitable envers nous. Ne pleure donc plus. Puis je viendrai te voir, moi... Tu n'iras certainement pas

si loin...”
“Oh! combien! A des centaines de milles... Et bientdt je mourrai.”

L'enfant est décu et découragé. Mais il se ressaisit avec la belle sérénité de I'enfant auquel tout semble facile.
“Comme tu y vas, toi, je pourrai y aller avec mon pére. Et puis... nous nous écrirons. Quand on lit les pages
sacrées, c'est comme si on était avec Dieu, n'est- ce pas? Donc, quand on lit une lettre, c'est comme si on était
avec celui qu'on aime et qui nous I'a écrite. Allons, viens a c6té, avec moi...”

“Oui, allons-y, Jean. Sous peu vont arriver mes fréres avec le Zélote. Je les ai fait appeler.”
“Ils le savent?”

“Pas encore. J'attends pour le dire que tous soient présents...”

“C'est bien, Seigneur. Allons...”

C'est un vieux bien courbé celui qui sort de la piece de Joseph, un vieux qui semble saluer chaque plante,
chaque arbre, et le bassin et la grotte, pendant qu'il se dirige vers I'atelier ou Marie et Sintica rangent en silence
les objets et les vétements dans le fond des coffres...

Et c'est ainsi, silencieux et éplorés, que les trouvent Simon, Jude et Jacques. lls regardent... mais ne posent pas
de questions et je n'arrive pas a comprendre s'ils se rendent compte de la vérité.

A NAZARETH. RECONCILIATION. PREPARATIFS DE DEPART 2

Simon Pierre arrive avec le char qui va emmener Jean d’Endor et Sintica

Voici qu'apparait le visage joyeux de Simon Pierre, encore assis sur le char, qui frappe avec le manche du fouet...
A coté de lui, timide mais souriante, Porphyrée est assise sur des tas de caisses qui lui font comme un tréne.

Margziam accourt dehors pour saluer sa mere adoptive. Les autres sortent aussi et avec eux Jésus.

28 Tome 5, Troisieme année de vie publique, Ch. 1
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“Maitre, me voici. J'ai amené mon épouse, et de cette facon, parce que c'est une femme qui ne peut faire une
longue route. Marie, que le Seigneur soit avec toi. Et avec toi, Marie d'Alphée.” Il regarde tout le monde
pendant qu'il descend de son véhicule et qu'il aide sa femme a descendre, et il adresse un salut a tout le
monde.

On voudrait I'aider a décharger le char, mais lui s'y oppose énergiquement. “Plus tard, plus tard” dit-il et, sans
fagons, il va vers la large porte de I'atelier de Joseph et il I'ouvre toute grande en essayant d'y faire entrer le
char tout chargé.

Mais, naturellement, il ne peut pas passer. Pourtant la manceuvre sert a distraire les hotes et a leur faire
comprendre qu'ils sont de trop... Et en effet Simon d'Alphée prend congé avec toute sa famille...

“Oh! Maintenant que nous sommes seuls, pensons a nous...” dit Simon de Jonas en faisant reculer I'ane qui fait
du vacarme comme dix, couvert comme il I'est de sonnailles, au point que Jacques de Zébédée ne peut
s'empécher de demander en riant: “Mais ou |'as-tu trouvé ainsi harnaché?”

Mais Pierre est occupé a prendre les caisses qui étaient sur le char et a les passer a Jean et a André, qui
s'attendent a en sentir le poids et qui restent stupéfaits de la légereté des caisses et qui expriment tout haut
leur étonnement...

“Filez dans le jardin et ne faites pas les moineaux apeurés” ordonne Pierre en descendant a son tour avec une
petite caisse réellement lourde qu'il met dans un coin de la petite piece.

“Et maintenant, au tour de I'ane et du char. L'ane et le char? L'ane et le char!... Cela c'est difficilel... Et pourtant
il faut que tout soit dans la maison...”

“Dans le jardin, Simon” dit a mi-voix Marie. “Il y a un abri dans la haie, au fond. Il n'est pas visible parce qu'il est
couvert de branches... Mais il y en a un. Suis le sentier le long de la maison, entre .celle-ci et le jardin voisin, ...
Qui vient dégager les ronces qui le couvrent?”... Et a coups de faucille on dégage la grille rustique et on ouvre
I'abri ol on fait entrer I'dne et le char.

Ils vont dans I'atelier alors que Porphyrée avec |'enfant et les deux Marie restent dans la maison.

“J'ai voulu que vous veniez ici parce que vous devez m'aider a faire partir trés loin Jean et Sintica. C'est depuis
les Tabernacles que j'ai pris cette décision. Comme toujours, Lazare de Béthanie m'aide dans cette ceuvre. lls
sont déja prévenus. Simon Pierre le sait depuis quelques jours. Vous le savez maintenant. Cette nuit nous allons
quitter Nazareth, méme s'il y a de I'eau et du vent au lieu de la premiére lune. Nous aurions di déja étre partis,
mais je suppose que Simon a eu des difficultés pour trouver le moyen de transport...”

“Et comment! J'allais désespérer de le trouver. Mais grace a un grec dégoQtant de Tibériade, j'ai pu finalement
I'avoir... Et ce sera commode...”

“Oui. Ce sera commode, surtout pour Jean d'Endor.”

“Ou est-il, on ne le voit pas?” demande Pierre.

“Dans sa piece avec Sintica.”

“Et... comment a-t-il pris la chose?” demande encore Pierre.
“Avec beaucoup de douleur, la femme aussi...”
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“Et Toi aussi, Maitre. Ton front est marqué d'une ride qui n'y était pas, et tu as I'ceil sévere et triste” observe
Jean.

“C'est vrai. J'ai beaucoup de douleur... Mais parlons de ce que nous devons faire. Ecoutez-moi bien, car ensuite
nous devrons nous quitter. Nous partirons ce soir, au milieu de la premiére veille. Nous partirons comme des
gens qui s'enfuient... parce qu'ils sont coupables. Au contraire nous n'allons pas faire du mal, nous ne nous
enfuyons pas pour avoir mal agi. Mais nous nous en allons pour empécher d'autres de le faire a qui n'aurait pas
la force de le supporter. Nous partirons donc... Nous prendrons la route de Sephoris... Et nous ferons la pause a
mi-chemin, dans une maison, pour partir a I'aube. C'est une maison avec beaucoup de portiques pour les
animaux. Il s'y trouve des bergers amis d'lsaac. Je les connais, ils m'abriteront sans rien demander.

Puis nous devrons absolument atteindre Jiphtaél avant le soir et s'y reposer. Penses-tu que I'animal le puisse?”
“Bien s(r! Il me I'a fait payer ce sale grec, mais c'est une bonne béte, solide.”
“C'est bien. Le matin suivant, nous irons a Ptolémais et nous nous séparerons.

Vous, sous la conduite de Pierre qui est votre chef et auquel vous devrez obéir aveuglément, vous irez par mer
jusqu'a Tyr. La, vous trouverez un bateau en partance pour Antioche. Vous y monterez en donnant cette lettre a
lire au patron du navire. Elle est de Lazare de Théophile. Vous passerez pour ses serviteurs, envoyés sur ses
terres d'Antioche, ou plut6t a ses jardins d'Antigonea. C'est ce que vous étes pour tous. Sachez étre attentifs,
sérieux, prudents et silencieux. En arrivant a Antioche, allez tout de suite chez Philippe, intendant de Lazare,
auquel vous donnerez cette lettre...”

“Maitre, il me connait” dit le Zélote.
“Tres bien.”
“Mais comment me croira-t-il un serviteur?”

“Pour Philippe, il n'est pas besoin. Il sait qu'il doit recevoir et loger deux amis de Lazare et les aider en tout.
C'est ce qui est écrit. Quant a vous, vous les avez accompagnés. Rien de plus. Il vous appelle: "ses chers amis de
Palestine". Et c'est ce que vous étes, tous ensemble unis dans la foi et dans I'action que vous accomplissez. Vous
Vous reposerez jusqu'a ce que le navire, apres avoir terminé ses opérations de déchargement et de chargement,
repartira pour Tyr. De Tyr, vous viendrez en barque jusqu'a Ptolémais et, de |3, vous me rejoindrez a Aczib...”

“Pourquoi ne viens-tu pas avec nous, Seigneur?” dit Jean en soupirant.

“Parce que je reste a prier pour vous et spécialement pour ces malheureux. Je reste a prier. Ainsi commence ma
troisieme année de vie publique.

Elle commence par un départ bien triste, comme la premiére et la seconde. Elle commence par une grande
priere et une grande pénitence comme la premiére... Car celle-ci a les difficultés douloureuses de la premiére,
et davantage encore. Alors je me préparais a convertir le monde, maintenant je me prépare a une ceuvre bien
plus vaste et bien plus puissante. Mais, écoutez-moi bien: sachez que si la premiére année j'ai été 'Homme-
Maitre, le Sage qui appelle a la Sagesse par une humanité parfaite et la perfection de l'intelligence, et si la
seconde, j'ai été le Sauveur et I'Ami, le Miséricordieux qui passe en accueillant, en pardonnant, en
compatissant, en supportant, la troisieme, je serai le Dieu Rédempteur et Roi, le Juste. Ne vous étonnez donc
pas si vous voyez en Moi des apparences nouvelles, si dans I'Agneau vous voyez briller le Fort. Qu'a répondu
Israél a mon invitation d'amour, a mes bras ouverts qui disaient: "Viens: j'aime et je pardonne"? Par une
fermeture et une dureté de cceur toujours croissante, par le mensonge, les pieges. Eh bien, soit.
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Je l'avais appelé, dans toutes ses classes, en abaissant mon front jusqu'a la poussiere. Sur la Sainteté qui
s'humiliait, il a craché.

Je l'avais invité a se sanctifier. Il m'a répondu en se livrant au démon.

J'ai fait mon devoir, en tout. Mon devoir, il I'a appelé "péché".

Je me suis tu. Mon silence, il I'a appelé preuve de culpabilité.

J'ai parlé. Ma parole, il I'a appelée blasphéme.

Maintenant, cela suffit!

Il ne m'a pas laissé un moment de répit. Il ne m'a pas accordé une joie. Et la joie, pour Moi, c'était de voir
grandir dans la vie de I'esprit ceux qui venaient de nafitre a la Grace. lls leur ont dressé des embdches, ils les ont
arrachés a mon cceur en leur donnant, en méme temps qu'a Moi, la douleur des peéres et des enfants arrachés
I'un a 'autre, pour les protéger contre un Israél mauvais.

Eux, les puissants d'Israél qui se disent "sanctificateurs" et se vantent de I'étre, m'empéchent, voudraient
m'empécher, de sauver et de jouir de ceux que j'ai sauvés.

J'ai maintenant depuis des mois et des mois un Lévi publicain pour ami et a mon service, et le monde voit si
Mathieu est scandale ou émulation, mais I'accusation ne tombe pas. Et elle ne tombera pas pour Marie de
Lazare et tant, tant d'autres que je sauverai.

Maintenant, c'est assez!

Je m'en vais sur ma route toujours plus apre et baignée de pleurs... Je m'en vais... Mais aucune de mes larmes
ne tombera inutilement. Elles crient a mon Pere... Et puis criera une humeur bien plus puissante. Moi, je m'en
vais. Qui m'aime me suive et se virilise, car I'heure de la sévérité arrive. Je ne m'arréte pas. Rien ne m'arréte.
Eux aussi ne s'arréteront pas... Mais malheur a eux! Malheur a eux! Malheur a ceux pour qui I'Amour devient
Justicel... Le signe du Nouveau Temps sera d'une Justice sévére pour tous ceux qui sont obstinés dans leur

”

péché contre les paroles du Seigneur et contre |'action du Verbe du Seigneur!...

Jésus semble un archange punisseur. Je dirais qu'il flamboie contre le mur noir de fumée tant ses yeux
resplendissent... Il semble que resplendisse jusqu'a sa voix, qui a les tons aigus du bronze et de I'argent quand
on les frappe violemment.

Les huit apbtres sont pales et comme recroquevillés par la crainte. Jésus les regarde avec pitié et amour. Il dit:
“Je ne le dis pas pour vous, mes amis. Elles ne sont pas pour vous ces menaces. Vous étes mes apotres, et c'est
Moi qui vous ai choisis.” Sa voix est devenue douce et profonde. Il termine: “Allons dans I'autre piéce. Faisons
sentir aux deux persécutés - et je vous rappelle qu'eux croient partir pour me préparer les voies a Antioche -
gue nous les aimons plus que nous-mémes. Venez...”

LE DEPART DE NAZARETH 2

“En effet je confie mon Jean précisément au bon sens et au bon cceur de Sintica” dit Jésus.

“Et moi aussi” dit Jean d'Endor. “Moi... moi... moi, je n'ai plus aucune énergie... et... je ne serai jamais plus utile

arien...”

“Jean, ne dis pas cela!l Quand I'automne dépouille les arbres, il n'est pas dit qu'ils soient inertes. Au contraire, ils
travaillent avec une énergie cachée a préparer le triomphe de la prochaine fructification. Pour toi, c'est la
méme chose. Maintenant tu es dépouillé par le vent froid de cette douleur. Mais en réalité, au plus profond de
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toi-méme, tu travailles déja pour les nouveaux ministéres. Ta peine elle-méme te poussera a l'action. Moi, j'en
suis certaine. Et alors, toi tu seras, tu seras toujours celui qui m'aidera, moi, pauvre femme, qui ai encore tant a
apprendre pour devenir quelque chose de Jésus.”

“Oh! que veux-tu donc que je sois désormais?! Je n'ai plus rien a faire... Je suis finil”

“Non, ce n'est pas bien de dire cela! Seulement celui qui meurt peut dire: "Je suis fini comme homme". Pas les
autres. Tu crois que tu n'as plus rien a faire? |l te reste encore ce que tu m'as dit un jour: accomplir le sacrifice.
Et comment, sinon par la souffrance? Jean, a toi, démagogue, il est prétentieux de citer les sages, mais je te
rappelle Gorgias de Leontine. Lui enseignait qu'on n'expie, en cette vie ou dans |'autre, que par les douleurs et
les souffrances.

Et je te rappelle encore notre grand Socrate: "Désobéir a celui qui nous est supérieur, qu'il soit dieu ou homme,
c'est mal et honteux". Or, si c'était juste de le faire pour obéir a une injuste sentence donnée par des hommes
injustes, que sera-ce s'il s'agit d'un ordre donné par I'Homme trés saint et par notre Dieu? C'est une grande
chose d'obéir, seulement parce que c'est obéir. C'est donc une trés grande chose que d'obéir a un ordre saint,
gue moi je juge et qu'avec moi tu dois également juger, comme une grande miséricorde. Tu ne cesses de dire
que ta vie arrive a son terme et que tu ne sens pas encore d'avoir annulé tes dettes envers la Justice. Et
pourquoi ne prends-tu pas cette grande douleur comme un moyen d'arriver a annuler ces dettes, et de le faire
dans le court laps de temps qui te reste encore? Une grande douleur pour avoir une grande paix! Crois-moi qu'il
vaut la peine de la souffrir. L'unique chose qui soit importante dans la vie, c'est d'arriver a la mort apres avoir
conquis la Vertu.”

“Tu me redonnes du courage, Sintica... Fais-le toujours.”

“Je le ferai. Je te le promets ici. Mais seconde-moi, en homme et en chrétien.”

Le repas est fini. Marie ramasse les poires qui restent et les met dans un vase pour les donner a André, qui sort
et revient en disant: “Il pleut toujours plus. Moi, je dirais qu'il vaut mieux...”

“Oui. Attendre, c'est toujours prolonger I'agonie. Je vais tout de suite préparer la béte. Et vous aussi, venez avec
les coffres et le reste. Toi aussi, Porphyrée. Vite! Tu es si patiente que I'ane en est charmé et se laisse habiller

17

(c'est le mot qu'il emploie) sans entétement. Apreés, s'en chargera André qui te ressemble. Allons, en route!” et

Pierre pousse hors de la piéce et de la cuisine tout le monde sauf Marie, Jésus, Jean d'Endor et Sintica.

“Maitre! Oh! Maitre, aide-moi! C'est I'heure de... me sentir fendre le coeur! Oui, elle est venue! Oh! pourquoi,
bon Jésus, ne m'as-tu pas fait mourir ici, apres avoir eu déja le déchirement de ma condamnation et apres avoir
fait I'effort de I'accepter?!” Et Jean tombe sur la poitrine de Jésus, en pleurant tout angoissé.

Marie et Sintica essaient de le calmer et Marie, bien que toujours si réservée, le détache de Jésus en
I'embrassant, en |'appelant: “Fils chéri, mon fils préféré”...

Sintica, a ce moment, s'agenouille aux pieds de Jésus en disant: “Bénis-moi, consacre-moi pour que je sois
fortifiée. Seigneur, Sauveur et Roi, ici, en présence de ta Mere, je jure et je promets de suivre ta doctrine et de
te servir jusqu'a mon dernier soupir. Je jure et je promets de me vouer a ta doctrine et a ceux qui te suivent, par
amour pour Toi, Maitre et Sauveur. Je jure et je promets que ma vie n'aura pas d'autre but, et que tout ce
gu'est le monde et la chair est pour moi définitivement mort, alors qu'avec I'aide de Dieu et des prieres de ta
Mere, j'espere vaincre le démon pour qu'il ne m'induise pas en erreur et qu'a I'heure de ton Jugement je ne
sois pas condamnée. Je jure et je promets que les séductions et les menaces ne me feront pas plier et que je
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m'en souviendrai, a3 moins que Dieu n'en dispose autrement. Mais j'espéere en Lui et je crois en sa Bonté, ce qui
me donne la certitude qu'll ne me laissera pas a la merci de forces obscures plus fortes que les miennes.
Consacre ta servante, 6 Seigneur, pour qu'elle soit défendue contre les embiches de tout ennemi.”

Jésus lui met les mains sur la téte, les paumes ouvertes comme font aussi les prétres, et prie sur elle.

Marie conduit Jean aupres de Sintica et le fait agenouiller en disant: “Lui aussi, mon Fils, pour qu'il te serve dans
la sainteté et la paix.”

Et Jésus répéte son geste sur la téte inclinée du pauvre Jean. Puis il le reléve et fait lever Sintica, en mettant
leurs mains dans les mains de Marie et en disant: “Et que ce soit elle, la derniére qui vous caresse ici” et il sort
rapidement pour aller je ne sais ou.

“Mere, adieu! Je n'oublierai jamais ces jours” gémit Jean.
“Moi non plus, je ne t'oublierai pas, fils chéri.”

“Moi aussi, Mére... Adieu. Permets-moi de t'embrasser encore... Oh! apres tant d'années je m'étais rassasiée de
baisers maternels!... Maintenant, plus...” Sintica pleure dans les bras de Marie qui I'embrasse.

Jean sanglote sans retenue. Marie I'embrasse lui aussi. Maintenant, elle les a tous les deux dans ses bras, vraie
Mere des chrétiens, et elle effleure de ses lévres trés pures la joue rugueuse de Jean, un baiser pudique, mais si
affectueux. Et, avec le baiser, restent les larmes de la Vierge sur la joue émaciée...

Pierre entre: “C'est prét. Allons...” et il ne dit rien d'autre a cause de I'émotion.

Margziam qui suit son pére comme |'ombre suit le corps, s'attache au cou de Sintica et I'embrasse, il embrasse
Jean et lui donne des baisers, des baisers... Mais il pleure lui aussi.

lls sortent, Marie tenant Sintica par la main et Margziam a la main de Jean.
“Nos manteaux...” dit en pleurant Sintica, et elle va rentrer.

“Ils sont ici, ils sont ici. Vite, prenez...” dit Pierre rudement pour ne pas s'émouvoir mais, derriere les deux qui
s'enveloppent dans leurs manteaus, il essuie ses larmes avec le dos de la main...

La-bas, au-dela de la haie, la lumiére mouvante du char met une tache jaune dans I'air obscur... La pluie bruit
dans les feuillages des oliviers, résonne sur le bassin plein d'eau... Un pigeon, éveillé par la lumiére des lampes
que les ap6tres tiennent a I'abri de leurs manteaux, tout bas pour éclairer les sentiers pleins de flaques d'eau,
roucoule lamentablement...

Jésus est déja prés du char sur lequel on a tendu une couverture pour servir de capote.

“Allons, allons! Il pleut beaucoup!” dit Pierre pour les faire presser. Et, pendant que Jacques de Zébédée
remplace Porphyrée a la bride, lui, sans fagons, souléve de terre Sintica et la pose sur le char et, avec encore
plus de promptitude, il saisit Jean d'Endor et il le met dessus et il monte lui aussi, en donnant immédiatement
au pauvre ane un coup de fouet si énergique que celui-ci se précipite en avant bousculant presque Jacques. Et
Pierre insiste jusqu'a ce qu'ils se trouvent sur la vraie route a une bonne distance des maisons... Un dernier cri
d'adieu suit ceux qui partent et qui pleurent sans se retenir...

Pierre arréte ensuite la monture hors de Nazareth, en attendant Jésus et les autres qui ne tardent pas a les
rejoindre en marchant rapidement sous la pluie battante.

90



Ils prennent une route a travers les jardins pour arriver de nouveau au nord de la ville, sans la traverser.

Mais Nazareth est plongée dans la nuit et elle dort sous |'eau glacée de la nuit d'hiver... et je crois que le bruit
des sabots de I'ane, peu sensible sur le terrain détrempé, en terre battue, n'est pas méme pergu par des
veilleurs éventuels...

La troupe avance dans le plus grand silence. Seuls les sanglots des deux disciples se font entendre, mélés au
bruit de la pluie sur le feuillage des oliviers.

VERS JIPHTAEL 30

Il doit avoir plu toute la nuit. Mais, avec l'aube, s'est levé, au-dela des collines de Nazareth. Aussi un timide
soleil d'hiver ose paraitre et, par son rayonnement, il allume un diamant sur chaque feuille d'olivier. Mais c'est
un vétement de gala que les oliviers auront vite fait de perdre parce que le vent le secoue de leurs frondaisons
qui semblent pleurer des éclats de diamants qui se perdent ensuite dans les herbes couvertes de rosée ou sur
la route boueuse.

Pierre, avec l'aide de Jacques et d'André, prépare le char et |'ane. Les autres ne se montrent pas encore. Mais
ensuite ils sortent, I'un apres l'autre, d'une cuisine peut-étre, parce qu'ils disent aux trois qui sont dehors:
“Maintenant allez vous restaurer.” Et ces derniers s'en vont pour sortir peu apres, et cette fois avec Jésus.

“Jai remis la couverture a cause du vent” explique Pierre. “Si tu veux vraiment aller a Jiphtaél, nous allons
I'avoir en face... et il sera piquant. Je ne sais pas pourquoi nous ne prenons pas la route directe pour Sicaminon
et puis celle de la cote... Elle est plus longue mais moins difficile. Tu as entendu ce que disait ce berger que j'ai
fait habilement chanter? Il a dit: "Jotapate dans les mois d'hiver est isolée. Il n'y a qu'une route pour y aller ... la
route elle-méme est un torrent qui coule sur un fond de roches. Moi, j'y vais aprés les Tabernacles et en plein
printemps, et j'y fais de bonnes ventes parce qu'alors ils s'approvisionnent pour des mois". Voila ce qu'il a dit...

”

Et nous... avec cet équipage... (et il donne un coup de pied a la roue du char)... et avec ce bourricot... Hum!...

“Le chemin direct de Sephoris a Sicaminon était meilleur. Mais il est tres fréquenté... Rappelle-toi qu'il est bien
de ne pas laisser de traces de Jean...”

“Le Maftre a raison. Nous pourrions trouver aussi Isaac avec des disciples... Et puis a Sicaminon!...” dit le Zélote.
“Et alors... allons-Y...”
“Je vais appeler ces deux...” dit André.

Et pendant qu'il le fait, Jésus prend congé d'une vieille et d'un enfant qui sortent d'un bercail avec des seaux de
lait. Surviennent aussi des bergers barbus que Jésus remercie pour I'hospitalité de la nuit pluvieuse.

Jean et Sintica sont déja sur le char qui, conduit par Pierre, se dirige sur la route. Jésus, accompagné du Zélote
et de Mathieu, suivi d'André, de Jacques, de Jean et des deux fils d'Alphée, hate le pas pour le rejoindre.

Le vent coupe le visage et gonfle les manteaux. La couverture, étendue sur les cercles du char, clague comme
une voile bien que la pluie de la nuit |'ait alourdie: “Allons, qu'elle seche vite!” murmure Pierre en la regardant.
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“Pourvu que ne se dessechent pas les poumons de ce pauvre hommel!... Attends, Simon de Jonas... On fait
ainsi.” Il arréte I'ane et enléve son manteau, monte sur le char et en enveloppe Jean soigneusement.

“Mais, pourquoi? J'ai déja le mien...”

“Parce que moi a tirer I'dne j'ai déja chaud comme si j'étais dans un four. Et puis je suis habitué, moi, a rester
déshabillé sur la barque, et plus que jamais déshabillé quand il y a de la tempéte. Le froid m'aiguillonne et je
suis plus leste. Allons, reste bien couvert. Elle m'a fait tant et tant de recommandations Marie a Nazareth, que
si tu prends mal, je ne pourrai plus jamais paraitre devant elle...”

Il descend du char et reprend la bride en activant la marche de I'ane. Mais bien vite, il doit appeler a I'aide son
frere et aussi Jacques, pour aider I'dne a sortir d'un passage boueux ou la roue s'est enfoncée. Et ils avancent,
en poussant a tour de role le char pour aider I'dane qui raidit ses pattes robustes dans la boue et qui tire, pauvre
béte, éclaboussant et haletant de fatigue et de gourmandise, car Pierre excite sa marche en lui montrant des
bouchées de pain et des trognons de pommes qu'il ne lui donne pourtant que pendant les arréts.

“Tu es un trompeur, Simon de Jonas” dit en plaisantant Mathieu qui observe la manceuvre.

“Non. J'applique la béte a son devoir, et avec douceur. Si je n'agissais pas ainsi, il faudrait me servir du fouet. Et
il me déplait de le faire. Je ne pique pas la barque quand elle fait des caprices, et c'est du bois. Pourquoi
devrais-je piquer celui-la qui est chair? Maintenant, c'est lui ma barque... elle est dans I'eau... et comment!
Aussi je le traite comme je traite ma barque. Je ne suis pas Doras, moi! Vous savez? Je voulais |'appeler Doras
avant de l'acheter. Mais j'ai entendu son nom, et il ma plu. Je le lui ai laissé...”

“Comment s'appelle-t-il?” demandent-ils curieux.
“Devinez!” et Pierre rit dans sa barbe.

On dit les noms les plus étranges et ceux des plus féroces pharisiens ou sadducéens etc. Mais Pierre hoche
toujours la téte. lls s'avouent vaincus.

“Il s'appelle Antoine. N'est-ce pas un beau nom? Ce maudit romain! On voit que le grec qui m'a vendu I'ane
était brouillé lui aussi avec Antoine!”

Tout le monde rit, pendant que Jean d'Endor explique: “Ce sera un des collecteurs d'imp6ts apres la mort de
César. Est-il vieux?”

“Il peut avoir septante ans... et il doit avoir fait tous les métiers... Maintenant il a une auberge a Tibériade...”

lls sont au triple carrefour de Sephoris au croisement des routes Nazareth-Ptolémais, Nazareth-Sicaminon,
Nazareth-Jotapate. La borne consulaire porte la triple indication: Ptolémais, Sicaminon, Jotapate.

“Entrons-nous a Sephoris, Maitre?”
“C'est inutile. Allons a Jiphtaél, sans nous arréter. Nous mangerons en marchant. Il faut y étre avant le soir.”

lls vont, ils vont, franchissant deux torrents en crue et ils attaquent les premieres pentes d'un ensemble de
collines en direction nord-sud, qui au nord forment un noeud a pic qui ensuite se prolonge vers I'est.

“La se trouve Jiphtaél” dit Jésus.

“Je ne vois rien” dit Pierre.
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“C'est au nord. De notre c6té, il y a des pentes a pic et de méme a l'orient et au couchant.”
“De sorte qu'il faut contourner toute la montagne?”

“Non. Il y a un chemin prés de la montagne plus haute, a son pied, dans la vallée. C'est un sérieux raccourci,
mais tres escarpé.”

“Tuy es allé?”
“Non, mais je le sais.”

Vraiment, quel chemin escarpé! Il parait se précipiter a la rencontre de la nuit tant la lumiére est réduite au
fond de cette vallée qui me fait penser aux Malebolge dantesques tant elle est effroyable et escarpée, une
route vraiment taillée dans le roc, pour ainsi dire en escalier, tant elle est hérissée de dénivellements, un
chemin étroit, sauvage, resserré entre un torrent rageur et une cOte encore plus escarpée qui monte rapide

vers le nord. C'est au point que quand ils y arrivent, ils en sont effarés...

Si la lumiere augmente au fur et a mesure que I'on monte, en revanche la fatigue croit aussi. Les apobtres
déchargent le char des sacs personnels, et Sintica descend aussi pour que le char soit le plus Iéger possible.
Jean d'Endor, qui aprés ses quelques paroles n'avait plus ouvert la bouche que pour tousser, voudrait descendre
lui aussi. Mais on ne le lui permet pas et il reste ou il est pendant que tous poussent et tirent béte et véhicule,
et suent a chaque changement de niveau. Mais personne ne proteste, au contraire tous essaient de se montrer
satisfaits de |'exercice pour ne pas humilier les deux pour lesquels ils le font et qui, plus d'une fois, ont exprimé
des paroles de regret pour cette fatigue.

La route fait un angle droit et puis un autre détour, encore plus court, qui se termine dans une ville juchée sur
une pente si rapide que, comme dit Jean de Zébédée, elle donne I'impression qu'elle va glisser dans la vallée

avec ses maisons.
“Mais elle est trés solide, elle ne fait qu'un avec le roc.”
“Comme Ramot, alors...” dit Sintica qui s'en souvient.

“Plus encore. Ici le roc est une partie des maisons et pas seulement leur base. Cela rappelle davantage Gamala.

Vous en souvenez-vous?”

“Oui, et avec elle nous pensons aux porcs...” dit André.

“C'est justement de la que nous sommes partis pour Tarichée et le Thabor et Endor...” rappelle Simon le Zélote.
“Je suis destiné a vous donner des souvenirs pénibles et de grandes fatigues...” soupire Jean d'Endor.

“Mais non! Tu nous a donné une fidéle amitié, rien de plus, ami” dit impétueusement Jude d'Alphée. Et tous
s'unissent a lui pour le confirmer plus nettement.

“Et pourtant... je n'ai pas été aimé... Personne ne me le dit... Mais je sais réfléchir, rassembler les faits dispersés
en un seul tableau. Ce départ, non, il n'était pas prévu, et la décision n'a pas été spontanée...”

“Pourquoi parles-tu ainsi, Jean?” demande doucement Jésus, affligé.

“Parce que c'est vrai. On n'a pas voulu de moi. C'est moi, pas d'autres, méme pas les grands disciples, qui ai été
choisi pour aller au loin.”
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“Et Sintica, alors?” demande Jacques d'Alphée qui s'attriste de la clarté qui vient a la pensée de I'hnomme
d'Endor.

“Sintica vient pour que je ne sois pas renvoyé seul... pour me cacher, par pitié, la vérité...”

”

“Non, Jeanl!...

“Si, Maitre. Et tu vois? Je pourrais te dire le nom de celui qui me torture. Sais-tu ou je le lis? Je le lis rien qu'a
regarder ces huit bons! Il me suffit de réfléchir a I'absence des autres pour le lire! Celui par lequel tu m'as
trouvé, est aussi celui qui voudrait me faire trouver par Belzébuth. C'est lui qui m'a amené a cette heure et qui
t'y a amené, Maitre, car Toi aussi, tu souffres comme moi et peut-étre plus que moi, et il m'a amené a cette
heure pour me faire revenir au désespoir et a la haine. Car il est mauvais, il est cruel, il est envieux et il est autre
chose encore. C'est Judas de Kériot, I'ame ténébreuse parmi tes serviteurs toute lumiére...”

“Ne parle pas ainsi, Jean. Il n'est pas le seul qui manque. Tous ont été absents pour les Encénies, sauf le Zélote
qui n'avait pas de famille. De Kériot, et en cette saison, on n'arrive pas en quelques étapes. Il y a environ deux
cent milles a parcourir et il était juste qu'il aille chez sa mére comme Thomas. Nathanaél aussi, je I'ai épargné
parce qu'il est 4gé, et avec lui Philippe pour lui tenir compagnie...”

“Oui, les trois autres ne sont pas ici... Mais, 6 bon Jésus, tu connais les cceurs car tu es le Saint! Mais tu n'es pas
seul a les connaitre! Méme les pervers connaissent les pervers car ils se reconnaissent entre eux. Moi, j'ai été
pervers, et je me suis retrouvé dans mes pires instincts en Judas. Mais je lui pardonne. Pour une seule raison je
lui pardonne de m'envoyer mourir si loin: car c'est justement par lui que je suis venu a Toi. Et que Dieu lui
pardonne le reste... tout le reste.”

Jésus n'ose pas démentir... Il se tait. Les apOtres se regardent entre eux alors qu'a force de bras ils poussent le
char sur le chemin glissant.

Le soir est proche quand ils arrivent a la ville ou, inconnus parmi les inconnus, ils prennent leur logement dans
une auberge située sur la hauteur au sud du pays. Une hauteur qui donne le vertige quand on regarde en bas, le
long de son mur, tant elle est a pic et profonde. Au fond, une rumeur et rien de plus, dans I'ombre paisible qui
envahit la vallée et ol rugit un torrent.

LADIEU DE JESUS AUX DEUX DISCIPLES 3

C'est par la méme route, la seule du reste de ce pays qui paraft un nid d'aigle sur le sommet d'un pic solitaire,
qu'ils repartent le lendemain, poursuivis par un temps pluvieux et froid qui géne la marche. Méme Jean d'Endor
doit descendre du char, car le chemin effectué en descente est encore plus dangereux qu'a la montée, et si
I'dne par lui-méme ne serait pas en danger, le poids du char que la pente de la route pousse en avant, fait que
la pauvre béte se trouve tres mal. Et se trouvent mal aussi ses conducteurs qui doivent, aujourd'hui, non plus
suer pour pousser mais plutét pour retenir le véhicule qui pourrait s'emballer en provoquant des malheurs ou,
au moins, la perte du chargement.

La route est ainsi horrible jusqu'a un tiers environ de sa longueur, le dernier vers la vallée, puis elle bifurque et
une de ses branches se dirige vers I'ouest et devient plus praticable et plane. lls s'arrétent pour se reposer et
essuyer la sueur, et Pierre récompense le bourricot qui haléte en frémissant et qui secoue ses oreilles en
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s'ébrouant, certainement absorbé dans une méditation profonde sur la douloureuse condition des anes et sur
les caprices des hommes qui choisissent certaines routes. Du moins Simon de Jonas attribue a ces
considérations |'expression pensive de la béte et, pour améliorer son humeur, lui met au cou un sac rempli de
féveroles et pendant que le baudet broie son dur repas avec un plaisir plein d'avidité, les hommes aussi
mangent du pain et du fromage et boivent le lait dont ils ont rempli les cruches.

Le repas est fini, mais Pierre veut abreuver “son Antoine qui mérite des honneurs plus que César” dit-il, et il va
avec un seau qu'il a sur le char prendre de I'eau a un torrent qui se dirige vers la mer.

“Maintenant nous pouvons marcher... Et nous marcherons méme au trot, car je pense qu'au-dela de ces
coteaux il n'y a plus que la plaine... Mais nous, nous ne pouvons pas trotter. Pourtant nous irons vite. Allons,

Jean et toi, femme, montez et partons.”

“Je monte, Moi aussi, Simon, et je conduis. Vous tous suivez-nous...” dit Jésus aprés que les deux sont montés.

”

“Pourquoi? Tu te sens mal? Tu es tellement pale!...

“Non, Simon. Je veux parler en particulier avec eux...” et il indique les deux qui eux aussi sont devenus tout
pales, devinant qu'est venu le moment de l'adieu.

“Ah! Trés bien. Monte donc et nous te suivrons.”

Jésus s'assoit sur la table qui sert de banc au conducteur et il dit: “Viens ici a c6té de Moi, Jean. Et toi, Sintica,
viens tout pres...”

Jean s'assoit a la gauche du Seigneur et Sintica a ses pieds, presque sur le bord du char, tournant le dos a la
route et tenant son visage levé vers Jésus. Dans cette position, assise sur les talons, détendue comme si elle
était chargée d'un poids qui I'épuise, les mains abandonnées sur ses genoux et jointes a cause du tremblement
qui les agite, le visage fatigué, ses yeux tres beaux d'un noir violet comme embués par tant de pleurs qu'elle a
versés, sous |I'ombre de son manteau et de son voile qui descendent trés bas, elle semble une Pieta désolée.

Et puis Jean!... Je crois que s'il avait son gibet au bout de la route, il serait moins bouleversé.

L'ane se met au pas si obéissant et bien avisé qu'il n'oblige pas Jésus a une stricte surveillance. Jésus en profite
pour laisser aller les rénes et prendre la main de Jean et poser I'autre sur la téte de Sintica.

“Mes enfants, je vous remercie de toute la joie que vous m'avez donnée. Cette année a été pour Moi parsemée
de fleurs de joie parce que j'ai pu cueillir vos ames et les garder en ma présence pour me cacher les brutalités
du monde, pour parfumer I'air corrompu par le péché du monde, pour verser en Moi la douceur, pour me
confirmer dans |'espoir que ma mission n'est pas inutile. Margziam, toi, mon Jean, Hermastée, toi, Sintica, et
Marie de Lazare, et Alexandre Misace, et d'autres encore... Les fleurs triomphales du Sauveur, que seulement
les cceurs droits savent apprécier comme tels... Pourquoi hoches-tu la téte, Jean?”

“Parce que tu es bon de me mettre parmi les coeurs droits, mais mon péché est toujours présent a ma
pensée...”

“Ton péché est le fruit d'une chair excitée par deux méchants. La rectitude de ton cceur, c'est le fond de ton moi
honnéte, qui désire des choses honnétes, malheureux parce qu'elles t'ont été enlevées par la mort ou par la
méchanceté, mais non moins vif pour cela sous |'épaisseur d'une si grande douleur. Il a suffi que la voix du.
Sauveur s'infiltrat dans les profondeurs ou languissait ton moi, pour que tu bondisses debout, secouant tout
poids, pour venir a Moi. N'est-ce pas ainsi? Tu es donc un cceur droit. Beaucoup, beaucoup plus droit que
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d'autres qui n'ont pas ton péché, mais en ont de beaucoup plus graves parce que réfléchis et obstinément
conservés vivants...

Vous, donc, vous mes fleurs de mon triomphe de Sauveur, soyez bénis. Dans ce monde fermé et hostile, qui
abreuve d'amertume et de dégolit le Sauveur, vous avez représenté I'amour. Merci! Dans les heures les plus
pénibles que j'ai eues cette année, je vous ai gardés présents a mon esprit pour en avoir consolation et soutien.
Dans celles encore plus pénibles que j'aurai, je vous garderai encore plus présents a mon esprit. Jusqu'a la mort.
Et vous serez avec Moi, pour I'éternité. Je vous le promets.

Je vous confie mes intéréts les plus chers, c'est-a-dire la préparation de mon Eglise en Asie mineure, |a ou Moi
je ne puis aller parce que c'est ici, en Palestine, le terrain de ma mission, et parce que la mentalité rétrograde
des grands d'Israél emploierait tous les moyens pour me nuire si j'allais ailleurs. C'est ainsi que je ferais si j'avais
d'autres Jean et d'autres Sintica pour d'autres pays. De cette fagon mes ap6tres trouveraient le terrain labouré
pour y répandre la semence a |'heure qui viendra!

Soyez doux et patients, et en méme temps forts, pour pénétrer et supporter. Vous trouverez des esprits obtus
et railleurs. Ne vous désolez pas pour cela. Pensez ainsi: "Nous mangeons le méme pain et nous buvons le
méme calice que notre Jésus". Vous n'étes pas plus que votre Maitre et vous ne pouvez pas prétendre avoir un
meilleur sort. Voici le meilleur sort: partager ce qu'a le Maitre.

Je ne vous donne qu'un ordre: celui de ne pas vous avilir, de ne pas vouloir vous donner une réponse a cet
éloignement qui n'est pas un exil, comme Jean veut le penser, mais une approche du seuil de la Patrie avant
tous les autres, comme des serviteurs formés comme aucun autre ne I'est. Le Ciel s'est abaissé sur vous comme
un voile maternel et le Roi des Cieux vous accueille déja sur son sein, vous protege sous ses ailes de lumiere et
d'amour comme les premiers-nés de la nichée sans bornes des serviteurs de Dieu, du Verbe de Dieu qui, au
nom du Peére et de I'Eternel Esprit, vous bénit pour cette heure et pour toujours.

Et priez pour Moi, Fils de 'Homme qui va a la rencontre de toutes ses tortures de Rédempteur. Oh! en vérité
mon Humanité va étre écrasée par les plus ameres expériences!... Priez pour Moi. J'aurai besoin de vos
prieres... Elles seront des caresses... Elles seront des aveux d'amour... Elles seront une aide pour ne pas arriver a
dire: "L'Humanité n'est faite que de satans"...

Adieu, Jean! Donnons-nous le baiser d'adieu... Ne pleure pas ainsi... Au prix de vouloir m'arracher des lambeaux
de chair, je t'aurais gardé si je n'avais pas vu tout le bien qui vient de cette séparation, pour toi et pour Moi.
Eternel bien...

Adieu, Sintica. Oui, baise aussi mes mains, mais pense que si la différence de sexe m'interdit de t'embrasser
comme une sceur, Moi, je donne a ton ame le fraternel baiser...

Et attendez-moi, avec votre esprit. Je viendrai. Vous m'aurez prés de vos fatigues et pres de vos ames. Oui, car si
I'amour pour I'homme a renfermé ma Nature divine dans une chair mortelle, il n'a pas cependant pu imposer
des limites a ma liberté. Et je suis libre d'aller comme Dieu aupres de ceux qui méritent d'avoir Dieu avec eux.
Adieu, mes fils. Le Seigneur est avec vous...”

Jésus s'arrache a |'étreinte convulsive de Jean qui se serre a ses épaules, de Sintica qui s'est agrippée a ses
genoux, et il saute vivement du char. Il fait un signe d'adieu a ses ap6tres et s'éloigne en courant par le chemin
déja parcouru comme un cerf que I'on poursuit... L'ane s'est arrété en sentant tomber tout a fait les rénes qui
étaient avant sur les genoux de Jésus. Et ils s'arrétent, étonnés, les huit apotres, regardant le Maitre qui
s'éloigne toujours plus.

“Il pleurait...” murmure Jean.
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“Et il était pale comme un mort...” murmure Jacques d'Alphée.
“Il n'a pas méme pris son sac... Le voila sur le char...” observe I'autre Jacques.
“Et comment va-t-il faire maintenant?” se demande Mathieu.

Jude d'Alphée déploie toutes les ressources de sa voix puissante pour crier: “Jésus! Jésus! Jésus!...” L'écho des
collines répond au loin: “Jésus. Jésus. Jésus!...” Mais un détour du chemin engloutit dans la verdure de ses
arbres le Maitre, sans méme que Lui se retourne pour regarder qui l'appelle...

“Il s'en est allé... Il ne nous reste qu'a partir, nous aussi...” dit Pierre désolé en montant sur le char et en prenant
les rénes pour faire avancer la bourrique.

Et le char s'éloigne, en gringant, dans le rythme bruyant des sabots ferrés et les pleurs angoissés des deux qui,
abandonnés au fond du char, gémissent: “Nous ne le verrons plus, jamais plus, jamais plus...”

DOULEUR, PRIERE, PENITENCE DE JESUS 32

Jésus est de nouveau au pied du massif sur lequel est construite Jiphtaél, mais pas sur la route principale
(donnons lui ce nom) ou muletiére, suivie auparavant par le char. Mais il est sur un sentier de chévres, trés en
pente, tout en bréches, en fissures profondes, qui s'appuie a la montagne, je dirais taillé dans sa paroi verticale
comme si elle était griffée par un monstrueux coup d'ongle, borné par un gouffre qui descend a pie vers de
nouvelles profondeurs, au fond desquelles écume un torrent rageur. La, un faux pas veut dire une chute sans
espoir, en rebondissant de buisson en buisson de ronces ou autres plantes sauvages, qui ont poussé je ne sais
comment dans les fissures du rocher et qui ne se dressent pas verticalement comme d'ordinaire les plantes
mais obliquement ou méme suivant une direction horizontale que leur impose leur situation. Un faux pas, cela
veut dire se faire déchirer par tous les peignes épineux de ces plantes, ou avoir les reins brisés par le choc des
troncs rigides qui se penchent sur I'abime. Un faux pas, cela veut dire étre déchiré par les pierres acérées qui
dépassent des parois du précipice. Un faux pas, cela veut dire arriver sanglant et brisé dans les eaux écumeuses
du torrent rageur et se noyer en restant submergé sur un lit de roches pointues, giflées par la violence du
courant.

Et pourtant Jésus parcourt ce sentier, cette griffure dans le roc encore plus dangereuse par I'humidité qui monte
en fumant du torrent, qui suinte de la paroi supérieure, qui dégoutte des arbres qui ont poussé sur cette paroi a
pic, je dirais légerement concave.

Il va avec lenteur et prudence, calculant ses pas sur les pierres pointues, certaines branlantes, obligé parfois de
s'écraser contre la paroi tant le sentier devient étroit et, pour franchir des passages extrémement dangereus, il
doit s'agripper aux branches qui pendent de la paroi. Il contourne ainsi le c6té ouest et arrive au c6té sud sur
lequel la montagne, apres étre descendue a pie du sommet, devient concave plus qu'ailleurs, en donnant plus
de largeur au sentier, mais en revanche en lui enlevant de la hauteur au point qu'en certains endroits Jésus doit
avancer en se baissant pour ne pas se frapper la téte contre les roches.

Peut-étre il a l'intention de s'arréter la ou le sentier finit brusquement comme par un éboulis. Mais, en
observant, il voit que sous I'éboulis il y a une caverne, une fissure dans la montagne plut6ét qu'une caverne, et il
y descend a travers I'éboulement. Il y entre. Une fissure au début, mais une vaste grotte a l'intérieur comme si
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la montagne avait été creusée il y a bien longtemps a coups de pie, dans je ne sais quel but. On voit clairement
les endroits ol a la courbure naturelle de la roche s'est associée celle produite par I'homme qui, du co6té opposé
a la fissure d'entrée, a ouvert une sorte d'étroit couloir au fond duquel il y a une bande de lumiére ol on
apercoit des bois qui indiquent comment il s'y enfonce du sud a I'est en coupant |'éperon de la montagne.

Jésus s'enfile par ce couloir sombre et étroit et le parcourt jusqu'a ce qu'il arrive a I'ouverture qui se trouve au-
dessus de la route faite par Lui avec les disciples et le char pour monter a Jiphtaél. Il a en face de Lui les monts
qui entourent le lac de Galilée, au-dela de la vallée, et en direction nord-est resplendit le grand Hermon sous
son habit de neige. Un escalier primitif est creusé dans le flanc de la montagne qui ici n'est pas verticale, ni en
montée, ni en descente, et cet escalier conduit a la route muletiere qui est dans la vallée et aussi au sommet ol
se trouve le pays de Jiphtaél.

Jésus est satisfait de son exploration. Il revient en arriere dans I'ample caverne et cherche un endroit abrité ou il
entasse des feuilles seches poussées dans I'antre par les vents. Une bien misérable couchette, une épaisseur de
feuilles séches mise entre son corps et le sol nu et glacé... Il se laisse tomber dessus en restant inerte, étendu,
les mains sous la téte, les yeux fixés sur la volte rocheuse, pensif, abasourdi dirais-je, comme quelqu'un qui a
supporté un effort ou une douleur supérieure a ses forces. Puis lentement des larmes, sans sanglots,
commencent a descendre de ses yeux et coulent sur les deux cotés du visage, en se perdant dans les cheveux
du coté des oreilles et en finissant certainement dans les feuilles séches...

Il pleure ainsi, longuement, sans parler ni faire de mouvements... Puis il s'assoit, la téte entre les genoux qu'il
souleve et entoure de ses mains entrelacées, il appelle de toute son ame la Meére lointaine: “Maman! Maman!
Maman! Mon éternelle douceur! Oh! Maman! Oh! Maman! comme je te voudrais tout pres!

Pourquoi ne t'ai-je pas toujours, seul réconfort de Dieu?”

Seule la cavité de la grotte répond par un murmure d'écho imparfait a ses paroles, a ses sanglots, et il semble
gu'elle sanglote elle aussi dans ses recoins, ses roches et dans les petites stalactites qui pendent dans un coin,
celui peut-étre qui est le plus exposé au travail des eaux intérieures.

Les pleurs de Jésus continuent, bien que plus calmes, comme si seulement d'avoir appelé sa Mere [|'avait
réconforté, et lentement ils se sont changés en monologue.

“Ils sont partis... Et pourquoi? Et pour qui? Pourquoi ai-je d0 donner cette douleur? Et pourquoi me la donner,
puisque déja le monde en remplit ma journée?... Judas!”...

Qui sait ol s'envole la pensée de Jésus qui reléve sa téte de ses genoux et regarde devant Lui, les yeux dilatés et
le visage tendu de quelqu'un qui est absorbé par les spectacles spirituels de I'avenir ou par de grandes
méditations. Il ne pleure plus, mais il souffre visiblement. Puis il semble répondre a un interlocuteur invisible et,
pour le faire, il se dresse debout.

“Je suis homme, Pere. Je suis 'Homme. La vertu d'amitié, blessée et déchirée en Moi, se tord et se lamente
douloureusement...

Je sais que je dois tout souffrir. Je le sais. Comme Dieu, je le sais, et comme Dieu je le veux, pour le bien du
monde. Comme homme aussi je le sais, parce que mon esprit divin le communique a mon humanité. Et comme
homme aussi, je le veux, pour le bien du monde. Mais quelle douleur, 6 mon Pere!

Cette heure est beaucoup plus pénible que celle que j'ai vécue avec ton esprit et le mien au désert... Et elle est
bien plus forte la tentation présente de ne pas aimer et de ne pas supporter a mes cotés I'étre visqueux et
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tortueux qui a pour nom Judas, la cause de la grande douleur qui m'abreuve et me sature, et qui torture les
ames auxquelles j'avais donné la paix.

Pere, je le sens. Tu deviens plus sévére avec ton Fils a mesure que j'approche du terme de cette expiation que je
fais mienne en faveur du Genre Humain. De plus en plus s'éloigne de Moi ta douceur, et apparait sévere ton
visage a mon esprit, qui se trouve toujours plus repoussé dans les profondeurs, la ou I'Humanité, frappée par
ton chatiment, gémit depuis des millénaires.

Elle m'était douce la souffrance, doux le chemin au commencement de I'existence, douce aussi quand, de fils
du menuisier, je devins le Maitre du monde en m'arrachant a une Mere pour Te donner Toi, Pére, a I'homme
tombé. Elle m'était douce encore, en comparaison de maintenant, la lutte avec I'Ennemi, dans la tentation du
désert. Je I'ai affrontée avec la hardiesse d'un héros aux forces intactes... Oh! mon Pere!... maintenant mes
forces sont alourdies par I'absence d'amour et par la connaissance de trop de personnes et de trop de choses...

Satan, je le savais, s'en serait allé, et il s'en est allé, une fois la tentation finie, et les anges vinrent pour consoler
ton Fils d'étre homme, soumis a la tentation du Démon.

Mais maintenant elle ne cessera pas, une fois passée I'heure ol I'Ami a souffert pour les amis envoyés au loin,
et pour I'ami parjure qui lui nuit de prés et de loin. Elle ne cessera pas. lls ne viendront pas tes anges me
consoler de cette heure et aprés cette heure. Mais il viendra le monde, avec toute sa haine, ses moqueries, son
incompréhension. Mais il viendra, et il sera toujours plus pres et plus tortueux et plus visqueux, le parjure, le

”

traitre, le vendu a Satan. Pere!l...

Ce cri est vraiment déchirant, c'est un cri d'épouvante, un appel, et I'agitation de Jésus me rappelle I'heure du
Gethsémani.

“Pere! Je le sais, je le vois... Pendant que Moi ici je souffre et vais souffrir, et que je t'offre ma souffrance pour sa
conversion, et pour ceux qui ont été arrachés a mes bras, et qui sont en train d'aller, le coeur transpercé, a leur
destin, lui se vend pour devenir plus grand que Moi, le Fils de I'homme!

C'est Moi, n'est-ce pas, le Fils de I'homme? Oui. Mais je ne suis pas seul a I'étre. L'Humanité, I'Eve prolifique a
engendré ses fils, et si je suis I'Abel, I'iInnocent, Cain ne manque pas dans la descendance de I'Humanité. Et si je
suis le Premier-Né, parce que je suis tel qu'auraient d I'étre les fils de I'hnomme, sans tache a tes yeux, lui,
engendré dans le péché, est le premier de ce qu'ils sont devenus aprés avoir mordu le fruit empoisonné. Et
maintenant, non content d'avoir en lui les ferments répugnants et les blasphemes du mensonge, la contre
charité, la soif de sang, le désir cupide de I'argent, I'orgueil et la luxure, il s'insatanise, homme qui pouvait
devenir ange, pour étre I'homme qui devient démon... "Et Lucifer voulut étre semblable a Dieu, et pour cela il
fut chassé du Paradis et, changé en démon, il habita I'Enfer".

Mais, Pere! Oh! mon Pére! Je I'aime... je I'aime encore. C'est un homme... C'est un de ceux pour lesquels je t'ai
quitté... Au nom de mon humiliation, sauve-le... permets-moi de le racheter, Seigneur Tres-Haut! Cette
pénitence est plus pour lui que pour les autres!

Oh! je sais I'inconséquence de ce que je demande, Moi qui sais tout ce qu'il est!l... Mais, mon Pére, pour un
instant, ne vois pas en Moi ton Verbe. Contemple seulement mon Humanité de Juste... et permets que Moi,
pour un instant, je puisse étre seulement "I'Homme" grace a Toi, I'Homme qui ne connait pas I'avenir, qui peut
s'illusionner... I'Homme qui, ne sachant pas l'inéluctable destin, peut prier avec une espérance absolue pour
t'arracher le miracle.
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Un miracle! Un miracle pour Jésus de Nazareth, pour Jésus de Marie de Nazareth, notre Eternelle Aimée! Un
miracle qui viole ce qui est marqué et I'annule! Le salut de Judas! Il a vécu a mes cotés, il a bu mes paroles, il a
partagé la nourriture avec Moi, il a dormi sur ma poitrine... Pas Lui, que ce ne soit pas lui mon satan!...

Je ne te demande pas de n'étre pas trahi... Cela doit étre et sera... pour que, par ma douleur de trahi soient
annulés tous les mensonges, comme par ma douleur de vendu soient expiées toutes les avarices, comme par
mon déchirement de blasphémé soient réparés tous les blasphémes, et pour celui de n'étre pas cru soit donnée
la foi a ceux qui sont et seront sans foi, comme par ma torture soient purifiées toutes les fautes de la chair...
Mais, je t'en prie: pas lui, pas lui, Judas, mon ami, mon apétre!

Je voudrais que personne ne trahisse... Personne... Pas méme le plus éloigné dans les glaces hyperboréennes ou
les feux de la zone torride... Je voudrais que le Sacrificateur ce fit Toi seul... comme les autres fois Tu I'as été en
brllant par tes feux les holocaustes... Mais puisque je dois mourir de la main de I'homme, et plus que vrai
bourreau sera un bourreau I'ami traitre, le putréfié qui aura en lui la puanteur de Satan, et déja I'aspire en lui,
pour étre semblable a Moi en puissance... ainsi pense-t-il dans son orgueil et dans sa convoitise, puisque c'est
par la main de I'hnomme que je dois mourir, Pére, accorde-moi que ce ne soit pas celui que j'ai appelé ami et
aimé comme tel, qui soit le Traitre.

Multiplie, mon Peére, mes tortures, mais donne-moi I'ame de Judas... Je mets cette priere sur |'autel de ma
Personne victime... Pére, accueille-lal...

Le Ciel est fermé et muet!... C'est donc cela I'horreur que j'aurai avec Moi jusqu'a la Mort?
Le Ciel est muet et fermél... Ce sera donc cela le silence et la prison dans laquelle expirera mon esprit?
Le Ciel est fermé et muet!... Ce sera donc cela la supréme torture du Martyr?...

Pere, que soit faite ta Volonté et non la mienne... Mais, a cause de mes peines, oh! cela au moins! a cause de
mes peines, donne paix et illusion a l'autre martyr de Judas, a Jean d'Endor, mon Pere... Lui est réellement
meilleur que beaucoup. Il a parcouru un chemin que peu connaissent et connaitront. Pour lui, tout ce qui est de
la Rédemption est déja accompli. Donne-lui donc ta paix pleine et complete, pour que Moi, je I'aie dans ma

”

Gloire quand pour Moi aussi tout sera accompli pour t'honorer et t'obéir... Mon Pérel...

Jésus a glissé tout doucement a genoux, et maintenant il pleure, le visage contre terre, et il prie pendant que la
lumiere du court jour d'hiver meure avant I'heure dans la caverne obscure, et le fracas du torrent semble
prendre plus de force a mesure que I'ombre envahit la vallée...

LE DEPART DE PTOLEMAIS POUR TYR 33

La ville de Ptolémais semble devoir rester écrasée sous un ciel bas, de plomb, sans une échancrure d'azur, sans
méme une nuance dans sa noirceur. Non. Pas un nuage, un cirrus, un nimbus, qui se déplace sur la chape close
du firmament, mais une seule volte convexe et pesante comme un couvercle que I'on va abattre sur une caisse.
Un couvercle énorme d'un étain crasseux, fuligineux, opaque, qui accable. Les maisons blanches de la ville
semblent étre en platre, un platre réche, grossier, désolé, sous cette lumiere... et la couleur verte des plantes
semper virens semble embuée, triste, et livides ou spectraux les visages des personnes, et pales les couleurs
des vétements. La ville se noie dans le sirocco accablant.

33Tome 5, Ch. 6
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La mer répond au ciel par le méme aspect de mort. Une mer infinie, immobile, déserte. Elle n'a méme pas
I'aspect plombé, ce serait inexact de le dire. C'est une étendue sans fin, et je dirais sans rides, d'une substance
huileuse, grise comme doivent I'étre des lacs de pétrole brut, ou plutot, si c'était possible, des lacs d'argent
mélangé a de la suie, a de la cendre, pour en faire une pate qui a une splendeur particuliére qui rappelle celle
du quartz, et qui pourtant ne semble pas briller tant elle est morte et opaque. Cet éclat ne se remarque qu'a
cause du désagrément qu'il apporte a I'ceil, ébloui par ce scintillement de nacre noiratre qui fatigue sans réjouir.
Pas une vague a perte de vue. Le regard rejoint I'horizon |a ol la mer morte touche le ciel mort, sans que I'on
apergoive un mouvement de I'eau; mais cependant on se rend compte que ce ne sont pas des eaux solidifiées
car elles ont une houle profonde a peine sensible a la surface a cause du miroitement obscur des eaux. Elle est
morte a ce point qu'a la rive les eaux sont I3, immobiles comme les eaux d'un bassin, sans le moindre indice de
vague ou de ressac. Et le sable est nettement humide la, a un métre, un peu plus, indiquant ainsi qu'il n'y a pas
eu de mouvement de |'eau |3, a la rive, depuis de longues heures. Le calme plat.

Les navires, qui en petit nombre se trouvent dans le port, n'ont pas le moindre mouvement. Ills semblent figés
dans une matiére solide tant ils sont immobiles, et les quelques morceaux d'étoffes qui sont étendus sur les
ponts, vétements ou enseignes, pendent inertes.

D'une ruelle populaire du port arrivent a la cote les ap6tres avec les deux voyageurs pour Antioche. Je ne sais
pas ce que sont devenus |'ane et le char. lls ont disparu. Pierre et André portent un coffre, Jacques et Jean le
second, alors que Jude d'Alphée s'est chargé sur les épaules le métier démonté, et Mathieu, Jacques d'Alphée
et Simon le Zélote se sont chargés de tous les sacs y compris celui de Jésus. Sintica a dans les mains un panier
de vivres. Jean d'Endor ne porte rien.

IIs vont rapidement parmi les gens qui reviennent, pour la plupart, du marché avec les provisions, ou se hatent,
s'il s'agit de matelots, vers le port pour charger ou décharger les navires ou les réparer, suivant les besoins.

Simon de Jonas avance, s(r de lui. Il doit savoir déja ou se rendre car il ne regarde pas autour de lui. Tout rouge
il transporte, avec un cordage qui sert de poignée, le coffre avec I'aide d'André. Et on voit, tant pour eux que
pour leurs compagnons Jacques et Jean, I'effort que leur impose le poids qu'ils portent, dans la contraction des
muscles des mollets et des bras car, pour étre plus libres, ils n‘ont que le sous-vétement court et sans manches,
semblables en tout aux portefaix qui se hatent des entrep6ts aux navires, ou vice-versa, pour leurs opérations.
Aussi ils passent absolument inapergus.

Pierre ne va pas a la grande cale, mais par une passerelle gringante il se rend a la cale plus petite, un petit méle
arqué qui abrite un second bassin beaucoup plus petit pour les barques de péche. Il regarde et lance un appel.

Un homme répond, en se levant d'une barque robuste suffisamment grande.

“Tu veux absolument partir? Remarque que la voile ne sert a rien aujourd'hui. Il faudra avancer a force de

rames.”
“Cela servira a me réchauffer et a me donner de I'appétit.”
“Mais es-tu vraiment capable de naviguer?”

“Ohé! I'nomme! Je ne savais pas encore dire "maman" que déja le pere m'avait mis dans les mains la drisse et la
corde des voiles. J'y ai roulé les dents de lait...”

”

“C'est parce que, tu sais, cette barque est tout mon bien, tu sais?...

“Et tu me I'as déja dit hier... Tu ne sais pas une autre chanson?”
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“Je sais que si tu coules, je serai ruiné et...”
“Je serai ruiné moi, qui perds la peau, pas toi!”
“Mais c'est mon bien, mon pain, ma joie, et celle de I'épouse, et la dot de ma fillette, et...”

“Ouf! Ecoute, ne m'excite pas les nerfs qui ont déja une crampe... une crampe! plus terrible que celle des
nageurs. Je t'ai tant donné que je pourrais dire: "La barque, je I'ai achetée", je n'ai pas marchandé, voleur que
tu es, je t'ai montré que je connais la rame et la voile mieux que toi, et tout était conclu. Maintenant, si la
salade de poireaux que tu as mangée hier soir, et ta bouche en sent mauvais comme une sentine, t'a donné des
cauchemars et des remords, a moi cela ne me regarde pas. L'affaire a été conclue avec deux témoins, un pour
toi et un pour moi, et cela suffit. Saute hors d'ici, crabe poilu, et laisse-moi entrer.”

“Mais... une garantie au moins... Si tu meurs, qui me paiera le navire?”

“Le navire? C'est le nom que tu donnes a cette courge creuse? Oh! misérable et orgueilleux! Mais je vais te
tranquilliser pourvu que tu te décides: je vais te donner cent autres drachmes. Avec celles-ci et ce que tu as
voulu pour la location, tu t'en fais trois autres de ces taupes... Non, ou plutét. Pas d'argent. Tu serais capable de
me traiter de fou et d'en vouloir davantage au retour. Parce qu'en ce qui est de revenir, je reviendrai sois-en
certain. SGrement pour te faire la barbe avec des claques si tu m'as donné une barque dont la caréne est
défectueuse. Je te donnerai I'dne et le char en gage... Non! Pas méme cela! Mon Antoine, je ne te le confie pas.
Tu serais capable d'échanger ton métier de passeur contre celui ce cocher et de filer pendant que je suis parti.
Et mon Antoine vaut dix fois ta barque. Il vaut mieux te donner de I'argent. Remarque pourtant que c'est a titre
de garantie, et que tu me le rendras a mon retour.

Tu as compris? Oui ou non? Ohé, vous du bateau! Qui est de Ptolémais?”
D'un bateau voisin, se penchent trois visages: “Nous.”

“Venezici...”

“Non, non, c'est inutile. Réglons |'affaire entre nous” dit le passeur.

Pierre le regarde d'un ceil scrutateur, il réfléchit, et voyant que I'autre quitte la barque et s'empresse d'y mettre
le métier que Jude avait posé par terre, il murmure: “J'ai compris!” Il crie a ceux du bateau: “Plus besoin!
Restez” et puis il sort d'une petite bourse des pieces de monnaie, les compte et les baise en disant: “Adieu,

1”7

chéries!” puis il les donne au passeur.

“Pourquoi les as-tu baisées?” demande ce dernier étonné.

“Un... rite. Adieu, voleur! Allons, vous! Toi, tiens au moins la barque. Tu les compteras apres. Tu y trouveras ton
compte. Je ne veux pas t'avoir comme compagnon en enfer, tu sais? Moi, je ne vole pas. Ho, hisse! Ho, hisse!”
et il embarque le premier coffre, puis il aide les autres a arrimer le leur, et les sacs, et tout, en équilibrant le
chargement et en rangeant les objets de maniere a laisser libres les manceuvres et, aprés les objets, les
personnes.

“Tu vois que je sais y faire, vampire? Débarrasse le plancher maintenant et va a ton destin.”

Et avec André il appuie la rame contre le petit méle et s'en détache. Aprés avoir pris le fil du courant, il passe la
barre a Mathieu, en disant: “De toutes fagons, toi, pour nous plumer, tu venais nous pincer quand nous
péchions, et tu sais la tenir passablement” et puis il s'assied a la proue en lui tournant le dos, sur le premier
banc, avec André a coté de lui. Devant lui sont assis Jacques et Jean de Zébédée et ils rament d'un rythme
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régulier et puissant. La barque avance sans secousses et rapidement, malgré sa lourde charge, en frolant les
flancs des gros navires, du bord desquels descendent des paroles d'éloge pour la perfection du coup de rame.

Et puis voici le large en dehors des digues... Ptolémais défile devant les yeux des voyageurs, étendue comme
elle I'est sur la rive et avec le port au sud de la ville.

Dans la barque, c'est le silence absolu. On n'entend que le grincement des rames dans les tolets.

Aprés un bon moment, Ptolémais est déja dépassée, Pierre dit: “Pourtant, s'il y avait un peu de vent... Mais

”

rien! Pas un brin!...
“Pourvu qu'il ne pleuve pas!...” dit Jacques de Zébédée.

“Hum! Il en a bien envie...”

Silence et lassitude des rames pendant un long moment.

Puis André demande: “Pourquoi as-tu baisé les pieces de monnaie?”

“Parce que, au départ, on doit se saluer. Je ne les verrai plus, et j'en suis désolé. J'aurais préféré les donner a
quelque malheureux... Mais, patience! La barque est réellement bonne, solide, et bien construite. La meilleure
de Ptolémais. C'est pour cela que j'ai cédé aux prétentions de son maitre, et aussi pour qu'on ne nous pose pas
de questions sur notre destination. C'est pour cela que j'ai dit: "Pour acheter au Jardin blanc"... Hélas! Hélas! Il
commence a pleuvoir. Couvrez-vous, vous qui le pouvez, et toi, Sintica, donne I'ceuf a Jean. C'est I'heure...
D'autant plus qu'avec une mer aussi calme, I'estomac se creuse... Et Jésus, qu'est-ce qu'il va faire? Que peut-il
bien faire? Sans vétement, sans argent! Mais ou peut-il bien étre maintenant?”

“A prier pour nous, certainement” répond Jean de Zébédée.

”

“C'est bien. Mais, oUu?...

Personne ne peut dire ou. Et la barque louvoie, lourde, avec peine, sous un ciel de plomb, sur une mer de
bitume couleur de cendre, sous une pluie fine comme la brume, ennuyeuse comme une démangeaison qui n'en
finit pas. Les montagnes, qui apres une zone de plaine reviennent vers la mer, se rapprochent, livides dans I'air
brumeux. La mer a proximité continue de fatiguer les yeux par sa phosphorescence étrange, plus loin elle se
perd dans la brume.

“Nous allons nous arréter dans ce village pour nous reposer et pour manger” dit Pierre qui est infatigable dans
la manceuvre des rames. Et tout le monde est d'accord.

On arrive au village. Quelques maisons de pécheurs a I'abri d'un éperon de la montagne qui s'avance vers la
mer.

“Ici, on ne peut débarquer. Il n'y a pas de fond... C'est bon, nous allons manger ol nous sommes” bougonne
Pierre.

Et, en effet, les rameurs mangent de bon appétit, mais pas les exilés. La pluie reprend et cesse alternativement.
Le village est désert comme s'il n'y avait pas d'habitants, et pourtant des vols de colombes d'une maison a
I'autre et des vétements étendus sur les hauteurs, disent qu'il y a des gens. Enfin on voit sur une route un
homme a peine vétu, qui va a une petite barque tirée sur la rive.

“Hé! I'homme! tu es pécheur?” crie Pierre en faisant un porte-voix de ses mains.
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“Oui.” Le oui arrive affaibli a cause de la distance.
“Quel temps va-t-il faire?”

“La mer va étre agitée d'ici peu. Si tu n'es pas d'ici, je te dis d'aller tout de suite au-dela du cap. De ce coté-la
I'eau est plus tranquille, surtout si tu louvoies, et tu le peux parce que la mer est profonde. Mais vas-y tout de
suite...”

“Oui. Paix a toil”
“Paix et bonne chance a vous!”
“Allons, alors” dit Pierre a ses compagnons. “Et que Dieu soit avec nous.”

“Il I'est sGrement. Jésus prie certainement pour nous” répond André en reprenant la rame.

Mais la houle en fait s'est déja formée et elle repousse et attire la barque a chaque va et vient, et la pluie tombe
plus drue... et un vent syncopé s'y unit pour tourmenter les pauvres navigateurs. Simon de Jonas le gratifie de
toutes les épithétes les plus pittoresques, parce que c'est un mauvais vent qui ne peut servir pour la voile et qui
tend a pousser la barque contre les écueils du cap désormais tout proche. La barque a du mal a naviguer dans
la courbe de ce petit golfe qui est noir comme de I'encre. lls rament, ils rament, épuisés, rouges, en sueur,
serrant les dents, sans plus gaspiller le moindre brin de force en paroles. Les autres, assis en face d'eux et je les
vois de dos - se taisent muets sous la pluie ennuyeuse, Jean et Sintica au milieu, prés du mat de la voile,
derriere eux les fils d'Alphée, et en dernier Mathieu et Simon qui luttent pour maintenir la barre a chaque

vague.

C'est une dure entreprise de doubler le cap. Enfin, c'est fait... Et un peu de reldache est accordé aux rameurs qui
doivent étre épuisés. lls s'interrogent pour savoir s'ils doivent se réfugier dans un petit village, au-dela du cap.
Mais I'avis dominant est "qu'il faut obéir au Maitre méme contre le bon sens. Et Lui a dit qu'ils doivent arriver a
Tyr dans la journée". Et ils vont...

La mer se calme a l'improviste. lls remarquent le phénomeéne, et Jacques d'Alphée dit: “La récompense de
I'obéissance.”

“Oui. Satan s'en est allé parce qu'il n'a pas réussi a nous faire désobéir” confirme Pierre.

“Nous arriverons a Tyr a la nuit, pourtant. Cela nous a beaucoup retardés...” dit Mathieu.

“Peu importe. Nous irons dormir, et demain nous chercherons le navire” répond Simon le Zélote.

“Mais allons-nous le trouver?”

“Jésus I'a dit. Nous le trouverons donc” dit le Thaddée avec assurance.

“Nous pouvons lever la voile, frere” observe André. “Il y a maintenant un bon vent et nous irons plus vite.”

La voile, en effet, se gonfle, pas beaucoup mais suffisamment pour rendre moins nécessaire le travail des
rameurs, et la barque glisse, comme allégée, vers Tyr dont le promontoire, ou plutét I'isthme, apparait blanc la-
bas, au nord, dans les dernieres lueurs du jour.
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Et la nuit tombe, trés vite. Et il parait étrange, aprées la grisaille du jour, de voir pointer les étoiles avec une
imprévisible clarté, et palpiter les étoiles de la Grande Ourse, alors qu'arrive sur la mer la lumiere d'un clair de
lune si blanc qu'il semble que I'aube pointe apres le jour pénible, sans nuit...

Jean de Zébédée léve la téte vers le ciel, regarde et rit, et a I'improviste se met a chanter, activant le
mouvement des rames par son chant et le rythmant par celui-ci:

“Salut, Etoile du Matin,
Jasmin de la nuit,

Lune d'or de mon Ciel,
Mére sainte de Jésus.

Espérance des navigateurs,
Te réve celui qui souffre et meurt,
Rayonne, Etoile sainte et pieuse,

”

Vers celui qui t'aime, 6 Mariel!...

Il chante en déployant sa voix de ténor, bienheureux.
“Mais que fais-tu? Nous parlons de Jésus et toi tu parles de Marie?” demande son frere.

“Lui est en elle et elle en Lui. Mais il y a Lui parce qu'il y a eu elle... Laisse-moi chanter...” Et il s'y donne,
entrainant les autres...

lIs arrivent ainsi a Tyr, et le débarquement est facile dans le port le plus petit, celui qui est au sud de I'isthme et
que veillent les lampes de nombreuses barques, et ceux qui sont la ne refusent pas leur aide a ceux qui
viennent d'arriver.

Alors que Pierre reste dans la barque avec Jacques, pour veiller sur les coffres, les autres, avec un homme d'une
autre barque, vont vers |'auberge pour se reposer.

LE DEPART DE TYR DANS LE NAVIRE CRETOIS 34

Tyr s'éveille parmi des souffles de tramontane. La mer est un frémissement de petites vagues, une splendeur
bleue-blanche, agitée sous un ciel bleu, sous des cirrus blancs en mouvement la-haut, comme I'écume ici-bas.
Le soleil jouit de sa journée de serein aprés tant de grisaille de mauvais temps.

“J'ai compris” dit Pierre se mettant debout dans la barque ou il a dormi. “Il est temps de bouger. Et "elle" (et il
montre la mer qui entre agitée jusqu'au port) nous a donné I'eau lustrale... Hum! Allons faire la deuxieme partie
du sacrifice... Dis, Jacques... Ne te semble-t-il pas de porter au sacrifice deux victimes? A moi, oui.”

“A moi aussi, Simon. Et... je remercie le Maitre de |'estime qu'il a pour nous. Mais... moi, je n'aurais pas voulu
voir tant de souffrance. Et je n'aurais jamais pensé voir cela...”

“Moi non plus... Mais... Tu sais? Je dis que le Maitre ne |'aurait pas fait si le Sanhédrin n'y avait fourré son nez...”

34 Tome 5, Ch. 7
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“Il I'a dit, en effet... Mais qui a bien pu avertir le Sanhédrin? C'est ce que je voudrais savoir...”

“Qui? Dieu éternel, fais que je me taise et fais que je ne pense pas! Je I'ai fait, moi, ce veeu, pour éloigner ce
soupgon qui me ronge. Aide-moi, Jacques, a ne pas penser. Parle d'autre chose.”

“Mais de quoi? Du temps?”

“Oui, peut-étre.”

“En fait de mer, moi je ne connais rien...”

“Je crois que nous bougerons” dit Pierre en regardant la mer.

“Non! Quelques vagues, mais ce n'est rien. Hier, elle était plus mauvaise. Du haut du navire elle doit étre tres
belle, cette mer ainsi agitée. Elle plaira a Jean... Elle le fera chanter. Quel sera le navire?”

Il se met debout lui aussi en regardant les navires qui se trouvent de I'autre coté et que I'on peut voir, avec leurs
hautes superstructures, surtout quand la vague souléve le petit navire avec un mouvement de bascule. lls
regardent attentivement les divers navires, en faisant des pronostics... Le port s'anime.

Pierre consulte un batelier, ou quelqu'un du méme genre, qui trafique sur le quai: “Sais-tu s'il y a dans le port,
ce port-13, le navire de... attends que je lis ce nom... (et il sort un parchemin lié qu'il a a la ceinture), voila:
Nicomede Philadelphius de Philippe, crétois de Paleocastro...”

“Oh! le grand navigateur! Et qui ne le connait pas? Je crois qu'il est connu non seulement du Golfe des Perles
aux Colonnes d'Hercule, mais jusqu'aux mers froides, ol on dit que c'est la nuit pendant des mois entiers!
Comment est-ce possible que tu ne le connaisses pas, toi qui es marin?”

“Non. Je ne le connais pas, mais bientot je le connaitrai car je le cherche pour notre ami Lazare de Théophile,
autrefois gouverneur en Syrie.”

“Ah! Quand je naviguais - maintenant je suis agé - il était a Antioche... Le bon temps... Ton ami? Et tu cherches le
crétois Nicoméde? Vas-y sir, alors. Tu vois ce navire-la, le plus haut, avec ces drapeaux au vent? C'est le sien. Il

”

leve I'ancre avant sexte. Il ne craint pas la mer, luil...

“On ne doit pas la craindre, en effet. Ce n'est pas grand-chose” observe Jacques. Mais une brusque vague lui
donne un démenti, en arrosant les deux de la téte aux pieds.

“Hier elle était trop calme, aujourd'hui elle est trop agitée. Un peu trop folle! Je préfere le lac...” bougonne
Pierre en s'essuyant le visage.

“Je vous conseille d'entrer dans les darses. Ils y vont tous, vous voyez?”

“Mais nous devons partir, nous devons prendre le navire de. de... attends: Nicomede, avec tout le reste!” dit
Pierre qui n'arrive pas a se rappeler les noms étranges du crétois.

“Vous n'allez pas charger méme la barque dans le navire?”
III

“Non, cela se comprend

“Alors dans les darses il y a de la place pour les gardes, et des hommes qui font la garde jusqu'au retour. Une
piéce par jour jusqu'au retour, parce que je pense que vous devez revenir...”

“Bien s(r. On va et on revient apres avoir vu |'état des jardins de Lazare, voila.”
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“Ah! vous étes ses intendants?”
“Et davantage encore...”

“Bien. Venez avec moi. Je vous montre |'endroit. Il est fait justement pour ceux qui laissent, comme vous, les
barques...”

“Attends... Voila les autres. Dans un moment nous te rejoindrons.” Et Pierre saute sur le quai et court a la

rencontre de ses compagnons qui arrivent.

“Tu as bien dormi, frere?” demande affectueusement André.

“Comme un enfant au berceau. On m'a méme bercé et chanté la berceuse...”

“Il me semble que I'on t'a fait aussi la toilette” dit en souriant le Thaddée.

“Oui! La mer est... si bonne qu'elle m'a lavé le visage pour me réveiller.”

“Elle est un peu houleuse, me semble-t-il” objecte Mathieu.

“Oh! si vous saviez avec qui on va! Quelqu'un qui est connu jusque par les poissons des glaces.”
“Tu I'as déja vu?”

“Non, mais m'en a parlé quelqu'un, qui m'a dit qu'il y a une place pour les barques, un dépot... Venez décharger
les coffres et allons-y car Nicodeme, non, Nicomede le crétois va partir.”

“Dans le canal de Chypre, nous allons danser” dit Jean d'Endor.

“Oui, hein!” demande Mathieu préoccupé.

“Oui. Mais Dieu nous aidera.”

Ils sont de nouveau pres de la barque.

“Voila, homme. On sort toutes les affaires et puis on y va, puisque tu es si bon.”

“On s'aide...” dit celui de Tyr.

“Hé! oui! On s'aide, on devrait s'aider. On devrait s'aimer, car c'est la Loi de Dieu...”

“On m'a dit qu'un nouveau Prophete qui s'est levé en Israél, enseigne cela. Est-ce vrai?”

“Si c'est vrai! Cela et autre chose! Et qui fait des miracles! Allons, André, hisse, hisse, plus a droite. Allons, au
moment ou le flot monte la barque... Hop la! C'est fait!... Je te disais, homme: et quels miracles! Des morts qui
ressuscitent, des malades qui guérissent, des aveugles qui voient, des voleurs qui se convertissent et jusque...
Tu vois? S'il était 13, il dirait a la mer: "Tiens-toi tranquille" et la mer se calmerait... Tu y arrives, Jean! Attends, je
viens. Vous, tenez fort et tout pres... Allons, allons... Encore un peu... Toi, Simon, prends la poignée... Attention a
la main, Jude! Allons, allons... Merci, homme... Attention a ne pas tomber dans I'eau, vous d'Alphée... Allons...
nous y voila! Louange a Dieu! On s'est moins fatigué a les descendre qu'a les monter... Mais j'ai les bras rompus
par le travail d'hier... Je parlais donc de la mer...”

“Mais c'est bien vrai?”
“Vrai? J'y étais pour le voir!”
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“Oui? Ohl... Mais ou?”

“Sur le lac de Génésareth. Viens en barque pour que je t'en parle pendant que I'on va au dépét...” et il s'en va
avec I'homme et Jacques, en ramant, dans le canal qui va aux darses.

“Et Pierre dit qu'il ne sait pas y faire...” observe le Zélote. “Au contraire, il a I'art de faire connaitre les choses
simplement, et il fait plus que tous.”

“Ce qui me plait tant en lui c'est son honnéteté” dit 'hnomme d'Endor.
“Et sa constance” ajoute Mathieu.

“Et son humilité. Regardez s'il s'enorgueillit alors qu'il sait qu'il est "le chef"! Il se fatigue plus que tous, il se
préoccupe davantage de nous que de lui...” dit Jacques d'Alphée.

“Et il est si vertueux dans ses sentiments. Un bon frere. Rien de plus...” acheve Sintica.

“Donc c'est bien dit? C'est ainsi que vous vous dites?” demande apres quelque temps le Zélote aux deux
disciples.

“Oui” répond Sintica. “C'est mieux. Et ce n'est pas mensonge mais vérité spirituelle. C'est pour moi un frére
ainé, et d'un autre lit, mais du méme pére. Le Pere, c'est Dieu, les lits différents: Israél et la Gréce. Et Jean est
mon ainé et cela se voit par I'dge et cela ne se voit pas, mais c'est réel - parce qu'il est disciple depuis plus
longtemps que moi. Voici Simon qui revient...”

“Tout est fait. Allons...”

lIs se chargent des coffres et, par I'isthme étroit, ils passent a l'autre port... L'homme de Tyr les accompagne,
pratique comme il I'est, a travers les ruelles que font les tas de marchandises entassées sous de vastes hangars,
jusqu'au puissant navire du crétois qui déja est en train de faire les manceuvres du trés proche départ, et il
appelle les gens du bord pour qu'ils redescendent la passerelle qu'ils ont levée.

“Impossible! Le chargement est fait” crie le chef de la chiourme.

“Il a une lettre a donner” dit 'homme en montrant Simon de Jonas.
“Une lettre? De qui?”

“De Lazare de Théophile, autrefois gouverneur d'Antioche.”

“Ah! Je vais chercher le maitre.”

Simon dit a I'autre Simon et a Mathieu: “A vous d'agir, maintenant. Moi, je suis trop rustre pour traiter avec un
tel homme...”

“Non. Tu es le chef, et tu sais bien faire. Nous t'aiderons, si jamais. Mais il n'en sera pas besoin.”

“Ou est I'homme de la lettre? Qu'il monte” dit un homme brun comme un égyptien, maigre, beau, svelte,
sévere, d'environ quarante ans, un peu plus, qui se penche du haut du bord, et il fait redescendre la passerelle.
Simon de Jonas, qui a remis son vétement et son manteau pendant qu'il attendait la réponse, monte avec
dignité. Derriere lui, le Zélote et Mathieu.

“La paix a toi, homme” dit gravement Pierre.
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“Salut. La lettre ou est-elle?” demande le crétois.
“La voici.”
Le crétois brise le sceau, la déroule et lit.

“La bienvenue aux envoyés de la famille de Théophile! Les crétois n'oublient pas celui qui était bon et gentil.
Mais faites vite. Avez-vous beaucoup de bagages?”

“Ce que vous voyez sur le quai.”
“Et vous étes?”
IlDiX_"

“C'est bien. Nous ferons une place pour la femme. Vous, vous vous arrangerez au mieux. Allons, vite! Il faut
sortir et prendre le large avant que le vent ne soit trop fort, et apres sexte, il en sera ainsi.”

Et il commande, par des coups de sifflets qui déchirent les oreilles, le chargement des coffres et leur mise en
place. Puis les apotres montent avec les deux disciples. On monte la passerelle, on ferme les hublots, on largue
les amarres, on léve les voiles. Et le navire avance avec un fort roulis au sortir du port. Puis les voiles se tendent
en claguant, tellement le vent les gonfle, et avec un tangage prononcé le navire prend le large, en fuyant
rapidement vers Antioche...

Malgré le vent violent, Jean et Sintica, I'un prés de I'autre, se tenant a un palan, a la poupe, regardent la cote
qui s'éloigne, la terre de Palestine, et ils pleurent...

LA TEMPETE ET LES MIRACLES SUR LE NAVIRE 35

La Méditerranée est une immense étendue d'eaux d'un bleu vert qui se heurtent furieusement sous la forme
de vagues élevées, toutes crétées d'écume. Pas de brume, aujourd'hui. Mais I'eau de mer, pulvérisée par les
chocs continuels des vagues entre elles, se transforme en une poussiére salée, brilante, qui pénétre jusque
sous les vétements, rougit les yeux, brile la gorge, et semble se répandre partout comme un voile de poudre
saline, aussi bien dans I'air qu'elle rend opaque comme par l'effet d'une fine brume, que sur les objets qui
semblent saupoudrés d'une farine brillante: les fins cristaux salins. Cela, cependant, la ou n'arrivent pas les
claques des vagues ou bien leurs rincages énergiques qui lavent le pont d'un bord a I'autre, en se précipitant a
I'intérieur, en franchissant le bordage, pour ensuite retomber a la mer avec un bruit de cascade par les
ouvertures du bordage opposé.

Et le navire s'éléve et s'enfonce comme un fétu a la merci de I'océan, c'est un rien en face de l'autre. Il grince et
se lamente depuis la sentine jusqu'aux mats... La mer est réellement maitresse et le navire est pour elle un
jouet...

Hormis ceux qui sont aux manceuvres, il n'y a plus personne sur le pont, et plus de marchandises. Seulement les
chaloupes de sauvetage. Et les hommes de I'équipage, avec en téte Nicomede, absolument nus, entrainés par le
roulis du navire, courent ¢a et la aux abris et aux manceuvres rendues difficiles sur le pont toujours inondé et
glissant.

35Tome 5, Ch. 8
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Les écoutilles bachées ne permettent pas de voir ce qui se passe sous le pont. Mais je ne crois pas qu'ils soient
tranquilles a l'intérieur!...

Je n'arrive pas a comprendre ou I'on est, car il n'y a que la mer tout autour et au loin une cote qui parait tres
montueuse, de vraies montagnes, pas des collines. Je dirais qu'il y a déja plus d'un jour que I'on navigue car I'on
voit clairement que ce sont des heures du matin puisque le soleil, qui apparait et disparait sous des nuages tres
épais, vient encore de |'orient.

Je crois que le navire avance bien peu malgré le mouvement qui I'agite, et la mer semble devenir de plus en
plus déchainée.

Avec un bruit terrible un morceau du mat s'en va, je ne connais pas le nom de cette partie de la mature et, en
tombant, entrainé maintenant par une avalanche d'eau qui se précipite sur le pont en méme temps qu'un vrai
tourbillon de vent, abat un morceau du bordage.

Ceux qui sont a l'intérieur doivent avoir I'impression de naufrager... Et, pour le montrer, aprés un moment on
voit s'entrouvrir une porte d'écoutille et se pencher la téte grisonnante de Pierre. Il regarde, se rend compte, et
referme a temps pour empécher un torrent d'eau de descendre par I'écoutille entrouverte, mais ensuite, aprés
une pause des vagues, il rouvre et saute dehors. Il s'agrippe a des appuis, observe cet enfer qu'est la mer et,
pour tout commentaire, siffle et gémit.

Nicomede le voit: “Va-t-en!” crie-t-il. “Ferme cette porte. Si le navire s'alourdit, on coule a fond. C'est déja bien
si je ne dois pas jeter la cargaison a la mer... Jamais vu une pareille tempéte! Va-t-en, te dis-je! Je ne veux pas
avoir de terriens dans les jambes. Ce n'est pas une place pour les jardiniers, ici, et...” Il ne peut continuer parce
gu'une autre lame balaie le pont en recouvrant tout ce qui s'y trouve.

“Tu vois?” crie-t-il a Pierre qui est inondé.

“Je vois, mais cela ne m'émeut pas. Je ne suis pas seulement capable de garder des jardins. Je suis né sur l'eau,
du lac c'est vrai... Mais méme le lac!... Avant d'étre... cultivateur j'ai été pécheur et je sais...”

Pierre est tres calme et il sait suivre le roulis a la perfection avec ses jambes écartées et musclées. Le crétois
I'observe pendant qu'il se déplace pour I'approcher.

“Tu n'as pas peur?” lui demande-t-il.

“Pas le moins du monde!”

“Et les autres?”

“Trois sont pécheurs comme moi, ou plutot I'étaient... Les autres, sauf le malade, sont forts.”
“Méme la femme?... Attention! Attention! Tiens-toi!”

Une autre avalanche prend possession du pont. Pierre attend qu'elle soit passée, puis il dit: “Cette douche
aurait été la bienvenue cet été... Patience! Tu me demandais ce que fait la femme? Elle prie... et tu ferais bien
de le faire, toi aussi. Mais ou sommes-nous maintenant, exactement? Dans le canal de Chypre?”

“S'il pouvait en étre ainsi! Je m'accosterais a I'lle en attendant que les éléments se calment. Nous sommes a
peine a la hauteur de la Colonie Julia, ou Béritus, si tu préferes. Et c'est maintenant que vient le pire... Ces
montagnes sont celles du Liban.”

“Et tu ne pourrais pas entrer |3, dans ce pays?”
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”

“Le port n'est pas bon, et il y a des écueils dangereux. Impossible! Attention!...

C'est un autre tourbillon, et un autre morceau de mat s'en va aprés avoir blessé un homme, qui n'est pas
emporté seulement parce que la vague le jette contre un obstacle.

“Va dessous! Va dessous! Tu vois?”

”

“Je vois, je vois... Mais cet homme?...

“S'il n'est pas mort, il reviendra a lui. Je ne puis le soigner... Tu le vois!...” En effet le crétois doit avoir I'ceil a tout
pour la vie de tous.

“Donne-le moi, la femme le soignera...”

”

“Tout ce que tu veux, mais va-t-en!...

Pierre se glisse jusqu'a I'homme immobile, le saisit par un pied et I'amene a lui. Il le regarde, il siffle... Il
murmure: “Il a la téte ouverte comme une grenade mdre. Il faudrait le Seigneur ici... Oh! s'il y était! Seigneur
Jésus! Mon Maitre, pourquoi nous as-tu quittés?” Sa voix tremble de douleur...

Il charge le mourant sur ses épaules en se couvrant de sang, et revient a I'écoutille. Le crétois lui crie: “Fatigue

”

inutile. Rien a faire. Tu le vois!...

Mais Pierre, chargé comme il I'est, lui fait un signe comme pour dire: “Nous allons voir” et il se serre contre un

17

mat pour résister a une nouvelle vague, puis il ouvre I'écoutille et il crie: “Jacques, Jean, icil” et avec leur aide il

descend le blessé et descend lui aussi en barrant I'écoutille.

A la lumiere fumeuse des lampes suspendues ils voient que Pierre est couvert de sang: “Es-tu blessé?”
demandent-ils.

“Moi, non. C'est le sang de celui-la... Mais... priez pour que... Sintica, regarde un peu ici. Tu m'as dit une fois que
tu sais soigner les blessés. Regarde cette téte, alors...”

Sintica cesse de soutenir Jean d'Endor, trés souffrant, pour venir a la table sur laquelle est étendu le malheureux
et elle regarde...

“Mauvaise blessure! Je I'ai vue deux fois, chez deux esclaves, blessés I'un par son maitre, |'autre par un rocher a
Caprarola.

Il faudrait de I'eau, beaucoup d'eau pour nettoyer et arréter le sang...”
“Si tu ne veux que de I'eaul... Il n'y en a que trop! Viens, Jacques, avec le baquet. A deux, nous ferons mieux.”

lls vont et reviennent ruisselants. Et Sintica, avec des linges trempés, lave et applique des compresses a la
nuque... Mais c'est une mauvaise blessure. De la tempe a la nuque, l'os est découvert. Cependant, I'hnomme
rouvre les yeux, des yeux vagues, et bafouille en ralant. Il est pris par la peur instinctive de la mort.

“Du calme! Allons! Maintenant tu vas guérir” lui dit maternellement la grecque pour le réconforter, et elle le lui
dit en grec, parce que lui parle grec.

L'homme la regarde et, bien qu'étourdi, il la regarde étonné et en esquissant un sourire quand il entend parler
sa langue maternelle. Il cherche la main de Sintica... 'homme qui devient un enfant quand il souffre et cherche
la femme qui est toujours mere dans ce cas.

111



“Je vais essayer I'onguent de Marie” dit Sintica quand la blessure saigne moins.

“Mais c'est pour les douleurs” objecte Mathieu qui est pale comme un mort, je ne sais si c'est I'effet de la mer
ou a cause du sang, ou pour les deux a la fois.

“Oh! c'est Marie qui I'a fait de ses mains! Et je I'applique en priant... Priez, vous aussi. |l ne peut faire de mal.
L'huile est toujours un reméde...”

Elle va au sac de Pierre, y prend un récipient, de bronze je dirais, elle I'ouvre, prend un peu d'onguent et le
réchauffe a une lampe dans le couvercle méme du vase. Elle I'étend sur un linge replié et I'applique sur la
blessure de la téte. Puis elle le bande bien serré avec du lin qu'elle a coupé par bandes. Elle met un manteau
roulé sous la téte du blessé qui parait s'assoupir, et elle s'assoit prés de lui en priant. Les autres prient aussi.

Sur le pont, c'est toujours le roulis: le navire ne cesse de se cabrer et de s'enfoncer. Aprés un moment I'écoutille
s'ouvre et un matelot se précipite a l'intérieur.

“Qu'y a-t-il?” demande Pierre.

“On va sombrer. Je viens prendre I'encens et les offrandes pour un sacrifice...”
“Laisse tomber ces histoires!”

“Mais Nicomede veut sacrifier a Vénus! Nous sommes dans sa mer...”

“Qui est frénétique comme elle” murmure doucement Pierre. Puis, plus fort: “Vous, venez. Allons sur le pont.
Peut-étre il y a quelque chose a faire... Tu as peur, toi, de rester avec le blessé et ces deux?” Les deux sont
Mathieu et Jean d'Endor que le mal de mer a rendu deux loques.

“Non, non. Allez-y” répond Sintica.

Alors qu'ils sortent sur le pont ils rencontrent le crétois qui essaie d'allumer I'encens, et qui les aborde furieux
pour les renvoyer a l'intérieur en criant: “Mais vous ne voyez pas que sans un miracle on va faire naufrage? La

17

premiére fois! La premiére fois depuis que je navigue
“Fais attention il va dire maintenant que c'est de nous que vient le maléfice!” murmure Jude d'Alphée.

Et, en effet, 'homme crie plus fort: “Maudits israélites, qu'avez-vous sur vous? Sales hébreux, vous m'avez
apporté le maléfice! Hors d'ici! Que maintenant je sacrifie a Vénus naissante...”

“Non, pas du tout. C'est nous qui allons sacrifier...”
“Hors d'icil Vous étes des paiens, vous étes des démons, vous étes...”
“Ecoute-le! Je te jure que si tu nous laisses faire tu verras le prodige.”

“Non! Hors d'ici!” et il allume I'encens pour le jeter dans la mer, comme il peut, avec des liquides qu'il a d'abord
offerts et goltés et des poudres que je ne connais pas. Mais les vagues éteignent I'encens et, au lieu de se
calmer, la mer devient plus furieuse, en balayant tout I'attirail du rite et pour un peu, Nicoméde lui-méme...

“C'est une belle réponse que te donne ta déesse! Maintenant, a nous. Nous aussi, nous en avons Une qui est
plus pure que celle-ci faite d'écume, et puis... Chante, Jean, comme hier et nous t'appuierons, et nous allons
voir un peu!”

“Oui, voyons un peu! Mais si cela empire, je vous jette a la mer comme victimes propitiatoires.”
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“C'est bien. Vas-y, Jean!”

Et Jean entonne son chant, aidé par tous les autres, méme par Pierre qui d'ordinaire ne chante jamais, parce
qu'il détonne. Le crétois, les bras croisés et, un sourire moitié faché, moitié ironique sur le visage, les regarde.
Puis, aprés le chant, ils prient les bras ouverts. Ce doit étre le Pater noster, mais dit en langue hébraique, et je
ne comprends rien. Puis ils chantent plus fort. Et ils alternent ainsi, sans peur, sans s'interrompre, malgré les
vagues qui les giflent. lls ne se tiennent méme plus aux poteaux, et pourtant ils sont pleins d'assurance comme
s'ils ne faisaient qu'un avec le plancher du pont. Et les flots réellement perdent de leur violence, tout
doucement. lIs ne s'arrétent pas tout a fait, comme le vent ne tombe pas tout a fait. Mais ce n'est plus la furie
d'avant et les flots n'atteignent plus le pont.

Le visage du crétois est un poeéme de stupeur... Pierre le regarde du coin de I'ceil et ne cesse pas de prier. Jean
sourit et chante plus fort... Les autres I'aident en dominant toujours plus nettement le fracas alors que la mer
s'apaise en prenant un mouvement normal et le vent un souffle proportionné.

”

“Et maintenant, qu'en dis-tu?...
“Mais qu'est-ce que vous avez dit? Quelle formule est-elle?”
“Celle du Dieu Vrai et de sa sainte Servante. Dresse donc les voiles et ajuste-les, ici... Mais n'est-ce pas une fle?”

“Oui. C'est Chypre... Et la mer est encore plus tranquille dans son canal... Etrange! Mais cette étoile que vous
adorez, qui est-ce? Toujours Vénus, non?”

“On dit: que vous vénérez. On n'adore que Dieu. Ce n'est pas

|II

Vénus. C'est Marie, Marie de Nazareth, Marie israélite, la Mére de Jésus, Messie d'Israé
“Et cette autre chose, qu'est-ce que c'était? Ce n'était pas de I'hébreu...”

“Non, c'était notre dialecte, de notre lac, de notre patrie. Mais on ne peut le dire a toi, paien. C'est un discours
fait a Jéhovah et seuls les croyants peuvent le connaitre. Adieu, Nicomede. Et ne regrette pas ce qui est allé au
fond. Un... sortilege de moins pour te porter malheur. Adieu, hé? Es-tu de sel?”

“Non... Mais... Excusez-moi... Je vous ai d'abord insultés!”

’

“Oh! Cela ne fait rien! C'est un effet du... du culte de Vénus... Gargons, allons voir les autres...” et riant

joyeusement Pierre se dirige vers |'écoutille.
Le crétois les suit: “Ecoutez! Et 'homme? Mort?”

“Mais non! Peut-étre nous allons te le rendre tout de suite en bonne santé... C'est une autre plaisanterie de
nos... maléfices...”

“Oh! excusez-moi, excusez-moil Mais dites, ou peut-on les apprendre, pour en avoir de I'aide? Moi, je paierais
bien pour cela...”

“Adieu, Nicomede! C'est une longue affaire et... qui n'est pas permise. Qu'on ne donne pas les choses sacrées
aux paiens! Adieu! Porte-toi bien, ami! Porte-toi bien!”

Et Pierre, suivi de tous, descend sous le pont, en riant pendant que rit aussi la mer apaisée sous un mistral
modéré qui favorise la navigation pendant que le soleil descend, et que vers l'orient se dessine un premier
quartier qui tend vers la pleine lune...
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ARRIVEE ET DEBARQUEMENT A SELEUCIE 36

C'est sous un merveilleux crépuscule que la ville de Séleucie se dessine comme un amas blanc au bord des eaux
bleues de la mer, qui est tranquille et riante, toute une fantaisie de petites vagues sous le ciel qui fond son
cobalt sans nuages avec la pourpre du crépuscule. Le navire, toutes voiles dehors, se dirige rapidement vers la
ville lointaine, et semble étre incendié de feux joyeux pour la féte de I'arrivée prochaine tant il est revétu des
splendeurs du soleil couchant.

Sur le pont, parmi les marins, qui ne sont plus affairés et inquiets, se trouvent les passagers qui voient
s'approcher le but.

Et assis prés de Jean d'Endor, encore plus amaigri qu'a son départ, se trouve le marin blessé. Il a encore la téte
entourée par une bande légere, et il est d'une péleur d'ivoire a cause du sang qu'il a perdu. Mais pourtant il est
souriant, et il parle avec ses sauveurs et ses compagnons qui, en passant, se félicitent avec lui de le revoir sur le
pont.

Le crétois le remarque aussi et il quitte un moment son poste, en le confiant au chef de la chiourme, pour venir
saluer “son excellent Démété” revenu sur le pont pour la premiere fois depuis sa blessure. “Et merci a vous
tous” dit-il aux ap6tres. “Je ne croyais pas qu'il pat vivre encore, blessé comme il I'était par la lourde poutre et
le fer qui la rendait encore plus pesante. Vraiment, Démété, ils t'ont redonné la vie car tu étais déja mort une
premiére et une deuxiéme fois. La premiere fois en te laissant tomber sur la marchandise du pont ou, a cause
du sang que tu perdais et des vagues qui t'auraient jeté a la mer, tu aurais péri en descendant au royaume de
Neptune au milieu des Néréides et des Tritons. Et la seconde fois pour t'avoir guéri avec ce merveilleux
onguent. Fais-moi donc voir la blessure?”

L'homme défait la bande et montre la cicatrice bien refermée, lisse, qui ressemble a une marque rouge de la
tempe a la nuque, a la limite des cheveux qui paraissent coupés, peut-étre par Sintica, pour les empécher
d'entrer dans la blessure. Nicomeéde effleure légérement cette marque: “L'os lui-méme est soudé! Tu es aimé
par Vénus marine! Et elle ne voulait t'avoir qu'a la surface de la mer et sur les rivages de la Gréce. Qu'Eros te
soit donc propice, maintenant que nous descendons a terre, et qu'il t'aide a perdre le souvenir du malheur et la
terreur de Thanatos qui t'étreignait déja.”

Le visage de Pierre est un panorama d'impressions quand il entend toutes ces allusions mythologiques. Appuyé
a un mat, les mains derriére le dos, il ne parle pas, mais tout parle en lui pour appliquer une épithéte salée au
paien Nicoméde et a son paganisme, et pour marquer son mépris pour tout ce qui est gentil.

Les autres aussi ne sont pas moins dédaigneux... Jude d'Alphée a le visage fermé de ses plus mauvais moments,
son frere tourne sur lui-méme en s'intéressant beaucoup a la mer. Jacques de Zébédée et André sont disposés a
plaquer tout le monde et a descendre prendre les sacs et le métier. Mathieu joue avec sa ceinture et le Zélote
I'imite en s'occupant de ses sandales trop grandes comme si c'était une chose nouvelle et Jean de Zébédée
s'hypnotise a regarder la mer.

Si manifeste est le mépris et I'ennui des huit - et ne I'est pas moins le mutisme des deux disciples assis pres du
blessé - que le crétois s'en apercoit et s'en excuse: “C'est notre religion, savez-vous? Comme vous croyez a la
votre, nous tous et moi nous croyons a la notre...”

36 Tome 5, Ch. 9
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Personne ne répond et le crétois juge opportun de laisser en paix ses dieux et de descendre de I'Olympe sur la
terre, ou plutot sur la mer, sur son navire, en invitant les ap6tres a venir a la proue pour bien voir la ville qui
approche. “Voila, voyez-vous? Vous n'étes jamais venus ici?”

“Moi, une fois, mais par voie de terre” dit le Zélote d'un ton sérieux et tranchant.

“Ah! bien! Mais alors tu sais au moins que le vrai port d'Antioche c'est Séleucie, sur la mer, a I'embouchure de
I'Oronte, qui se préte gracieusement a accueillir les navires, et par des temps d'eaux profondes peut étre
remonté par des barques légéres jusqu'a Antioche. La ville que vous voyez, la plus grande, c'est Séleucie.
L'autre, vers le midi, n'est pas une ville, mais les ruines d'un endroit dévasté. Elles trompent, mais c'est un pays
mort. Cette chaine est le Pierios qui fait donner a la ville de Séleucie le nom de Pieria.

Ce pic plus vers l'intérieur, au-dela de la plaine, c'est le mont Casio qui domine comme un géant la plaine
d'Antioche;

I'autre chaine au nord, est celle de I'Aman. Oh! Vous verrez a Séleucie et a Antioche quels travaux ont fait les
romains! Ils ne pouvaient rien faire de plus grand. Un port qui est un des meilleurs avec trois bassins et des
canaux et des jetées et des digues. Il n'y en a pas autant en Palestine. Mais la Syrie est meilleure que d'autres
provinces de I'Empire...”

Ses paroles tombent dans un silence glacial. Méme Sintica qui, étant grecque, est moins susceptible que les
autres, serre les levres, et son visage prend plus que jamais le relief d'un visage de médaille ou de bas-relief: un
visage de déesse, dédaigneuse des contacts terrestres.

”

Le crétois s'en apergoit et il s'excuse: “Que voulez-vous! Au fond, je gagne ma vie avec les romainsl...

La réponse de Sintica est tranchante comme un coup de sabre: “Et I'or émousse le fil a I'épée de I'honneur
national et de la liberté”, et elle le dit sur un tel ton et dans un latin si pur que I'autre en reste pétrifié...

Puis il ose demander: “Mais n'es-tu pas grecque?”

“Je suis grecque. Mais, toi, tu aimes les romains. Je te parle dans la langue de tes maitres, pas dans la mienne,
celle de la Patrie martyre.”

Le crétois est confus et les apOtres éprouvent un muet enthousiasme pour la legcon qu'elle donne au
panégyriste de Rome. Celui-ci pense bien détourner la conversation en demandant par quel moyen ils iront de
Séleucie a Antioche.

“Avec nos jambes, homme” répond Pierre.

“Mais c'est le soir. Il fera nuit quand vous débarquerez...”

“Il 'y aura ou dormir.”

“Oh! certainement. Mais vous pourriez dormir aussi ici jusqu'a demain.”

Jude Thaddée, qui a déja vu apporter tout ce qu'il faut pour un sacrifice aux dieux, qui sera peut-étre fait a
I'arrivée au port, dit: “Pas besoin. Nous te sommes reconnaissants de ta bonté, mais nous préférons descendre.
N'est-ce pas, Simon?”

“Oui, oui. Nous aussi nous devons faire nos prieres et... ou toi et tes dieux, ou bien nous et notre Dieu.”

“Faites comme vous croyez. Il me plaisait de faire une chose agréable au fils de Théophile.”
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“Et nous aussi au Fils de Dieu, en te persuadant qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Mais tu es un rocher inébranlable.
Comme tu vois, nous sommes pareils. Mais qui sait si un jour, on ne se reverra pas, en te retrouvant moins
entété...” dit le Zélote.

Nicomede fait un geste comme pour dire: “Qui sait quand?” Un geste d'indifférence ironique devant I'invitation
de reconnaitre le Dieu vrai et d'abandonner le faux. Puis il reprend son poste de pilote car désormais le port est
tout proche.

“Descendons prendre les coffres. Débrouillons-nous tout seuls. J'ai hate de quitter cet infect paien” dit Pierre.
Et ils descendent tous, sauf Sintica et Jean.

Eux, les deux exilés, sont pres I'un de I'autre et ils regardent les digues qui approchent toujours plus.

“Sintica, un autre pas vers l'inconnu, un autre arrachement au doux passé, une autre agonie, Sintica... Je n'en
peux plus...”

Sintica lui prend la main. Elle est tres pale, affligée. Mais elle est toujours la femme forte qui sait donner de la
force: “Oui, Jean, un autre arrachement, une autre agonie. Mais ne dis pas: un autre pas vers l'inconnu... Ce
n'est pas juste. Nous connaissons notre mission ici. Jésus |'a dite. Nous n'allons donc pas vers l'inconnu mais, au
contraire, nous nous fondons de plus en plus avec ce que nous connaissons, avec la Volonté de Dieu. Il n'est pas
juste non plus de dire; "un autre arrachement". Nous nous unissons a sa volonté. L'arrachement sépare. Nous,
nous nous unissons. Il n'y a donc pas d'arrachement. Nous nous séparons uniquement de tous les plaisirs
sensibles de notre amour pour Lui, notre Maitre, en gardant les délices suprasensibles, en portant I'amour et le
devoir a un niveau ultra-terrestre. En es-tu persuadé qu'il en est ainsi? Oui? Et alors, tu ne dois pas dire non
plus: "une autre agonie". L'agonie annonce une mort prochaine mais nous, en rejoignant le plan spirituel pour
en faire notre demeure, notre atmosphére et notre nourriture, nous ne mourrons pas, mais "nous vivons" car
ce qui est spirituel est éternel. Par conségquent nous montons vers une vie plus vivante qui anticipe la grande
Vie des Cieux. Donc, allons! Oublie d'étre 'homme-Jean, et souviens-toi que tu es le destiné au Ciel. Raisonne,
pense, agis et espere seulement comme étant un citoyen de cette Patrie immortelle...”

Les autres reviennent avec leurs charges, juste au moment de |'entrée majestueuse du navire dans le port de
Séleucie.

“Et maintenant filons au plus t6t vers la premiere auberge que nous verrons. Il y en a certainement tout pres, et
demain... en barque ou en char nous irons vers notre destination.”

Au milieu des coups de sifflets stridents de commandement le navire aborde et on descend la passerelle.
Nicomede s'approche des partants.

“Adieu, homme. Et merci” dit Pierre au nom de tous.

“Adieu, hébreux. Et merci aussi de ma part. En suivant cette rue, vous trouverez tout de suite un logement.
Adieu.”

Les apotres descendent du navire, lui s'éloigne vers son autel et pendant que Pierre et les autres, chargés
comme des porteurs, vont se reposer, le paien commence son rite inutile...

DE SELEUCIE A ANTIOCHE 37
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“Sur la place du marché vous trouverez certainement un char, mais si vous voulez le mien, je vous le donne en
souvenir de Théophile. Si je suis un homme tranquille, c'est a lui que je le dois. Il m'a défendu parce qu'il était
juste. Et certaines choses ne s'oublient pas” dit le vieil hotelier debout devant les ap6tres dans le premier soleil
du matin.

“Mais, ton char, pendant des jours nous le garderons au loin... Et puis qui va le conduire? Moi, j'y arrive avec
I'ane... mais les chevaux...”

“Mais c'est la méme chose, homme! Je ne vais pas te donner un poulain indompté, mais un prudent cheval de
trait, doux comme un agneau. Mais vous aurez vite fait, et sans peine. A none vous serez a Antioche, d'autant
plus que le cheval connait bien la route et y va tout seul. Tu me le rendras quand tu voudras, sans de ma part
d'autre intérét que de faire une chose agréable au fils de Théophile, a qui vous direz que je lui suis encore tant
redevable, que je pense a lui et que je me considére son serviteur.”

“Que faisons-nous?” demande Pierre a ses compagnons.
“Ce que tu crois le meilleur. Tu en es juge, et nous obéissons...”

“Nous essayons le cheval? C'est a cause de Jean que je le dis... et aussi pour faire vite... | me semble conduire
quelqu'un a la mort, et j'ai hate que tout soit fini...”

“Tu as raison” disent-ils tous.
“Alors, homme, j'accepte.”
“Et moi, je vous le donne avec joie. Je vais préparer le véhicule.”

L'hotelier s'en va. Pierre exprime entierement ce qu'il pense: “J'ai dépensé la moitié de ma vie en ces quelques
jours. Quelle peine! Quelle peine! J'aurais voulu avoir le char d'Elie, le manteau emprunté a Elisée, tout ce qui
est rapide pour faire vite... Et surtout j'aurais voulu, quitte a en souffrir la mort, donner quelque chose pour
consoler ces pauvres, leur faire oublier, leur... Voila, je ne sais pas! Quelque chose qui ne les fit pas autant
souffrir... Mais si j'arrive a savoir qui est la cause principale de cette douleur, je ne suis plus Simon de Jonas si je
ne le tords pas comme un linge. Je ne parle pas de le tuer, oh! non! Mais le presser comme il a pressé la joie et
la vie a ces deux pauvres...”

“Tu as raison, c'est une grande peine. Mais Jésus dit que I'on doit pardonner les offenses...” dit Jacques
d'Alphée.

“Si c'était a moi qu'elles étaient faites, je devrais les pardonner. Et je le pourrais. Je suis sain et fort, et si
qguelqu'un m'offense j'ai la force de réagir aussi a la douleur. Mais ce pauvre Jean! Non, je ne puis pardonner
I'offense faite a celui que le Seigneur a racheté, a quelqu'un qui meurt dans cette affliction...”

“Moi, je pense au moment ou nous les quitterons tout a fait...” soupire André.
“Moi aussi. C'est une pensée fixe et qui s'accroit a mesure que le moment approche...” murmure Mathieu.
“Agissons vite, par pitié” dit Pierre.

“Non, Simon. Pardonne-maoi si je te fais remarquer que tu as tort de le vouloir. Ton amour du prochain est en
train de devenir un amour dévié, et en toi, qui es toujours droit, cette chose ne doit pas arriver” dit
paisiblement le Zélote en mettant une main sur I'épaule de Pierre.

“Pourquoi, Simon? Tu es cultivé et bon. Montre-moi mon tort, et si je le constate, je dirai: tu as raison.”

117



“Ton amour est en train de devenir malsain parce qu'il est en train de se changer en égoisme.”
“Comment? Je m'afflige pour eux et je suis égoiste?”

“Oui, mon frere, parce que toi, par excés d'amour - tout exces est désordre et pour cela conduit au péché - tu
deviens lache. Toi, tu ne veux pas souffrir de voir souffrir. Cela est de I'égoisme, frere au nom du Seigneur.”

“C'est vrai! Tu as raison. Et je te remercie de m'avoir averti. C'est ce qu'il faut faire entre bons compagnons.
C'est bien. Alors je ne serai plus pressé... Mais pourtant, dites la vérité, n'est-ce pas une peine?”

“Oui! Ouil...” disent-ils tous.
“" H ”
Comment ferons-nous pour les quitter?

“Je dirais de le faire quand Philippe les aura regus, en restant peut-étre cachés a Antioche quelque temps, en
allant nous informer aupres de Philippe comment ils s'habituent...” suggere André.

“Non. Ce serait les faire souffrir par une séparation aussi brutale” dit Jacques d'Alphée.

“Alors, voila, suivons a moitié le conseil d'André. Restons a Antioche, mais pas dans la maison de Philippe. Et
pendant quelques jours on va les trouver, toujours moins, toujours moins, jusqu'a... ce qu'on n'y aille plus” dit
I'autre Jacques.

“Douleur toujours renouvelée et cruelle déception. Non. Non, il ne faut pas le faire” dit le Thaddée.
“Qu'allons-nous faire, Simon?”
“Ah! pour moi! Je voudrais étre a leur place plutot que de devoir leur dire: "Adieu"” dit Pierre découragé.

“Moi, je propose une chose” dit Simon le Zélote. “Allons avec eux chez Philippe, et restons-y. Puis, toujours
ensemble, nous allons a Antigonea. C'est un endroit charmant... Et nous y restons. Une fois qu'ils se seront
habitués nous nous retirons douloureusement, mais virilement. Voila ce que je dirais, a moins que Simon-Pierre
n'ait des ordres différents du Matitre.”

“Moi? Non. Il m'a dit: "Fais tout, comme il faut, avec amour, sans paresse et sans hate, et de la facon que tu
juges la meilleure". Jusqu'a présent il me semble I'avoir fait. Il n'y a que je me suis donné comme pécheur!...
Mais si je ne I'avais pas dit, il ne me laissait pas sur le pont.”

“Ne te fais pas de scrupules sans fondements, Simon. Ce sont des emb(iches du démon pour te troubler” dit le
Thaddée pour le réconforter.

“Oh! oui! C'est tout a fait cela. Je crois qu'il est autour de nous comme il ne I'a jamais été, nous créant des
obstacles et des frayeurs pour nous amener a étre laches” dit I'apo6tre Jean, et il termine tout bas: “Je crois qu'il
voulait amener ces deux a désespérer en les gardant en Palestine... et maintenant qu'ils fuient ses emb{ches, il
se venge sur nous... Je le sens autour de moi, comme un serpent caché dans I'herbe... Et cela fait des mois que
je le sens ainsi autour de moi... Mais voici I'h6telier d'un c6té, et Jean avec Sintica de |'autre. Je vous dirai le
reste quand nous serons seuls, si cela vous intéresse.”

En effet d'un c6té de la cour s'amene le char robuste auquel est attelé un robuste cheval conduit pas I'hételier,
alors que de l'autre c6té viennent vers eux les deux disciples.

“Est-ce I'heure de partir?” demande Sintica.
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“Oui, c'est I'heure. Es-tu bien couvert, Jean? Tes douleurs vont mieux?”
“Oui, je suis enveloppé dans la laine, et I'onction m'a fait du bien.”
“Alors, monte, nous venons nous aussi.”

...Une fois le chargement fait et tout le monde installé, ils sortent par la large porte cochere apres que I'hotelier
ait renouvelé ses assurances sur la docilité du cheval. lls traversent une place qu'on leur a indiquée et prennent
une route prés des murs jusqu'a ce qu'ils sortent par une porte, en cotoyant d'abord un canal profond et puis le
fleuve lui-méme.

C'est une belle route bien entretenue, qui se dirige vers le nord-est, mais en suivant les détours du fleuve. De
I'autre c6té, il y a des monts trés verts sur leurs pentes, dans leurs failles et leurs ravins, et déja on voit sur les
buissons du sous-bois, dans les endroits les plus ensoleillés, se gonfler les gemmes de mille arbustes.

“Que de myrtes!” s'écrie Sintica.

“Et de lauriers!” ajoute Mathieu.

“Pres d'Antioche, il y a un endroit consacré a Apollon” dit Jean d'Endor.
“Peut-étre que les vents ont apporté des graines jusqu'ici...”

“Peut-étre, mais c'est un lieu rempli de belles plantes” dit le Zélote.
“Toi qui y es déja allé, crois-tu que nous allons passer prés de Daphné?”

“Forcément. Vous allez voir une des plus belles vallées du monde. A part le culte obscéne et qui a dégénéré en
orgies toujours plus dégoltantes, c'est une vallée du paradis terrestre, et si la Foi y entre elle deviendra un vrai
paradis. Oh! Que de bien vous pourrez faire ici! Je vous souhaite des coeurs fertiles comme est fertile le sol...”
dit le Zélote pour faire naitre des pensées consolantes chez les deux. Mais Jean baisse la téte et Sintica soupire.

Le cheval trotte en cadence et Pierre ne parle pas, tout occupé a la conduite du cheval, bien que I'animal
marche avec assurance sans qu'il soit besoin de le guider et de le stimuler. Aussi le chemin se fait assez
rapidement jusqu'a ce qu'ils s'arrétent pres d'un pont pour manger et faire reposer le cheval. Le soleil est au
midi et la beauté d'une splendide nature se manifeste aux yeux.

“Pourtant... je préfére étre ici que sur la mer...” dit Pierre, en regardant autour de lui.
“Mais quelle tempéte!”

“Le Seigneur a prié pour nous. Je I'ai senti tout proche quand nous priions sur le pont. Proche comme s'il avait
été parmi nous...” dit Jean en souriant.

“Ou sera-t-il donc? Je ne suis pas tranquille en pensant qu'il est sans vétement... S'il est trempé? Et que va-t-il
manger? |l est capable de jetner...”

“Tu peux étre certain qu'il le fait pour nous aider” dit Jacques d'Alphée avec assurance.

“Et pour autre chose encore. Notre Frere est trés affligé depuis quelque temps. Je crois qu'il se mortifie
continuellement pour vaincre le monde” dit le Thaddée.

“Tu voudrais dire le démon qui est dans le monde” dit Jacques de Zébédée.
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“C'est la méme chose.”
“Mais il n'y réussira pas. Moi, j'ai le coeur serré par mille peurs...” soupire André.
“Oh! Maintenant que nous sommes loin, tout ira mieux!” dit Jean d'Endor un peu amer.

“Ne le pense pas. Toi et elle, vous n'étiez rien en comparaison "des grands torts" du Messie, selon les grands
d'Israél” dit le Thaddée d'un ton tranchant.

“En es-tu sGr? Moi, dans ma souffrance, j'ai aussi cette épine dans le coeur: d'avoir été une cause de mal pour
Jésus par ma venue. Si j'étais sdr qu'il n'en est pas ainsi, je souffrirais moins” dit Jean d'Endor.

“Me crois-tu véridique, Jean?” demande le Thaddée.
“Oui, je le crois!”

“Eh bien alors au nom de Dieu et au mien, je t'assure que tu n'as donné qu'une peine a Jésus: celle de devoir
t'envoyer ici en mission. Tu n'es pour rien dans toutes ses autres peines passées, présentes et futures.”

Le premier sourire, aprés de tristes jours de noire mélancolie, éclaire le visage amaigri de Jean d'Endor. Il dit:
“Quel soulagement tu me donnes! Le jour me parait plus lumineux, mon mal plus Iéger, mon coeur plus consolé.
Merci, Jude d'Alphée! Merci!”

lls remontent sur le char, franchissent le pont pour suivre l'autre rive du fleuve, une autre route qui va
directement vers Antioche, a travers une région tres fertile.

“La voila! Dans cette vallée poétique se trouve Daphnée avec son temple et ses bosquets. Et la-bas, dans cette
plaine, voici Antioche avec ses tours sur les remparts. Nous allons entrer par la porte qui est pres du fleuve. La
maison de Lazare n'est pas tres loin des murs. Les plus belles maisons ont été vendues. |l reste celle-13, autrefois
lieu de séjour des serviteurs et des clients de Théophile, avec beaucoup d'écuries et de greniers. Maintenant
Philippe vit la. Un bon vieux, un fidele de Lazare. Vous y serez bien. Et ensemble, nous irons a Antigonea ou
était la maison habitée par Euchérie et par ses enfants, alors tout petits...”

“Cette ville est tres fortifiée, hein?” demande Pierre qui respire de nouveau, maintenant qu'il voit que son
premier essai de cocher a bien réussi.

“Tres fortifiée. Des murs d'une hauteur et d'une largeur grandioses, en plus des cent tours qui, vous le voyez,
semblent des géants dressés sur les murs, et des fossés infranchissables a leurs pieds. Et méme le Silpio a mis
ses sommets au service de la défense, et comme contreforts des murs dans les endroits les plus délicats... Voici
la porte. Il vaut mieux que tu t'arrétes et que tu entres en tenant le cheval par la bride. Je vais te conduire car je

connais le chemin...”
Ils passent la porte gardée par les romains.
L'apotre Jean dit: “Qui sait s'il est ici le soldat de la Porte des Poissons... Jésus serait heureux de le savoir...”

“Nous le chercherons, mais maintenant avance vite” dit Pierre troublé a l'idée d'aller dans une maison

inconnue.
Jean obéit sans parler, seulement il dévisage chaque soldat qu'il voit.

Un bref parcours, puis une maison robuste et simple, c'est-a-dire un mur élevé sans fenétres. Une porte

cochére seulement au milieu du mur.
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“Voici. Arréte!” dit le Zélote.
“Oh! Simon! Sois gentil! Parle toi, maintenant.”

“Mais oui, si cela doit te faire plaisir, je vais parler” et le Zélote frappe au lourd portail. Il se fait reconnaitre pour
un envoyé de Lazare. Il entre seul. Il sort avec un vieillard grand et digne qui fait force inclinations et qui
ordonne a un serviteur d'ouvrir le portail pour laisser entrer le char, et il s'excuse de les faire passer tous par la
au lieu de leur ouvrir la porte de la maison.

Le char s'arréte dans une vaste cour avec portiques, bien tenue, avec quatre gros platanes aux quatre angles et
deux au milieu, pour protéger un puits et un bassin qui sert pour abreuver les chevaux.

“Occupe-toi du cheval” commande l'intendant au serviteur. Et puis aux hotes: “Je vous en prie, venez et que
soit béni le Seigneur qui m'envoie ses serviteurs et les amis de mon maitre. Commandez: votre serviteur vous
écoute.”

Pierre rougit parce que c'est spécialement a lui que s'adressent ces paroles et ces inclinations et il ne sait que
dire... Le Zélote vient a son secours.

“Les disciples du Messie d'Israél, dont te parle Lazare de Théophile, qui désormais habiteront ta maison pour
servir le Seigneur, n'ont besoin que de repos. Veux-tu leur montrer ou ils peuvent habiter?”

“Oh! il y a toujours des pieces préparées pour les voyageurs comme c'était I'habitude avec ma maitresse.
Venez, venez...” et, suivi de tous, il prend un couloir, puis une petite cour au fond de laquelle se trouve la
véritable demeure. Il ouvre la porte, franchit un vestibule et tourne a droite. Voila un escalier. lls montent. Un
nouveau couloir avec des pieces des deux cOtés.

“Voici, et que la demeure vous soit agréable. Maintenant je vais commander I'eau et du linge. Que Dieu soit
avec vous” dit le vieillard et il s'en va.

Ils ouvrent les volets des chambres qu'ils choisissent. Les murs et les forts d'Antioche sont en face d'un co6té; de
I'autre coté, la cour tranquille ornée de rosiers grimpants qui manquent de charme en ce moment a cause de la

saison.

Et aprés un si long voyage, voici enfin une maison, une chambre, un lit... Un séjour pour certains, le but pour les
autres...

ILS VONT A ANTIGONEA 3¢

“Mon fils Ptolmai est venu pour le marché. Aujourd'hui, a sexte, il retourne a Antigonea. La journée est tieéde.
Voulez-vous y aller, comme vous désiriez?” leur demande le vieux Philippe en leur servant du lait fumant.

“Nous allons nous y rendre sans faute. Quand as-tu dit?”

“A sexte. Vous pourrez revenir demain, si vous voulez, ou bien le soir d'avant le sabbat, si cela vous plaft. Alors
tous les serviteurs hébreux, ou entrés dans la foi, viennent pour les offices du sabbat.”

“C'est ce que nous allons faire. Et il n'est pas dit que cet endroit ne soit pas choisi pour leur demeure.”

38 Tome 5, Ch. 11
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“Cela me fera toujours plaisir, méme si je les perds. Car c'est un endroit salubre, et vous pourrez faire beaucoup
de bien parmi les serviteurs qui, certains, sont encore ceux qu'a laissés le maitre. Et certains sont ici grace a la
maitresse bénie qui les a rachetés a des maitres cruels. Aussi, ils ne sont pas tous israélites. Mais désormais ils
ne sont pas non plus des paiens. Je parle des femmes. Les hommes sont tous circoncis. N'ayez pas pour eux de
dégolt... Mais ils sont encore trés loin de la justice d'Israél. Les saints du Temple s'en scandaliseraient, eux qui
sont parfaits...”

“Hé! oui! Oui! ouil... C'est bien! Maintenant ils pourront progresser en aspirant la sagesse et la bonté des
envoyés du Seigneur... Vous voyez combien vous avez a faire?” dit Pierre, en s'adressant aux deux.

“Nous le ferons. Nous ne décevrons pas le Maitre” promet Sintica. Et elle sort pour préparer ce qu'elle croit
opportun.

Jean d'Endor demande a Philippe: “Crois-tu qu'a Antigonea je pourrais faire un peu de bien aussi aux autres en
enseignant comme pédagogue?”

“Trés bien. Le vieux Plaute est mort depuis trois lunes et les enfants qui sont gentils n'ont pas d'école. Quant
aux hébreux, il n'y a pas de maitre, car tous les notres fuient ce lieu proche de Daphnée. Il faut quelqu'un qui
soit... qui soit... comme était Théophile... Sans raideur pour... pour...”

“Oui, en somme sans pharisaisme, tu veux dire” termine Pierre expéditif.

“Voila... oui... Je ne veux pas critiquer... Mais je pense... Maudire ne sert a rien. Il vaudrait mieux aider... Comme
faisait la maitresse qui, par son sourire, amenait a la Loi plus et mieux qu'un rabbi.”

“C'est pour cela que le Maitre m'a envoyé ici! Je suis justement celui qui a ce qu'il faut... “Oh! je ferai sa volonté,
jusgqu'a mon dernier soupir. Maintenant, je crois, je crois vraiment que ma mission n'est pas autre chose qu'une
mission de prédilection. Je vais le dire a Sintica. Vous verrez que nous resterons la... Je vais, je vais le lui dire” et
il sort avec la vivacité qu'il avait autrefois.

“Tres-Haut Seigneur, je te remercie et te bénis! Il souffrira encore, mais pas comme avant.. Ah! quel
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soulagement!” s'écrie Pierre. Et puis il sent le devoir d'expliquer un peu a Philippe, et comme il peut le faire, le

pourquoi de sa joie: “Tu dois savoir que Jean a été pris comme point de mire par les... "durs" d'Israél. Tu les
appelles les "durs"...”

“Ah! je comprends! Persécuté politique comme... comme...” et il regarde le Zélote.

“Oui, comme moi et davantage, pour autre chose encore. Car outre la différence de caste, lui les excite par son
appartenance au Messie. Par conséquent, et que ce soit dit une fois pour toutes, ils sont confiés a ta fidélité, lui
et elle... Tu comprends?”

“Je comprends et je saurai en tenir compte.”
“Comment les appelleras-tu auprées des autres?”

“Deux pédagogues recommandés par Lazare de Théophile, lui pour les garcons, elle pour les fillettes. Je vois
gu'elle a des broderies et des métiers... Beaucoup de travaux féminins se font ici et sont vendus a Antioche par
des étrangers. Mais ce sont des travaux grossiers et lourds. Hier je lui ai vu un travail qui m'a rappelé ma bonne
maitresse... lls seront trés recherchés...”

“Et une fois de plus que le Seigneur soit loué” dit Pierre.
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“Oui. Cela diminue pour nous la douleur de notre prochain départ.”
“Vous voulez déja partir?”

“Nous le devons. La tempéte nous a retardés. Aux premiers jours de Scebat nous devons étre avec le Maitre. I
nous attend déja, car nous sommes en retard” explique le Thaddée.

lls se séparent pour aller chacun a ses affaires, Philippe ou l'appelle une femme, les ap6tres au soleil, sur la
hauteur.

“Nous pourrions partir le lendemain du sabbat. Qu'en dites-vous?” dit Jacques d'Alphée.

“Pour moil... Tu penses! Tous les jours je me leve tourmenté par la pensée de la solitude de Jésus seul, sans
vétements, sans soins, et toutes les nuits je me couche avec ce tourment. Mais aujourd'hui, nous allons
décider.”

“Dites un peu. Mais le Maitre savait tout cela? Je me demande depuis des jours comment il savait que nous
aurions trouvé le crétois, comment il a prévu le travail de Jean et de Sintica, comment, comment... Beaucoup de
choses, en somme” dit André.

“En réalité je crois que le crétois a des époques fixes de séjour a Séleucie. Peut-étre Lazare I'a dit a Jésus et Lui
en conséquence a décidé de partir sans attendre la Paque...” explique le Zélote.

“Oui! C'est juste! Et pour la Paque, comment fera Jean?” demande Jacques d'Alphée.
“Mais, comme tous les israélites...” dit Mathieu.

“Non, ce serait se jeter dans la gueule du loup.”

“Mais non! Qui le pécherait dans cette foule?”

“L'Iscar... Oh! qu'ai-je dit! N'y pensez pas! C'est une plaisanterie de ma pensée...” Pierre est rouge, affligé
d'avoir parlé.

Jude d'Alphée lui met une main sur |'épaule, en souriant de son sourire sévere et dit: “Allons! Nous pensons
tous la méme chose... Mais n'en parlons a personne et bénissons I'Eternel qui a détourné de cette pensée
I'esprit de Jean.”

Tous absorbés gardent le silence. Mais pour eux, vrais israélites, c'est un probléme de savoir comment le
disciple pourra faire la Paque a Jérusalem, lui qui est exilé... et ils se remettent a en parler.

“Je crois que Jésus y pourvoira. Peut-étre que Jean le sait. Il n'y a qu'a le lui demander” dit Mathieu.

“Ne le faites pas. Ne mettez pas des désirs et des épines la ou la paix commence tout juste a renaitre” dit
suppliant I'apotre Jean.

“Oui. Il vaut mieux le demander au Maitre lui-méme” approuve Jacques d'Alphée.
“Quand le verrons-nous? Qu'en dites-vous?” demande André.

“Oh! si nous partons le lendemain du sabbat, pour la fin de la lune nous serons slirement a Ptolémais...” dit
Jacques de Zébédée.

“Si nous trouvons un navire...” observe Jude Thaddée.
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Et son frére ajoute: “Et s'il n'y a pas de tempéte.”

“Quant au bateau, il y en a toujours en partance pour la Palestine et, en payant, nous lui ferons faire escale a
Ptolémais, méme si c'est un bateau pour Joppé. Tu as encore de |'argent, Simon?” demande le Zélote a Pierre.

“Oui, bien que ce voleur de crétois m'ait vraiment écorché, en dépit de ses protestations de gentillesse pour
Lazare. Mais je dois payer pour la garde de la barque et celle d'Antoine... Et I'argent donné pour Jean et Sintica
je n'y touche pas, il est sacré. Méme s'il faut jeliner je le laisse intact.”

“Tu fais bien. Cet homme est trés malade. Il croit pouvoir faire le pédagogue. Je crois qu'il sera seulement un
infirme, tres vite...” estime le Zélote.

“Oui, je le pense moi aussi. Sintica, en plus de ses travaux, devra faire des onguents” approuve Jacques de
Zébédée.

“Mais cet onguent, hein? Quelle merveille! Sintica m'a dit qu'elle veut en refaire et s'en servir pour pouvoir
pénétrer dans les familles d'ici” dit Jean.

“C'est une bonne idée! Un malade que I'on guérit, c'est toujours un disciple que I'on gagne et, avec lui, les
siens” proclame Mathieu.

“Ah! cela, non!” s'écrie Pierre.

“Comment? Tu veux dire que le miracle n'attire pas au Seigneur?” lui demande André et avec lui deux ou trois
autres.

“Oh! mes petits! Il me semble que vous tombez du ciel! Mais vous ne voyez pas comment ils se comportent
avec Jésus? S'est-il converti Eli de Capharnaiim? Et Doras? Et Osée de Corozain? Et Melchias de Bethsaida? Et
-excusez-moi, vous de Nazareth - et Nazareth entiere pour les cing, six, dix miracles jusqu'au dernier, celui de
votre neveu?” demande Pierre.

Personne ne réplique, parce que c'est I'ameére vérité.
“Nous n'avons pas encore trouvé le soldat romain. Jésus I'avait fait comprendre...” dit Jean aprés un moment.
“Nous le dirons a ceux qui restent. Et méme ce sera un but de plus dans leur vie” répond le Zélote.

Philippe revient: “Mon fils est prét. Il a eu vite fait. Il est avec sa mere qui prépare des cadeaux pour les petits-
fils.”

“Elle est bonne, ta belle-fille, n'est-ce pas?”

“Trés bonne. Elle m'a consolé de la perte de mon Joseph. Elle est comme une fille pour moi. Elle était servante
d'Euchérie qui 'avait formée. Venez vous restaurer avant de partir, les autres sont déja en train de le faire.”...

Et, précédés par le char de Ptolmai, petit-fils de Philippe, ils vont au trot vers Antigonea... lls ont vite rejoint la
petite ville. Ensevelie dans la fertilité de ses jardins, abritée des vents par les chaines des monts qui I'entourent,
suffisamment éloignés pour ne pas lui porter ombrage, mais assez proches pour la protéger et déverser sur elle
les effluves de ses bois d'arbres résineux ou essentiels, toute ensoleillée, elle réjouit la vue et le cceur, rien qu'a
la traverser.

Les jardins de Lazare sont au sud de la ville et sont précédés par une avenue, maintenant dépouillée, le long de
laquelle sont les maisons de ceux qui sont préposés aux jardins. Des maisonnettes basses mais bien tenues, sur
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les seuils desquelles se montrent des visages de jeunes enfants et de femmes qui regardent avec curiosité et
saluent en souriant. La diversité des visages annonce des différences de races.

Ptolmai, dés qu'il a franchi le portail d'entrée de la propriété, fait en passant devant chaque maison un bruit de
fouet spécial. Ce doit étre un signal. Et les habitants de chaque maison, aprés avoir regardé, entrent dans leurs
demeures, et en sortent ensuite en fermant les portes et suivent lI'avenue derriéere les deux chars qui marchent
au pas et qui s'arrétent ensuite au centre d'un carrefour de sentiers qui rayonnent en tous sens, comme les
rayons d'une roue, a travers des champs innombrables séparés en plates-bandes, les unes dépouillées, les
autres toujours vertes, garnies de lauriers, d'acacias ou de plantes du méme genre, d'autres arbres dont les
entailles laissent sortir un lait odoriférant et des résines. |l flotte dans I'air un mélange d'odeurs balsamiques,
résineuses, aromatiques. Partout des ruches et des bassins d'irrigation ou boivent des colombes toutes
blanches. Dans certains endroits, une terre nue qui vient d'étre piochée ou grattent des poules blanches elles
aussi, surveillées par des fillettes.

Ptolmai fait claquer son fouet plusieurs fois, jusqu'a ce que les sujets de ce petit royaume soient réunis autour
des arrivants, et alors il commence son petit discours: “Voila. Philippe, notre chef, et pére de mon pére, envoie
et recommande ces saints d'lsraél venus ici par la volonté de notre maitre. Que Dieu soit toujours avec lui et
avec sa maison. Nous nous lamentions beaucoup parce qu'il nous manquait la voix des saints rabbins. Voila que
la bonté du Seigneur et de notre maitre lointain, mais qui nous aime tant Dieu lui rende le bien qu'il donne a
ses serviteurs - nous procurent ce que notre coeur révait. En Israél s'est levé Celui qui était promis aux nations.
On nous l'avait dit pendant les fétes au Temple et dans la maison de Lazare. Mais maintenant est réellement
venu pour nous le temps de la grace parce que le Roi d'Israél a pensé a ses plus petits serviteurs et nous a
envoyé ses ministres pour nous apporter ses paroles. Eux sont ses disciples et deux d'entre eux vont vivre parmi
nous, ici ou a Antioche, afin de nous enseigner la Sagesse, pour nous enseigner la science du Ciel et celle de la
terre. Jean, pédagogue et disciple du Christ, enseignera a nos enfants l'une et I'autre sagesse. Sintica, disciple et
maitresse de couture, enseignera la science de I'amour de Dieu et I'art du travail féminin aux fillettes. Recevez-
les comme des bénédictions du Ciel, et aimez-les comme les aiment Lazare de Théophile et Euchérie gloire a
leurs ames et paix - et comme les aiment les filles de Théophile: Marthe et Marie, nos maitresses bien-aimées
et disciples de Jésus de Nazareth, le Rabbi d'Israél, le Promis, le Roi.”

Le petit peuple des hommes, aux courtes tuniques, aux mains terreuses qui portent des outils de jardinage, des
femmes, des enfants de tous ages, écoute avec étonnement, puis chuchote, ensuite s'incline profondément.

Ptolmai commence les présentations: “Simon de Jonas, le chef des envoyés du Seigneur; Simon le cananéen,
I'ami de notre maitre; Jacques et Jude, fréres du Seigneur; Jacques et Jean, André et Mathieu” et puis aux
apotres et aux disciples: “Anne, ma femme, de la tribu de Juda comme ma meére d'ailleurs, parce que nous
sommes purs, venus avec Euchérie de Juda. Joseph, le garcon consacré au Seigneur, et Théochérie qui, dans son
nom, a le souvenir des justes maitres, fille sage et amie de Dieu, en véritable israélite; Nicolai et Dosithée.
Nicolai est consacré au naziréat, Dosithée, le troisieme, (et un gros soupir accompagne la présentation) est déja
marié depuis plusieurs années a Hermione. Viens ici, femme...”

S'avance une tres jeune brunette, avec un bébé dans ses bras.

“La voila: c'est la fille d'un prosélyte et d'une grecque. Mon fils a fait sa connaissance a Alexandroscéne de
Phénicie quand il y fut pour le commerce et elle lui plut... et Lazare ne s'y opposa pas, mais au contraire, il dit:
"Cela vaut mieux que la débauche". Et ce n'est pas un mal. Mais moi, je voulais un sang d'Israél...”

La pauvre Hermione baisse la téte comme une accusée. Dosithée frémit et souffre. Anne, mere et belle-mere, a
un regard attristé... Jean, bien que le plus jeune de tous, sent la nécessité de relever les esprits humiliés, et il
dit: “Dans le Royaume du Seigneur, il n'y a plus de grecs ou d'israélites, de romains ou de phéniciens, mais
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seulement des fils de Dieu. Quand par ceux qui sont venus ici, tu connaitras la Parole de Dieu, elle élévera ton

cceur vers de nouvelles lumieres et elle ne sera plus "I'étrangére" mais la disciple, comme toi et comme tous, de

notre Seigneur Jésus.”

Hermione reléve la téte humiliée et, reconnaissante, sourit a Jean. Sur le visage de Dosithée et d'Anne la méme
expression de reconnaissance.

Ptolmai, austére, répond: “Et Dieu veuille qu'il en soit ainsi car, a part l'origine, je n'ai rien a reprocher a ma
belle-fille. Celui qui est dans ses bras, c'est Alphée, le dernier-né, qui de son pere a elle, prosélyte, a pris le nom.
La petite aux yeux de ciel, sous ses boucles d'ébéne, c'est Myrtica, du nom de la mere d'Hermione et celui-ci,
I'alné, c'est Lazare, suivant la volonté du maitre, et |'autre, c'est Hermas.”

“Le cinquiéme doit s'appeler Ptolmai et la sixieme Anne, pour dire au Seigneur et au monde que ton cceur s'est
ouvert a une nouvelle compréhension” dit encore Jean.

Ptolmai s'incline sans parler. Puis il reprend les présentations: “Ceux-ci sont deux fréres d'lsraél: Myriam et
Sylviain de la tribu de Nephtali. Et ceux-ci sont Elbonide Danita et Siméon juif. Puis voila les prosélytes, autrefois
romains ou fils de romains, charité concrete d'Euchérie, arrachés par elle a la servitude et a la gentilité: Lucius,
Marcel, Solon, fils d'Elatée.”

“Nom grec” observe Sintica.

“De Thessalonique. Esclave d'un serviteur de Rome” - et le mépris est manifeste, quand il dit: “serviteur de
Rome” - “Euchérie le prit en méme temps que son pere mourant, dans une heure trouble, et si le pére mourut
paien, Solon est prosélyte... Priscille, avance avec tes enfants...”

Une femme de taille élevée et élancée, au visage aquilin, avance en poussant une fillette et un gargon, avec a
ses jupes deux petites.

“Voici la femme de Solon, autrefois affranchie d'une romaine morte maintenant, et Marius, Cornélie, Marie et
Martille, jumelles. Priscille est experte en essences. Amiclea, viens avec tes enfants, elle est fille de prosélytes,
et sont prosélytes ses deux fils Cassius et Théodore. Técla, ne te cache pas. C'est la femme de Marcel. Elle est
affligée d'étre stérile. Fille de prosélytes elle aussi. Ceux-ci sont les colons. Maintenant au jardin. Venez.”

Il les conduit a travers le vaste domaine, suivi par les jardiniers qui expliquent les cultures et les travaux pendant
que les fillettes reviennent a leurs poules qui ont profité de |'absence des gardiennes pour s'écarter ailleurs.

Ptolmai explique: “On les améne ici pour débarrasser la terre des chenilles avant les semailles annuelles.”

Jean d'Endor sourit aux poules qui caquettent et il dit: “Il me semble que ce sont les miennes d'autrefois...” et il
se penche pour leur jeter des miettes de pain qu'il prend dans son sac jusqu'a ce qu'il soit entouré de poulettes
et il rit, parce que I'une d'elles, effrontée, vient lui becqueter le pain dans la main.

“Heureusement!” s'écrie Pierre en donnant un coup de coude a Mathieu pour lui montrer Jean qui joue avec
les poulettes, et Sintica qui parle grec avec Solon et Hermione.

Puis ils reviennent a la maison de Ptolmai qui explique: “Voila I'endroit. Mais si vous voulez enseigner ici, on
pourra vous aménager une place. Vous restez ici ou bien...”

“Oui, Sintica! Ici! C'est plus beau! Antioche m'accable a cause des souvenirs...” dit doucement Jean a sa
compagne.
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“Mais oui... Comme tu veux, pourvu que tu sois bien. Pour moi, tout m'est égal. Moi, je ne regarde plus en
arriere... rien qu'en avant, en avant... Allons, Jean! Ici, nous serons bien. Des enfants, des fleurs, des colombes
et des poulettes pour nous pauvres créatures. Et pour notre ame la joie de servir le Seigneur. Qu'en dites-
vous?” demande-t-elle en s'adressant aux apotres.

“Nous pensons comme toi, femme.”

“Alors, c'est entendu.”

“Trés bien, nous partirons contents...”

“Oh! ne partez pas! Je ne vous verrai plus! Pourquoi si t6t? Pourquoi?...” Jean retombe dans son chagrin.

“Mais, nous ne partons pas maintenant! Nous restons ici jusqu'a... jusqu'a ce que tu sois...” Pierre ne sait pas
dire ce que sera Jean, et pour ne pas faire voir les larmes qui emplissent ses yeux, il embrasse Jean qui pleure,
et il cherche a le consoler ainsi.

LADIEU A ANTIOCHE 3

Les apdbtres sont de nouveau dans la maison d'Antioche et avec eux les deux disciples et tous les hommes
d'Antigonea, qui ne sont plus vétus de leurs courts habits de travail, mais de longs habits de féte. J'en conclus
que c'est le sabbat.

Philippe prie les apotres de parler au moins une fois a tout le monde, avant leur départ désormais imminent.
“Sur quoi?”
“Sur ce que vous voulez. Vous avez entendu ces jours-ci nos conversations, inspirez-vous-en.”

Les apdtres se regardent I'un l'autre. A qui cela revient-il? A Pierre, c'est naturel. C'est le chef! Mais Pierre ne
voudrait pas parler, et il donne a Jacques ou a Jean de Zébédée I'honneur de le faire. Et c'est seulement quand il
les voit inexorables, qu'il se décide a parler.

“Aujourd'hui, nous avons entendu expliquer dans la synagogue le chapitre 52 d'lsaie. Doctement selon le
monde, défectueusement selon la Sagesse, a été fait le commentaire.

Mais il n'y a pas lieu de le reprocher au commentateur, qui a donné ce qu'il pouvait avec sa sagesse mutilée de
ce qu'il y a de meilleur: la connaissance du Messie et du Temps nouveau amené par Lui. Nous ne faisons
pourtant pas de critiques, mais des prieres pour qu'il arrive a connaitre ces deux graces et puisse les accepter
sans y mettre obstacle.

Vous m'avez dit que pendant la Paque vous avez entendu parler avec foi, mais aussi avec mépris, du Maitre. Et
que c'est seulement a cause de la grande foi qui remplit les cceurs de la maison de Lazare, tous les cceurs, que
vous avez pu résister a I'embarras que les insinuations des autres vous mettaient au coeur, d'autant plus que ces
autres étaient justement les rabbis d'Israél.

Mais étre savants ne signifie pas étre saints ni posséder la Vérité.

39 Tome 5, Ch. 12
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La Vérité, la voila: Jésus de Nazareth est le Messie promis, le Sauveur de qui parlent les Prophetes, dont le
dernier repose depuis peu dans le sein d'Abraham apres le glorieux martyre qu'il a souffert pour la justice. Jean
Baptiste a dit, et ici sont présents ceux qui ont entendu ces paroles: "Voici I'Agneau de Dieu qui enléve les
péchés du monde".

Ces paroles ont été crues par les plus humbles de ceux qui sont ici, car I'humilité aide a parvenir a la Foi, alors
que pour les orgueilleux le chemin est difficile - empétrés comme ils le sont pour atteindre le sommet de la
montagne ou, chaste et lumineuse, vit la Foi. Ces humbles, parce qu'ils étaient tels et parce qu'ils ont cru, ont
mérité d'étre les premiers dans |'armée du Seigneur Jésus.

Voyez donc combien I'humilité est nécessaire pour avoir une foi prompte et combien on est récompensé de

savoir croire, méme contre les apparences contraires.

Moi, je vous exhorte et je vous pousse a avoir en vous ces deux qualités et alors vous appartiendrez a I'armée
du Seigneur et vous conquerrez le Royaume des Cieux...

A toi, Simon le Zélote. Moi, j'ai fini. Toi, continue.”

Le Zélote, pris ainsi a I'improviste, et si clairement indiqué comme second orateur, doit s'avancer sans retard ni
récrimination, et il le fait en disant:

“Je vais continuer le discours de Simon Pierre, notre chef a tous, par la volonté du Seigneur. Et ce sera en
m'appuyant sur le chapitre 52 d'lsaie, vu par quelqu'un qui connait la Vérité Incarnée dont il est le serviteur,
pour toujours. Il est dit: "Léve-toi, revéts-toi de ta force, 0 Sion, prends des vétements de féte, cité du Saint".

Vraiment, il devrait en étre ainsi. Car, quand une promesse s'accomplit, une paix se fait, une condamnation
cesse et arrive le temps de la joie, les cceurs et les cités devraient prendre des vétements de féte pour relever
les fronts courbés, lorsqu'ils prennent conscience de n'étre plus hais, vaincus, frappés, mais aimés et délivrés.

Nous ne sommes pas ici pour faire un procés a Jérusalem. La charité, la premiére entre toutes les vertus, le
défend. Cessons donc d'observer le coeur des autres et regardons le notre. Revétons de force notre cceur par
cette foi dont a parlé Simon, et prenons des vétements de féte parce que notre foi séculaire au Messie est
maintenant couronnée par la réalisation de la chose. Le Messie, le Saint, le Verbe de Dieu est réellement parmi
nous. Et ce ne sont pas seulement les dmes qui entendent les paroles de la Sagesse qui les fortifient et versent
en elles la sainteté et la paix, ce sont aussi les corps qui par I'ceuvre du Saint, auquel le Péere a tout accordé, qui
se voient délivrés des maladies les plus atroces et jusque de la mort, pour que les terres et les vallées de notre
patrie résonnent des hosannas au Fils de David et au Trés-Haut qui a envoyé son Verbe comme Il I'avait promis
aux Patriarches et aux Prophetes.

Moi, qui vous parle, j'étais Iépreux, destiné a mourir aprés des années d'angoisse cruelle, dans la solitude des
bétes fauves réservée aux lépreux. Un homme me dit: "Va vers Lui, le Rabbi de Nazareth, et tu seras guéri". J'ai
eu foi. J'y suis allé. J'ai été guéri. Dans mon corps, dans mon cceur: sur l'un, disparue la maladie qui sépare des
hommes; dans |'autre, disparue la rancceur qui sépare de Dieu. Et avec une ame nouvelle, aprés avoir été
proscrit, malade, inquiet, je suis devenu son serviteur, appelé a I'heureuse mission d'aller parmi les hommes
pour les aimer en son nom, pour les instruire de la seule connaissance nécessaire: celle que Jésus de Nazareth
est le Sauveur et que bienheureux sont ceux qui croient en Lui.

Parle, toi, maintenant, Jacques d'Alphée.”

“Je suis le frere du Nazaréen. Mon pére et son pére étaient freres nés d'un méme sein, mais pourtant je ne puis
me dire son frére, mais son serviteur. Car la paternité de Joseph, le frere de mon pere, ne fut qu'une paternité
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spirituelle et, en vérité, je vous dis que le vrai Pére de Jésus, notre Maitre, c'est le Trés-Haut que nous adorons.
Il a permis que sa Divinité, Une et Trine, s'incarne dans la Seconde Personne et qu'Elle vienne sur la terre tout
en restant unie a Celles qui habitent le Ciel. Car Dieu peut le faire, Lui l'infiniment Puissant, et Il le fait par
I'Amour qui est sa nature.

Jésus de Nazareth est notre Frere, &6 hommes, parce qu'il est né d'une femme, et semblable a nous dans son
humanité. Il est notre Maitre car il est le Sage, il est la Parole méme de Dieu, venue pour nous parler de Dieu,
pour nous faire appartenir a Dieu. Et il est notre Dieu, étant un avec le Pére et I'Esprit Saint, avec lesquels il est
toujours en union d'amour, de puissance, et de nature.

Que cette vérité, qui par des preuves manifestes fut par grace connue du Juste qui fut mon parent, soit en votre
possession. Et a I'encontre du monde qui cherchera a vous arracher au Christ en disant: "C'est un homme
quelconque", répondez: "Non. C'est le Fils de Dieu, c'est I'Etoile née de Jacob, c'est la Verge qui se léve ici, en
Israél, c'est le Dominateur". Ne vous laissez détourner par rien. Cela c'est la Foi.

A toi, André.”

“Cela, c'est la Foi. Moi, je suis un pauvre pécheur du lac de Galilée, et dans les silencieuses nuits de péche, sous
la lumiére des astres, j'avais de muettes conversations avec moi-méme. Je disais: "Quand viendra-t-1I? Serai-je
encore vivant? Il manque encore plusieurs années, d'aprés la prophétie". Pour I'homme dont la vie est limitée,
méme quelques dizaines d'années sont des siécles... Je me demandais: "Comment viendra-t-1I? D'ou? De qui?"
Et mon humanité obtuse me faisait réver a des splendeurs royales, a des demeures de roi, a des cortéges, a des
sonneries retentissantes, a une puissance, a une majesté insoutenable... Et je disais: "Qui pourra regarder ce
grand Roi?" Je pensais que ses manifestations inspiraient plus de terreur que Jéhovah Lui-méme sur le Sinai. Je
me disais: "Les hébreux virent la montagne étinceler, mais ils ne furent pas réduits en cendres car |'Eternel était
au-dela des nuées. Mais ici, Il nous regardera avec des yeux mortels et nous mourrons... "

J'étais disciple du Baptiste, et dans les pauses de la péche, j'allais le trouver avec d'autres compagnons. C'était
un jour de cette lune...

Les rives du Jourdain étaient pleines d'une foule qui tremblait sous les paroles du Baptiste. J'avais remarqué un
jeune homme beau et calme qui, en suivant un sentier, venait vers nous. Humble était son vétement, plein de
douceur son aspect.”ll paraissait demander et donner I'amour. Son ceil bleu se posa un moment sur moi et j'ai
éprouvé une chose que je n'ai plus jamais éprouvée. Il me parut caresser mon ame, m'effleurer avec des ailes
d'anges. Je me suis, pendant un moment, senti si loin de la terre, si différent, que j'ai dit: "Maintenant je vais
mourir! C'est I'appel de Dieu a mon esprit".

Mais je ne suis pas mort. Je suis resté fasciné dans la contemplation du jeune inconnu qui, a son tour, avait fixé
son regard bleu sur le Baptiste. Et le Baptiste se retourna, courut a Lui, s'inclina. lls se parlerent. Et comme la
voix de Jean était un continuel tonnerre, les mystérieuses paroles arriverent jusqu'a moi qui écoutais, tendu par
le désir de savoir qui était le jeune inconnu. Mon ame sentait qu'il était différent de tout le monde. Elles
disaient: "C'est moi qui devrais étre baptisé par Toi..." "Laisse faire maintenant, il convient d'accomplir toute
justice"...

Jean avait déja dit: "Il va venir Celui auquel je ne suis pas digne de dénouer les lacets des sandales". Il avait déja
dit: "Parmi vous en lIsraél, se tient quelqu'un que vous ne connaissez pas. Il tient déja le van en mains et il
nettoiera son aire en brilant les pailles par son feu inextinguible".

J'avais devant moi un jeune homme du peuple, a I'aspect doux et humble, et pourtant j'ai senti que c'était Celui
auquel le Saint d'Israél, le dernier Prophéte, le Précurseur, n'était pas méme digne de dénouer les sandales. J'ai
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senti que c'était Celui que nous ne connaissions pas. Mais, je n'en eus pas peur. Au contraire, quand Jean apres
le super-extasiant tonnerre de Dieu, apres l'inconcevable splendeur de la Lumiere en forme de colombe de
paix, eut dit: "Voici I'Agneau de Dieu", moi, par la voix de mon ame, dans la jubilation d'avoir pressenti le Roi
Messie en ce jeune homme doux et humble d'aspect, j'ai crié avec la voix de I'esprit: "Je crois!" C'est par cette
foi que je suis son serviteur. Soyez-le vous aussi et vous aurez la paix.

Mathieu, a toi de raconter les autres gloires du Seigneur.”

“Moi, je ne puis me servir des paroles sereines d'André. Lui était un juste, moi un pécheur. Aussi ma parole n'a
pas l'accent joyeux d'un air de féte, mais pourtant elle a la paix confiante d'un psaume.

J'étais un pécheur, un grand pécheur. Je vivais dans I'erreur compléte. J'étais endurci et je ne m'en sentais pas
incommodé. Si quelquefois les pharisiens ou le chef de la synagogue me fouettaient de leurs insultes ou de
leurs reproches, en me rappelant un Dieu qui était un Juge inexorable, j'avais un moment de terreur... et puis je
me complaisais dans la sotte idée: "De toutes facons désormais je suis damné. Jouissons donc, 6 mes sens, tant
que c'est possible". Et je sombrais plus que jamais dans le péché.

Il'y a deux printemps, il vint a Capharnaiim un Inconnu. Pour moi aussi, c'était un inconnu. Il I'était pour tout le

monde, parce que c'était le commencement de sa mission.

Seuls quelques hommes le connaissaient pour ce qu'il était réellement. Ceux que vous voyez, et quelques
autres encore. Je fus étonné par sa merveilleuse virilité, chaste plus qu'une vierge. Ce fut la premiéere chose qui
me frappa. Je le voyais austere et pourtant tout disposé a écouter les enfants qui venaient a Lui, comme les
abeilles vont aux fleurs. Son unique distraction c'était leurs jeux innocents et leurs propos sans malice. Puis ce
fut sa puissance qui m'étonna. Il faisait des miracles. Je me dis: "C'est un exorciste, un saint". Mais je me sentais
tellement affreux devant Lui, que je le fuyais.

Lui me cherchait, ou j'en avais I'impression. Il ne passait pas une fois devant mon comptoir sans me regarder de
son ceil doux et un peu triste. Et chaque fois c'était comme un sursaut de ma conscience engourdie, qui ne
revenait plus au méme niveau de torpeur.

Un jour - les gens exaltaient toujours sa parole - j'eus le désir de I'écouter. Et me cachant derriere une maison,
je I'entendis parler a un petit groupe d'hommes. Il parlait familierement sur la charité qui est comme une
indulgence pour nos péchés... A partir de ce soir-13, moi, qui étais avide et qui avais le coeur dur, je voulus me
faire pardonner par Dieu mes nombreux péchés. Je faisais les choses secretement... Mais Lui savait que c'était
moi, parce qu'il sait tout. Une autre fois, je I'entendis expliquer justement le chapitre 52 d'lsaie: il disait que
dans son Royaume, la Jérusalem céleste, il n'y aurait pas d'impurs ni de gens qui n'ont pas le coeur circoncis. Il
promettait cette Cité céleste, de laquelle il disait les beautés, a ceux qui viendraient a Lui, et sa parole était si
persuasive que j'en eus la nostalgie.

Et puis... et puis... Oh! ce jour ce ne fut pas un regard triste, mais un regard impérieux. Il me déchira le coeur, mit
a nu mon ame, la cautérisa, la prit en main, cette pauvre ame malade, et la tortura par son amour exigeant... et
j'eus une ame nouvelle. Je suis allé vers Lui avec repentir et désir. Il n'attendit pas que je Lui dise: "Seigneur,
pitié!" Il me dit, Lui: "Suis-moi!"

Le Doux avait vaincu Satan dans le coeur du pécheur. Que cela vous dise, si quelqu'un parmi vous est troublé par
ses fautes, que Lui est le bon Sauveur et qu'il ne faut pas le fuir, mais plus on est pécheur plus il faut aller a Lui
avec humilité et repentir pour étre pardonné.

Jacques de Zébédée, a toi de parler”
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“Vraiment, je ne sais que dire. Vous avez parlé et dit ce que j'aurais dit, car c'est cela la vérité et on n'y peut rien
changer.

Moi aussi, j'étais avec André au Jourdain, mais je ne I'ai pas remarqué avant l'indication du Baptiste. Moi aussi,
j'ai tout de suite cru. Quand Lui fut parti aprés son éclatante manifestation, je suis resté comme quelqu'un qui
passe d'un sommet ensoleillé a une sombre prison. Je brilais de retrouver le Soleil. Le monde était privé de
toute lumiére depuis que m'était apparue la Lumiére de Dieu et puis qu'elle était disparue. Au milieu des
hommes, j'étais seul. Pendant que je me rassasiais, j'avais faim. Pendant le sommeil, je veillais avec la meilleure
partie de moi-méme, et argent, métier, affections, tout s'était éloigné derriere ce désir ardent que j'avais de Lui,
trés loin, et n'exercait plus sur moi aucune attirance. Comme un enfant qui a perdu sa mere, je gémissais:
"Reviens, Agneau du Seigneur! Tres-Haut, comme Tu as envoyé Raphaél pour conduire Tobie, envoie ton ange
pour me conduire sur les chemins du Seigneur pour que je le trouve, que je le trouve, que je le trouve!"

Pourtant, aprés des dizaines de jours d'inutile attente, de recherches angoissées, qui par leur inutilité rendaient
plus douloureuse la perte de notre Jean arrété une premiere fois, quand il apparut, venant du désert, moi, je ne
le reconnus pas tout de suite.

Et ici, freres dans le Seigneur, je veux vous enseigner une autre route pour aller a Lui et le reconnaitre.

Simon de Jonas a dit qu'il faut la foi et I'humilité pour le reconnaitre. Simon le Zélote a réaffirmé |'absolue
nécessité de la Foi pour reconnaitre en Jésus de Nazareth Celui qui est, au Ciel et sur la terre, comme il a été dit.
Et Simon le Zélote avait besoin d'une foi bien grande pour avoir aussi I'espérance pour son corps incurable.
C'est pour cela que Simon le Zélote dit que la Foi et I'Espérance sont les moyens pour avoir le Fils de Dieu.
Jacques, frére du Seigneur, parle de la puissance de la Force pour conserver ce que I'on a trouvé. La Force qui
empéche les pieges du monde et de Satan d'ébranler notre Foi. André fait voir toute la nécessité d'unir a la Foi
une sainte soif de la Justice, en cherchant a connaitre et a garder la Vérité, quel que soit la bouche sainte qui
I'annonce, non par orgueil humain d'étre savant mais par désir de connaitre Dieu. Celui qui s'instruit dans la
Vérité trouve Dieu.

Mathieu, autrefois pécheur, vous indique un autre chemin pour atteindre Dieu: se dépouiller des sens par esprit
d'imitation, je dirais en reflétant Dieu qui est Pureté infinie. Lui, le pécheur, fut d'abord frappé par la "chaste
virilité" de I'lInconnu venu a Capharnalim et, comme si celle-ci avait le pouvoir de faire revivre sa continence
morte, il commenga par s'interdire le sens charnel, désencombrant ainsi la route pour la venue de Dieu et la
résurrection des autres vertus mortes. De la continence, il passe a la miséricorde, de celle-ci a la contrition,
apres la contrition, il se surmonte tout entier et arrive a I'union a Dieu. "Suis-moi" "Je viens". Mais son ame
avait déja dit: "Je viens", et le Sauveur avait déja dit: "Suis-moi", du moment ou, pour la premiére fois, la Vertu
du Maitre avait attiré I'attention du pécheur.

Imitez. Car toute expérience d'autrui, méme pénible, nous guide pour éviter le mal et trouver le bien en ceux
qui sont de bonne volonté.

Moi, en ce qui me concerne, je dis que plus I'homme s'efforce de vivre par l'esprit, et plus il est capable de
reconnaitre le Seigneur, et que la vie angélique favorise cela au supréme degré. Parmi nous, disciples de Jean,
celui qui I'a reconnu aprés son absence, ce fut I'ame vierge. Mieux encore qu'André il le reconnut, bien que la
pénitence elt changé le visage de I'Agneau de Dieu. Je vous dis donc: "Soyez chastes pour pouvoir le
reconnaitre".

Jude, veux-tu parler maintenant?”
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“Oui. Soyez chastes pour pouvoir le reconnaitre. Mais soyez-le aussi pour pouvoir le garder en vous, avec sa
Sagesse, avec son Amour, avec tout Lui-méme. C'est encore Isaie qui dit au chapitre 52: "Ne touchez pas ce qui
est impur... Purifiez-vous, vous qui portez les vases du Seigneur". C'est bien vrai que toute ame, qui se fait sa
disciple, est semblable a un vase plein de Dieu, et que le corps qui la contient est comme celui qui porte a Dieu
le vase sacré. Dieu ne peut rester ou se trouve l'impureté.

Mathieu a dit comment le Seigneur expliquait qu'il n'y aura rien d'immonde ni de séparé de Dieu dans la
Jérusalem céleste. Oui. Mais il ne faut pas étre impur ici-bas, ni séparé de Dieu, pour pouvoir y entrer.
Malheureux ceux qui attendent la derniere heure pour se repentir. lls n'auront pas toujours le temps de le faire.
Comme ceux qui maintenant le calomnient n'auront pas le temps de se refaire un cceur au moment de son
triomphe et ne jouiront donc pas de ses fruits.

Ceux qui dans le Roi saint et humble espérent voir un monarque terrestre, et plus encore ceux qui craignent de
voir en Lui un monarque terrestre, ne seront pas préparés pour cette heure, induits en erreur, et dégus dans
leur pensée, qui n'est pas la pensée de Dieu mais une pauvre pensée humaine, pécheront bien plus.

Il porte I'humiliation d'étre I'Homme, cela nous devons nous le rappeler. Isaie dit que tous nos péchés tiennent
la Personne Divine mortifiée sous une apparence commune. Quand je pense que le Verbe de Dieu a autour de
Lui, comme une cro(te souillée, toute la misére de I'humanité depuis qu'elle existe, je pense avec une profonde
compassion et une profonde compréhension a la souffrance que doit en avoir son ame sans tache. La répulsion
d'un homme sain qui se voit recouvert des haillons et des souillures d'un lépreux. Il a été vraiment transpercé
par nos péchés, couvert de plaies par toutes les concupiscences de I'homme. Son ame, qui vit parmi nous, doit
trembler a ce contact comme si elle éprouvait le dégo(it de la fievre.

Pourtant Lui ne parle pas. Il ne parle pas pour dire: "Vous me faites horreur". Mais il ne parle que pour dire:
"Venez a Moi, pour que j'enléve vos fautes". C'est le Sauveur. Dans son infinie bonté, il a voulu voiler son
insoutenable beauté, elle qui, si elle nous était apparue telle qu'elle est au Ciel, nous aurait réduits en cendres,
comme dit André. Maintenant elle s'est faite attrayante, comme celle d'un doux Agneau, pour pouvoir nous
approcher et nous sauver. Son accablement, sa condamnation durera jusqu'a ce que, consumé par |'effort
d'étre 'Homme parfait parmi les hommes imparfaits, il se dressera au-dessus de la multitude des rachetés,
dans le triomphe de sa royauté sainte. Dieu qui connait la mort pour nous donner la Vie!

Que ces pensées vous le fassent aimer au-dessus de tout. Lui est le Saint. Je peux le dire, moi qui, avec Jacques,
ai grandi avec Lui.

Et je le dis et le dirai, tout disposé a donner ma vie pour le reconnaitre, pour que les hommes croient en Lui et
aient la Vie éternelle.

Jean de Zébédée, a toi de parler.”

“Qu'ils sont beaux sur les montagnes les pieds du messager! Du Messager de paix, de Celui qui annonce la
félicité et préche le salut, de Celui qui dit a Sion: "Ton Dieu régnera!" Et ces pieds cheminent inlassables depuis
deux ans a travers les monts d'lsraél, appelant pour les réunir les brebis du troupeau de Dieu, réconfortant,
guérissant, pardonnant, donnant la paix. Sa paix.

Je suis vraiment étonné de voir que les collines ne tressaillent pas de joie et que n'exultent pas de joie les cours
d'eau de la Patrie, a la caresse de ses pieds. Mais ce qui m'étonne davantage, c'est de voir que ne tressaillent
pas les coeurs et qu'ils n'exultent pas de joie en disant: "Louange au Seigneur! L'Attendu est venu! Béni Celui qui
vient au nom du Seigneur!" Celui qui répand graces et bénédictions, paix et salut, et qui appelle au Royaume en
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nous en ouvrant le chemin, Celui, surtout, qui répand I'amour par tous ses actes ou paroles, par tous ses
regards, a chacune de ses respirations.

Qu'est donc ce monde pour étre aveugle devant la Lumiére qui est parmi nous? Quelles plaques, plus épaisses
que la pierre qui ferme les tombeaux, a donc emmuré la vue de |I'ame pour qu'elle ne voie pas cette Lumiere?
Quelle montagne de péchés a-t-elle sur lui pour étre ainsi accablé, séparé, aveuglé, rendu sourd, enchainé,
paralysé, pour rester inerte devant le Sauveur?

Qu'est-ce que le Sauveur? C'est la Lumiére fondue avec I'Amour. La bouche de mes freres a magnifié les
louanges du Seigneur, évoqué ses ceuvres, indiqué les vertus a pratiquer pour arriver a son chemin. Moi, je vous
dis: aimez. Il n'y a pas d'autre vertu plus grande et plus semblable a sa Nature. Si vous aimez, vous pratiquerez
toutes les vertus sans fatigue, en commencant par la chasteté. Et ce ne vous sera pas un poids d'étre chaste car
en aimant Jésus, vous n'aimerez personne d'autre immodérément. Vous serez humbles car vous verrez en Lui
ses infinies perfections avec les yeux d'un amant, et ainsi vous ne vous enorgueillerez pas des votres si petites.
Vous serez croyants, et qui ne croit pas en celui qu'il aime? Vous serez brisés par la douleur qui sauve, car votre
douleur sera droite, c'est-a-dire une douleur pour la peine qui Lui a été donnée, non pour celle que vous
méritez. Vous serez forts. Oh! oui! Unis a Jésus, on est fort! Fort contre tout. Vous serez pleins d'espérance car
vous ne douterez pas du Coeur des coeurs qui vous aime de tout Lui-méme. Vous serez sages. Vous serez tout.
Aimez Celui qui annonce la vraie félicité, qui préche le salut, qui s'en va inlassablement a travers monts et
vallées appelant son troupeau pour le rassembler. C'est sur son chemin que se trouve la Paix, et la paix se
trouve dans son Royaume qui n'est pas de ce monde, mais qui est vrai comme Dieu est vrai.

Abandonnez toute route qui n'est pas la sienne. Dégagez-vous de toute brume. Allez a la Lumiére. Ne soyez pas
comme le monde qui ne veut pas voir la Lumiére, qui ne veut pas la connaitre. Mais allez a notre Péere qui est le
Pere des lumiéres, qui est Lumiére sans mesure, par le Fils qui est la Lumiere du monde, pour jouir de Dieu dans
I'embrassement du Paraclet qui est la fulguration des Lumieres dans une seule béatitude d'amour, qui unit les
Trois en Un. Océan infini de I'Amour, sans tempétes, sans ténebres, accueille-nous Tous! Les innocents comme
les convertis. Tous! Dans ta Paix! Tous! Pour I'Eternité. Tous, sur la terre, pour que nous t'aimions Toi, Dieu, et le
prochain comme Tu le veux. Tous, dans le Ciel, pour qu'encore et toujours nous aimions, non seulement Toi et
les habitants célestes, mais aussi et encore les fréres qui combattent sur la terre dans I'attente de la paix, et
comme les anges de I'amour les défendions et les soutenions dans les luttes et les tentations, pour qu'ensuite
ils puissent étre avec Toi dans ta Paix, pour la gloire éternelle de Notre Seigneur, Jésus, Sauveur, Amant de
I'homme jusqu'a I'anéantissement sans fin et sublime.”

Comme toujours, Jean, en montant dans ses vols d'amour, emmene avec lui les dmes la ol I'amour se perd et
dans le silence mystique.

Ce n'est qu'aprés un moment que la parole revient sur les levres de ceux qui écoutent. Et le premier qui parle,
c'est Philippe s'adressant a Pierre: “Et Jean, le pédagogue, il ne parle pas?”

“Il vous parlera continuellement a notre place. Pour l'instant, laissez-le dans sa paix et laissez-nous un peu avec
lui. Toi, Saba, fais ce que je t'ai dit auparavant. Et, toi aussi, bonne Bérénice...”

Tout le monde sort, en laissant dans la grande piéece les huit avec les deux.

Il se fait un silence grave. lls sont tous un peu pales, les ap6tres parce qu'ils savent ce qui va arriver, les deux
disciples parce qu'ils le pressentent.

Pierre prend la parole, mais il ne dit que: “Prions”, et il entonne le “Pater Noster”. Puis, et il est vraiment pale
comme il ne le sera peut-étre pas le jour de sa mort, il dit, en allant entre les deux et en leur mettant la main
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sur |'épaule: “C'est I'heure des adieux, mes fils. Que dois-je dire au Seigneur en votre nom? A Lui qui
certainement attendra avec angoisse d'avoir des nouvelles de votre sainteté?”

Sintica glisse a ses genoux en se couvrant le visage de ses mains et Jean l'imite. Pierre les a a ses pieds, et
machinalement les caresse de la main en se mordant les levres pour ne pas céder a I'émotion.

Jean d'Endor releve son visage que I'émotion déchire et dit: “Tu diras au Maitre que nous faisons sa volonté...”
Et Sintica: “Qu'il nous aide a I'accomplir jusqu'a la fin...”
Mais les larmes leur interdisent de plus longues phrases.

“C'est bien. Donnons-nous le baiser d'adieu. Cette heure devait venir...” Pierre aussi s'arréte, la gorge serrée par
un sanglot.

“Bénis-nous d'abord” lui demande Sintica.
“Non. Pas moi, il vaut mieux que ce soit un frere de Jésus...”

“Non, c'est toi le chef. Nous, nous les bénirons par un baiser. Bénis-nous tous, tant les partants que ceux qui
restent” dit le Thaddée en s'agenouillant le premier.

Et Pierre, le pauvre Pierre, que fait rougir I'effort qu'il fait pour donner de I'assurance a sa voix et son émotion
quand il bénit, les mains tendues, le petit groupe qui est devant lui, dit de sa voix que la peine rend plus apre,
presque une voix de vieillard, la bénédiction mosaique...

Puis il se penche, baise au front la femme comme si c'était une soeur, il releve et embrasse intensément Jean,
en lui donnant un baiser et... il s'échappe avec courage de la piece pendant que les autres imitent son attitude
envers les deux qui restent...

Dehors, le char est déja prét. Il n'y a de présents que Philippe et Bérénice, et le serviteur qui tient le cheval.
Pierre est déja sur le char...

.

“Tu diras a mon maitre qu'il soit tranquille pour les siens qu'il m'a recommandés” dit Philippe a Pierre.

“Tu diras a Marie que j'éprouve la paix d'Euchérie depuis qu'elle est la disciple” dit doucement Bérénice au
Zélote.

“Vous direz au Maitre, a Marie, a tous, que nous les aimons et que... Adieu! Adieu! Oh! nous ne les reverrons
plus! Adieu, freres! Adieu...”

Les deux disciples courent dehors sur le chemin... Mais le char, qui est parti au trot, a maintenant dépassé le
tournant... Disparu...

“Sintical”

“Jean!”

“Nous sommes seuls!”

“Dieu est avec nous!... Viens, pauvre Jean. Le soleil se couche, cela va te faire mal de rester ici...”

|n

“Le soleil est tombé pour toujours pour moi... Il ne se levera plus qu'au Cie
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Ils entrent dans la piece ou ils étaient avant avec les autres et, s'abandonnant sur une table, ils pleurent sans
plus se retenir...

Jésus dit:

“Et le tourment causé par un homme, que n'avait voulu personne d'autre que I'homme méchant, fut accompli,
en s'arrétant comme le cours d'eau qui s'arréte dans un lac apres avoir achevé son parcours...

Je te fais remarquer comment Jude d'Alphée, bien que nourri de sagesse plus que les autres, donne au passage
d'Isaie sur mes souffrances de Rédempteur une explication humaine. Et ainsi était Israél tout entier, qui se
refusait a accepter la réalité prophétique et contemplait les prophéties relatives a mes douleurs comme des
allégories et des symboles. La grande erreur pour laquelle, a I'heure de la Rédemption, bien peu de personnes
en Israél surent encore voir le Messie dans le Condamné. La Foi n'est pas seulement une couronne de fleurs,
elle a aussi des épines. Et il est saint celui qui sait croire aux heures de gloire mais aussi aux heures tragiques, et
sait aimer quand Dieu le couvre de fleurs, mais aussi quand Il I'étend sur les épines.”

LE RETOUR DES HUIT. A ACZIB #

Jésus - un Jésus trés maigre et pale, tres triste, je dirais souffrant - se trouve sur la cime, exactement sur la cime
la plus haute d'une petite montagne sur laquelle il y a aussi un village. Mais Jésus n'est pas dans le village qui se
trouve au sommet, oui, mais tourné du coté de la pente sud-est. Jésus se trouve au contraire sur un petit
éperon, le plus élevé, tourné vers le nord-ouest, en réalité plus ouest que nord.

Jésus, en regardant comme il le fait de plusieurs cotés, voit donc une chaine ondulée de montagnes dont
I'extrémité nord-ouest et sud-ouest plonge son dernier contrefort dans la mer, au sud-ouest avec le Carmel, qui
s'estompe au loin dans la journée sereine; au nord-ouest avec un cap tranchant comme un éperon de navire qui
ressemble beaucoup aux Apuanes italiennes avec ses veines rocheuses qui blanchissent au soleil. De cette
chaine ondulée de montagnes descendent des torrents et des ruisseaux, tous en crue en cette saison qui, a
travers la plaine cétiére, courent se jeter dans la mer. Pres de la large baie de Sicaminon, le plus abondant
d'entre eux, le Kison, débouche dans la mer apres avoir fait une sorte de miroir d'eau au confluent d'un autre
ruisselet, prés de son embouchure. Le soleil, au midi d'une journée sereine, produit des scintillements de
topaze ou de saphir sur la surface de leurs eaux, alors que la mer est un immense saphir veiné de légers colliers
de perles. Le printemps du sud se manifeste déja avec les feuilles nouvelles qui sortent des bourgeons éclos,
tendres, brillantes, je dirais virginales tant elles sont nouvelles, ignorantes de la poussiére et des tempétes, de
la morsure des insectes et des contacts humains. Les branches des amandiers sont déja des flocons d'écume
blanche rosée, si soyeux, si aériens, qu'ils donnent l'impression qu'ils vont se détacher des rameaux sur lesquels
ils sont nés pour voyager dans I'air serein comme de petits nuages. Et méme les champs de la plaine resserrée
mais fertile, qui s'étend entre le cap du nord-ouest et celui du sud-ouest, présente un aspect légerement
verdoyant des blés, qui enléve toute tristesse aux champs dénudés il y a quelque temps.

Jésus regarde. De |'endroit ou il est, il voit trois chemins: celui qui vient du village et qui vient aboutir a cet
endroit, un sentier pour les personnes seulement, et deux autres chemins qui descendent du village bifurquant
en deux directions opposées: vers le nord-ouest, vers le sud-ouest.

Combien Jésus a d souffrir! Marqué par la pénitence beaucoup plus que dans le jeline du désert. Alors c'était
un homme qui avait pali, mais encore jeune et fort, maintenant c'est un homme épuisé par un ensemble de
souffrances qui accablent a la fois les forces physiques et les forces morales. Son ceil est tres triste, d'une
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tristesse a la fois douce et sévere. Les joues amincies font ressortir encore davantage la spiritualité de son
profil, de son front haut, de son nez long et droit, de ses leévres absolument exemptes de sensualité. Un visage
angélique tant il exclut la matérialité. Il a la barbe plus longue qu'a I'ordinaire. Elle a poussé jusque sur les joues,
jusqu'a se confondre avec les cheveux qui tombent sur les oreilles, de sorte que dans son visage il n'y a de
visible que le front, les yeux, le nez et les pommettes fines et d'une couleur d'ivoire sans la moindre trace de
rose. Ses cheveux sont peignés d'une maniere rudimentaire, poussiéreux, et ils conservent, en souvenir de la
caverne ol il est resté, des débris de feuilles seches et de brindilles accrochées dans sa longue chevelure. Son
vétement et son manteau, chiffonnés et poussiéreux indiquent, eux aussi, I'endroit sauvage ou ils ont été
portés et ou ils ont servi sans arrét.

Jésus regarde... Le soleil de midi le réchauffe et il semble en éprouver du plaisir car il fuit 'ombre de quelques
rouvres pour venir justement au soleil, mais bien qu'il y ait un soleil net, resplendissant, il n'allume pas de
splendeur dans ses cheveux poussiéreux, dans ses yeux fatigués, et il ne donne pas de couleur a ses joues
amaigries.

Ce n'est pas le soleil qui le restaure et avive ses couleurs, mais c'est la vue de ses chers apotres qui montent en
gesticulant et en regardant vers le village, de la route qui vient du nord-ouest, la plus plate. Alors se produit la
métamorphose. Son ceil redevient vivant et le visage parait moins amaigri par l'effet d'une trace de rose qui
s'étend sur les joues et du sourire qui l'illumine. Il desserre ses bras qui étaient croisés et il s'écrie: “Mes chers!”
Il le dit en relevant son visage, en tournant son regard sur les choses, comme pour communiquer sa joie aux
plantes, aux arbres, au ciel serein, a I'air qui déja se ressent du printemps.

Il resserre étroitement son manteau autour du corps pour qu'il ne s'accroche pas dans les buissons, et descend
rapidement par un raccourci a la rencontre de ceux qui montent et qui ne I'ont pas encore apercu. Quand il est
a portée de voix il les appelle pour les arréter dans leur marche vers le village.

lls entendent |'appel lointain. Peut-étre que, de I'endroit ou ils se trouvent, ils ne peuvent voir Jésus, dont
I'nabit foncé se confond avec le feuillage du bois qui couvre la pente. lls regardent autour d'eux, font des
gestes... Jésus les appelle de nouveau... Finalement dans une clairiére du bois il se présente a leurs yeux dans le
soleil, les bras légérement tendus comme si déja il voulait les embrasser.

Alors c'est un grand cri qui se répercute sur la cote: “Le Maitre!” et c'est une course rapide sur la pente en
dehors du chemin. On s'égratigne, on trébuche, on s'essouffle, sans plus sentir le poids des sacs, la fatigue de la
marche... emporté par la joie de le revoir.

Naturellement, les premiers qui arrivent, ce sont les plus jeunes et les plus agiles, c'est-a-dire les deux fils
d'Alphée, au pas assuré des gens nés sur les collines, puis Jean et André qui courent comme deux faons en
riant, pleins de joie. Et ils tombent a ses pieds, affectueux et respectueux, heureux, heureux, heureux... Puis
arrive Jacques de Zébédée et apres, presque ensemble, les trois qui sont les moins entrainés a la course et a la
montagne, Mathieu et le Zélote et en dernier, tout a fait en dernier, Pierre.

Mais il se fraie un chemin, oh! s'il se fraie un chemin! pour arriver au Maitre qu'entourent a genoux les
premiers arrivés, qui ne se lassent pas de baiser les vétements ou les mains qu'il leur a abandonnées. Il prend
énergiquement Jean et André attachés aux vétements de Jésus comme des huitres a un rocher, et tout essoufflé
il les écarte pour pouvoir tomber aux pieds de Jésus en disant: “Oh! mon Maitre! Je reviens enfin a la vie! Je
n'en pouvais plus. Je suis vieilli et amaigri comme si j'avais été tres malade. Regarde si ce n'est pas vrai,
Maitre...” et il leve la téte pour se faire regarder par Jésus. Mais, ce faisant, il voit combien Jésus est changé et il
se leve en criant: “Maitre!? Mais qu'as-tu fait? Sots! Mais regardez! Vous ne voyez rien, vous? Jésus a été
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malade!... Maitre, mon Maitre, qu'est-ce que tu as eu? Dis-le a ton Simon
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“Rien, mon ami.”

“Rien? Avec ce visage? Alors on t'a fait du mal?”

“Mais non, Simon.”

”

“Ce n'est pas possible! Tu as été malade ou persécuté! Moi, j'ai I'ceil!...

“Moi aussi. Et je te vois amaigri et vieilli, en effet. Pourquoi alors es-tu ainsi?” demande en souriant le Seigneur
a son Pierre qui le scrute comme s'il voulait lire la vérité sur les cheveux, la peau, la barbe de Jésus.

“Mais j'ai souffert, moi! Et je ne le nie pas. Crois-tu qu'il m'ait été agréable de voir tant de douleur?”
“Tu I'as dit! Moi aussi, j'ai souffert pour le méme motif...”

“Rien que pour cela, Jésus?” demande apitoyé et affectueux Jude d'Alphée.

“Pour la douleur, oui, mon frére. Pour la douleur causée par la nécessité de renvoyer...”

“Et pour la douleur d'y avoir été contraint par...”

“Je t'en priel... Silence! Sur ma blessure le silence m'est plus cher que toute parole qui veut me consoler en
disant: "Moi, je sais pourquoi tu as souffert". Du reste, sachez-le tous, j'ai souffert de beaucoup de choses, pas
de celle-la seulement. Et si Jude ne m'avait pas interrompu, je vous l'aurais dit.” Jésus est austére en le disant.
Tous en restent interdits.

Mais Pierre est le premier a se reprendre et il demande: “Et ou as-tu été, Maitre? Qu'as-tu fait?”

“Je suis resté dans une grotte... a prier... a méditer... a fortifier mon esprit, pour vous obtenir la force, a vous
dans votre mission, a Jean et a Sintica dans leurs souffrances.”

“Mais ou, oU? Sans vétement, sans argent! Comment as-tu fait?”
Simon est agité.
“Dans une grotte, on n'a besoin de rien.”

“Mais la nourriture? Mais le feu? Mais le lit? Mais... tout en somme! J'espérais qu'au moins on t'aurait donné
I'hospitalité, comme a un voyageur égaré, a lJiphtaél, ailleurs, dans une maison en somme. Et cela me
tranquillisait un peu. Mais pourtant, hein? Dites-le, vous, si ce n'était pas pour moi un tourment de penser qu'il
était sans vétement, sans nourriture, sans facilité de s'en procurer, et surtout cela, sans le désir de s'en
procurer. Ah! Jésus! Cela, tu ne devais pas le faire! Et tu ne le feras plus jamais! Je ne te quitterai plus une seule
heure. Je me couds a ton vétement pour te suivre comme ton ombre, que tu le veuilles ou non. Seulement si je
meurs, je serai séparé de Toi.”

“Ou si Moi, je meurs.”
“Oh! Toi, non. Tu ne dois pas mourir avant moi. Ne le dis pas. Veux-tu m'attrister tout a fait?”

“Non. Au contraire, je veux me réjouir avec toi, avec tous, en cette heure qui me ramene mes amis chers,
préférés. Voyez! Je suis déja mieux car votre sincére amour me nourrit, me réchauffe, me console de tout” et il
les caresse, un par un, alors que leurs visages resplendissent d'un sourire bienheureux, leurs yeux luisent, et
leurs lévres tremblent d'émotion en entendant ces paroles, alors qu'ils demandent: “Vraiment, Seigneur?”
“Vraiment comme cela, Maitre?” “Nous te sommes tellement chers?”
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“Oui, tellement chers. Avez-vous de la nourriture avec vous?”

“Oui. J'avais le sentiment que tu serais a bout, et j'en ai pris en chemin. J'ai du pain et de la viande rétie, j'ai du
lait, des fromages et des pommes; et en plus une gourde de vin généreux et des ceufs pour Toi. Pourvu qu'ils ne
soient pas cassés...”

“Eh bien, assoyons-nous alors ici, a ce beau soleil, et mangeons. Et tout en mangeant, vous me parlerez...”

IIs s'assoient au soleil, sur un talus. Pierre ouvre son sac, regarde ses trésors: “Tout en bon état!” s'écrie-t-il.
“Méme le miel d'Antigonea. Mais non! Si je I'ai dit, moi! Méme si au retour on nous avait mis dans un tonneau
gu'aurait roulé un fou, ou sur une barque sans rames, trouée par dessus le marché, en une heure de tempéte,
nous serions arrivés sains et saufs... Mais a I'aller! Je me convaincs toujours davantage que d'abord c'était le
démon qui nous faisait obstacle. Pour nous empécher d'aller avec ces malheureux...”

“Bien s(r! maintenant il n'avait plus de but...” approuve le Zélote.
“Maitre, tu as fait pénitence pour nous?” demande Jean qui oublie de manger pour contempler Jésus.

“Oui, Jean. Je vous ai suivi par la pensée. J'ai eu conscience de vos dangers et de vos peines. Je vous ai aidés
comme j'ai pu...”

“Oh! moi, je I'ai senti! Je vous I'ai méme dit. Vous en rappelez-vous?”
“Oui, c'est vrai” approuvent-ils tous.

“Eh bien, maintenant vous me rendez ce que je vous ai donné.”

“Tu as je(né, Seigneur?” demande André.

“Forcément! Méme s'il avait voulu manger, sans argent, dans une grotte, comment voulais-tu qu'il mange?” lui
répond Pierre.

“a cause de nous! Comme j'en ai de la peine!” dit Jacques d'Alphée.

“Oh! non! Ne vous en affligez pas! Ce n'est pas pour vous seuls, c'est aussi pour le monde entier. Comme je |'ai
fait quand j'ai commencé la mission, je I'ai fait maintenant. Alors, a la fin, je fus secouru par les anges.
Maintenant, je le suis par vous. Et, croyez-le, c'est une double joie. Parce que, chez les anges, la charité
s'impose, mais chez les hommes il est moins facile de la trouver. Vous, vous |'exercez. Et d'hommes que vous
étiez, vous étes, par amour pour Moi, devenus des anges, ayant choisi la sainteté a I'encontre de tout. Pour
cela, vous me rendez heureux comme Dieu, et comme Homme-Dieu, parce que vous me donnez ce qui est de
Dieu: la Charité, et vous me donnez ce qui est du Rédempteur: votre élévation a la Perfection. Cela me vient de
vous, et c'est plus nourrissant que n'importe quel aliment. Alors aussi, dans le désert, j'ai été nourri par I'amour
apres avoir jeiné, et j'en ai été restauré. De méme maintenant, de méme maintenant! Nous avons tous
souffert, vous et Moi. Mais la souffrance n'a pas été inutile. Je crois, je sais qu'elle vous a servi plus qu'une
année entiere d'enseignement.

La souffrance, la méditation du mal que peut faire I'homme a son semblable, la pitié, la foi, I'espérance, la
charité que vous avez d0 exercer, et par vous-mémes, vous ont mdri comme des enfants qui deviennent
hommes...”

“Oh! oui! Je suis devenu vieux, moi. Je ne serai jamais plus le Simon de Jonas que j'étais au départ. J'ai compris
combien est douloureuse dans sa beauté, notre mission...” soupire Pierre.
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“Eh bien, maintenant nous sommes ici, ensemble, racontez donc...”

“Parle toi, Simon. Tu sauras mieux parler que moi” dit Pierre au Zélote.

“Non. Toi, en brave chef, tu fais le rapport au nom de tous” répond I'autre.

Et Pierre commence, en disant pour débuter: “Mais vous, vous allez m'aider.”

Il fait un récit ordonné des faits jusqu'au départ d'Antioche. Puis il raconte le retour: “Nous souffrions tous, tu
sais? Je n'oublierai jamais les dernieres paroles de ces deux...” Pierre essuie avec le dos de sa main deux grosses
larmes qui coulent a l'improviste... “Cela m'a paru le dernier cri de quelqu'un qui se noie... Mais! En somme,
parlez vous... moi, je ne peux pas...” et il se leve en s'écartant un peu pour dominer son émotion.

Simon le Zélote prend la parole: “Nous n'avons pas parlé, personne, pendant une grande partie de la route...
Nous ne pouvions pas parler... La gorge nous faisait souffrir tellement elle était gonflée par les larmes... Et nous
ne voulions pas pleurer parce que si nous avions commencé, méme un seul, cela n'aurait jamais fini. Moi, j'avais
pris les rénes parce que Simon de Jonas, pour ne pas faire voir qu'il souffrait, s'était mis au fond du char en
fouillant les sacs. Nous nous sommes arrétés a un petit village a mi-chemin entre Antioche et Séleucie. Bien que
le clair de lune augmentait a mesure que la nuit avancait, pourtant, comme nous n'étions pas pratiques du lieu,
nous nous sommes arrétés la. Et nous avons sommeillé au milieu de nos affaires. Nous n'avons pas mangé,
personne parce que... nous ne le pouvions pas. Nous pensions a ces deux... A la premiére lueur de I'aube, nous
avons passé le pont et nous sommes arrivés avant I'heure de tierce a Séleucie. Nous avons ramené le char et le
cheval a I'hotelier et - c'était un si brave homme - nous avons profité de ses conseils pour le navire. Il a dit: "Je
vais venir au port, moi. Je connais et on me connait". Et il I'a fait.

Il a trouvé trois bateaux en partance pour ces ports-ci. Mais sur l'un, il y avait certains... individus que nous
n'avons pas voulu avoir comme voisins. Nous I'a dit I'hnomme, qui I'avait su du maitre du navire. L'autre était
d'Ascalon mais il ne voulait faire escale pour nous a Tyr, a3 moins de payer une somme que nous n'avions plus.
Le troisieme était une petite embarcation chargée de bois brut. Une pauvre barque avec un équipage réduit et,
je crois, tres misérable. Pour cela, bien qu'il se dirigeat vers Césarée, il consentit a s'arréter a Tyr, moyennant le
paiement d'une journée de vivres et de salaire pour tout I'équipage. Cela nous convenait. Moi, vraiment, et
avec moi Mathieu, nous avions un peu peur. C'est une époque de tempétes... et tu sais comment on se trouva a
I'aller. Mais Simon Pierre dit: "Il n'arrivera rien" et nous y montames. Il semblait que les voiles du bateau
fussent des anges tant la marche était réguliére et rapide. Il nous fallut deux fois moins de temps qu'a I'aller
pour arriver a Tyr, et le maitre d'équipage fut si gentil qu'il nous permit de mettre la barque a la remorque
jusqu'aux environs de Ptolémais. Pierre et André avec Jean y descendirent pour les manceuvres, mais c'était
trés simple... pas comme a I'aller... A Ptolémais, nous nous sommes séparés, et nous étions si contents que nous
lui avons donné de I'argent en plus de ce qui était convenu avant de descendre tous dans la barque ou étaient
déja nos affaires. A Ptolémais nous sommes restés un jour, puis nous sommes venus ici.. Mais nous
n'oublierons jamais ce que nous avons souffert. Simon de Jonas a raison.”

“N'avons-nous pas raison aussi de dire que le démon ne nous a génés qu'a l'aller?” demandent plusieurs.

“Vous avez raison. Maintenant, écoutez. Votre mission est terminée. Maintenant nous allons retourner vers
Jiphtaél pour attendre Philippe et Nathanaél et il faut faire vite. Puis les autres viendront... En attendant, nous
évangéliserons ici, aux confins de la Phénicie, et dans la Phénicie méme. Mais quant a ce qui est arrivé, c'est
Enseveli pour toujours dans nos coeurs. A aucune question on ne donnera de réponse.”

“Pas méme a Philippe et a Nathanaél? Ils savent que nous sommes venus avec Toi...”
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“C'est Moi qui parlerai. J'ai beaucoup souffert, amis, vous I'avez vu. J'ai payé de ma souffrance la paix de Jean et
de Sintica. Faites que ma souffrance ne soit pas inutile. Ne mettez pas un fardeau de plus sur mes épaules. J'en
ai déja tant!l... Et leur poids croit, jour apres jour, heure aprés heure... Dites a Nathanaél que j'ai beaucoup
souffert, dites-le a Philippe, et qu'ils soient bons. Dites-le aux deux autres. Mais ne dites rien de plus. Dire que
vous avez compris que j'ai souffert et que je vous |'ai confirmé, c'est la vérité. Il ne faut pas en dire davantage.”

Jésus parle avec beaucoup de peine... Les huit le regardent avec tristesse et Pierre se permet de caresser sa
téte, en restant derriere Lui. Jésus leve la téte et regarde son honnéte Simon avec un sourire d'affectueuse
tristesse.

“Oh! Je ne puis te voir ainsi! Il me semble, j'ai I'impression que la joie de notre réunion est disparue, et qu'il
n'en reste que la sainteté, elle seulement! Pour le moment... allons a Aczib. Tu changeras de vétement, tu te
raseras les joues, et tu peigneras tes cheveux. Ainsi non, pas ainsi! Je ne puis te voir ainsi... Tu sembles...
quelqu'un qui a échappé a des mains cruelles, que I'on a poursuivi, qui n'en peut plus... Tu me rappelles Abel de
Bethléem de Galilée, arraché a ses ennemis...”

“Oui, Pierre. Mais c'est le coeur de ton Maitre que I'on a heurté... et il ne guérira jamais plus... De plus en plus,
au contraire, il sera blessé. Partons...”

Jean soupire: “Cela me déplait... J'aurais voulu raconter a Thomas, qui aime tant ta Mere, le miracle de la
chanson et de I'onguent...”

“Tu le diras un jour... Pas maintenant. Vous direz tout, un jour. Alors vous pourrez parler. Moi-méme, je vous
dirai: "Allez dire tout ce que vous savez". Mais en attendant sachez voir dans le miracle, la vérité. Celle-ci: la
puissance de la Foi. Aussi bien Jean que Sintica ont calmé la mer et guéri 'hnomme non par les paroles, non par
I'onguent, mais par la foi avec laquelle ils ont mis en ceuvre le Nom de Marie et I'onguent qu'elle avait fait. Et
aussi: cela est arrivé parce qu'autour de leur foi, il y avait la vbtre, a vous tous, et votre charité. Charité envers
le blessé, charité envers le crétois. A I'un, vous vouliez conserver la vie, a I'autre donner la foi. Mais s'il est
encore facile de guérir les corps, c'est une chose difficile de guérir les ames... Il n'y a pas de maladies plus
difficiles a vaincre que celles de I'esprit...” et Jésus soupire profondément.

Ils sont en vue d'Aczib. Pierre va en avant avec Mathieu pour trouver un logement. Les autres le suivent, serrés
autour de Jésus. Le soleil descend rapidement au moment ou ils entrent dans le village...

LETTRES D'ANTIOCHE 4

Jésus a quitté Béthanie avec ceux qui étaient avec Lui, c'est-a-dire Simon le Zélote et Margziam. Mais a eux s'est
jointe Anastasica qui toute voilée chemine a coté de Margziam, alors que Jésus est un peu en arriére avec
Simon. Les deux groupes marchent tout en parlant, chacun pour son compte, et de ce qui lui tient le plus a
coeur.

Anastasica dit a Margziam, en continuant une conversation déja commencée: “J'ai hate de la rencontrer.” Peut-
&tre la femme parle d'Elise de Béthsur. “Crois bien que je n'étais pas si émue quand je me suis mariée, ou
quand on me déclara lépreuse. Comment vais-je la saluer?”

Et Margziam, avec un sourire doux et sérieux: “Oh! par son vrai nom! Mére!”

41 Tome 5, Ch. 56
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“Mais moi, je ne la connais pas! N'est-ce pas trop de familiarité? Qui suis-je, enfin, pour elle?”

“Ce que j'étais I'an dernier. Et méme toi, tu es bien plus que moi! Moi, j'étais un pauvre orphelin sale, apeuré,
grossier. Et pourtant elle m'a toujours appelé fils, dés le premier instant, et elle a toujours été pour moi une
vraie mere. L'an dernier c'était moi qui éprouvais une agitation craintive en attendant de la voir. Mais ensuite
rien que de la voir, je n'ai plus eu de crainte. Elle est disparue toute cette épouvante qui m'était restée dans le
sang depuis que j'avais vu avec mes yeux d'enfant, d'abord la fureur de la nature qui avait tout détruit de ma
maison et de ma famille, et puis... et puis, de mes yeux d'enfant j'avais pu, j'avais di voir comment I'hnomme est
un fauve plus cruel que le chacal et le vampire... Toujours trembler... toujours pleurer... sentir ici un noeud qui
vous serre durement, un nceud douloureux de peur, de peine, de haine, de tout... En quelques mois, j'ai connu
tout le mal et toute la souffrance et la férocité qui existe dans le monde... Et je ne pouvais croire qu'il y avait
encore de la bonté, encore de I'amour, encore de la protection...”

“Mais comment! Quand le Maitre t'a pris?!... Et quand tu as été parmi ses disciples, si bons!?”

“J'ai encore tremblé, ma sceur... et j'ai encore hai. Oh! il a fallu du temps pour me persuader de ne pas avoir
peur... Et il m'en a fallu encore davantage pour arriver a ne pas hair ceux qui ont fait souffrir mon ame en lui
faisant connaitre ce que peut étre un homme: un démon qui se présente comme un fauve. On ne souffre pas
sans en subir longtemps les conséquences surtout quand on est enfant... La trace en demeure parce que notre
ceceur est encore tendre et encore tiede des baisers de la mere, affamé de baisers plus encore que de pain. Et au
lieu de baisers il se voit donner des coups...”

“Pauvre enfant!”

“Oui. Pauvre. Tellement pauvre! Je n'avais méme plus I'espoir en Dieu ni le respect de I'homme... J'avais peur de
I'homme. Méme prés de Jésus, méme dans les bras de Pierre, j'avais peur... Je me disais: "Est-ce possible? Oh!
cela ne durera pas. Eux aussi se lasseront d'étre bons..." Et je soupirais aprés Marie. Une meére est toujours une
mere, n'est-ce pas? Et en effet, quand je I'ai vue, quand j'ai été dans ses bras, je n'ai plus craint. J'ai compris que
vraiment tout le passé était fini et que de I'enfer j'étais passé au paradis... La derniere souffrance fut de voir
gu'on me laissait de coté... Je soupgonnais toujours du mal. J'ai beaucoup pleuré. Oh! alors... Avec quel amour
elle m'a pris! Non. Je n'ai plus pleuré ma mere a partir de ce moment-la, je n'ai plus tremblé.... Marie est la
douceur et la paix des malheureux...”

“Et de douceur et de paix, j'ai besoin moi aussi...” soupire la femme.

“Et bientot tu 'auras. Tu vois cette verdure la-bas? Elle est cachée 13, dans la maison du Gethsémani.”
“Et y aura-t-il aussi Elise? Mais que vais-je leur dire? Que me diront-elles?”

“Je ne sais pas si Elise sera |a. Elle était malade.”

“Oh! Ne mourra-t-elle pas?! Qui alors me prendrait pour fille?”

“Ne crains pas. Lui a dit: "Tu auras une mere et une maison". Et il en sera ainsi. Avangons un peu vite. Moi, je ne
sais pas ralentir quand je suis proche de Marie.”

IIs se hatent, et je n'entends plus leur conversation.

Le Zélote les voit qui courent presque sur la route tres fréquentée, et il fait observer a Jésus: “On dirait des
fréres. Regarde comme ils sont bons amis.”
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“Margziam sait se faire a tous. C'est une vertu difficile et si nécessaire pour sa future mission. Je prends soin de
faire grandir en lui cette heureuse disposition parce qu'elle lui servira beaucoup.”

“Lui, tu le fagonnes a ton go(t, n'est-ce pas, Maitre?”
“Oui. Son age me le permet.”

“Et pourtant méme le vieux Jean Félix, tu as pu le fagonner...”“Oui. Parce qu'il s'est laissé détruire et recréer
completement par Moi.”

“C'est vrai. J'ai remarqué que les plus grands pécheurs quand ils se convertissent nous dépassent en justice,
nous hommes d'une culpabilité relative. Pourquoi cela?”

“Parce que, en eux, la contrition est en proportion de leur péché. Immense. Pour cela elle les brise sous le poids
de la souffrance et de I'humilité. "Mon péché est toujours contre moi" dit le psalmiste. Cela garde I'esprit dans
I'humilité. C'est un bon souvenir, quand il est joint a I'espérance et a la confiance dans la Miséricorde. Les
perfections moyennes, ou celles qui sont encore moins que moyennes, bien souvent s'arrétent parce qu'elles
n'ont pas l'aiguillon du remords d'avoir péché gravement et de devoir réparer pour avancer vers la vraie
perfection. Elles s'arrétent comme des eaux stagnantes. Elles se regardent comme satisfaites d'étre limpides.
Mais méme l'eau la plus limpide, si par le mouvement elle ne se purifie pas des poussieres, des débris que le
vent lui apporte, finit par devenir fangeuse et corrompue.”

“Et les imperfections que nous laissons exister et persister en nous, sont-elles des poussieres et des détritus?”

“Oui, Simon. Vous étes trop stagnants encore. Votre mouvement vers la perfection est presque imperceptible.
Ne savez-vous pas que le temps passe vite? Ne pensez-vous pas que dans le court espace de temps qui vous
reste, vous devriez vous efforcer de devenir parfaits? Si vous ne possédez pas la force de la perfection, conquise
par une volonté résolue dans ce temps qui avance, comment pourrez-vous résister a la tempéte que Satan et
ses fils vont déchainer contre le Maitre et sa Doctrine? Un jour va venir ou vous vous demanderez: "Mais
comment avons-nous pu étre bouleversés, nous qui avons été avec Lui pendant trois années?" Oh! la réponse
est en vous, dans votre maniere d'agir! Plus quelqu'un s'efforcera de devenir parfait dans ce temps qui reste,
plus il sera capable d'étre fidele.”

“Trois ans... Mais alors... Oh! Mon Seigneur!... C'est donc au printemps prochain que nous allons te perdre?”

“Ces arbres ont leurs petits fruits et moi, je les golterai quand ils seront mdrs. Mais jamais plus je ne goUterai,
apres les fruits de cette année, les nouvelles récoltes... Ne te désole pas, Simon. La désolation est stérile. Sache
te fortifier dans la justice et en avoir la préoccupation pour pouvoir étre fidéle au moment redoutable.”

“Oui, je le ferai. Avec toutes mes forces. Puis-je dire cela aux autres pour qu'ils se préparent eux aussi?”
Tu peux le dire. Mais tiendra celui qui aura une forte volonté.
“Et les autres? Perdus?”

“Non, mais ils seront durement éprouvés par leur conduite. lls seront comme quelqu'un qui se croyait fort et
qui se trouve terrassé et vaincu. Etonnés. Humiliés. Humbles finalement! Parce que, crois-le Simon, s'il n'y a pas
d'humilité, on n'avance pas. L'orgueil est la pierre qui sert de piédestal a Satan. Pourquoi la garder dans le
cceur? Est-ce un maitre agréable cet étre horrible?”

“Non, Maitre.”
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“Et pourtant vous gardez dans votre coeur son point d'appui, la chaire pour ses instructions. Vous étes pétris
d'orgueil. Vous en avez pour tout et pour tous les motifs. Méme d'étre "miens" c'est pour vous de I'orgueil.
Mais, sots que vous étes, n'étes-vous pas guéris en comparant ce que vous étes avec Celui qui vous a choisis?
Ce n'est pas parce que je vous ai appelés que vous serez saints. C'est parce que vous le serez devenus apres
mon appel. La sainteté est une construction que chacun éleve par lui-méme. La Sagesse peut en indiquer la
méthode et le plan. Mais le travail matériel, c'est vous que cela concerne.”

“C'est vrai. Alors, pourtant, nous ne nous perdrons pas? Aprés I'épreuve, nous serons plus saints parce que

”

humbles?...
“Oui.” Le oui est sec et sévere.

“C'est ainsi que tu le dis, Maitre?”

“C'est ainsi.”

“Tu voudrais pour nous la sainteté avant I'épreuve...”

“Oui, c'est ce que je voudrais. Et pour tous.”

“Pour tous! Nous ne serons pas pareils dans |'épreuve?”

“Pas pareils, ni avant, ni pendant, ni apres. Et pourtant a tous j'ai donné la méme parole...”
“Et le méme amour, Maitre. Nous sommes grandement coupables envers Toi...”

Jésus soupire...

366.4 Le Zélote, aprés un silence plutot long, va parler. Mais presque en courant arrivent a leur rencontre les
apotres et les disciples qui ont rencontré Margziam sur les premiéres pentes du Gethsémani. Simon se tait alors
que Jésus répond a toutes les salutations et se dirige ensuite a c6té de Pierre vers I'oliveraie et la maison.

Pierre annonce que dés l'aube ils étaient sur le qui-vive, qu'Elise est encore souffrante dans la maison de
Jeanne, que le soir précédent des pharisiens étaient venus, que... que... que... tout un tas de nouvelles

N

embrouillées d'ou sort finalement la question: “Et Lazare?” a laquelle Jésus répond en détail.
Pierre, tres curieux, ne peut s'empécher de demander: “Et... rien, Seigneur? Aucune... nouvelle...”

“Si. Tu les sauras au moment voulu. Ou est Margziam avec la femme? Déja a la maison.”

“Oh! non! La femme n'a pas osé avancer. Elle s'est assise sur un talus et elle t'attend. Margziam... Margziam... il
est disparu. Il a d{ courir a la maison.”

“Hatons le pas.”

Mais malgré leur héte, ils n'arrivent pas a la maison avant que Marie et sa belle-sceur, Salomé, Porphyrée, les
femmes de Barthélémy et de Philippe, n'en soient sorties pour le vénérer. Jésus les salue de loin et se dirige
vers |'endroit ou Anastasica se tient humblement, il la prend par la main pour la conduire vers sa Mere et les
femmes.

“Voici: c'est la fleur de cette Paque, Mére. Une seule cette année. Mais qu'elle te soit douce parce que c'est Moi
qui te I'améne.”

La femme s'est agenouillée.
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Marie se penche et la reléve en disant: “Les filles restent sur le coeur, pas aux pieds des meres. Viens, ma fille.
Connaissons nos visages comme déja nos esprits se connaissent. Voici les sceurs qui sont présentes, d'autres
viendront. Et que ce soit une douce famille toute amour entre ses membres et toute sainteté pour la gloire de
Dieu.”

Des baisers affectueux s'échangent entre les femmes disciples et elles se dévisagent entre elles. Elles entrent
dans la maison et montent sur la terrasse entourée de la couleur glauque de centaines d'oliviers. Les groupes se
séparent: Jésus avec les hommes, les femmes a part, autour de la nouvelle venue. Revient Suzanne qui était
allée avec son mari en ville. Jeanne arrive avec les enfants. Avec son visage angélique, apparait Annalia,

Jaire, qui s'était mélé aux disciples pendant qu'ils couraient vers Jésus, revient avec sa fille qui va dans le groupe
des femmes, aupres de Marie qui la caresse.

C'est la paix et I'amour dans l'accueil des personnes. Puis le soleil descend. Avant de congédier ceux qui
retournent dans leurs, propres maisons, ou celles qui les logent, Jésus les réunit tous pour la priére et il les
bénit. Puis il congédie tout le monde. Il reste avec ceux qui préferent s'entasser dans la maison du Gethsémani
ou passer la nuit sous les oliviers plutot que de s'éloigner de la. Il reste ainsi Marie, Marie d'Alphée, Salomé,
Anastasica, Porphyrée, pour les femmes; et pour les hommes, Jésus, Pierre, André, Jacques et Jude d'Alphée,
Jacques et Jean de Zébédée, Simon le Zélote, Mathieu, Margziam.

Le souper est vite consommé. Et ensuite Jésus invite sa Mere et Marie d'Alphée a venir avec Lui et les disciples
dans I'oliveraie silencieuse. Peut-étre les autres femmes iraient-elles aussi volontiers, mais Jésus ne les appelle
pas et il dit méme a Salomé et a Porphyrée: “Conversez saintement avec la nouvelle sceur et puis couchez-vous
sans nous attendre. La paix soit avec vous.” Et les trois se résignent a leur sort. Pierre est un peu maussade alors
que tout le monde parle, alors qu'en groupe ils vont justement vers le futur rocher de I'agonie. lls s'assoient sur
le talus, tournés vers Jérusalem qui s'apaise lentement aprés les bruits confus de la journée.

“Allume des branches, Pierre” commande Jésus.
“Pourquoi?”

“Parce que je veux vous lire ce qu'ont écrit Jean et Sintica. C'est pour cela, sache-le, toi qui es mécontent, c'est
pour cela que je n'ai pas fait venir les trois femmes.”

”

“Mais il y avait ma femme ce soir-lal...

“Mais exclure seulement Salomé, des anciennes disciples, aurait été peu convenable... Du reste, cela te donnera
I'occasion de t'épancher avec ta prudente épouse en lui racontant ce que tu vas entendre maintenant.”

Pierre, tout fier de I'éloge qui est fait de Porphyrée et de la permission de pouvoir la mettre au courant du
secret, perd du coup son humeur maussade et se met a allumer un joyeux flambeau duquel s'élévent des
flammes toutes droites, immobiles dans I'air tranquille.

Jésus tire de sa ceinture les deux lettres, les déroule et les lit au milieu du cercle attentif des onze visages.

“vA Jésus de Nazareth, honneur et bénédiction. A Marie de Nazareth, bénédiction et paix. Aux fréres saints,
paix et salut. Au bien-aimé Margziam, paix et caresses.

Ce sont des larmes et des sourires qui sont dans mon cceur, alors que je m'assois afin d'écrire cette lettre pour
vous tous. Souvenirs nostalgiques, espérance et paix du devoir accompli, tout cela me remplit. Tout le passé qui
pour moi a de la valeur, c'est-a-dire celui qui a commencé il y a douze mois, est devant moi, et un psaume de
reconnaissance pour Dieu, qui a eu trop de pitié pour le coupable, jaillit de mon coeur. Que Tu sois béni et avec
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Toi la Sainte qui t'a donné au monde, et I'autre mére dont je me souviens comme de la compassion incarnée, et
avec Toi les bénis Pierre, Jean, Simon, Jacques et Jude et I'autre Jacques, et André et Mathieu, et enfin, en le
prenant sur mon cceur pour le bénir, mon tres cher Margziam 1 pour tout ce que vous m'avez donné depuis le
moment ol je vous ai connus jusqu'a celui ou je vous ai quittés! Oh! ce n'était pas par ma volonté! Que Dieu
pardonne a ceux qui m'ont arraché a vous! Que Dieu leur pardonne, et qu'll augmente en moi la capacité de le
faire, de moi-méme. Pour le moment, avec son secours, je puis le faire avec Lui. Mais par moi seul, non, je ne
pourrais encore le faire, parce qu'elle est trop vive la blessure qu'ils m'ont faite en m'arrachant a ma vraie Vie, a
Toi, Trés Saint. Trop vive encore bien que tes réconforts soient une pluie continuelle et balsamique sur moi...“

Jésus parcourt plusieurs lignes sans les lire, et il reprend: "Ma vie...“mais Pierre, pour permettre au Maitre d'y
voir clair, a pris un rameau embrasé et le tient élevé, en restant pres du Maitre et en allongeant le cou pour voir
ce qui est écrit, dit: “Non, ce n'est pas cela! Pourquoi ne lis-tu pas, Maitre? Il y a autre chose au milieu! Je suis

ne

béte, mais pas au point de ne pas savoir lire du tout. Moi, je lis: "Tes promesses ont dépassé les espérances...
“Mais tu es terrible! Pire qu'un enfant!” dit Jésus en souriant.

“Bien s(r! Je suis presque un vieillard! C'est pourquoi j'ai plus de malice qu'un enfant.”

“Tu devrais aussi avoir davantage de prudence.”

“C'est bon avec les ennemis. Ici, nous sommes entre amis. Ici Jean dit de belles choses de Toi. Je voudrais les
savoir, pour me guider moi aussi quand tu m'expédies ailleurs comme une marchandise. Allons, lis tout! Mere,
dis-lui qu'il n'est pas juste de nous donner les nouvelles en les triant comme autant de petits poissons. Dehors!
Dehors! Les algues, la boue, le menu fretin, les poissons de choix. Tout! Aidez-moi, vous autres! Vous semblez
autant de statues. Vous me dépitez! Et ils rient!”

Il est difficile de ne pas rire devant I'agitation de Pierre qui saute ¢a et la comme un poulain emballé, en
secouant son rameau flamboyant sans se préoccuper des étincelles qui lui pleuvent dessus.

Jésus doit céder pour le calmer et avancer dans la lecture.

"Tes promesses ont dépassé les espérances que j'avais dans tes promesses. Oh! Maitre saint! Quand dans cette
triste matinée d'hiver tu m'as promis que tu serais venu consoler ton triste disciple, je n'ai pas compris la
véritable portée de ta promesse. La souffrance et les limites de 'hnomme accablaient les facultés de I'esprit et il
était fermé a la compréhension de la portée de ta promesse.

Sois béni, spirituel Visiteur de mes nuits qui ainsi ne sont pas désolation et souffrance comme je le prévoyais,
mais attente de Toi, ou joyeuse rencontre avec Toi. La nuit, horreur des malades, des exilés, des esseulés, des
coupables, pour moi Félix, vraiment heureux de faire ta volonté et de te servir, est devenue I'attente des vierges
sages pour l'arrivée de I'époux'. Ma pauvre ame a méme davantage encore. Elle a la béatitude d'étre I'épouse
attendant son Amour, qui vient dans la chambre nuptiale pour lui donner chaque fois la joie de la premiére
rencontre et |'extase fortifiante de la fusion.

Oh! Mon Maitre et Seigneur, tout en te bénissant du si grand don que tu me fais, je te prie de te rappeler les
deux autres promesses que tu m'as faites. La plus importante, pour I'homme trop faible que je suis, est de ne
pas me laisser en vie pour I'heure de ta souffrance. Tu connais ma faiblesse! Ne fais pas que celui qui pour ton
amour s'est dépouillé de la haine doive, a cause de la haine envers les hommes tes bourreaux, vétir de nouveau
les épineux et brllants uniformes de la haine. La seconde promesse, c'est pour ton pauvre disciple, encore trop
faible et inachevé dans la perfection: sois prés de moi, comme tu me I'as dit, a I'hneure de ma mort. Maintenant
gue je sais comment pour Toi n'existent pas les distances, les mers, les montagnes, les fleuves et que les
desseins des hommes ne t'empéchent pas de donner a ceux qui t'aiment le réconfort de ta présence sensible,
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je ne doute plus de pouvoir te posséder a mon dernier soupir. Viens, Seigneur Jésus! Et viens vite pour
m'introduire dans la paix.

Et maintenant que je t'ai parlé de mon esprit, je vais te donner des nouvelles de mon travail.

J'ai beaucoup d'éleves, de toutes races et de tous pays. Pour ne pas blesser les uns ou les autres, je leur ai
réparti les jours, en alternant un jour pour les paiens, un pour les fidéles, avec grand profit, étant donné
I'absence ici de pédagogues. Le gain je le donne aux pauvres, et ainsi je les attire au Seigneur. J'ai repris mon
ancien nom, non parce que je I'aime, mais par prudence. Aux heures ou j'appartiens au monde, je suis 'Félix'.
Aux heures ou j'appartiens a Jésus, je suis seulement 'Jean': la grace de Dieu. J'ai expliqué a Philippe que mon
vrai nom était Félix et que I'on ne m'appelait Jean que pour me distinguer parmi les fréres. Et la chose n'a
produit aucune surprise étant donné la facilité avec laquelle nous changeons de nom ou nous nous appelons
par des surnoms. J'espére faire ici beaucoup de travail pour préparer la voie aux fréres saints.

Si j'avais plus de force, je voudrais me répandre dans ces campagnes pour faire connaitre ton Nom. Mais peut-
étre le pourrai-je au début de I'été ou aux fraiches journées de I'automne. Et il me suffira de le pouvoir pour le
faire. L'air pur d'Antigonea, ces jardins si tranquilles et si beaux, les fleurs, les enfants, les poulettes, I'affection
des jardiniers, et surtout cette grande, sage filiale Sintica me donnent beaucoup de joie. Je dirais que je vais
mieux. Ce n'est pas l'avis de Sintica, bien que sa pensée ne se manifeste que par les soins empressés et
continuels dont elle m'entoure, pour ma nourriture, pour mon repos, pour m'empécher de prendre froid... Mais
je me sens mieux. Ce n'est peut-étre qu'une impression qui me vient du devoir héroiquement accompli? C'est
ce que dit Sintica. Et je voudrais savoir si elle a raison. Car le devoir c'est une chose morale alors que la maladie
c'est chose charnelle.

Et je voudrais aussi savoir si c'est bien Toi qui viens réellement ou si tu n'apparais qu'aux sens spirituels, mais si
parfaitement que cela ne me permet pas de savoir ou finit la réalité matérielle de ta Présence.

Maitre chéri et béni, ton Jean s'agenouille pour te demander ta bénédiction.

A la Meére, a Marie, aux fréres saints, paix et bénédiction. A Margziam un baiser pour qu'il se souvienne de
m'envoyer les saintes paroles, pain des exilés qui travaillent dans la vigne du Seigneur".

C'est la lettre de Jean... Qu'en dites-vous?”

Les impressions s'entrecroisent... Mais domine celle de la Présence de Jésus. lls I'accablent de questions... sur la
maniére dont cela peut se produire, sur sa possibilité, sur une participation de Sintica, etc.

Jésus fait signe que I'on se taise et il ouvre le rouleau de Sintica. Il lit: “"Sintica au Seigneur Jésus, avec tout
I'amour dont elle est capable. A la Mére bénie, vénération et louange. Aux fréres dans le Seigneur,
reconnaissance et bénédiction. A Margziam, I'embrassement de sa sceur lointaine.

Jean t'a dit, 6 Maitre, notre vie. Il t'a dit trés en abrégé ce qu'il fait et ce que moi je fais, en qualité de femme.
J'ai ma petite école pleine de fillettes, et je gagne beaucoup spirituellement, parce que je te les gagne, 6 mon
Seigneur, en parlant du vrai Dieu, a |'occasion du travail lui-méme. Ici, dans cette région ou tant de races se sont
mélangées, il y a un écheveau embrouillé de religions. Tellement embrouillé que... ce ne sont plus que des
religions impraticables, des effilochures de religions qui ne servent plus a rien. Au milieu, rigide et
intransigeante, la religion juive qui, par son poids, brise les fils déja usés des autres sans rien obtenir.
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Jean, qui a des éléves, doit se comporter avec prudence. Moi, avec les fillettes, j'y vais plus liborement. Etre
femme est toujours une infériorité si bien que pour des familles de religions différentes il est sans importance
que les fillettes soient mélangées dans une école unique. Il suffit qu'elles apprennent I'art fructueux de la
broderie. Et que soit bénie I'idée méprisante que le monde a de nous les femmes, car il me permet d'élargir
toujours plus mon cercle d'influence. Les broderies se vendent comme des petits pains, leur réputation s'étend,
il vient de loin des acheteuses. A toutes j'ai la possibilité de parler de Dieu... Oh! comme les fils eux-mémes qui,
sur le métier ou sur la toile deviennent des fleurs, des animaux, des étoiles, servent, dés qu'on le veut, a diriger
les ames vers la Vérité. Connaissant plusieurs langues, je peux me servir du grec avec les grecs, du latin avec les
romains, de I'hébreu avec les hébreux. Méme pour celui-ci je me perfectionne de plus en plus grace a I'aide de
Jean.

Un autre moyen de pénétration c'est I'onguent de Marie. J'en ai fait beaucoup, du nouveau, avec les essences
qui existent ici et j'y ai mélé une parcelle de I'onguent primitif pour le sanctifier. Ulcéres et douleurs, blessures
et mal de poitrine, disparaissent. Il est vrai qu'en faisant les pansements avec le baume, je répete sans arrét les
deux noms saints: Jésus-Marie. Et méme, en jouant sur le nom grec du Christ, j'ai appelé ce baume 'Oint
Myrrhe'. N'est-ce pas ainsi? N'y a-t-il pas en lui I'essence salutaire de la Myrrhe de Dieu qui t'a engendré, 6
Huile précieuse qui nous fait des rois? Je dois rester bien souvent levée pour pouvoir en préparer du nouveau,
et je prierais la Sainte de m'en préparer encore et de m'en envoyer pour les Tabernacles pour pouvoir le
mélanger a l'autre fabriqué par l'infime servante de Dieu. Pourtant, si je fais mal d'agir ainsi, dis-le moi,
Seigneur, et je ne le ferai jamais plus.

Le cher Jean me loue beaucoup, et moi que devrais-je dire de lui, alors? Il endure des souffrances aigués. Mais il
a un courage merveilleux. Si je ne connaissais pas son secret, j'en serais étonnée. Mais depuis cette nuit ou
revenant d'auprés d'un malade je I'ai trouvé extatique et transfiguré, et que j'ai entendu ses paroles et que
prosternée, je me suis rendu compte que Tu étais présent a ton serviteur, je ne peux plus m'étonner. Peut-étre,
au contraire, que quelque frére s'étonnera d'apprendre que je ne regrette pas de ne t'avoir pas vu moi aussi.
Pourquoi devrais-je le regretter? Tout est bien, tout est suffisant de ce que Tu donnes. Chacun recoit la part qu'il
mérite et qui lui est nécessaire. Il est donc bien que Jean te possede visiblement et que moi je ne te posséde
qgu'en esprit.

Suis-je heureuse? Comme femme, j'ai regretté le temps ou j'étais avec Toi et Marie. Mais, comme ame, je suis
trés heureuse car je pense que c'est maintenant seulement que je te sers, mon Seigneur. Je pense que le temps
n'est rien. Je pense que I'obéissance est la monnaie qui paie I'entrée dans ton Royaume. Je pense que de t'aider
c'est une grace que la pauvre esclave ne pouvait réver méme dans une heure de délire, et que Tu m'as accordé
de t'aider. Je pense que, séparée maintenant, je te posséderai a la fin pendant toute I'éternité. Et je chante la
chanson de Jean, comme fait I'alouette au printemps sur les champs dorés de I'Hellade. Mes fillettes la
chantent parce qu'elles disent qu'elle est belle, et je les laisse chanter au rythme du métier qui ressemble tant a
celui de la rame en ce jour lointain, car je pense que dire ton nom, 6 Mére, c'est se disposer a la Grace.

Jean me prie d'ajouter la nouvelle qu'il t'a envoyé un citoyen distingué d'Antioche, du nom de Nicolai 42.

C'est sa premiére conquéte pour ton troupeau. Nous espérons beaucoup que Nicolai ne dégoive pas I'estime
gue nous avons de lui dans notre coeur.

Bénis ta servante, Seigneur. Bénis-la, 6 Mere, bénissez-moi tous, vous les saints et toi, enfant béni, qui grandis
en sagesse pres du Seigneur".

42 || est venu rejoindre Jésus a Capharnaiim
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C'est ce qu'écrit Sintica et elle a ajouté une note a l'insu de Jean. Elle y dit: "Jean n'en gagne que pour son
esprit. Pour le reste, il décline malgré tous les soins. Il compte beaucoup sur le début de I'été. Je pense qu'il ne
pourra pas faire ce qu'il dit. Je pense que I'hiver étouffera ce qu'il lui reste de vie... Mais il est en paix. Il se
sanctifie par le travail et la souffrance. Garde-lui la force par ta présence, 6 mon Seigneur! Je te demande de me
soumettre a toutes sortes de peines en échange de ce don pour ton disciple. J'envoie ces lettres a Lazare par
Ptolmai, et je te supplie de vouloir dire a lui et a ses sceurs que nous nous rappelons leurs bontés pour nous et

"o

gue nous prions constamment et ardemment a leur intention".
Tout le monde échange de nouvelles impressions.

André se penche pour demander quelque chose a Marie, et il reste étonné de voir des larmes sur son visage.
“Tu pleures?” demande-t-il.

“Pourquoi pleures-tu? Mais comment? Meére!” disent plusieurs.

“Moi, je sais pourquoi elle pleure” dit Margziam.

“Pourquoi, alors?”

“Parce que Jean a rappelé la mort du Seigneur.”

“Ah! C'est vrai? Et comment la connait-il puisqu'il n'était plus ici quand tu I'as prédite?”
“Parce qu'il I'a apprise de Moi pour son réconfort.”

”

“Hum! Réconfort!...

“Oui, son réconfort. La promesse qu'il n'attendra pas longtemps pour avoir le Royaume. Lui le mérite car il vous
a tous surpassés par la volonté et I'obéissance. Retournons a la maison. Préparons les réponses pour les donner
a Ptolmai, et toi, Margziam, tu joindras tes livres.”

”

“Ah! je comprends! je comprends! C'est pour eux qu'il écrivait!...

“Oui. Allons. Demain nous irons au Temple...”

LE JEUDI AVANT PAQUE. TROISIEME PARTIE: INSTRUCTIONS DIVERSES 43

369.1 Sur la route du retour vers la maison de Jeanne, étant un peu isolés parmi les gens qui se pressent sur les
routes et qui séparent I'un de l'autre les nombreux hommes de la compagnie qui suit Jésus, Pierre qui est avec
le Maitre et les deux fils d'Alphée, demande: “Voici, Seigneur. Maintenant que nous pouvons parler entre nous,
dis-moi une chose a laquelle je pense depuis hier.”

“Oui, Simon. Dis-moi ce que c'est et je te répondrai.”

“C'est depuis hier que je pense a la grande grace que tu as accordée a Jean a Antigonea. Mais sais-tu qu'elle est
bien grande?! Une chose unique. Faite seulement a lui! Et pourtant Sintica aussi mérite tant... Et enfin, il y a
tant de braves gens qui... mériteraient de te voir... et qui te voient seulement quand tu es a c6té d'eux. Nous,
par exemple, comme nous aurions été consolés quand tu nous as envoyés par le monde! Et parfois on s'est

43 Tome 5, Ch. 59
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trouvé dans des moments ou une seule parole nous aurait tiré de l'incertitude... Mais Toi, a nous, tu ne viens
jamais... Pourquoi cette différence?”

”

“Pour conclure, toi, mon Simon, tu es un peu jaloux?...

“Oh! non! Mais... enfin je voudrais savoir trois choses: pourquoi a Jean d'Endor; si c'est pour lui seul; et s'il ne
peut pas arriver qu'un jour cela se produise aussi pour nous, pour moi, par exemple, de te voir
miraculeusement et de savoir de Toi comment me conduire.”

“Et Moi, je te réponds. A Jean, parce que c'est un esprit qui a beaucoup de volonté mais qui, a cause de ses
aventures passées, a des faiblesses plutét physiques qu'autre chose, qui pourraient ruiner |'édifice qu'il a
construit par sa montée vers Dieu. Tu vois, mon ami? Le passé, quand il a été si longtemps sur nous comme une
crolite qui a pénétré jusque dans les profondeurs, a gravé des marques indélébiles, et non seulement cela, mais
il laisse en tout homme des tendances indélébiles. Regarde par exemple cette maisonnette construite sur la
montagne. Les eaux du sol, celles qui descendent de la montagne pendant les pluies, I'ont lentement pénétrée.
Maintenant il y a un chaud soleil, cela va durer des mois. Mais les moisissures qui ont pénétré la chaux
resteront toujours comme des taches de lépre. La maison a été abandonnée parce qu'on I'a déclarée lépreuse.
En d'autres temps plus séveres, la maison aurait été totalement démolie, selon la Loi. Pourquoi est arrivé ce
désastre a cette pauvre maison? Parce que ses propriétaires n'ont pas prévu de creuser des petits fossés tout
autour pour empécher les eaux de stagner a la base, pour dévier loin du c6té adossé a la montagne les eaux qui
en descendent.

Maintenant la maison non seulement est en mauvais état, mais elle est minée par I'humidité. Si quelqu'un de
bien décidé pensait a ces travaux et la remettait ensuite en état, en décapant les murs et en remplagant les
briques pourries par des neuves, elle pourrait encore servir. Cependant elle présenterait toujours des faiblesses
telles que, dans un tremblement de terre, elle serait la premiére a s'écrouler. Jean a été pénétré pendant des
années, par les poisons du mal du monde. Il a pourvu par sa volonté a en dégager son ame redevenue vivante,
mais dans la base cachée dans la partie inférieure, il est resté des faiblesses... L'esprit est fort, mais sa chair est
faible, et la chair déchaine aussi des tempétes quand ses excitations se joignent aux éléments du monde,
capables de secouer le moi. Jean!... Quel tourbillonnement des souvenirs du passé a causé ce qui est arrivé!
Moi, je viens en aide a sa résistance, a sa purification, a sa victoire sur cette résurgence du passé. J'apporte,
comme je puis, du réconfort a sa trop grande souffrance. Parce que lui le mérite, parce qu'il est juste d'aider
une volonté sainte contre laquelle se lance a I'assaut toute la perversité du monde. Es-tu convaincu?”

“Oui, Mattre. C'est... a lui seulement que tu te manifestes?”
Jésus sourit en regardant Pierre qui le regarde par en-dessous et qui semble un enfant qui observe le visage se

son peére. Il répond: “Pas a lui seul. A d'autres aussi qui sont au loin pour construire leur sainteté au milieu des

"”

difficultés et dans la solitude'.
“Qui est-ce?”
“Il n'est pas nécessaire de le savoir.”

Jacques d'Alphée demande: “Et a nous, par exemple, quand nous serons seuls et qui sait a quel point
tourmentés par le monde?... Tu ne nous aideras pas par ta présence?”

“Vous aurez le Paraclet avec ses lumiéres.”

“C'est bien... Mais moi... je ne le connais pas... et... je pense que je n'arriverai jamais a le comprendre. Toi, au
contraire... Je dirai: "Oh! Voici le Maitre" et je te demanderai ce que faire avec la certitude que c'est Toi...” dit
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Pierre. Et il termine: “Le Paraclet! Trop élevé pour le pauvre pécheur! Qui sait comme sa parole est difficile a
saisir et comme il est... [éger: un souffle qui passe... Qui le remarque? Moi, j'ai besoin que I'on me secoue, que
I'on crie, pour que ma caboche s'éveille et puisse comprendre. Mais Toi, si tu m'apparais, je te vois, et alors!...
Promets-moi, et méme promets-nous que tu nous apparaitras méme a nous. Mais ainsi, hein?! En chair et en
sang, pour que |'on te voie bien et que I'on t'entende bien.”

“Et si je viens pour vous faire des reproches?”
“N'importe! Mais, au moins - est-ce vrai, vous deux? - nous saurons ce qu'il faut faire!”
Les deux fils d'Alphée sont du méme avis.

“Eh bien, je vous le promets. Bien que, croyez-le, le Paraclet saura se faire comprendre de vos dames. Mais je
viendrai vous dire: "Jacques, fais ceci ou cela. Simon Pierre, ce n'est pas bien que tu fasses cette autre chose.
Jude, fortifie-toi pour étre prét a ceci ou a cette autre chose.”

“Oh! trés bien. Maintenant je suis plus tranquille. Et viens souvent, sais-tu? Car je serai comme un pauvre
enfant perdu et qui ne fait que pleurer et... faire des choses qui ne sont pas bonnes...” Et Pierre pleurerait
presque dés maintenant...

CHEZ JEANNE DE CHOUZA. LETTRE D'ANTIOCHE 44

Pierre, fatigué, et voyant que la conversation se prolongeait s'était commodément installé sur un siége de
I'atrium et dans I'ambiance fraiche, dans la douceur des coussins qui recouvraient le siege, il s'était mis
tranquillement a sommeiller... Pourtant il doit avoir gardé une oreille attentive, car il est réveillé par le bruit du
sceau que l'on brise et du parchemin que I'on déroule. Il se léve en frottant ses yeux que ferme encore le
sommeil. Il s'approche du Maitre qui lit debout sous un lustre de plaques de mica délicatement violacée. La
lumiére est faible, juste suffisante pour éclairer I'endroit sans lui enlever I'enchantement du clair de lune dans
les nuits sereines.

Aussi Jésus tient tres haut la feuille pour lire les mots et Pierre, qui est beaucoup plus petit et se tient tout pres
de Lui, essaie d'allonger le cou, de se lever sur la pointe des pieds pour voir, mais il n'y arrive pas.

“C'est Sintica, hein? Que dit-elle?” il répéte sa demande et dit en suppliant: “Lis tout haut, Maitre!”

Mais Jésus répond: “Oui, c'est elle... Aprés...” et il continue de lire et, apres avoir lu la premiere feuille, il la plie,
la passe dans les plis de sa ceinture et se met a lire la seconde feuille.

“Comme elle en a écrit long, hein?! Comment va Jean? Et quel est cet homme?” Pierre insiste comme un
enfant. Jésus est tellement absorbé qu'il ne I'entend plus. La seconde feuille est finie et elle subit le sort de la
premiére.

“Elles s'abiment, ainsi. Passe-moi les feuilles pour que je les tienne...” et certainement il pense: “et pour que je
les lorgne.” Mais, en levant les yeux pour suivre les mains du Maitre, qui déroulent la troisieme et derniére
feuille, il voit briller une larme suspendue dans les cils blonds de Jésus.

44 Tome 6, Ch. 153
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“Maitre?! Tu pleures?! Pourquoi, mon Maitre?” et il le serre contre lui en le prenant a la taille avec son bras
musclé et court.

“Jean est mort...”
“Oh! le pauvre! Quand?”
“Aux premiéres chaleurs... et en nous désirant tellement...”

“Oh! pauvre Jean!... Mais déja... il était a bout!... Et la douleur de la séparation... Tout cela a cause des serpents!
Si je savais leurs nomsl!... Lis tout haut, Seigneur. Jean, moi je I'aimais bien!”

“Plus tard. Plus tard, je lirai. Tais-toi maintenant.”

Jésus lit attentivement... Pierre se dresse encore plus pour voir... La lecture est finie. Jésus replie la feuille et il
dit: “Appelle ma Mere.”

“Tu ne lis pas?”

“J'attends les autres... Entre-temps, je vais congédier cet homme.”

Les femmes sont dans l'atrium, et elles commentent avec Pierre la mort de Jean. Mais sont arrivés aussi ceux
qui étaient restés en ville pour prévenir que le lendemain matin le Rabbi serait a Tarichée. Et tous parlent du
pauvre Jean et sont anxieux de savoir.

“Il est mort, Fils!”

“Oui, il est dans la paix.”

“Il a vraiment fini de souffrir.”

“Il est définitivement sorti de prison.”

“Il aurait été juste qu'il ne souffrit pas la derniére douleur de I'exil.”

“Une purification de plus.”

“Oh! je ne voudrais pas pour moi cette purification. N'importe quelle autre, mais ne pas mourir loin du Maitre!”
“Et pourtant... nous mourrons tous ainsi... Maitre... emmeéne-nous avec Toi!” dit André apres les autres.

“Tu ne sais pas ce que tu demandes, André. C'est ici votre place jusqu'a ce que je vous appelle. Mais écoutez ce
qu'écrit Sintica.

"Sintica du Christ, au Christ Jésus, salut.

L'homme qui te portera ces feuilles est mon compatriote. Il m'a promis de te chercher jusqu'a ce qu'il te trouve
en se réservant comme dernier endroit Béthanie ou il laissera la lettre chez Lazare s'il n'a pu te trouver nulle
part. C'est quelqu'un qui se remet, comme il peut, de tout le mal qu'il a regu, lui et ses ancétres, de la part de
Rome. Par trois fois Rome les a frappés, de multiples maniéres, et toujours avec ses méthodes. Lui, avec sa
finesse de grec, dit qu'il trait les vaches du Tibre pour leur faire cracher les chévres helléniques. Il est le
fournisseur de la maison du Légat et de nombreuses maisons romaines de cette petite Rome, de cette grande
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ville, reine de I'Orient. En outre, aprés les aliments raffinés pour les riches, il a réussi a s'assurer, d'une maniere
astucieuse faite d'hommages serviles qui voilent une haine implacable, les fournitures des cohortes d'Orient. Je
n'approuve pas sa facon de faire, mais chacun a sa méthode. Moi j'aurais préféré le pain mendié le long des
routes aux écrins d'or que lui donne |'oppresseur. Et c'est ainsi que j'aurais toujours agi si maintenant un autre
motif, qui n'est pas intéressé, ne m'avait pas poussée a imiter le grec pour atteindre mon but.

Mais, au fond, c'est un brave homme et ce sont de braves gens que sa femme, ses trois filles et son fils. Je les ai
connus dans la petite école d'Antigonea et comme la mére était malade au commencement du printemps, je
I'ai soignée avec le baume, et ainsi je suis entrée dans leur maison. Beaucoup de maisons m'auraient recue
comme maitresse de broderie, maisons nobles et maisons de commerce, mais j'ai préféré celle-la pas
précisément parce que ses habitants sont grecs. Je vais t'expliquer.

Je te prie d'étre indulgent pour Zénon méme si tu ne peux approuver ses vues. |l est comme certains terrains
arides, quartzeux en surface, mais excellents sous une crolite dure. J'espére réussir a enlever cette crolte
formée par tant de souffrances et @ mettre a nu le bon terrain. Il serait d'un grand secours pour ton Eglise, car
Zénon est connu et il a des relations avec quantité de gens d'Asie mineure et de Gréce, sans compter Chypre,
Malte et jusqu'a I'lbérie ol il a partout des parents et des amis, grecs comme lui et persécutés, et aussi des
romains des milices ou de la magistrature, trés utiles un jour, a ta cause.

Seigneur, au moment ou j'écris, de I'une des terrasses de la maison je vois Antioche avec ses quais sur le fleuve,
le palais du Légat dans l'lle, ses rues royales, ses murs aux centaines de tours puissantes, et si je me retourne, je
vois le sommet du Sulpius qui me domine avec ses casernes, et le second palais du Légat. Je me trouve ainsi
entre les deux manifestations de la puissance romaine, moi, pauvre femme sujette, seule. Mais elles ne me font
pas peur. Je pense au contraire que ce qui est impossible au déchainement des éléments et a la force d'un
peuple entier révolté, sera fait par la faiblesse qui ne porte pas ombrage, la faiblesse apparente que méprisent
les puissants, de ceux qui sont une force parce qu'ils possedent Dieu: Toi.

Je pense, et je te le dis, que cette force romaine sera la force chrétienne quand elle t'aura connu, et que c'est
par les citadelles de la romanité paienne qu'il faudra commencer le travail parce qu'elles seront toujours les
maitresses du monde et une romanité chrétienne voudra dire une chrétienté universelle. Quand cela arrivera-t-
il? Je ne sais, mais je sens que cela arrivera. C'est pour cela que je regarde en souriant ces témoignages de la
puissance romaine, en pensant au jour ou ils mettront leurs enseignes et leur force au service du Roi des rois. Je
les regarde comme on regarde des amis qui ne savent pas encore qu'ils le sont, qui feront souffrir avant d'étre
conquis, mais qui, une fois conquis, te porteront, porteront la connaissance de Toi jusqu'aux confins du monde.

Moi, pauvre femme, voila ce que j'ose dire a ceux qui sont mes grands fréres en Toi. Quand ce sera I'heure de
conquérir le monde a ton Royaume, il ne faudra pas commencer par Israél trop renfermé dans son rigorisme
mosaique aigri par les pharisiens et les autres castes pour étre conquis, mais par ici, par le monde romain, par
ses ramifications - les tentacules par lesquels Rome étrangle toute foi, tout amour, toute liberté différente de ce
gu'elle veut, au service de ses intéréts - c'est par ici que devra commencer la conquéte des esprits a la Vérité.

Tu le sais, Seigneur. Mais je parle pour les freres qui ne peuvent croire que nous aussi, les gentils, nous aspirons
au Bien. C'est aux freres que je dis que sous la cuirasse paienne il y a des coeurs dégus par le vide du paganisme,
qui ont la nausée de la vie qu'ils menent dictée par les coutumes, qui sont las de la haine, du vice, de la dureté.
Il y a des esprits honnétes, mais qui ne savent pas ou s'appuyer, pour trouver un assouvissement a leurs
aspirations au Bien. Donnez-leur une Foi qui les assouvisse, ils mourront pour elle en la portant toujours plus en

"o

avant, comme un flambeau dans les ténébres, comme les athlétes des jeux helléniques".

Jésus replie la premiére feuille. Ceux qui I'ont écouté commentent le style, la force, les idées de Sintica, et ils se
demandent pourquoi elle n'est plus a Antigonea. Pendant ce temps, Jésus déroule la seconde feuille.
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Pierre, qui jusque la était resté assis, se rapproche comme pour mieux entendre et recommence a se dresser
sur la pointe des pieds, pour voir, en se serrant contre Jésus.

“Simon, il fait si chaud, et tu me serres” dit Jésus en souriant. “Retourne a ta place. N'as-tu pas entendu jusqu'a
présent?”

“Entendu? Oui. Mais je n'ai pas vu, et maintenant je veux voir, car c'est a partir de cette feuille que tu as changé
et que tu as pleuré... Et ce n'est pas simplement pour Jean... On savait bien qu'il était mourant...”

Jésus sourit, mais pour empécher Pierre de jeter un coup d'ceil par derriere sur |'écrit, il s'adosse a la colonne la
plus prés ne se souciant pas de s'éloigner de la lumiere du lustre qui, en revanche, s'il n'éclaire pas la feuille,
éclaire vivement le visage de Jésus.

Pierre, bien décidé a voir, a comprendre, traine un tabouret en face de Jésus et il s'y assoit en tenant les yeux
fixés sur le visage du Maitre.

“n

Je suis tellement convaincue de cela que, restée seule, j'ai quitté Antigonea pour Antioche, certaine de
pouvoir travailler davantage sur ce terrain ou, comme a Rome, toutes les races se fondent et se mélangent, que
la ou Israél est maitre... Je ne puis, moi, femme, partir a la conquéte de Rome, mais si je ne puis rejoindre la
Ville, de la fille la plus belle de la Ville, celle qui ressemble le plus a sa mére dans tout I'Univers, je jette la
semence... Sur combien de cceurs tombera-t-elle? En combien germera-t-elle? En combien se trouvera-t-elle
transportée ailleurs et attendra les apotres pour germer? Je ne sais pas. Je ne cherche pas a savoir. J'agis. J'offre
au Dieu que j'ai connu et qui satisfait mon esprit et mon intelligence, mon travail. C'est en ce Dieu que je crois
comme a un Dieu unique et tout puissant. Je sais qu'll ne dégoit pas celui qui a bonne volonté. Cela me suffit et
soutient mon effort.

Maitre: Jean est mort le sixieme jour avant les nones de juin selon les romains, a peu prés a la nouvelle lune de
Tamuz pour les hébreux.

Seigneur... A quoi bon te dire ce que tu sais? Je le dis pourtant a cause des fréres. Jean est mort en juste, et
pour dire la vérité sur ses souffrances, je devrais dire en martyr.

Je I'ai assisté avec toute la pitié qu'une femme peut avoir, avec tout le respect que I'on a pour un héros, avec
tout I'amour que I'on a pour un frere, mais cela n'a pas empéché une souffrance telle que moi, non par ennui
ou par lassitude, mais par compassion, je priais I'Eternel de I'appeler a la paix. Lui disait: 'A la liberté'.

Quelles paroles sortaient de sa bouche! Comment donc un homme, qui est descendu jusque dans les bas-
fonds, comme lui le disait, peut-il s'élever a une sagesse si lumineuse? Oh! la mort est vraiment le mystéere qui
dévoile notre origine, et la vie est le décor qui cache le mystere. Un décor qui nous est donné sans linéaments
et sur lequel nous pouvons tracer ce que nous voulons. Il avait écrit beaucoup de choses, et toutes n'étaient
pas belles. Mais les derniéres étaient sublimes. Du ciel ténébreux d'en bas, sur lequel se trouvaient des dessins
de douleur humaine et d'humaine violence, comme un sage artiste il était passé a des traits de plus en plus
lumineux décorant de vertu le cours de sa vie chrétienne, pour finir dans la clarté éblouissante d'une ame
perdue en Dieu.

Moi je te le dis: il n'a pas parlé mais chanté son dernier poeme. Il n'est pas mort, mais il s'est élevé. Et je ne
pouvais distinguer exactement quand c'était I'homme qui parlait ou quand parlait déja |'esprit fils de Dieu.

Seigneur: j'ai lu, tu le sais, toutes les ceuvres des philosophes a fin d'y chercher une pature pour une ame
attachée par la double chaine de I'esclavage et du paganisme. Mais c'était des ceuvres d'hommes. Ici, ce n'était
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plus des paroles humaines, c'était des paroles d'un super-homme, d'un esprit royal, ou plutét d'un esprit a
demi-divin.

J'ai veillé sur le mystere, qui d'ailleurs n'aurait pas été compris par ceux qui nous logeaient: bons avec I'homme,
mais israélites dans le sens le plus large et le plus complet du mot... Et quand dans les derniéres touches de
I'amour, Jean ne fut plus qu'une expression d'amour, j'ai éloigné tout le monde et j'ai recueilli, moi seule, ce
que certainement tu sais...

Seigneur... cet homme est mort, il est finalement sorti de la prison et entré dans la liberté comme il le disait
avec son filet de voix des derniers jours, et avec un regard embrasé par I'extase en me serrant la main et en me
dévoilant par ses paroles le Paradis. Cet homme est mort en m'enseignant a vivre, a pardonner, a croire, a

aimer. Il est mort en me préparant au dernier temps de ta vie.

Seigneur, je sais tout: dans les soirées d'hiver il m'avait instruit sur les prophetes. Je connais le Livre comme une
vraie israélite, mais je sais aussi ce que le Livre ne spécifie pas...

Mon Maitre et mon Seigneur... je I'imiterai! Et je voudrais la méme faveur mais je pense qu'il est plus héroique

ne

de ne pas la demander et de faire ta Volonté...

Jésus replie la feuille et il va prendre la troisieme.

17

“Non, non, Maitre!” s'exclame Pierre. “Ce ne peut étre... Il y a autre chose. La feuille n'a pas pu se terminer
aussi vite! Tu ne lis pas tout! Pourquoi, Seigneur? Vous, protestez. Sintica a écrit plus pour nous que pour Lui et

Lui ne lit pas.”
“N'insiste pas, Pierre!”

“Si, j'insiste! Oui, j'insiste! J'ai vu, sais-tu, que ton ceil allait plus bas tout d'un coup et j'ai vu par transparence
gue tu n'as pas lu les dernieres lignes. Je ne serai pas tranquille tant que tu n'auras pas lu la fin de cette feuille.
Tu avais pleuré auparavant!... Et quoi? Y a-t-il par hasard de quoi pleurer dans ce que tu as lu? C'est une peine,
oui, de le savoir mort... mais une pareille mort ne fait pas pleurer! Moi, je croyais qu'il avait eu une mauvaise
mort, en perdant son esprit... Au contraire... Lis, allons! Mére! Jean! Vous qui obtenez tout...”

“Ecoute-le, mon Fils, et méme si c'est quelque chose de pénible a apprendre, nous boirons tous le calice...”
“Qu'il en soit comme vous voulez...

"Je connais le Livre comme une vraie israélite. Mais je sais aussi ce que le Livre ne spécifie pas: que désormais
ta passion ne tardera pas a s'accomplir puisque Jean est mort et que tu lui as promis un court séjour dans les
Limbes. Lui me I'a dit. Et il m'a dit que tu lui avais promis de I'enlever avant qu'il conn(it comment et jusqu'ou
peut arriver la haine d'Israél envers Toi, et cela pour empécher que par amour pour Toi, il ne haisse ceux qui te
tortureront. Maintenant il est mort... et tu es donc pres de mourir... Non, de vivre. Vraiment de vivre avec ta
Doctrine, avec Toi-méme en nous, avec la Divinité en nous aprés que le Sacrifice nous aura rendu la vie de

I'ame, la Grace, l'union avec le Pere, avec le Fils, avec I'Esprit Saint.

. Maitre, mon Sauveur, mon Roi, mon Dieu... forte est ma tentation, ou plutot elle a été forte, de te rejoindre
maintenant que Jean dort avec son corps dans le tombeau et qu'avec son esprit il repose dans |'attente. Te
rejoindre pour étre avec mes sceurs disciples, prés de ton autel. Mais les autels doivent étre ornés non
seulement de la victime mais de guirlandes en I'honneur de Dieu, en I'honneur de qui on offre le sacrifice. Je
mets ma guirlande violette de disciple lointaine au pied de ton autel. J'y mets I'obéissance, le travail, le sacrifice
de ne pas te voir et de ne pas t'entendre... Ah! Ce sera bien dur! C'est bien dur maintenant que sont terminés
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tes colloques surnaturels avec Jean, et que je n'en ai plus la jouissance!... Seigneur, leéve ta main sur ta servante

n»

pour qu'elle sache faire seulement ta Volonté et qu'elle sache te servir".

Jésus plie la feuille et regarde les visages de ceux qui I'écoutent. lls sont pales, mais Pierre murmure: “Je ne
comprends pas pourquoi tu as pleuré... Je croyais qu'il y avait autre chose...”

“Je pleurais parce que je comparais |'uxoricide, I'ancien galérien, et I'esclave paienne avec de trop nombreux
israélites.”

“J'ai compris! Tu es angoissé de voir les hébreux inférieurs aux gentils, et les prétres et les chefs inférieurs aux

”

galériens. Tu as raison. J'étais sot! Quelle femme que cette femme! Dommage qu'elle ait d( s'éloigner!...
Jésus déplie la troisieme feuille.

“""Et sache imiter en tout ton disciple et frere qui est déja dans la paix, qui y est allé apres avoir accompli toutes

n»

les purifications... en ton honneur et pour alléger tes souffrances".

“Ah! non, ensuite!” Pierre a sauté agilement de son siége avant que Jésus puisse s'écarter et il voit qu'il n'est
pas possible que Jésus en soit la ol son ceil regarde. Il faut remarquer que le parchemin s'enroule sur lui-méme
a mesure qu'on le laisse libre en haut, et ainsi plusieurs lignes sont désormais cachées en haut de la feuille.

Jésus léve la téte, et avec le visage plus doux que triste, doux mais plein de fermeté, il repousse son apotre et
lui dit: “Pierre, ton Maitre sait ce qui te fait du bien! Laisse-moi te donner ce qui est bon pour toi...”

Pierre est touché par ces paroles et davantage par le regard de Jésus, tellement implorant, et dans ses yeux
brille une larme qui va tombe. Il descend de son siege en disant: “J'obéis... Mais que pouvait-il bien y avoir a cet
endroit?!”

Jésus reprend la lecture: “"Et maintenant que j'ai parlé des autres, je parle de moi. J'ai quitté Antigonea apres la
sépulture de Jean. Ce n'est pas que je n'y ai pas été bien traitée, mais parce que je me rendais compte que ce
n'était pas la ma place. C'était plutot une impression: je sentais qu'il me fallait le faire. Comme je te I'ai dit,
j'avais connu beaucoup de familles parce que beaucoup venaient nous trouver. J'ai préféré m'installer auprés de
celle de Zénon parce que précisément c'est dans ce milieu que je compte travailler.

Une dame romaine voulait me recevoir dans sa splendide maison pres des colonnades d'Hérode. Une trés riche
syrienne me proposait une place de directrice dans la fabrique d'étoffes que son mari, de Tyr, a installé a
Séleucie. Une prosélyte, veuve, mére de sept enfants, qui habite prés du pont de Séleucie voulait m'avoir en
souvenir de Jean qui avait été le maitre de ses gargons. Une famille gréco-assyrienne qui posséde des magasins
dans une rue prés du Cirque, me demandait d'aller chez elle, parce que, a I'époque des jeux, je pouvais leur
étre utile. Enfin un romain, déja centurion, je crois, certainement militaire, resté ici avec je ne sais quel fonction
précise, guéri lui aussi par le baume, insistait pour m'avoir.

Non, je ne voulais pas les riches, ni les marchands. Je voulais des ames, et des ames grecques et romaines,
parce que je sens que c'est par elles que doit commencer I'expansion de ta Doctrine dans le monde. Et me voici
dans la maison de Zénon, sur les pentes du Sulpius prés des casernes. La citadelle surplombe, menagante, de
son sommet. Cependant, avec son aspect si peu engageant, elle vaut mieux que les riches palais de I'Onpholus
et du Nimpheus, et j'y ai des amis. Un soldat qui te connait, du nom d'Alexandre: un cceur simple d'enfant
enfermé dans un grand corps de soldat. Et le tribun lui-méme, arrivé depuis peu de Césarée, qui sous sa
chlamyde posséde un coeur droit. Dans sa rude simplicité, Alexandre est plus proche de la Vérité. Mais le tribun
aussi t'admire comme un rhéteur parfait, un philosophe 'divin', comme il dit, il n'est pas hostile a la Sagesse, s'il
ne peut pas encore accueillir la Vérité. Mais les conquérir, eux et leurs familles, en te faisant quelque peu
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connaitre, cela veut dire jeter la semence de cette connaissance au septentrion et au midi, a l'orient et a
I'occident, parce que les troupes sont comme les grains secoués par le van ou plutét des balles que le
tourbillon, dans notre cas le vouloir des Césars et les besoins de I'empire, répand dans toutes les directions.

Un jour viendra ou tes ap6tres, comme des oiseaux qui prennent leur vol, se répandront sur la Terre, et ce sera
pour eux une grande aide de trouver dans les lieux de leur apostolat une personne, une seule, méme une seule
qui n'ignore pas que tu as existé. C'est dans cette pensée aussi que je soigne les membres souffreteux des
anciens gladiateurs, et les blessures des jeunes gladiateurs. C'est pour cela aussi que je n'évite plus les dames
romaines, pour cela que je supporte ceux qui me faisaient souffrir... Tout. Pour Toi.

Si je me trompe, donne-moi les conseils de ta sagesse. Sache seulement, mais cela tu le sais, que mes erreurs

viennent de mon incapacité, mais pas de la malice.

Seigneur, ta servante t'en a tant dit... un rien pourtant de ce qu'elle a dans le coeur. Mais tu vois mon esprit,
Seigneur... Quand verrai-je ton visage? Quand reverrai-je ta Mére, les freres?... La vie est un réve qui passe. La
séparation passera. Je serai en Toi et avec eux, et ce sera la joie et la liberté pour moi, pour moi aussi, comme
pour Jean.

Je me prosterne a tes pieds, mon Sauveur, bénis-moi en me donnant ta paix. A Marie de Nazareth, aux disciples
mes compagnes, paix et bénédiction. Aux apétres et aux disciples, paix et bénédiction. A Toi, Seigneur, gloire et

amour".

“)'ai lu. Mére, viens avec Moi...”
IIs restent seuls...

“ Toi seule tu peux savoir les points que j'ai tus. C'est pour cela que j'ai voulu t'avoir avec moi, et aussi pour
rester avec toi, Maman... Rester avec toi, dans les derniéres heures avant une séparation c'est rassembler une si
grande et si douce force pour en étre riche dans les heures nombreuses de solitude au milieu du monde qui ne
me comprend pas ou me comprend mal. Et rester avec toi, dans les premieres heures d'un retour, c'est
retrouver tout de suite des forces dans ta douceur, aprés tous les calices que je dois boire dans le monde... et
qui sont si rebutants et si amers.”

Marie le caresse sans parler. Debout prés de Jésus assis, c'est la Mére qui réconforte le Fils. Mais il |a fait asseoir
et lui dit: “Ecoute...” et alors Marie, attentive, assise en face de Lui, devient la disciple suspendue aux lévres de
Jésus son Maitre.

“Sintica écrit en parlant d'Antioche: "Je ne sais pas toujours distinguer ou cesse la volonté des hommes et ou
commence celle de Dieu car je ne suis pas sage, mais ce qui m'a amenée ici, c'est une volonté plus forte que
mon désir, et peut-étre cela a été la volonté de Dieu. Il est certain que, sans doute par une grace du Ciel, j'aime
désormais cette ville: avec les sommets du Casios et de I'Aman, qui veillent sur elle des deux cotés, et la créte
verte des Montagnes noires plus lointaines, elle me rappelle beaucoup ma Patrie perdue. Et il me semble que
c'est le premier pas du retour vers ma terre, et ce n'est pas le premier pas d'une pelerine qui y retourne poury
mourir, mais d'une messagere de vie, qui vient donner la vie a celle qui fut sa mere. Il me semble que c'est d'ici,
apres m'étre reposée comme une hirondelle qui reprendra son vol, et m'étre nourrie de Sagesse, que je dois
voler |a-bas vers la ville o j'ai vu la lumiére, et de laquelle je veux, je voudrais m'élever vers la Lumiere lorsque
je lui aurai donné la Lumiére qui m'a été donnée.
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Ceux qui sont mes fréres en Toi, je le sais, n'approuveraient pas cette maniére de voir. Ce n'est que pour eux
qu'ils veulent ta Sagesse, mais ils se trompent. Un jour ils comprendront que le monde attend, et que le monde
gu'ils méprisent sera le meilleur. Moi, je leur prépare le chemin. Pas ici seulement, mais avec ceux si nombreux
qui séjournent ici et puis retournent dans d'autres pays, et je ne me préoccupe pas tellement de savoir si ce
sont des gentils ou des prosélytes, des grecs ou des romains, ou des autres colonies de I'empire ou de la
Diaspora. Je parle, j'éveille le désir de te connaitre...

La mer ne s'est pas faite d'une nuée qui s'y est déversée; elle est faite de nuées, de nuées innombrables qui se
déversent sur la Terre, et s'en vont vers la mer. Je serai une nuée, la mer ce sera le christianisme. Je veux
multiplier la connaissance de ta personne, pour contribuer a former la mer du christianisme. Moi, grecque, je
sais parler aux grecs, non pas tant a cause de la langue que de la communauté de vues... Moi, autrefois esclave
des romains, je sais travailler leurs esprits dont je connais les points sensibles. Et, aprés avoir vécu parmi les
hébreux, je sais aussi comment m'y prendre avec eux, spécialement ici ou les prosélytes sont nombreux. Jean
est mort pour ta gloire. Moi, je vivrai pour ta gloire. Bénis nos esprits".

Et plus loin, Ia ol elle parle de la mort de Jean, la ol je n'ai pas laissé Simon lire, elle a écrit: "Jean est mort
apres avoir accompli toutes les purifications, méme la derniére, de pardonner a ceux qui, par leurs maniéres
d'agir, I'ont tué et t'ont contraint a I'éloigner. Je sais leurs noms, au moins du principal d'entre eux. Jean me I'a
révélé en me disant: 'Méfie-toi toujours de lui. C'est un traitre. Il m'a trahi, il le trahira Lui et ses compagnons,
mais je pardonne a I'lscariote comme Lui pardonnera. Il est déja si grand I'abime ou il git, que je ne veux pas le
faire plus profond en lui refusant de lui pardonner de m'avoir tué en me séparant de Jésus.

Mon pardon ne le sauvera pas. Rien ne le sauvera, car c est un démon. Je ne devrais pas le dire, moi qui ai été
assassin, mais j'avais au moins une offense pour me rendre fou. Lui s'attaque a quelqu'un qui ne lui a pas fait de
mal, et il finira par trahir son Sauveur. Mais je lui pardonne car la bonté de Dieu a fait sortir mon bien de sa
haine pour moi. Tu vois? J'ai tout expié. Lui, le Maitre, me I'a dit hier soir. J'ai tout expié. Maintenant je sors de
prison, maintenant j'entre vraiment dans la liberté, libre aussi du poids du souvenir du péché de Judas de Kériot
envers un malheureux qui avait trouvé la paix prés de son Seigneur'.

Moi aussi, a son exemple, je lui pardonne de m'avoir arrachée a Toi, a la Mére bénie, aux sceurs mes
condisciples, de m'avoir empéchée de t'entendre, de te suivre jusqu'a la mort, pour étre présente a ton
triomphe de Rédempteur. Et je le fais a cause de Toi, en ton honneur, et pour alléger tes souffrances. Sois en
paix, mon Seigneur. Le nom de I'opprobre qui se trouve dans les rangs de ceux qui te suivent ne sortira jamais
de mes lévres et, avec cela, rien ne sortira de ce que j'ai entendu prés de Jean quand son moi parlait avec ton
invisible et béatifiante Présence. J'ai hésité, me demandant si je viendrais te voir avant de me fixer dans ma
nouvelle demeure, mais j'ai senti que je me serais trahie par la répulsion que j'ai pour l'lscariote, et que je
t'aurais nui auprés de tes ennemis. J'ai donc sacrifié ce réconfort... certaine que le sacrifice ne sera pas sans
fruit ni sans récompense".

Voila, Mére. Pouvais-je lire ceci a Simon?”

“Non. Ni a lui, ni aux autres. Dans ma douleur, j'ai la joie de cette mort sainte de Jean... Fils, prions pour qu'il
sente notre amour et.. pour que Judas ne soit pas l'opprobre... Oh! c'est horrible!... Et pourtant... nous
pardonnerons...”

“Prions...” lls se lévent et prient dans la lumiére tremblante de la lampe, au milieu des rideaux que forment les
branches pendantes, pendant que le ressac fait entendre sa respiration syncopée contre la rive...
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A BETHSAIDA ET CAPHARNAUM. DEPART POUR UN NOUVEAU VOYAGE APOSTOLIQUE ¢

“Margziam, pauvre enfant, a déja trop souffert et a trop connu la brutalité de ses semblables, jusqu'a éprouver
de la haine pour eux. Il ne pourrait supporter ce que sera ma Passion: une mer d'amour douloureux dans
laquelle je laverai les péchés du monde, et une mer de haine satanique qui essaiera de submerger tous ceux
que j'ai aimés et d'anéantir tout mon travail de Maitre. En vérité je te dis que méme les plus forts ploieront
sous la marée de Satan, du moins pour un court laps de temps... Mais je ne veux pas que Margziam ploie et
boive cette eau désolante... C'est un innocent... et il m'est cher... J'ai pitié, grande pitié, de celui qui a déja
souffert plus que ses forces ne le lui permettaient... J'ai rappelé dans I'au-dela I'esprit de Jean d'Endor...”

“Il est mort Jean? Oh! Margziam avait écrit plusieurs rouleaux pour lui... Une autre souffrance pour I'enfant...”

“Moi, je lui parlerai de la mort de Jean... Je disais que je I'ai enlevé de la vie pour le préserver lui aussi du choc
de cette heure. Jean aussi avait trop souffert des hommes. Pourquoi réveiller les sentiments assoupis? Dieu est
bon. Il éprouve ses enfants, mais ce n'est pas un expérimentateur imprudent... Oh! si les hommes savaient en
faire autant! Combien moins de ruines des coeurs, ou méme simplement combien moins de bourrasques
dangereuses dans les coeurs!... Mais, pour revenir a Margziam, il ne doit pas venir a la prochaine Paque. Pour le
moment, tu ne lui en parleras pas. Quand ce sera le moment, tu lui parleras ainsi: "Le Maitre m'a donné I'ordre
de ne pas t'envoyer a Jérusalem, et il te promet une récompense singuliére si tu Lui obéis". Margziam est bon
et il obéira... Porphyrée, c'est cela que je veux de toi: ton silence, ta fidélité, ton amour.”

Jésus s'assoit par terre, pres du petit lit, et caresse légeérement les meéches dépeignées qui retombent sur la joue
pale du dormeur, qui fait un mouvement sans encore s'éveiller. Jésus répéete son geste, et se penche pour
déposer un baiser sur le front le visage qui maintenant est découvert. Margziam ouvre les yeux et voit Jésus a
coté de lui, penché vers lui. Il a du mal a croire, peut-étre pense-t-il qu'il réve, mais Jésus I'appelle et alors le
jeune garcon se dresse et se jette dans les bras de Jésus, s'y réfugie...

“Toi ici, Maitre?”

“Je suis venu te prendre pour t'emmener avec Moi pour quelques mois. Es-tu content?”
“Oh! Et Simon?”

“Il est a Capharnaiim. Moi, je suis venu avec Jean...”

“Il est revenu lui aussi? Il doit étre heureux! Je lui donnerai ce que j'ai écrit.”

“Je ne parle pas de Jean d'Endor, mais de Jean de Zébédée. N'es-tu pas content?”

“Si, je I'aime bien. L'autre aussi... presque davantage...”

“Pourquoi, Margziam? Jean de Zébédée est si bon.”

“Oui, mais l'autre est si malheureux et moi aussi je I'ai été et je le suis encore un peu... Entre gens qui souffrent,
on se comprend et on s'aime...”

“Serais-tu content de savoir qu'il ne souffre plus et qu'il est tres heureux?”

45 Tome 7, Ch. 158
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“Oui, je le serais. Mais il ne peut étre heureux que s'il est avec Toi. Ou bien... Il est peut-étre mort, Seigneur?”

“Il est dans la paix, et il faut en étre content, sans égoisme, car il est mort en juste et parce que maintenant il
n'y a plus de séparation entre son esprit et le nétre. Nous avons un ami de plus qui prie pour nous.”

Margziam a deux grosses larmes sur son visage vraiment tres amaigri et pale, mais il murmure: “C'est vrai.”

Jésus ne dit rien d'autre a ce sujet, et il ne fait pas d'observations sur I'état physique et moral de Margziam qui
est visiblement trés affaibli. Mais, au contraire, il dit: “Allons, partons! J'ai déja parlé a Porphyrée qui a
certainement préparé tes vétements. Prépare-toi, toi aussi, car Jean nous attend. Nous allons faire une surprise
a Simon. N'est-ce pas sa barque qui revient a Capharnaliim? Il a peut-étre péché au retour...”
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