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Avant-propos

Il me paraissait important de montrer combien Jésus a aimé les femmes disciples et le role
important qu’elles ont joué a ses cotés.

Pour composer ce fascicule, je n’ai pas retenu les femmes les plus connues : Marthe et Marie
Madeleine, la samaritaine, a fortiori Marie, sa mére.

Ce fascicule est consacré a deux femmes inconnues : Aglaé et Sintica, puis a une femme nommée
dans I’Evangile, mais méconnue, Jeanne de Chouza.

Aglaé est une femme qui était devenue un objet de plaisir. Quand elle rencontre Jésus, elle est
touchée et décide de se rapprocher de Lui. Comme Marie Madeleine, elle le fait avec radicalité
mais avec aussi beaucoup de craintes, tant elle se sent indigne.

Sintica est une grecque esclave d’un officier romain. C’est une femme cultivée, imbibée de la
philosophie grecque. Elle s’enfuit pour partir a la recherche de Jésus dont elle a entendu parler.
Elle fait preuve d’un étonnant sens spirituel, qui lui permet de comprendre Jésus et ses paroles
avec une grande pénétration et avant beaucoup d’autres. Elle est un roc. Elle sera la premiere
apotre de la Syrie et de la Grece.

Jeanne est la femme de Chouza, le bras droit d’Hérode. Elle fait donc partie de la haute société
juive de I’époque. A ce titre, elle a des amies romaines a qui elle fait rencontrer Jésus. Guérie par
Lui, elle lui est totalement dévouée et rend discrétement de multiples services. A travers son mari,
nous prenons aussi conscience de la difficulté a laquelle s’est heurté Jésus, pour faire comprendre
que son royaume n’est pas de ce monde.

Ces trois femmes m’ont touché par la beauté de leur foi et de leur attachement au Seigneur.

Pierre Chombart de Lauwe
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AGLAE

JESUS A HEBRON. LA MAISON DE ZACHARIE. AGLAE !

L’action se situe dans la premiére année de la vie publique de Jésus. Le corps apostolique est déja
constitué.

“Vous avez une synagogue?”

“Oui, tout droit, a deux cent pas, par ce chemin. Tu ne peux te tromper. Tout pres est la sépulture
des restes violés.”

“Adieu et que le Seigneur t’éclaire.”
Ils s’en vont. IIs reviennent sur le devant.

Au portail, il y a une femme, jeune, a la tenue provocante. Trés belle. “Seigneur, tu veux entrer
dans la maison? Entre.”

Jésus la regarde, sévere comme un juge et ne parle pas. C’est Judas qui s’en charge, approuvé par
tous. “Rentre, effrontée, ne nous profane pas de ta respiration, chienne famélique.”

La femme rougit vivement et baisse la téte. Elle s’empresse de disparaitre, confuse, insultée par
les gamins et les passants.

“Qui est assez pur, pour dire: "Je n’ai jamais désiré la pomme offerte par Eve?"” dit Jésus, sévere,
et il ajoute: “Indiquez-le moi, celui-1a et j’irai le saluer: saint. Personne? Et alors si, non pas par
mépris, mais par faiblesse, vous vous sentez incapables de 1’approcher, retirez-vous. Je n’oblige
pas les faibles a une lutte inégale. Femme, je voudrais entrer. Cette maison appartenait a
quelqu’un qui m’était parent. Elle m’est chere2.”

“Entre, Seigneur, si tu n’éprouves pas de dégoiit pour moi.”
“Laisse la porte ouverte, pour que les gens voient et ne jasent pas...”

Jésus passe, sérieux, solennel. La femme le salue, subjuguée et n’ose bouger. Mais les insultes de
la foule la piquent jusqu’au sang. Elle s’enfuit en courant au fond du jardin pendant que Jésus va
jusqu’au pied de I’escalier, jette un coup ceil par la porte entrouverte mais ne rentre pas. Puis il va
vers I’emplacement du tombeau, 12 ou maintenant se trouve une espece de petit temple paien.

1 Tome 2, Ch. 41

2 C’est la maison de Zacharie, le pére de Jean-Baptiste. A la mort de ce dernier, elle est devenue la propriété
qui y loge dorénavant ses maitresses successives.



“Les ossements des justes, méme desséchés et dispersés répandent un baume purifiant et des
semences de vie éternelle. Paix aux morts dont la vie a été bonne! Paix aux purs qui dorment dans
le Seigneur! Paix a ceux qui ont souffert mais n’ont pas voulu connaitre le vice! Paix aux vrais
grands du monde et du Ciel! Paix!”

La femme, en suivant une haie qui la dissimule 1I’a rejoint.

“Seigneur!”
“Femme.”

“Ton nom, Seigneur.”
“Jésus.”

“Je ne I’ai jamais entendu. Je suis Romaine: mime et ballerine. Je ne suis experte qu’en lasciveté.
Que veut dire ce Nom? Le mien, c’est Aglaé et... et il veut dire: vice.”
“Le mien veut dire: Sauveur.”

“Comment sauves-tu? Qui?”

“Celui qui veut sincérement le salut. Je sauve en enseignant a étre pur, a vouloir la douleur ainsi
que I’honneur, le bien a tout prix.” Jésus parle sans aigreur, mais aussi sans se tourner vers la
femme.

“Je suis perdue...”

“Je suis Celui qui cherche ceux qui sont perdus.”
“Je suis morte.”

“Je suis Celui qui donne la Vie.”

“Je suis saleté et mensonge.”

“Je suis Pureté et Vérité.”

“Tu es Bonté, aussi, Toi qui ne me regarde pas, ne me touche pas, et ne me piétine pas. Pitié pour
moi...”

“C’est a toi, d’abord d’avoir pitié de toi. De ton ame.”

“Qu’est-ce que c’est, I’ame?”

“C’est ce qui, de I’homme fait un dieu et non un animal. Le vice, le péché la tue, et, elle morte,
I’homme devient un animal repoussant.”

“Je pourrai te voir encore?”’

“Celui qui me cherche me trouve.”

“Ou résides-tu?”

“La ou les coeurs ont besoin du médecin et des remeédes pour devenir honnétes.”

“Alors... je ne te verrai plus... Ou je reste, on ne veut ni médecin, ni remede, ni honnéteté.”
“Rien ne t’empéche de venir ou je suis. Mon nom, on le criera dans les rues et il arrivera jusqu’a
toi. Adieu.”

“Adieu, Seigneur. Laisse-moi t’appeler "Jésus". Oh! non pas par familiarité!... Pour que rentre un
peu de salut en moi. Je suis Aglaé. Souviens-toi de moi.”

“Oui, adieu.”

La femme reste au fond du jardin. Jésus sort, I’air sévere. Il regarde tout le monde. Il remarque la
perplexité chez les disciples, le mépris chez les Hébronites. Un esclave ferme le portail.



Jésus va droit par le chemin. Il frappe a la synagogue. Un petit vieux s’avance, haineux. Il ne
donne méme pas a Jésus le temps de parler. “La synagogue est interdite, pas question de ce lieu
saint, pour ceux qui parlent aux courtisanes. Va-t-en!”

Jésus se retourne sans parler et continue sa route, les siens derriere Lui. Jusqu’a la sortie
d’Hébron. Alors, ils parlent.

“Pourtant, tu 1’as bien voulu. Maitre” dit Judas. “Une courtisane!”

“Judas, en vérité je te le dis qu’elle s’¢lévera au-dessus de toi. Et maintenant, toi qui me blames,
que me dis-tu des Juifs? Dans les lieux les plus saints de la Judée, nous avons été bafoués et
chassés... Mais c’est ainsi. Le temps vient ou Samarie et les Gentils adoreront le vrai Dieu, et le
peuple du Seigneur sera souillé de sang et d’un crime... d’un crime au regard duquel les fautes
des courtisanes qui vendent leur chair et leur ame seront peu de chose. Je n’ai pu prier sur les
ossements de mes cousins et du juste Samuel. Mais n’importe. Reposez, ossements saints,
réjouissez-vous, O esprits qui les habitiez. La premiére résurrection est proche. Puis viendra le
jour ou on vous montrera aux anges comme ceux des serviteurs du Seigneur.”

Jésus se tait et tout prend fin.

JESUS SUR LE CHEMIN DU RETOUR AVEC LES BERGERS PRES D’HEBRON 3

“Maitre” dit Elie “cette femme... cette femme qui se trouve dans la maison de Jean... quand tu
étais parti depuis trois jours et que nous faisions paitre les troupeaux sur les prés d’Hébron - les
prés sont a tout le monde et on ne pouvait pas nous chasser - cette femme nous envoya une
servante avec cette bourse, en disant qu’elle voulait nous parler... Je ne sais pas si j’ai bien fait,
mais la premiére fois, j’ai rendu la bourse et j’ai dit: "Je ne veux rien entendre"... Puis, elle m’a
fait dire: "Viens, au nom de Jésus" et je suis allé... Elle a attendu le départ de son... oui, homme
qui I’a pour maitresse... Que de choses elle a voulu... oui, elle voulait savoir.

Moi, j’ai dit peu de choses, par prudence. C’est une courtisane. Je craignais un piege pour Toi.
Elle m’a demand¢ qui tu es, ou tu résides, ce que tu fais, si tu es un seigneur... J’ai dit: "C’est
Jésus de Nazareth. Il est de partout car c’est un maitre et il donne son enseignement a travers la
Palestine". J’ai dit que tu es pauvre, un simple artisan que la Sagesse a pénétré de sagesse... Rien
de plus.”

“Tu as bien fait” dit Jésus, et au méme instant Judas s’écrie: “Tu as mal fait! Pourquoi n’as-tu pas
dit que c’était le Messie et le Roi du monde? Chasse-la cette orgueilleuse Romaine sous 1’éclat de
la splendeur de Dieu!”

“Elle ne m’aurait pas compris, et puis €tais-je certain qu’elle était sincere? Tu I’as dit, toi, quand
tu I’as vue ce qu’elle est. Pouvais-je jeter les choses saintes, et tout ce qui touche Jésus est saint,
dans sa bouche, a elle? Pouvais-je mettre Jésus en danger en lui donnant trop d’informations? Que
de tous les autres lui vienne le mal, mais pas de moi.”

“Allons-nous-en, Jean, dire qu’ll est le Maitre, expliquer la vérité sainte.”

“Moi, non, @ moins que Jésus me I’ordonne.”

3 Tome 2, Ch. 43



“Tu as peur? Que veux-tu que cela te fasse? En as-tu du dégolit? Le Maitre ne I’a pas eu!”

“Ni peur, ni dégot. J’ai piti¢ d’elle. Mais je pense que si Jésus le voulait, il pouvait s’arréter pour
I’instruire. Il ne I’a pas fait... Il n’est pas indiqué que nous le fassions.”

“Alors, il n’y avait pas de signes de conversion... Maintenant... Elie, fais voir la bourse.” Et
Judas renverse sur un pan de son manteau, car il s’est assis sur I’herbe, le contenu de la bourse.
Anneaux, pendentifs, bracelets, un collier, tout roule: jaune d’or sur le jaune foncé du vétement de
Judas. “Un tas de bijoux!... Qu’en faisons-nous?”

“Cela peut se vendre” dit Simon.
“Ce sont des choses compromettantes” objecte Judas qui pourtant les admire.

“Je le lui ai dit, moi aussi en les prenant. J’ai ajouté: "Ton maitre te battra ". Elle m’a répondu:
"Ce ne sont pas ses affaires; c’est a moi. J’en fais ce que je veux. Je sais que c’est I’or du péché...
mais il sera purifié s’il sert pour qui est pauvre et saint. Pour qu’il se souvienne de moi", et elle
pleurait.”

“Vas-y Maitre.”
“Non.”

“Envoie Simon.”
“Non.”

“Alors, j’y vais.”

“Non.” Les “non” de Jésus sont secs et impérieux.
“Ai-je mal fait, Maitre, de lui parler et d’accepter cet or?”’demande Elie qui voit Jésus soucieux.

“Tu n’as pas mal fait, mais il n’y a rien de plus a faire.”
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“Mais, peut-&tre cette femme veut se racheter et a besoin qu’on I’instruise...
Judas.

objecte encore

“En elle, se trouvent déja tant d’étincelles capables d’allumer I’incendie dans lequel peut se
consumer son vice, laissant I’ame a nouveau redevenue vierge par 1’effet du repentir. Il y a peu de
temps, je vous ai parlé du levain qui agit sur toute la pate et en fait un pain sanctifié¢. Ecoutez une
courte parabole.

Cette femme, c’est la farine, une farine ou le Malin a mélangé ses poussiéres d’enfer. Je suis le
levain: cela signifie que ma parole est le levain. Mais s’il y a trop de son dans la farine, ou si on'y
a mélangé des graviers et du sable, et de la cendre encore en plus, peut-on faire le pain, méme si le
levain est excellent? On ne peut le faire. Il faut enlever patiemment de la farine, son, cendres,
gravier et sable.

La Miséricorde passe et offre le crible... Le premier: il est fait de courtes vérités fondamentales. Il
est nécessaire qu’elles soient comprises par quelqu’un qui est dans le filet d’une compléte
ignorance, du vice, des erreurs de la gentilité. Si ’ame les accueille, elle commence la premiere
purification.

La seconde arrive avec le crible de 1’Ame elle-méme, qui confronte son étre avec 1’Etre qui s’est
manifesté. Elle a horreur d’elle méme et commence son travail. Par une opération toujours plus
précise, apres les pierres, apres le sable, apres la cendre, elle en arrive aussi a enlever ce qui est
déja de la farine, mais avec des grains encore grossiers, trop grossiers pour donner un pain
excellent.



Maintenant, voila que tout est prét. Alors, la Miséricorde revient et se mélange a cette farine
préparée - cela aussi est préparation, Judas - elle la fait lever et en fait le pain. Mais, c’est une
longue opération ou agit la "volonté" de 1’ame.

Cette femme... cette femme possede déja en elle-méme ce minimum qu’il était juste de lui donner
et qui peut lui servir a accomplir son travail. Laissons-la faire, si elle le veut, sans la troubler. Tout
est trouble pour I’ame qui se travaille: la curiosité, le zeéle inconsidéré, les intransigeances comme
une piti¢ exagéree.”

L’ISCARIOTE VEND A DIOMEDE LES BIJOUX D’AGLAE 4

... Jésus est a Jeéricho. Judas lui raconte comment, en compagnie de Jean, il a vendu a Diomede
les bijoux d’Aglaé.

“Nous sommes arrivés a Jéricho a la sixieme heure. Nous étions en sueur comme des bétes de
somme. Je n’ai pas voulu donner a Diomede 1’impression d’une affaire pressée. Et je suis d’abord
venu ici. Je me suis rafraichi. J’ai pris un vétement propre et j’ai voulu qu’il fasse de méme. Oh!
Il ne voulait rien savoir de se faire parfumer et arranger les cheveux... Mais, j’avais fait mon plan,
le long de la route!...

A P’approche du soir, j’ai dit: "Allons-y". Alors, nous étions reposés et frais, comme deux richards
en voyage d’agrément. Quand nous étions pres d’arriver chez Diomede, j’ai dit a Jean: Toi, aide-
moi. Ne me démens pas et sois vif pour comprendre Mais il eut mieux valu le laisser dehors. Il ne
m’a pas du tout aidé. Et méme... Heureusement que je suis vif pour deux et j’ai fait face a tout.

Le gabeleur sortait de la maison. "Bien!" me suis-je dit. "Si lui sort, nous trouverons de I’argent et
ce que je veux pour faire le marché". Car le gabeleur, usurier et voleur comme tous ses semblables
a toujours des colliers arrachés par menaces et usure a quelque pauvre que lui taxe illicitement
pour avoir beaucoup a dépenser en orgies et femmes. Et il est trés ami de Diomeéde qui achéte et
vend or et chair...

Nous sommes entrés apres que je me fus fait connaitre. Je dis: entrés. Parce que autre chose est
d’aller a I’entrée ou lui fait semblant de travailler I’or honnétement, et autre chose descendre dans
le souterrain ou lui traite les vraies affaires. Il faut étre trés connu de lui pour cette derniere
invitation. Quand il m’a vu, il m’a dit: "Tu veux encore vendre de 1’or? Le moment est peu
favorable. J’ai peu d’argent".

Sa chanson habituelle. Je lui ai répondu: "Je ne viens pas pour vendre, mais pour acheter. As-tu
des bijoux pour une femme? Mais beaux, riches, de grande valeur, lourds, en or pur?" Diomeéde
est resté stupéfait et il m’a demandé: "Tu veux une femme?"

"Ne t’occupe pas de cela" lui ai-je répondu. "Ce n’est pas pour moi. C’est pour cet ami qui est
mari¢ et veut acheter des bijoux d’or pour son aimée".

Et ici, Jean a commencé a faire le bambin. Diomede qui le regardait I’a vu rougir comme la
pourpre et a dit, en vieux dégoltant qu’il est: "Eh! le garcon, rien qu’a entendre nommer son
épouse en devient tout fiévreux. Elle est treés belle, ta femme?" a-t-il demandé€. J’ai donné un coup

4 Tome 2, Ch. 46
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de pied a Jean pour le réveiller et lui faire comprendre de ne pas faire I’imbécile. Mais il a
répondu un "oui" si étouffé, que Dioméde est entré en défiance.

Alors, moti, j’ai parlé: "Qu’elle soit belle ou non, cela ne doit pas t’intéresser, vieux. Elle ne sera
jamais du nombre des femmes pour lesquelles tu iras en enfer. C’est une jeune fille honnéte, et
bientdt une honnéte épouse. Pas besoin de ton or. C’est moi qui m’occupe du futur mariage et je
suis chargé d’aider le jeune homme... moi, Juif et citadin".

"Lui est Galiléen, n’est-ce pas?". Toujours ces cheveux qui vous trahissent!
"I1 est riche?".
"Tres".

Alors, nous sommes allés en bas et Dioméde a ouvert ses caisses et ses coffres-forts. Mais, dis la
vérité, Jean, ne semblait-il pas d’étre aux cieux devant toutes ces pierreries et cet or? Colliers,
guirlandes, bracelets, boucles d’oreille, résilles d’or et de pierres précieuses, épingles a cheveux,
boucles, anneaux... ah! quelles splendeurs! D’un air trés hautain j’ai choisi un collier a peu prés
comme celui d’Aglaé, et puis des épingles a cheveux, des anneaux, des bracelets... tous
semblables a ceux que j’avais dans la bourse et en nombre égal. Diomede était stupéfait et
demandait: "Encore? Mais qui est-il? Et qui est son épouse? Une princesse?" Quand j’ai eu tout ce
que je voulais, j’ai dit: "Le prix?"

Oh! Quelle litanie de lamentations sur la dureté des temps, sur les impdts, sur les risques, sur les
voleurs. Oh! Quelle autre litanie pour m’assurer de son honnéteté! Enfin, voici la réponse:
"Réellement, puisque c’est toi, je te dirai la vérité. Sans exagération. Mais je ne puis en rabattre
une seule drachme. Je demande douze talents d’argent ".

"Voleur!" ai-je dit. J’ai ajouté: "Partons, Jean. A Jérusalem nous trouverons quelqu’un de moins
voleur que lui". Et j’ai fait semblant de sortir. Mais il m’a couru par derriére.

"Mon grand ami, mon ami chéri, viens, comprends ton pauvre serviteur. A moins, je ne puis pas.
Je ne puis vraiment pas. Regarde. Je fais réellement un effort et je me ruine. Je le fais parce que tu
m’as toujours donné ton amitié et que tu m’as fait faire des affaires. Onze talents, voila. C’est ce
que je donnerais si je devais acheter cet or a quelqu’un qui meurt de faim. Pas un denier de moins.
Ce serait saigner a blanc mes vieilles veines".

N’est-ce pas qu’il disait cela? Cela faisait rire et donnait la nausée. Quand je I’ai vu bien arrété sur
le prix, j’ai fait le coup.

"Vieux dégottant, apprends que je veux non pas acheter, mais vendre. Voici ce que je veux
vendre. Regarde: c’est beau comme tes bijoux. Or de Rome et nouvelle forme. Tu ne manqueras
pas d’acheteurs. C’est a toi pour onze talents. C’est toi qui as fixé le prix. Tu en as fait
I’estimation et tu paies". Oh! Alors!...

"C’est une trahison! Tu as trahi 1’estime que j’avais pour toi! Tu me ruines! Je ne puis donner
autant!" criait-il.

"C’est toi qui as fait I’estimation. Paie ! "
"Je ne puis pas".

"Prends garde que je le porte a d’autres, mon ami" et il allongeait les mains vers le tas de bijoux
d’Aglaé.

"Et alors, paie: je devrais exiger douze talents, mais je m’en tiens a ta dernicre estimation".

11



"Je ne puis pas".

n

"Usurier! Prends garde, j’ai la un témoin et je peux te dénoncer comme voleur..." et je lui ai

attribué d’autres vertus que je ne répete pas devant ce gargon...

A la fin, comme j’étais pressé¢ de vendre et de faire vite, je lui ai promis un petit quelque chose,
entre nous deux... Je ne tiendrai pas cette promesse. Quelle valeur a-t-elle, faite a un voleur? J’ai
conclu I’affaire pour dix talents et demi. Nous sommes partis au milieu des doléances et des offres
d’amitiés et... de femmes. Et Jean, pour un peu allait pleurer.

Mais que t’importe qu’ils te prennent pour un vicieux? Il suffit que tu ne le sois pas. Ne sais-tu
pas que le monde c’est ¢a et qu’il te regarde comme un avorton? Un jeune homme qui ne sait pas
le gotit de la femme? Qui veux-tu qui te croie? Ou s’ils te croient... oh! en ce qui me concerne, je
ne voudrais pas qu’on pense de moi ce que peuvent penser de toi ceux qui s’imaginent que tu n’as
pas d’inclination de ce coté.

Voila, Maitre. Compte Toi-méme. J’avais un tas de monnaie, mais je suis pass¢ chez le gabeleur et
lui ai dit: "Reprends-moi toute cette mitraille et donne-moi les talents que tu as recus d’Isaac".
Parce que j’avais eu cette derni¢re nouvelle en traitant mon affaire. Cependant, en dernier lieu, j’ai
dit a Isaac-Diomede: "Souviens-toi que le Judas du Temple n’existe plus. Maintenant, je suis
disciple d’un saint. Fais donc semblant de ne m’avoir jamais connu, si tu tiens a ta peau". Et pour
un peu je lui tordais le cou a I’instant parce qu’il m’a mal répondu.”

... Cette facon de faire de Judas agite quelque peu les apotres... Jésus clot la discussion.

“Paix, amis. Les bergers arrivent. Ne troublons pas leurs ames par des querelles entre nous. Tu as
compté I’argent? Cela suffit. Achéve toute cette affaire comme tu 1’as entreprise et, je te le répéte,
si possible, a I’avenir, ne mens pas, méme pour faciliter une bonne action...”

Les bergers entrent.

“Amis, voila ici dix talents et demi. Il manque seulement cent deniers que Judas a prélevé pour les
dépenses de logement. Prenez.”

“Tu donnes tout?” demande Judas.

“Tout. Je ne veux pas garder la moindre piece de monnaie de cet argent. Nous avons 1’obole de
Dieu et de ceux qui honnétement cherchent Dieu... et il ne nous manquera jamais 1’indispensable.
Crois-le. Prenez et soyez heureux, comme je le suis pour le Baptiste. Demain, vous irez a sa
prison. Deux d’entre vous: Jean et Mathias. Siméon ira avec Joseph trouver Elie pour tout lui
rapporter et a se renseigner pour 1’avenir. Elie sait. Puis Joseph reviendra avec Lévi. Le rendez-
vous dans dix jours prés de la porte des Poissons a Jérusalem, a la premiére heure. Et maintenant,
mangeons et prenons du repos. Demain, de bon matin, je pars avec les miens. Je n’ai rien d’autre
a vous dire pour I’instant. Plus tard, vous aurez de mes nouvelles.”

La sceéne disparait au moment ou Jésus fait la fraction du pain.

JESUS PARLE A NICODEME, PENDANT LA NUIT, A GETHSEMANI 5

5 Tome 2, Ch. 83
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Pierre, assis preés de Jésus et qui en est trés heureux - pour cela il est bon, bon - il dit a son tour:
“A propos de femmes, il y a peu de jours et méme depuis que tu as parlé la premiere fois a
Béthanie, apres le retour de Judie, qu’une femme toute voilée ne cesse de nous suivre. Je ne sais
comment elle fait pour connaitre nos intentions. Je sais qu’au fond des groupes de gens du peuple
qui t’écoutent si tu parles, ou en arriére des gens qui te suivent si tu marches, ou encore derriére
nous, quand nous allons pour t’annoncer dans les campagnes, elle est presque toujours la.

A Béthanie, la premiére fois, elle m’a murmuré derriére son voile: "Cet homme qui va parler,
c’est bien Jésus de Nazareth?" Je lui ai dit que oui et le soir elle était derriere un tronc d’arbre a
t’écouter. Puis, je 1’avais perdue de vue. Mais, maintenant, ici, a Jérusalem, je I’ai vue deux ou
trois fois. Aujourd’hui, je lui ai demandé: "As-tu besoin de Lui? Tu es malade? Tu veux une
obole?" Elle m’a toujours répondu non par un signe de téte, car elle ne parle avec personne.”

“Un jour elle m’a demandé: "Ou habite Jésus?" Et je lui ai répondu: "Au Gethsémani" a dit Jean.

“Bravo, imbécile!” dit 1’Iscariote en colére. “Il ne fallait pas. Tu devais lui dire: "Dévoile-toi.

"o

Fais-toi connaitre et je te le dirai".
“Mais, depuis quand devons-nous demander cela?!” s’exclame Jean, simple et innocent.

“Quant aux autres, on les voit. Celle-1a est toute voilée. C’est peut-étre une espionne, ou une
Iépreuse. Elle ne doit pas nous suivre et savoir quoique ce soit. Si c’est une espionne, c’est pour
nous faire du mal. Peut-&tre est-elle payée par le Sanhédrin qui veut qu’elle nous suive...”

“Ah! il use de ces procédés, le Sanhédrin?” demande Pierre. “En es-tu str?”
“Absolument certain. J’ai appartenu au Temple, et je sais.”

!”

“Ca par exemple!” commente Pierre. “A lui s’adapte, comme un capuchon, la raison indiquée par
le Maitre, il y a peu de temps...”

“Quelle raison?” Judas est déja rouge de colére.
“C’est que méme parmi les prétres il y a des paiens.”
“Qu’est-ce que ¢a rentre avec le fait de payer un espion?”

“Cay entre et comment! Ca y est déja, au contraire. Pourquoi payent-ils? Pour abattre le Messie et
assurer leur triomphe. Ils s’élévent donc sur I’autel avec leur ame malpropre sous des habits
soignés” répond Pierre avec son bon sens populaire.

“Bon, en somme” abrége Judas. “Cette femme est un danger pour nous ou pour la foule. Pour la
foule si ¢’est une 1épreuse, pour nous si c’est une espionne.”

“C’est a dire: pour Lui, tout au plus” réplique Pierre.
“Mais, si Lui tombe, nous tombons aussi...”

“Ah! Ah!” dit Pierre en riant et il termine: “si on tombe, 1’idole tombe en morceaux, on a risqué
son temps, sa réputation et peut-€tre sa peau, et alors ah! ah!... et alors il vaut mieux chercher a
empécher sa chute ou... s’éloigner a temps, n’est-ce pas? Pour moi, au contraire, regarde. Je
I’embrasse plus étroitement. S’il tombe, abattu par ceux qui sont traitres de Dieu, je veux tomber
avec Lui” et Pierre, de ses bras courts, enserre étroitement Jésus.
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“Je ne croyais pas avoir fait tant de mal, Maitre” dit tout attrist¢ Jean qui est en face de Jésus.
“Frappe-moi, maltraite-moi, mais sauve-Toi. Malheur! Si ¢’étais, moi, la cause de ta mort!... Oh!
je ne pourrais plus retrouver la paix. Je sens que mon visage fondrait en larmes et que mes yeux
en seraient brilés. Qu’ai-je jamais fait! Judas a raison: je suis un sot!”

“Non, Jean, tu n’es pas sot et tu as bien agi. Laissez-la venir. Toujours. Et respectez son voile. Elle
peut I’avoir mis pour se défendre dans une lutte entre le péché et sa soif de rédemption. Savez-
vous quelles blessures frappent un étre quand cette lutte survient? Connaissez-vous ses pleurs et la
rougeur qui lui monte au front? Tu as dit, Jean, cher fils au cceur enfantin et bon, que ton visage se
creuserait par I’effet de tes pleurs intarissables si tu avais ét¢ pour Moi une cause de mal.

Mais sache que lorsqu’une conscience qui s’éveille commence a ronger une chair qui a été péche,
pour la détruire et triompher par I’esprit, elle doit forcément consumer tout ce qui a été attraction
de la chair, et la créature vieillit, se fane sous 1’ardeur de ce feu qui la travaille. Ce n’est qu’apres,
une fois que la rédemption a son terme, qu’elle se refait une nouvelle, sainte et plus parfaite
beauté, car c’est la beauté de I’ame qui affleure du regard, du sourire, de la voix, de 1’honnéte
hauteur du front sur lequel est descendu et resplendit comme un diadéme le pardon de Dieu.”

2

“Alors, je n’ai pas mal fait?...

“Non, et Pierre non plus n’a pas mal fait. Laissez-la faire. Et maintenant que chacun aille se
reposer. Moi je reste avec Jean et Simon auxquels je dois parler. Allez.”

Les disciples se retirent. Peut-étre dorment-ils dans la piéce du pressoir d’huile. Je ne sais. IIs s’en
vont et siirement ne rentrent pas a Jérusalem, car les portes sont fermées depuis longtemps

JESUS A “LA BELLE EAU”. DEBUTS DE VIE COMMUNE AVEC LES DISCIPLES 6

Pierre qui est exactement a c6té de Jésus, le fait pencher vers lui et murmure doucement: “Par
derricre le mur se trouve cette femme voilée. Je I’ai vue. Elle est 1a depuis ce matin. Elle nous a
suivis depuis Béthanie. Faut-il la chasser ou la laisser?”

“Laisse-la, je ’ai dit.”
“Mais, si ¢’est une espionne, comme dit 1’Iscariote?”

“Non, elle ne I’est pas. Fie-toi a ce que je te dis. Laisse-la, ne dis rien aux autres. Et respecte son
secret.”

“Je me suis tu, car j’ai pensé que cela valait mieux...”

“Paix a vous qui cherchez la Parole” commence Jésus. Il s’en va au fond de la galerie et derriére
Lui il y a le mur de la maison. Il parle lentement a une vingtaine de personnes assises par terre ou
adossées aux colonnes dans la tiédeur d’un soleil de novembre.

“L’homme tombe dans une erreur quand il considére la vie et la mort et par ’application qu’il fait
de ces deux termes. Il appelle "vie" le temps ou, enfanté par la mére, il commence a respirer, a se
nourrir, 2 s€ mouvoir, a penser, a agir; et il appelle "mort" le moment ou il cesse de respirer, de
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manger, de remuer, de penser, de travailler, quand il devient une dépouille froide et insensible,
préte a rentrer au sein d’un tombeau. Mais ce n’est pas exact. Je veux vous faire comprendre la
"vie", vous indiquer les ceuvres qui conviennent a la vie.

La vie n’est pas I’existence. L’existence n’est pas la vie. La vigne qui s’attache a cette colonne
existe, mais elle n’a pas la vie dont je parle. Cette brebis qui béle, attachée a cet arbre, au loin,
existe aussi, mais elle n’a pas la vie dont je parle. La vie, dont je parle, ne commence pas avec
I’existence et ne prend pas fin en méme temps que la chair. La vie, dont je parle, ne commence
pas dans un sein maternel. Elle commence quand, dans lu Pensée de Dieu, nait, créée par Lui, une
ame faite pour habiter une chair. Elle prend fin quand le péché la tue.

D’abord, I’homme n’est qu'une semence qui se développe, semence de chair au lieu de gluten ou
de moelle comme I’est celle des blés ou des fruits. Tout d’abord, ce n’est qu'un animal qui se
forme un embryon d’animal pas différent de celui qui maintenant grossit dans le sein de cette
brebis. Mais, a partir du moment ou dans cette conception humaine pénétre cette partie
incorporelle et qui cependant est la plus puissante dans son incorpor€ité qui 1’éléve, voila qu’alors
I’embryon animal, non seulement existe avec les pulsations de son cceur, mais "vit" selon la
Pensée Créatrice, et devient homme, créé a I’image et a la ressemblance de Dieu, fils de Dieu,
futur citoyen du Ciel. Mais ceci arrive si la vie dure. L’homme peut exister en gardant sa figure
d’homme, mais n’étant déja plus un homme, mais devenu un tombeau ou la vie se décompose.

Voila pourquoi je dis: "La vie ne commence pas avec 1’existence et ne se termine pas quand la
chair prend fin". La vie commence avant la naissance. La vie, ensuite, n’a plus de fin, car I’ame
ne meurt pas, c’est a dire ne s’anéantit pas. Elle meurt a son destin qui est céleste mais survit a
son chatiment. Elle meurt a ce bienheureux destin quand elle meurt a la Grace. Cette vie, atteinte
par une gangréne qui est la mort a son destin, se prolonge le long des siécles dans la damnation et
le tourment. Cette vie, au contraire conservée telle qu’elle a été créée, atteint la perfection de la
vie en devenant éternelle, parfaite, bienheureuse comme son Créateur.

Avons-nous des devoirs envers la vie? Oui, c’est un don de Dieu. On doit employer et conserver
avec soin tout don de Dieu, car ¢’est une chose aussi sainte que Celui qui la donne. Useriez-vous
mal du cadeau d’un roi? Non. Il passe aux héritiers et aux héritiers des héritiers comme une gloire
de la famille. Et alors pourquoi maltraiter le don de Dieu? Mais comment doit-on en user et le
conserver, ce cadeau divin? Comment garder vivante la fleur paradisiaque de 1’dme afin de la
conserver pour le Ciel? Comment arriver a "vivre" pour la haut et au-dela de 1’existence?

A ce sujet, Israél a des lois claires et il n’a qu’a les observer. Israél a des prophetes et des justes
qui lui donnent I’exemple et la parole pour pratiquer les lois. Israél a aussi, maintenant ses saints.
Israél ne peut, ne devrait donc pas se tromper. Moi, je vois les taches dans les cceurs, et des esprits
morts qui pullulent partout. Je vous dis donc: faites pénitence; ouvrez vos dmes a la Parole; mettez
en pratique la Loi immuable; fortifiez la "vie" épuisé€e qui languit en vous; si elle est déja morte,
venez a la Vie Véritable: a Dieu. Pleurez sur vos fautes. Criez: "Piti¢!" Mais relevez-vous. Ne
soyez pas des morts vivants pour n’étre pas demain livrés a I’éternelle souffrance. Je ne vous
parlerai pas d’autre chose que de la maniére de retrouver ou de conserver la vie. Un autre vous a
dit: "Faites pénitence. Purifiez-vous du feu impur de la luxure, de la fange de vos fautes". Moi, je
vous dis: pauvres amis, étudions ensemble la Loi. Ecoutons de nouveau en elle la voix paternelle
du Dieu Vrai. Et puis ensemble prions I’Eternel en disant: "Que ta miséricorde descende sur nos
cceurs".

Maintenant, ¢’est le sombre hiver, mais bient6t viendra le printemps. Un esprit mort est plus triste
qu’un bois dépouillé par le gel. Mais si ’humilité, la volonté, la pénitence et la foi pénétrent en
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vous, comme dans le bois au printemps, la vie reviendra en vous et vous fleurirez pour Dieu pour
porter ensuite demain, dans le demain des siecles des siécles, le fruit éternel de la vraie vie.

Venez a la Vie! Cessez d’exister seulement et commencez a vivre Il. La mort alors ne sera pas la Il
fin II, mais le commencement. Le commencement d’un jour sans crépuscule, le commencement
d’une joie sans lassitude et sans mesure. La mort sera le triomphe de ce qui vit avant la chair, et le
triomphe de la chair qui sera appelée a la résurrection éternelle a participer a cette Vie que je
promets au nom de Dieu Vrai a tous ceux qui auront voulu II la Il vie Il pour leur ame, en foulant
aux pieds les sens et les passions pour jouir de la liberté des fils de Dieu.

Allez. Tous les jours, a cette heure, je vous parlerai de 1’éternelle vérité. Le Seigneur soit avec
vous.”

Les gens s’en vont lentement avec beaucoup de commentaires. Jésus revient dans la petite maison
solitaire et tout prend fin.

JESUS A “LA BELLE EAU”: “NE NOMME PAS MON NOM EN VAIN” 7

Les disciples sont tout sens dessus dessous. On dirait une ruche en rumeur tant ils sont agités. Ils
parlent, guettent dehors, regardent dans tous les sens... Jésus n’y est pas. Enfin ils décident pour
ce qui les agite et Pierre ordonne a Jean: “Va chercher le Maitre. Il est dans le bois du coté du
fleuve. Dis-Lui de venir tout de suite ou bien qu’il dise ce que I’on doit faire.”

Jean s’¢loigne au galop. L’Iscariote dit: “Moi, je ne comprends pas pourquoi tant d’agitation et
i i . i caluiet] urai ueilli av urs dus 3 . u
d’impolitesse. Je serais allé a lui et je 1’aurais accuelilli avec les honneurs dus a son rang. C’est un

honneur pour nous, sa visite. Donc...”

“Je ne sais rien, moi” dit Pierre. “Il sera différent de son frére de lait... Mais... qui se trouve avec
les hyénes en prend I’odeur et I’instinct. Par ailleurs tu voudrais que cette femme s’¢loigne...
Prends garde! Le Maitre ne veut pas, et moi je suis a sa tutelle. Si tu la touches... moi je ne suis
pas le Maitre... C’est seulement pour que tu te régles.”

“Oh! qui donc est-elle?! La belle Hérodiade, par hasard?”

“Ne fais pas de I’esprit!”

“C’est toi qui m’y pousse. Tu lui fais une garde royale, comme a une reine...”

“Le Maitre m’a dit: "Veille a ce qu’on ne la dérange pas et respecte-1a". C’est ce que je fais.”
“Mais qui est-elle, le sais-tu?”” demande Thomas.

“Moi, non.”

“Allons, dis-le... tu le sais...” insistent plusieurs.

“Je vous jure que je ne sais rien. Le Maitre certainement le sait, mais pas moi.”

“Il faut le Lui faire demander par Jean. A lui il dit tout.”

7 Tome 2, Ch. 88
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“Pourquoi?” dit Judas. “Qu’est-ce qu’il a de spécial, Jean? Est-ce un dieu, ton frere?”
“Non, Judas, c’est le meilleur d’entre nous.”

“Vous pouvez vous €pargner cette fatigue” dit Jacques d’Alphée. “Hier mon frére 1’a vue pendant
qu’elle revenait du fleuve avec le poisson que lui avait donné André et c’est lui qui a demandé a
Jésus et Lui a répondu: "Elle n’a pas de visage. C’est un esprit qui cherche Dieu. Pour Moi, elle
n’est rien d’autre et je veux qu’elle soit ainsi pour tous". Et il a dit ce "je veux" sur un tel ton que
je ne vous conseille pas d’insister.”

“J’irai moi la trouver” dit Judas de Kériot.
“Essaye, si tu en es capable” dit Pierre, rouge comme un coq.
“Tu fais I’espion avec Jésus?”

“Je laisse ce métier a ceux du Temple. Nous, du lac, c’est par le travail que nous gagnons notre
pain, mais pas par la délation. Ne crains pas que Simon de Jonas t’espionne. Mais ne m’agace pas
et ne te permets pas de désobéir au Maitre, parce que je suis la moi...”

“Et, qui es-tu? Un pauvre homme comme moi.”

“Oui, monsieur. Plus pauvre méme, plus ignorant, plus rustre que toi. Je le sais et cela ne
m’afflige pas. Mais je m’inquiéterais si j’€tais pareil a toi pour le cceur. Mais le Maitre m’a donné
cette charge et je m’en acquitte.”

JESUS A “LA BELLE EAU”: “HONORE TON PERE ET TA MERE” 8

... Jésus vient de guérir un garcon hydrocéphale.

“Mais c’est par ta volonté qu’il est guéri, ou par la puissance de ton Nom?” demandent en
plusieurs.

“Par la volonté du Pére, toujours bienveillant pour le Fils. Mais mon Nom aussi est salut. Vous le
savez: Jésus veut dire Sauveur. Il y a la santé de ’ame et celle du corps. Celui qui prononce le
Nom de Jésus avec une vraie foi se reléve des maladies et du péché car, dans toute maladie
spirituelle ou physique, il y a la griffe de Satan. Il crée les maladies physiques pour amener a la
révolte et au désespoir par la souffrance de la chair, et les maladies morales ou spirituelles pour
conduire a la damnation.”

“Alors, selon Toi, dans toutes les afflictions du genre humain, Belzébuth n’est pas étranger.”

“Il n’est pas étranger. C’est par lui que la maladie et la mort sont entrées dans le monde. C’est par
lui également que sont entrés dans le monde le crime et la corruption. Quand vous voyez
quelqu’un tourmenté par quelque malheur, pensez aussi que c’est par Satan qu’il souffre. Quand
vous voyez que quelqu’un est cause de malheur, pensez aussi qu’il est un instrument de Satan.”

“Mais les maladies viennent de Dieu.”

“Les maladies sont un désordre dans I’ordre. Dieu, en effet a créé I’homme sain et parfait. Le
désordre amené par Satan dans I’ordre donné par Dieu, a amené avec lui les infirmités de la chair
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et les conséquences qui en dérivent, a savoir la mort ou bien les hérédités funestes. L’homme a
hérit¢ d’Adam et d’Eve la tache d’origine, mais non pas celle-1a seulement. Et la tache s’étend
toujours plus, embrassant les trois branches de I’homme: la chair toujours plus vicieuse et par la
faible et malade, le moral toujours plus orgueilleux et par la plus corrompu, I’esprit toujours plus
incrédule, c’est a dire toujours plus idolatre. A cause de cela, il faut, comme je 1’ai fait avec ce
déficient, enseigner le Nom qui met Satan en fuite, le graver dans ’esprit et dans le cceur, le
mettre sur le moi intérieur comme un sceau de propriété.”

Apres avoir répondu a plusieurs questions, Jésus commence a parler.
“La paix soit avec vous tous.

Puisque maintenant vous venez ici dés le matin, j’ai pensé€ qu’il serait plus pratique que je vous
parle de Dieu le matin et que vous partiez a midi. J’ai pensé aussi a loger les pelerins qui ne
peuvent pas retourner chez eux dans la soir€e. Je suis pélerin, a mon tour, et je ne posséde que le
minimum indispensable que m’a donné la piété d’un ami. Jean a encore moins que Moi. Mais vers
Jean vont des personnes en bonne santé ou simplement peu malades, estropiés, aveugles, muets.
Pas des mourants ou de grands fiévreux comme vers Moi. Ils vont a lui pour le baptéme de
pénitence. Vers Moi, vous venez aussi pour la guérison des corps.

La Loi dit: "Aime ton prochain comme toi-méme". Je pense et je dis: comment montrerais-je mon
amour pour les fréres si je fermais mon cceur a leurs besoins, méme physiques? Et je conclus: je
leur donnerai ce qu’on m’aura donné. Je tendrai la main aux riches, je quéterai pour le pain des
pauvres. En renongant a mon lit, j’accueillerai celui qui est fatigué et souffrant.

Nous sommes tous fréres. Et I’amour ne se prouve pas par des paroles mais par des actes. Celui
qui ferme son cceur a son semblable a un coeur de Cain. Celui qui n’a pas d’amour est révolté
contre le commandement de Dieu. Nous sommes tous fréres. Et pourtant je vois et vous voyez que
méme a I’intérieur des familles -1a ou un méme sang unit, et avec le sang et la chair, la fraternité
qui nous vient d’Adam - il y a des haines et des désaccords. Les fréres sont contre les fréres, les
fils contre leurs parents, les conjoints ennemis 1’un de 1’autre.

Mais, pour n’étre pas toujours de mauvais fréres, et des époux un jour adultéres, il faut apprendre
des le premier age le respect envers la famille, organisme qui est le plus petit et le plus grand du
monde. Le plus petit par rapport a 1’organisme d’une cité, d’une région, d’une nation, d’un
continent. Mais le plus grand parce que le plus ancien; parce que établi par Dieu quand I’idée de
patrie, de pays n’existait pas encore, mais que déja était vivant et actif le noyau familial, source
pour la race et pour les races, petit royaume ou I’homme est roi, la femme reine et les fils des
syjets.

Est-ce qu'un royaume peut durer si entre ceux qui 1’habitent il y a la division et I’inimitié¢? Il ne
peut pas durer. Et en vérité une famille ne se maintient pas sans obéissance, respect, économie,
bonne volonté, amour du travail, affection.

"Honore ton pere et ta mere" dit le Décalogue.
Comment les honore-t-on? Pourquoi doit-on les honorer?

L’honneur suppose une obéissance véritable, un amour sans failles, un confiant respect, une
crainte respectueuse qui n’exclut pas la confiance, mais en méme temps ne nous fait pas traiter les
personnes agées comme si nous étions des esclaves et des inférieurs. On doit les honorer car,
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apres Dieu, nos peres et meéres nous ont donné la vie et ont subvenu a tous nos besoins matériels,
ils ont été les premiers maitres et les premiers amis du jeune étre arrivé sur la terre.

\

On dit: "Dieu te bénisse", on dit: "merci" a quelqu’un qui ramasse un objet tombé ou qui nous
donne un morceau de pain. Et & ceux qui se tuent au travail pour nous rassasier, pour tisser nos
vétements et les tenir propres, a ceux qui se lévent pour surveiller notre sommeil, se refusent le
repos pour nous soigner, nous font un lit de leur sein dans nos plus douloureuses fatigues, nous ne
dirions pas, avec amour: "Dieu te bénisse" et "merci"?

Ce sont nos maitres. Le maitre, on le craint et on le respecte. Mais le maitre nous prend en charge
quand déja nous savons ce qui est indispensable pour nous conduire, nous nourrir et dire les
choses essentielles, et il nous laisse quand le plus dur enseignement de la vie, c’est a dire "le
savoir vivre", doit nous étre encore enseigné. Et c’est le pére et la meére qui nous préparent a
I’école d’abord, puis a la vie.

Ce sont nos amis. Mais quel ami peut-&tre plus ami qu’un pére? Quelle amie plus amie qu’une
mere? Pouvez-vous avoir peur d’eux? Pouvez-vous dire: "Il me trahit, elle me trahit"? Et pourtant,
voici le sot jeune homme et la jeune fille encore plus sotte qui prennent pour amis des étrangers et
ferment leur cceur a leur pére et a leur meére et se gatent 1’esprit et le ceeur par des relations
imprudentes, pour ne pas dire coupables, et causes de larmes du pere et de la mere, larmes qui
coulent comme des gouttes de plomb fondu sur le coeeur de leurs parents.

Ces larmes, pourtant, Je vous le dis, ne tombent pas dans la poussiére et I’oubli. Dieu les recueille
et les compte. Le martyre d’un pere que I’on foule aux pieds sera récompensé par le Seigneur.
Mais le supplice qu’un fils inflige a son pére ne sera pas oublié, méme si le pere et la mere, dans
leur douloureux amour, implorent la piti¢ de Dieu pour leur fils coupable.

"Honore ton pére et ta mére, si tu veux vivre longuement sur la terre" est-il dit. Et j’ajoute: "Et
éternellement dans le Ciel". Trop léger serait le chatiment de vivre peu sur la terre pour avoir
manqué a ses parents! L’au-dela n’est pas une baliverne et, dans 1’au-dela, on sera récompensé ou
puni d’apres la vie que I’on aura menée sur la terre. Celui qui manque a son pére, manque a Dieu,
car Dieu a donné en faveur du pére un commandement d’amour, et celui-la péche, qui ne 1’aime
pas. Aussi perd-il de cette facon plus que la vie matérielle, la vraie vie dont je vous ai parlé, il va a
la rencontre de la mort, il est déja mort puisque son ame est en disgrace aupres de son Seigneur.

Il a déja en lui-méme le crime parce qu’il blesse I’amour le plus saint apres celui de Dieu. Il porte

en lui les germes des futurs adultéres car un fils mauvais devient un époux infidele. Il a en lui les
tendances a la perversion sociale, parce que d’un mauvais fils sort un futur voleur, un assassin
sinistre et violent, un froid usurier, un libertin séducteur, un jouisseur cynique, I’étre répugnant qui
trahit sa patrie, ses amis, ses enfants, son épouse, tout le monde. Et pouvez-vous avoir de I’estime
et de la confiance pour celui qui n’a pas hésité a trahir I’amour d’une meére, et s’est moqué des
cheveux blancs d’un pére?

Cependant, écoutez encore, car au devoir des enfants correspond un semblable devoir des parents.
Malédiction aux fils coupables! Mais malédiction aussi aux parents coupables. Agissez de fagon
que vos enfants ne puissent vous critiquer ni vous imiter dans le mal. Faites-vous aimer par un
amour donné avec justice et miséricorde. Dieu est Miséricorde. Que les parents, qui viennent tout
de suite apres Dieu, soient miséricorde.

Soyez I’exemple et le réconfort de vos enfants. Soyez pour eux la paix et leur guide. Soyez leur
premier amour. Une meére est toujours la premicre image de 1’épouse que nous voudrions avoir.
Un pere a, pour ses jeunes filles, le visage qu’elles révent pour leur époux. Faites surtout que vos
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fils et vos filles choisissent sagement leurs futurs conjoints, en pensant a leur mere, a leur pere, et
en voulant chez eux ce qui se trouve en leur pére, en leur mére: une vertu vraie.

Si je devais parler jusqu’a épuiser ce sujet, le jour et la nuit ne suffiraient pas. J’abrége donc par
amour pour vous. Pour le reste, que I’Esprit Eternel vous le dise. Moi, je jette la semence et puis
je m’en vais. Mais la semence chez les bons fera pousser des racines et produira un épi. Allez. La
paix soit avec vous.”

Ceux qui partent, s’en vont tout de suite. Ceux qui restent, entrent dans la troisieme picce. Ils
mangent leur pain ou celui que les disciples leur offrent, au nom de Dieu. On a disposé des
planches et de la paille sur de rustiques chevalets et les pélerins peuvent y dormir.

La femme voilée s’en va rapidement.

JESUS A “LA BELLE EAU”: “TU NE COMMETTRAS PAS LIMPURETE DE CORPS
NI DE CONSENTEMENT” ?

Jésus attend avec patience que tout le monde soit a sa place et s’afflige seulement que les quatre
disciples soient trempés comme une éponge qu’on retire d’un seau d’eau.

“Ce n’est rien, rien! Nous sommes comme du bois poissé. Ne te tracasse pas. Nous recevons un
second baptéme, et le baptiseur, ¢’est Dieu Lui-méme” répond Pierre aux regrets de Jésus.

Finalement tout le monde est en place et Pierre pense pouvoir aller mettre un vétement sec. Et il le
fait avec les trois autres. Mais quand il a rejoint de nouveau le Maitre, il voit s’avancer vers le
coin du hangar le manteau gris de la femme voilée. Il ne pense plus qu’a aller vers elle, sans se
soucier quand méme qu’il faudra traverser de nouveau la cour en diagonale sous 1’averse plus
drue et dans les flaques d’eau qui giclent jusqu’aux genoux, battues par les grosses gouttes. Il va
la trouver, il lui prend le coude sans déplacer son manteau et 1’entraine plus haut prés du mur de la
piece, a I’abri de I’eau et puis il se plante a coté, raide et immobile comme une sentinelle.

Jésus I’a vu. Il a souri en inclinant la téte pour cacher la clarté de son sourire. Maintenant, il parle.

“Ne dites pas, vous qui €tes venus régulierement a mes instructions, que je ne parle pas selon
I’ordre des commandements, et que je saute par dessus quelques-uns. Vous écoutez. Je vois. Vous
écoutez bien. J’applique aux souffrances et aux plaies que je vois en vous. Je suis le Médecin. Le
médecin va d’abord aux plus malades, a ceux qui sont le plus prés de la mort, ensuite il se tourne
vers ceux qui sont moins malades. Je fais de méme.

Aujourd’hui je dis: "Ne commettez pas ’impureté". Ne tournez pas vos regards tout autour en
cherchant a lire sur le visage de quelqu’un: "luxurieux". Soyez charitables les uns envers les
autres. Aimeriez-vous qu’on la lise sur votre visage? Non. Alors, ne cherchez pas a lire dans 1’ceil
troublé du voisin, sur son front qui rougit et s’incline vers le sol.

Et puis... Oh! Dites, vous surtout les hommes. Qui d’entre vous n’a jamais gouté ce pain de
cendre et d’ordure qu’est la satisfaction sensuelle? N’y a-t-il de luxure que celle qui vous pousse
pour une heure entre les bras d’une courtisane? N’est-ce pas luxure aussi la profanation du

9 Tome 2, Ch. 90
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mariage avec 1’épouse, profanation car c’est la Iégalisation du vice qui cherche la satisfaction
réciproque des sens, en en évitant les conséquences?

Mariage veut dire procréation et I’acte signifie et doit étre fécondation. Sans cela, c’est de
I’immoralité. On ne doit pas faire de la couche nuptiale un lupanar, et elle devient telle si elle est
souillée par la passion et si elle n’est pas consacrée par des maternités. La terre ne repousse pas la
semence. Elle I’accueille et en fait une plante. La semence ne quitte pas la glébe aprés qu’on I’y a
déposée, mais elle produit de suite une racine et s’y insére pour croitre et former I’épi. La plante
nait du mariage entre la terre et la semence.

L’homme c’est la semence, la femme c’est la terre, 1’épi c’est I’enfant. Se refuser -a faire 1’épi et
perdre vicieusement sa force, c’est une faute. C’est une prostitution, commise sur le lit nuptial,
mais en rien différente d’une autre, aggravée méme par la désobéissance au commandement qui
dit: "Soyez une seule chair et multipliez-vous dans vos enfants".

Vous voyez donc, 6 femmes volontairement stériles, épouses légales et honnétes, non pas aux
yeux de Dieu mais aux yeux du monde, que malgré cela vous pouvez étre comme des prostituées
et commettre également 1I’impureté, tout en étant avec votre seul mari, parce que ce n’est pas la
maternité mais le plaisir que vous cherchez et bien trop souvent.

Vous ne réfléchissez pas que le plaisir est un poison que I’on absorbe, de quelque bouche
contagieuse qu’il vienne. Il brlle d’un feu qui croyant se rassasier se pousse hors du foyer, et
dévore, toujours plus insatiable. Il laisse une acre saveur de cendre sur la langue. 11 donne le
dégoit, la nausée et le mépris de soi-méme et de son compagnon de plaisir, parce que quand la
conscience se réveille, et elle se réveille entre deux fievres, il ne peut naitre que le mépris de soi-
méme qu’on a avili au-dessous de la béte.

"Ne commettez pas I’impureté" est-il dit.

La fornication vient en grande partie de ’homme. Et je ne m’arréte pas non plus a cette
inconcevable union qui est un cauchemar et que le Lévitique condamne par ces paroles: "Homme,
tu ne t’uniras pas a I’homme comme si c¢’était une femme" et "Tu ne t’uniras a aucun animal pour
te souiller avec lui, et ainsi, aussi pour la femme, car ces unions sont criminelles".

Mais aprés avoir marqué le devoir des époux a 1’égard du mariage qui cesse d’étre saint quand,
par malice, il devient infécond, j’en viens a parler de la fornication proprement dite entre homme
et femme par malice réciproque et par paiement en argent ou en cadeaux.

Le corps humain est un temple magnifique qui renferme un autel. Sur I’autel, c’est Dieu qui
devrait se trouver. Mais Dieu n’est pas ou existe la corruption. Le corps de I’impur a donc un autel
déconsacré et sans Dieu.

Semblable a un homme ivre qui se roule dans la fange et dans ses vomissements, I’homme s’avilit
lui-méme dans la bestialité de I’impureté et devient pire qu’un ver et que la béte la plus immonde.
Et dites-moi, si parmi vous il y a quelqu’un qui s’est dépravé, au point de vendre son corps
comme on vend du blé ou un animal, quel bien vous en est-il venu? Prenez-vous le cceur en
mains, examinez-le, interrogez-le, écoutez-le, voyez ses blessures, la douleur qui le fait frissonner
et puis parlez et répondez-moi: était-il si doux ce fruit pour mériter cette souffrance d’un cceur qui
était né pur et que vous avez contraint a vivre dans un corps impur, a battre pour donner vie et
chaleur a la luxure, et ’user dans le vice?

Dites-moi: mais €tes-vous si dépravés pour ne pas sangloter secrétement en entendant une voix
d’enfant qui appelle: "maman" et en pensant a votre mére, 6 femmes de plaisir, échappées de la
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maison, ou chassées pour que le fruit pourri ne gatat pas, par sa pourriture, les autres enfants? En
pensant a votre mere qui peut-€tre est morte de la douleur de devoir se dire: "J’ai enfanté un étre
qui fait ma honte"?

Mais n’avez-vous pas senti votre cceur se briser en rencontrant un vieillard que ses cheveux blancs
rendaient respectable, a la pensée que vous avez jeté le déshonneur sur ceux de votre pere comme
de la boue prise a pleines mains et avec le déshonneur le mépris de son pays natal?

Mais ne sentez-vous pas le regret vous étreindre les entrailles en voyant le bonheur d’une épouse
ou I’innocence d’une jeune fille, et de devoir vous dire: "Moi, j’ai renoncé a tout cela et je ne
’aurai jamais plus!"?

Mais ne sentez-vous pas la honte qui vous défigure lorsque vous rencontrez le regard d’un homme
plein de convoitise ou de mépris?

Mais ne ressentez-vous pas votre misere quand vous avez soif du baiser d’un bébé et que vous
n’osez plus dire: "Donne-le moi" parce que vous avez tué des vies qui devaient naitre, rejetées par
vous comme un fardeau ennuyeux et une géne inutile, détachées de 1’arbre qui les avait congues,
et jetées au fumier, et maintenant ces petites vies vous crient: "assassines!"?

Mais ne tremblez-vous pas surtout a la pensée du Juge qui vous a créés et qui vous attend pour
vous demander: "Qu’as-tu fait de toi-méme? Est-ce pour cela que je t’ai donné la vie? Nid de
vermine et pourriture, comment oses-tu te tenir en ma présence? Tu as eu tout de ce qui était pour
toi un dieu: la jouissance. Va au lieu de 1’éternelle malédiction".

Qui pleure? Personne? Vous dites: personne? Et pourtant mon ame va a la rencontre d’une autre
ame en pleurs. Pourquoi y va-t-elle? Pour jeter I’anathéme a une prostituée? Non. Parce que son
ame me fait pitié. Tout en Moi est répulsion pour son corps souillé, qui transpire une sueur
immonde. Mais, son ame!

Oh! Pere! Pere! C’est pour cette dme aussi que j’ai pris chair et que j’ai quitté le Ciel pour étre
son Rédempteur et celui de tant d’ames, ses sceurs! Pourquoi ne devrais-je pas recueillir cette
brebis errante, I’amener au bercail, la purifier, I’unir au troupeau, lui donner des paturages et un
amour qui soit parfait comme seul le mien peut 1’étre?

Si différent de ce a quoi jusqu’ici elle donnait le nom d’amour, alors que ce n’était que haine, un
amour si compatissant, si complet, si doux pour qu’elle ne pleure plus le temps passé, ou qu’elle
le pleure seulement pour dire: "J’ai perdu trop de jours loin de Toi, Eternelle Beauté. Qui me
rendra le temps perdu? Comment gofiter, dans le peu de temps qui me reste a vivre, ce que j’aurais
golte si j’étais toujours restée pure?"

Et pourtant ne pleure pas, ame foulée aux pieds par toute la luxure du monde. Ecoute: tu es une
loque dégotitante, mais tu peux devenir une fleur. Tu es un fumier, mais tu peux devenir un
parterre fleuri. Tu es un animal immonde, mais tu peux devenir un ange. Un jour tu I’as été. Tu
dansais sur les prés en fleurs, rose parmi les roses, fraiche comme elles, exhalant le parfum de ta
virginité. Tu as chanté sereine tes chansons de bambine, et puis tu courais vers la mére, vers le
pere et tu leur disais: "Vous €tes mes amours". Et ’invisible gardien que toute créature a a son
coté souriait devant la blancheur azurée de ton ame...

Et puis? Pourquoi? Pourquoi as-tu arraché tes ailes de petite innocente? Pourquoi as-tu foulé aux
pieds un cceur de pere et de meére pour courir vers d’autres cceurs dont tu n’étais pas stire?
Pourquoi as-tu abaissée ta voix pure en lui faisant dire de mensongeres paroles d’un faux amour?
Pourquoi as-tu brisé¢ la tige de la rose en te violant toi-méme? Repens-toi, fille de Dieu. Le
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repentir est renouvellement, purification, ¢élan vers les hauteurs. L’homme ne peut-il pas te
pardonner? Méme ton pere ne le pourrait-il pas? Mais Dieu le peut.

Car la bonté de Dieu ne peut se comparer a la bonté humaine et sa miséricorde est infiniment plus
grande que la misére de I’homme. Honore toi-méme, en rendant par une vie honnéte, ton ame,
digne d’honneur. Justifie-toi aupres de Dieu, en ne péchant plus contre ton ame. Fais-toi un nom
nouveau auprés de Dieu. Voila ce qui a de la valeur. Tu es le vice. Deviens 1’honnéteté. Deviens le
sacrifice. Deviens la martyre de ton repentir. Tu as bien su martyriser ton cceur pour faire jouir la
chair. Maintenant, sache martyriser ta chair pour donner une paix éternelle a ton ceeur.

Va. Allez tous. Chacun avec votre fardeau et votre pensée. Réfléchissez. Dieu vous attend tous et
ne rejette aucun de ceux qui se repentent. Que le Seigneur vous donne la lumiére pour connaitre
votre ame. Allez.”

Beaucoup vont vers le pays. D’autres entrent dans la piece. Jésus va vers les malades et les guérit.

Un groupe d’hommes discutent dans un coin. Partagés entre des opinions différentes, ils
gesticulent et s’animent. Certains accusent Jésus, d’autres le défendent, d’autres encore
conseillent a tous plus de maturité dans le jugement. Finalement, les plus acharnés, peut-étre parce
que peu nombreux par rapport aux deux autres groupes, prennent un chemin intermédiaire. Ils
vont vers Pierre qui, en méme temps que Simon, transporte les brancards désormais inutiles de
trois miraculés, et ’assaillent, autoritaires, a 1’intérieur de la pi¢ce devenue une hotellerie de
pélerins. Ils disent: “Homme de Galilée, écoute.”

... Ils interpellent Pierre au sujet d’une femme.

“Ton Maitre et parent se fait suivre par des prostituées. Cette femme voilée est 1’une d’elles. Je
I’ai vue au moment ou elle vendait de I’or. Et je 1’ai reconnue. C’est la maitresse de Sciammai,
elle I’a quitté. Cela déshonore ton parent.”

“De qui? De Sciammai le rabbin? Alors ce doit étre une vieille carcasse. Donc pas de danger...”
dit I’Iscariote en plaisantant.

“Tais-toi, fou! De Sciammai de Elchi, le préféré d’Hérode.”

“Tiens! tiens! Cela veut dire qu’elle ne le préfere plus, le préféré. C’est elle qui était sa maitresse.
Pas toi. Pourquoi alors te mets-tu en peine?” dit Judas de Kériot tout a fait ironique.

LA FEMME VOILEE A “LA BELLE EAU”

La journée est tellement affreuse qu’il n’y a aucun pelerin. Il pleut a verse et la cour est devenue
une mare ou flottent des feuilles séches, venues on ne sait d’ou et amenées par le vent qui siffle et
secoue portes et fenétres.

Pierre va a la porte, I’entrouvre un peu, passe a I’extérieur la téte et une main. Puis il annonce:
“Vent faible du midi: chaleur et brouillard... Hum! Il y a peu de...”

Pierre se tait, puis il rentre doucement, laisse la porte entrouverte, et guette.

“Qu’y a-t-11?”” demandent trois ou quatre.
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Mais, de la main, Pierre fait signe de se taire. Il regarde. Puis il murmure: “C’est cette femme.
Elle a bu de I’eau du puits et elle a pris un fagot resté dans la cour. Elle est trempée. Elle n’a
stirement pas chaud... Elle s’en va... Je la suis. Je veux voir...” Il sort sans bruit.

“Mais, ou peut-elle rester pour étre toujours pres d’ici?” demande Thomas.

“Et rester ici par ce temps!” dit Mathieu.

“Elle va certainement au pays parce que avant-hier elle achetait du pain” dit Barthélémy.

“Elle a une belle constance pour rester ainsi voilée!” dit Jacques d’Alphée.

“Ou un motif sérieux” observe Thomas.

“Mais ce sera stirement celle dont ce juif parlait hier?”” demande Jean. “Ils sont toujours si faux!”

Jésus reste toujours silencieux comme s’il était sourd. Tous le regardent, ils sont siirs que Lui sait.
Mais Lui est en train de travailler avec un couteau sur un morceau de bois tendre, qui tout
doucement se transforme en une longue fourchette pratique pour sortir les légumes de 1’eau
bouillante. Quand il I’a achevée, il offre son travail a Thomas qui s’est donné complétement a son
métier de cuisinier.

“Tu es vraiment brave, Maitre. Mais... nous dis-tu qui est-elle?”

“Une ame. Pour moi, vous étes tous des "ames". Rien d’autre. Hommes, femmes, vieillards,
enfants: des ames, des ames, des ames. Ames candides les bébés, ames d’azur les enfants, ames
roses les jeunes gens, ames d’or les justes, ames de poix les pécheurs.

Mais des ames seulement. Rien d’autre que des ames. Et je souris aux ames candides car il me
semble sourire a des anges; et je me repose dans les fleurs de rose et d’azur des adolescents qui
sont bons; je me réjouis dans les ames précieuses des justes; et je peine et souffre pour rendre
précieuses et lumineuses les ames des pécheurs. Les visages?... Les corps?... Ce n’est rien. C’est
par vos ames que je vous connais et vous reconnais.”

“Et elle, quelle ame est-elle?”” demande Thomas.

“Une ame moins curieuse que celles de mes amis, car elle ne s’enquiert pas, ne pose pas de
questions, va et vient sans parler et sans regarder.”

“Je croyais que c’était une femme de mauvaise vie ou une lépreuse, mais je me suis ravisé, car...
Maitre, si je te dis une chose, tu ne me feras pas de reproches?”” L’Iscariote pose la question en
allant s’asseoir par terre contre les genoux de Jésus, tout a fait changé, humble, bon, vraiment plus
beau avec cet air modeste que lorsqu’il est le pompeux et orgueilleux Judas.

“Je ne te ferai pas de reproches. Parle.”

“Je sais ou elle habite. Je I’ai suivie un soir... en faisant semblant de sortir pour prendre de 1’eau,
car je me suis apercu qu’elle vient au puits quand il fait sombre... Un matin, j’ai trouvé par terre
une épingle a cheveux en argent... exactement sur le bord du puits... et j’ai compris que c’était
elle qui I’avait perdue. Et bien, elle est dans une petite cabane de bois dans le bois. Peut-étre, ce
réduit sert aux paysans. Il est pourtant a moitié¢ pourri.

Elle I’a couvert de branches en guise de toit. C’était peut-&tre pour cela qu’elle emportait le fagot.
C’est une tanicre. Je ne sais comment elle peut y rester. Elle serait bonne tout au moins pour un
gros chien ou un tout petit ane. C’était un soir ou il y avait clair de lune, et j’ai bien vu. La cabane
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est a moitié enfouie dans des ronces, mais vide a I’intérieur, et sans porte. Tout cela m’a détrompé
et j’ai compris que ce n’était pas une femme de mauvaise vie.”

“Tu ne devais pas le faire, mais, sois sincere, n’as-tu rien fait de plus?”

“Non, Maitre. J’aurais voulu la voir parce que c’est depuis Jéricho que je la remarque et il me
semble reconnaitre sa démarche si légere quand elle se rend quelque part ou elle a a faire. Sa
personne aussi doit étre souple... et belle. Oui, on le devine malgré tous ces vétements... Mais je
n’ai pas osé I’observer pendant qu’elle se couchait sur la terre. Peut-&tre elle a quitté son voile.
Mais je I’ai respectée...”

Jésus le regarde, fixement, fixement, et puis il dit: “Et tu en as souffert, mais tu as dit la vérité. Et
Moi, je te dis que je suis content de toi. Une autre fois, cela te cotlitera encore moins d’étre bon.
En tout, c’est de faire le premier pas. Bravo, Judas!” et il le caresse.

Pierre rentre: “Mais, Maitre! Cette femme est folle! Mais sais-tu ou elle est? Presque sur la rive du
fleuve dans une bicoque de bois sous un buisson. Il a peut-étre servi autrefois a un pécheur ou a
un bicheron... Qui sait? Je n’aurais jamais pensé que dans cet endroit humide, dans un fossé, au
milieu d’un amas de ronces il y avait une pauvre femme.

Et je lui ai dit: "Parle et sois sinceére. Es- tu 1épreuse?" Elle m’a répondu dans un souffle: "Non".
"Jure-le" ai-je dit. Et elle a dit: "Je le jure". Fais attention que si tu I’es et tu ne le dis pas, si tu
viens prés de la maison et je viens a savoir que tu es impure, je te fais lapider. Mais si tu es
poursuivie, si tu es voleuse ou meurtriére, et que tu restes ici par peur de nous, ne crains aucun
mal. Mais maintenant, sors de la. Tu ne vois pas que tu es dans 1’eau. As-tu faim? As-tu froid? Tu
trembles. Je suis 4gé, tu le vois. Je ne te fais pas la cour. Agé et honnéte. Ecoute-moi, donc ".
Voila ce que j’ai dit, mais elle n’a pas voulu venir. Nous allons la trouver morte, car elle est
vraiment dans I’eau.”

Jésus est pensif. Il regarde les douze visages qui le regardent aussi. Puis il dit: “Que dites vous
qu’on doive faire?”

“Mais. Maitre, décide Toi!”

“Non. Je veux que ce soit vous qui jugiez. C’est une chose ou est en cause aussi votre estime. Et
Moi je ne dois pas faire pression sur votre droit de la protéger.”

“Au nom de la miséricorde, moi je dis qu’on ne peut la laisser 1a” dit Simon.

Et Barthélemy: “Je dirais de la mettre pour aujourd’hui dans la grande piece. Les pelerins n’y
vont-ils pas? Elle peut y aller, elle aussi.”

“C’est enfin une créature comme toutes les autres enfin” commente André.
“Et puis, aujourd’hui, il ne vient personne, par conséquent...”observe Mathieu.

“Je proposerais de ’abriter pour aujourd’hui et d’en parler demain au régisseur. C’est un brave
homme” dit Jude Thaddée.

“Tu as raison, bravo! Et il a tant d’étables vides. Une étable c’est toujours un palais royal en
comparaison de cette barquette défoncée!” s’exclame Pierre.

“Va le lui dire, alors” dit Thomas en I’encourageant.

“Les jeunes n’ont pas encore parlé” observe Jésus.
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“Pour moi, tout est bien de ce que tu fais” dit le cousin Jacques. Et I’autre Jacques avec son frére:
“Nous sommes d’accord.”

“Je pense seulement, au cas malheureux ou quelque pharisien en serait inform¢” dit Philippe.

“Oh! méme si nous partions dans les nuages” dit Judas de Kériot “crois-tu qu’ils ne nous
accuseraient pas? Ils n’accusent pas Dieu parce qu’ll est loin. Mais s’ils pouvaient L’avoir tout
prés comme Abraham, Jacob et Moise, ils Lui feraient des reproches... Qui est exempt de fautes
pour eux?”

“Alors, allez lui dire, de venir s’abriter dans le logement des pelerins. Va, toi Pierre, avec Simon et
Barthélémy. Vous étes agés et ferez moins d’impression a la femme. Et dites-lui que nous lui
donnerons une nourriture chaude et un vétement sec. C’est celui qu’a laissé Isaac. Vous voyez que
tout sert, méme un vétement de femme donné a un homme...”

Les jeunes rient parce que, a propos de I’habit en question, il doit y avoir eu quelque amusante
plaisanterie.

Les trois agés vont et reviennent peu de temps apres.

“Elle ne voulait pas... mais elle a fini par venir. Nous lui avons juré que nous ne la dérangerions
jamais. Maintenant, je lui porte de la paille et le vétement. Donne-moi des 1égumes et un pain.
Elle n’a méme pas mang¢ aujourd’hui. En fait... qui va en tournée avec ce déluge?”

Le brave Pierre part avec ses trésors.

“Et maintenant” dit Jésus “un ordre pour tous: on ne va a son logement pour aucun motif. Demain
nous pourvoirons. Habituez-vous a faire le bien pour le bien, sans curiosité, sans désirer a ce
propos une distraction et ni pour toute autre raison. Voyez? Vous vous plaigniez qu’aujourd’hui on
ne ferait rien d’utile. Nous avons aimé le prochain et qu’est-ce que nous pouvions faire de plus
grand?

Si c¢’est une malheureuse, et cela est certain, notre aide ne peut-elle lui donner un réconfort, une
chaleur, une protection bien plus profonde que ce peu de nourriture, ce pauvre vétement, ce toit
stir que nous lui avons procuré? Si c’est une coupable, une pécheresse, une créature qui cherche
Dieu, notre amour ne sera-t-il pas le plus bel enseignement, la parole la plus puissante,
I’indication la plus nette pour la mettre sur le chemin de Dieu?”

Pierre entre tout doucement et écoute son Maitre.

“Voyez, amis, il y a beaucoup de maitres en Israél et ils parlent, ils parlent... Et les ames restent
telles qu’elles sont. Pourquoi? Parce que les ames entendent les paroles des maitres mais ne voient
pas les actes. Alors 1’'un détruit I’autre, et les ames restent ou elles étaient, si du moins elles ne
reviennent pas en arriére. Mais, quand un maitre fait ce qu’il dit et agit saintement en toutes ses
actions, méme s’il ne fait que des actions matérielles comme celle de donner un pain, un habit, un
logement a la chair souffrante du prochain, il arrive a faire avancer les ames et a les faire arriver a
Dieu, parce que ce sont ses propres actions qui disent aux freres: "Il y a un Dieu, et Dieu est ici".
Oh! L’amour! Je vous dis que celui qui aime se sauve lui-méme et sauve les autres.”

“Tu dis bien, Maitre. Cette femme m’a dit: "Béni soit le Sauveur et Celui qui 1’a envoyé, et vous
tous avec Lui".
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Elle a voulu me baiser les pieds, a moi pauvre homme, et elle pleurait derriére son voile épais...
Mais!... Espérons maintenant qu’il n’arrive pas quelque engoulevent de Jérusalem... Si non! Qui
leur échappera?”

“Notre conscience nous sauve du jugement de notre Pére. Cela suffit” dit Jésus. Et il s’assied a
table apres avoir béni et offert la nourriture.

JESUS A “LA BELLE EAU” GUERIT LE ROMAIN FOU. IL PARLE AUX ROMAINS 10

Jésus se trouve aujourd’hui avec les neuf qui sont restés, puisque les trois autres sont partis pour
Jérusalem. Thomas, toujours gai, se partage entre ses légumes et ses autres charges plus
spirituelles. Pendant ce temps, Pierre avec Philippe, Barthélémy et Mathieu s’occupent des
pelerins et les autres vont au fleuve pour baptiser. C’est vraiment un baptéme de pénitence, avec
la bise qui souffle!

... Jésus vient de guérir un posséde, romain.
Et Jésus gagne sa place avec, au premier rang de 1’assemblée, les Romains.
“Qu’il ne vous déplaise pas que je cite un passage des Rois.

On y dit que le roi de Syrie, étant sur le point de déclarer la guerre a Isra€l, avait a sa cour un
homme puissant et honoré du nom de Naaman, qui était Iépreux. Une jeune fille israélite, prise par
les Syriens, était devenue son esclave et lui avait dit: "Si mon seigneur avait été chez le prophéte
qui est 2 Samarie, certainement, il 1’aurait guéri de la Iépre". A la suite de cela, Naaman demanda
au roi la permission de suivre le conseil de la jeune fille. Mais le roi d’Israél se troubla fortement
en disant: "Suis-je par hasard Dieu pour que le roi de Syrie m’envoie les malades? C’est un piege
pour déclarer la guerre". Mais le prophéte Elisée, mis au courant, dit: "Qu’il vienne a moi, le
Iépreux, et je le guérirai et il saura qu’il y a un prophete en Israél".

Naaman se rendit alors chez Elisée, mais Elisée ne le reut pas. Il lui envoya dire: "Lave-toi sept
fois dans le Jourdain et tu seras purifié¢". Naaman s’indigna car il lui parut avoir fait pour rien une
si longue route, et indigné, il était sur le point de repartir. Mais ses serviteurs lui dirent: "Il t’a
seulement demandé de te laver sept fois, et méme s’il t’avait commandé beaucoup plus, tu aurais
da le faire parce que c’est un prophéte".

Alors Naaman se rendit a ces raisons. Il alla au fleuve, se lava et revint sain. Ravi, il revint vers le
serviteur de Dieu et lui dit: "Maintenant, je sais la vérité: il n’y a pas d’autre Dieu sur toute la
terre, mais il n’y a que le Dieu d’Israél". Et comme Elisée ne voulait pas de ses cadeaux, il lui
demanda la permission de prendre sur la terre d’Israél assez de terre pour pouvoir sacrifier au
Dieu Vrai.

Je sais que vous n’approuvez pas tous ce que j’ai fait. Je sais aussi que je ne suis pas tenu a me
justifier devant vous. Mais puisque je vous aime d’un amour vrai, je Veux que vous compreniez
mon geste et qu’il vous éclaire, et que tombe de votre esprit toute pensée de critique ou de
scandale.

Ici, nous avons deux sujets d’un état paien. L’un était malade et on leur a dit par I’intermédiaire
d’un parent, mais certainement par la bouche d’un Israélite: Si vous allez trouver le Messie

10 Tome 2, Ch. 96

27



d’Israél, Lui guérira le malade Et eux, de trés loin, sont venus a Moi. Plus grande encore que celle
de Naaman a été leur confiance, car ils ne savaient rien d’Israél et du Messie, alors que le Syrien
¢était d’une nation voisine et en contact continuel avec les esclaves d’Israél, et qu’il savait déja
qu’en Israél il y a un Dieu. Le Vrai Dieu. N’est-ce pas une bonne chose que maintenant un paien
puisse retourner dans sa patrie en disant: "Vraiment, en Israél, il y a un homme de Dieu et en
Isra€l on adore le Vrai Dieu"?

Je n’ai pas dit: "Lave-toi sept fois". Mais j’ai parlé de Dieu et de I’ame, deux choses qu’ils
ignorent et qui, comme les bouches d’une fontaine intarissable apportent avec elles les sept dons.
Car ou se trouve I’idée de Dieu et de I’esprit, et le désir de les trouver, naissent les arbres de la foi,
de I’espérance, de la charité, de la justice, de la tempérance, de la force et de la prudence, vertus
ignorées de ceux qui, de leurs dieux ne peuvent que copier les communes passions humaines plus
perverses parce que possédées par des €tres suppos€s supérieurs.

Maintenant, ils retournent dans leur patrie, mais plus que la joie d’avoir été exaucés, ils ont celle
de dire: "Nous savons que nous ne sommes pas des brutes, mais qu’apres la vie il y a encore une
vie future. Nous savons que le Vrai Dieu est Bonté et qu’ll nous aime donc, nous aussi, et nous
fait du bien pour nous persuader d’aller a Lui".

Et que croyez-vous? Qu’eux seulement ignorent la vérité? Tout a 1’heure un de mes disciples
croyait que je ne pourrais guérir le malade parce qu’il avait une ame paienne. Mais I’ame, qu’est-
elle? Et d’ou vient-elle?

L’ame est ’essence spirituelle de ’homme. C’est elle qui, créée d’un age parfait, investit,
accompagne, anime toute la vie de la chair et continue a vivre lorsque la chair n’est plus, car elle
est immortelle comme Celui qui I’a créée: Dieu. Puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu, il n’y a pas
d’ames de paiens ou d’ames de non paiens créées par différents dieux. Il n’y a qu’une seule Force
qui crée les ames: et c’est celle du Créateur, de notre Dieu, Unique, Puissant, Saint, Bon, sans
autre passion que I’amour, la charité parfaite, toute spirituelle et, pour &tre compris de ces
Romains, comme j’ai dit: charité je dis aussi: charité¢ toute morale. Car 1’idée d’esprit n’est pas
comprise par ces enfants qui ne savent rien des paroles saintes.

Et que croyez-vous? Que c’est seulement pour Israél que je suis venu? Je suis Celui qui
rassemblera sous une seule houlette toutes les races, celle du Ciel. Et en vérité je vous dis que
bientot viendra un temps ou beaucoup de paiens diront: "Permettez-nous d’avoir tout ce qu’il faut
pour pouvoir sur notre sol paien faire des sacrifices au Dieu Vrai, au Dieu Un et Trine" dont Moi
je suis la Parole. Maintenant, ils partent plus convaincus que si je les avais chassés
dédaigneusement. Eux dans mes miracles et dans mes paroles ont pris conscience de Dieu, et ils
en parleront ou ils retournent.

J’ajoute: n’était-il pas juste de récompenser une si grande foi? Désorientés par les réponses des
médecins, dégus par les voyages inutiles aux temples, ils ont su avoir la foi pour venir encore vers
I’Inconnu, le Grand Inconnu du monde, le Mépris¢, le Grand Mépris¢ et Calomnié d’Israél et Lui
dire: "Je crois que Tu peux". Le premier chréme pour leur mentalité leur vient de ce qu’ils ont su
croire. Ce n’est pas tant de la maladie que de leur foi erronée que je les ai guéris. En effet j’ai
porté a leurs lévres un calice dont la soif croit a mesure que 1’on boit: la soif de connaitre le Dieu
Vrai.

J’ai fini. Je vous dis a vous d’Israél: sachez avoir la foi comme ceux-ci qui ont su I’avoir.”

Le Romain s’approche avec son frere guéri: “Oh!... je n’ose plus dire: par Jupiter. Je dis: mais sur
mon honneur de citoyen romain, je te jure que j’aurai cette soif! Maintenant, je dois partir. Qui
désormais me donnera encore a boire?”
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“Ton esprit, I’ame que tu sais maintenant de posséder jusqu’au jour ou un des mes envoyeés
viendra vers toi.”

“Et Toi, non?”

“Moi... Moi, non. Mais je ne serai pas absent tout en n’étant pas présent. Et il ne se passera qu’un
peu plus de deux ans pour que je te fasse un cadeau plus grand que la guérison de celui qui t’était
cher. Adieu a vous deux. Sachez persévérer dans ce sentiment de foi.”

“Salut, Maitre. Que le Dieu Vrai te sauve.” Les deux Romains s’en vont, et on les entend appeler
leurs serviteurs avec le char.

“Et ils ne savaient méme pas qu’ils avaient une &me!” murmure un vieillard.

“Oui, pere. Et ils ont su recevoir ma parole mieux que tant de gens en Isra€l. Maintenant,
puisqu’ils ont donné une obole si importante, faisons-en profiter les pauvres de Dieu en doublant
ou triplant I’auméne. Et que les pauvres prient pour ces bienfaiteurs plus pauvres qu’eux-mémes
pour qu’ils arrivent a la vraie, I’'unique richesse: connaitre Dieu.”

La femme voilée pleure sous son voile qui empéche de voir ses larmes, mais pas d’entendre ses
sanglots.

“Cette femme pleure” dit Pierre. “Peut-étre n’a-t-elle plus d’argent. Pouvons-nous lui en donner?”
“Ce n’est pas pour cela qu’elle pleure, mais va lui dire ceci:

Les patries passent, mais le Ciel reste. Il appartient a ceux qui savent avoir la foi. Dieu est Bonté
et c’est pour ce motif qu’ll aime méme les pécheurs. Et Il te donne ses bienfaits pour te persuader
d’aller a Lui ". Va. Dis-lui cela et puis laisse-la pleurer. C’est du poison qui s’en va.”

Pierre s’en va trouver la femme qui se dirige vers les champs. Il lui parle et revient. “Elle s’est
mise a pleurer plus fort” dit-il. “Je croyais la consoler...” et il regarde Jésus.

“Elle est consolée, en effet. La joie aussi fait pleurer.”
“Hum!... Mais!... Voila, je serai content quand je verrai son visage. Le verrai-je?”
“Au jour du Jugement.”

“Miséricorde divine! Mais alors je serai mort! Et qu’est-ce que cela me fera alors de le voir?
J aurai I’Eternel & contempler a ce moment la!”

“Fais-le tout de suite. C’est I’unique chose utile.”

“QOui... mais... Maitre, qui est-elle?”

Tout le monde rit.

“Si tu le demandes une autre fois nous partons tout de suite. Ainsi tu n’y penseras plus.”
“Non. Maitre. Cependant... il suffit que tu restes...”

Jésus sourit. “Cette femme” dit-il “est un reste et une prémice.”

“Que veux-tu dire? Je ne comprends pas.”

Mais Jésus le plante 1a pour aller au pays.
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JESUS A “LA BELLE EAU”: “NE DIS PAS DE FAUX TEMOIGNAGES?” 11

Jésus sort de la cuisine, tenant par la main un petit gar¢con qui trottine a ses cotés, en mordillant
une crolite de pain huilée. Jésus régle le long pas de sa démarche sur les petites jambes de son
ami. “Une conquéte!” dit-il joyeux. “Cet homme de quatre ans qui s’appelle Asra€l m’a dit qu’il
veut étre un disciple et qu’il veut apprendre: a précher, a guérir les enfants malades, faire venir du
raisin sur les sarments en décembre, et puis il veut gravir une montagne et dire a tout le monde:
"Venez, c’est le Messie!" N’est-ce pas, Asraél?”

Et le bambin rit, dit que oui, oui et, entre temps, grignote sa crotte.

“Toi, tu sais a peine manger!” lui dit Thomas pour le taquiner. “Tu ne sais pas méme dire qui est
le Messie.”

“C’est Jésus de Nazareth.”
“Et qu’est-ce que ¢a veut dire "Messie"?”

“Ca veut dire... ca veut dire: ’'Homme qui a été envoyé pour qu’on soit bon et rendre bon tout le
monde.”

“Et comment faire pour devenir bon? Toi qui es un gamin, comment feras-tu?”

“Je ’aimerai et je ferai tout, et Lui fera tout parce que je 1’aime. Fais, toi aussi, et tu deviendras
bon.”

“Et la legon t’est donnée, Thomas. Voila le commandement: Aime-Moi et tu feras tout, car Je
t’aimerai si tu m’aimes, et I’amour fera tout en toi ". L’Esprit Saint a parlé. Viens, Asraél. Allons
précher.” Il est si joyeux, Jésus, quand il a un enfant que je voudrais Lui amener tous les enfants et
le faire connaitre par eux tous. Il y en a tant qui ne le connaissent méme pas de nom!

Il va passer devant la femme voilée et, avant de la croiser, il dit a I’enfant: “Dis a cette femme:

11199

"La paix soit avec toi"”.
“Pourquoi?”

“Parce qu’elle a un "bobo" comme toi quand tu tombes. Et elle pleure. Mais si tu lui dis ainsi, ¢a
va la guérir.”

“La paix soit avec toi, femme. Ne pleure pas. Le Messie me 1’a dit. Si tu I’aimes bien, Lui t’aime
bien et te guérit” c’est ce que dit Asraél pendant que Jésus 1’entraine avec Lui, sans s’arréter. [l y a
vraiment en Asraél I’étoffe d’un missionnaire. Méme s’il est parfois un peu... intempestif dans ses
prédications et s’il en dit plus de ce qu’on lui a demandé de dire.

“La paix a vous tous.

"Tu ne diras pas de faux témoignages" est-il dit.

11 Tome 2, Ch. 97
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Qu’est-ce qu’il y a de plus dégolitant qu’un menteur? Ne peut-on pas dire qu’il unit la cruauté a
I’impureté? Oui, qu’on le peut. Le menteur, je parle de celui qui ment en matiere grave, est cruel.
I1 tue la réputation avec sa langue. Il n’est donc pas différent de I’assassin. Je dis méme: il est pire
qu’un assassin. Ce dernier ne tue que le corps. Le menteur tue aussi le bon renom, le souvenir
d’un homme. Il est donc deux fois assassin. C’est I’assassin impuni car il ne répand pas le sang,
mais il blesse I’honneur a la fois de celui qu’il calomnie et de sa famille toute enticre.

Et je ne m’arréte méme pas au cas de celui qui, en prétant serment, envoie un autre a la mort. Sur
celui-la sont déja accumulés les charbons de la Géhenne. Mais je parle seulement de celui qui, par
un mensonge, fait des insinuations et persuade d’autres personnes au détriment d’un innocent.
Pourquoi le fait-i1? Ou par haine sans raison, ou bien par le désir d’avoir ce qu’un autre possede,
ou bien par peur.

Par haine. Il est mené par la, haine, celui-1a seul qui est I’ami de Satan. Celui qui est bon ne hait
jamais, pour aucun motif. Méme si on le méprise, si on lui fait du tort, il pardonne. Il ne hait
jamais. La haine, c’est le témoignage qu’une ame perdue donne a elle-méme, et c’est le plus beau
témoignage qui puisse étre donné a I’innocent. Car la haine, c’est la révolte du mal contre le bien.
On ne pardonne pas a celui qui est bon.

Par avidité. "Celui-ci a ce que je n’ai pas. Je veux I’avoir. Ce n’est qu’en le faisant mépriser que je
puis avoir sa place. Et je le fais. Je mens? Qu’importe? Je vole? Qu’importe? Je puis arriver a
ruiner toute une famille? Qu’importe?" Parmi toutes les questions que le menteur rusé se pose, il
oublie, il veut oublier, une question, celle-ci: "Et si on me démasquait?" Cette question, il ne se la
pose pas parce que, emporté par 1’orgueil et 1’avidité, c¢’est comme s’il avait les yeux fermés. Il ne
voit pas le danger. Il est encore comme un homme ivre. Il est enivré par le vin de Satan, et ne
réfléchit pas que Dieu est plus fort que Satan et se charge de venger ceux que I’on calomnie. Le
menteur s’est donné au Mensonge et il se fie stupidement a sa protection.

Par peur. Bien souvent quelqu’un calomnie pour s’excuser lui-méme. C’est la forme la plus
commune du mensonge. On a fait le mal. On craint que notre action soit découverte et reconnue.
Alors, usant et abusant de I’estime que I’on a encore prés des autres, voila qu’on dénature le fait et
que ce qu’on a fait, on le met sur le compte d’un autre dont on craint seulement I’honnéteté. On
agit encore ainsi parce qu’un autre, parfois a été, sans le vouloir, témoin de 1’une de nos
mauvaises actions, et alors on veut se mettre a 1’abri de son témoignage. On ’accuse pour le
rendre odieux, afin que s’il parle, personne ne le croie.

Mais agissez bien! Agissez bien! Et vous n’aurez jamais besoin de mentir. Ne réfléchissez-vous
pas, quand vous mentez, au joug pesant que vous vous mettez sur les épaules? Il est fait de
I’assujettissement au démon, de la peur perpétuelle d’un démenti et de la nécessité de se rappeler
le mensonge, avec les faits et les détails qui I’entouraient, méme aprés des années, sans tomber
dans une contradiction. Un travail de galérien. Et encore s’il servait au Ciel! Mais il ne sert qu’a
préparer une place dans 1’enfer!

Soyez francs. Comme elle est belle la bouche de I’homme qui ne connait pas le mensonge! Il sera
pauvre? Il sera fruste? Il sera inconnu? Il I’est méme? Oui. Mais c’est toujours un roi parce qu’il
est sincere. Et la sincérité est quelque chose de royal plus que 1’or et qu’un diadéme, et il éleve au-
dessus des foules plus qu’un trone, et il a une cour de gens honnétes plus nombreuse que celle
d’un monarque. Le voisinage de I’homme sincére procure la sécurité et le réconfort.

L’amitié d’un homme qui n’est pas sinceére procure des ennuis et méme son seul voisinage donne
une impression de malaise. Celui qui ment réfléchit-il qu’il est toujours tenu en suspicion puisque
le mensonge a vite fait de se manifester pour mille raisons? Comment pouvoir accepter désormais
ce qu’il dit? Méme s’il dit la vérité, et qu’on ne demande pas mieux que de le croire, au fond, il
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restera toujours un doute: "Va-t-il encore mentir maintenant? " Vous allez dire: "Mais ou est en
cela le faux témoignage? " Tout mensonge est un faux témoignage. Il n’y a pas que le faux
témoignage légal.

Soyez simples comme est simple Dieu et un petit enfant. Soyez véridiques a tous les moments de
votre vie. Vous voulez qu’on vous considére comme bons? Soyez-le, en vérité. Méme si un
médisant voulait dire du mal de vous, il y aurait cent bons pour dire: "Non, ce n’est pas vrai. Il est
bon. Ses ceuvres parlent pour lui".

Dans un livre sapientiel il est dit: " L’homme inique s’avance avec la perversité sur les lévres... en
son ceeur pervers, il prépare de mauvais desseins et en tout temps il séme la discorde... Il y a six
choses que le Seigneur hait, et la septieme Il I’a en horreur: les yeux altiers, la langue menteuse,
les mains qui versent le sang innocent, le cceur qui médite des desseins iniques, les pieds
empressés a courir au mal, le faux témoin qui profére des mensonges et celui qui séme la discorde
parmi les fréres...

La ruine s’approche du méchant pour les péchés de la langue... Celui qui ment est un témoin
frauduleux. Les lévres véridiques ne changent jamais, mais celui qui use d’un langage frauduleux,
son témoignage est changeant. Les paroles du murmurant semblent simples mais elles pénétrent
dans les visceres. L’ennemi se reconnait a sa fagon de parler quand il couve la trahison. Quand il
parle a voix basse, ne t’y fie pas car il porte en son cceur les sept méchancetés. Sous des dehors
engageants il cache sa haine, mais sa malice sera mise au jour... Celui qui creuse une fosse y
tombera et la pierre tombera sur celui qui la fait rouler.

Vieux comme le monde est le péché de mensonge et la pensée du sage s’en tient a ce qu’il a
décid¢, de méme que le jugement de Dieu a I’égard du menteur. Je vous dis: ayez toujours un seul
langage. Que le “oui” soit toujours “oui” et le “non” toujours “non”, méme en face des puissants
et des tyrans. Et vous en aurez un grand mérite pour le Ciel. Je vous dis: ayez la spontanéité de
I’enfant qui va d’instinct vers celui dont il ressent la bonté, sans chercher autre chose que la bonté,
et qui dit ce que sa bonté elle-méme lui fait penser sans calculer s’il en dit de trop et il peut en
avoir du blame.

Allez en paix, et que la Vérité devienne votre amie.” ...

JESUS A “LA BELLE EAU”. CLOTURE. COMMENTAIRES DU DE PROFUNDIS ET
DU MISERERE 12

“Mes enfants dans le Seigneur, la féte de la Purification est maintenant imminente, et Moi,
Lumiére du monde, je vous y envoie, préparés avec le minimum nécessaire pour bien la célébrer.
C’est la premiére lumiere de féte d’ou vous tirerez la lumiére pour toutes les autres. Il serait bien
sot celui qui prétendrait allumer une foule de lumiéres sans avoir la possibilité¢ d’allumer la
premicre. Et encore bien plus sot serait celui qui prétendrait commencer sa sanctification par des
choses plus ardues, en négligeant ce qui est a la base de I’édifice immuable de la perfection: le
Décalogue.

12 Tome 2, Ch. 99

32



On lit dans les Macchabées que Judas avec les siens, ayant, grace a la protection du Seigneur,
repris le Temple et la Cité, détruisit les autels des dieux étrangers et leurs sanctuaires et purifia le
Temple. Puis il dressa un autre autel, se procura du feu avec les pierres a feu, offrit les sacrifices,
fit briler 1’encens, posa les lumicres et les pains de proposition. Puis tous prosternés par terre, ils
supplierent le Seigneur de faire en sorte de ne plus les faire pécher, ou bien, si par leur faiblesse
ils seraient de nouveau tombés dans le péché, qu’ils soient traités avec une miséricorde divine. Et
ceci arriva le 25 du mois de Casleu.

Réfléchissons et appliquons ce récit a nous-mémes, car toute parole de 1’histoire d’Israél, et donc
du peuple élu, a un sens spirituel. La vie est toujours un enseignement. La vie d’Israél est un
enseignement non seulement pour les jours de la terre, mais aussi pour la conquéte des jours
éternels.

" Ils détruisirent les autels et les sanctuaires paiens"

C’est la premiere opération, celle que je vous ai indiquée de faire, en vous nommant les dieux
individuels qui se substituent au Dieu vrai: les idolatries des sens, de 1’or, de 1’orgueil, les vices
capitaux qui menent a la profanation, a la mort de I’ame et du corps et au chatiment de Dieu. Je ne
vous ai pas écrasés sous les innombrables formules qui maintenant oppriment les fidéles et
forment un prétendu rempart a la vraie Loi, alourdie, cachée sous des tas et des tas de défenses
toutes extérieures. En I’alourdissant, ils conduisent le fidele a perdre de vue la linéaire, claire et
sainte voix du Seigneur qui dit de: "Ne pas blasphémer. Ne pas étre idolatre. Ne pas profaner les
fétes. Ne pas déshonorer ses parents. Ne pas tuer. Ne pas commettre I’impureté. Ne pas voler. Ne
pas mentir. Ne pas envier le bien d’autrui. Ne pas désirer la femme d’autrui”. Dix "non". Pas un
de plus. Et ce sont les dix colonnes du temple de I’ame. Au-dessus resplendit 1’or du précepte
saint entre tous: "Aime ton Dieu. Aime ton prochain". C’est le couronnement du temple. C’est la
protection des fondements. C’est la gloire du constructeur.

Sans 1’amour, personne ne pourrait obéir aux dix commandements et les colonnes tomberaient:
toutes ou quelques unes et le temple s’écroulerait complétement ou en partie. Mais de toutes
facons il ne serait que ruines et ne pourrait plus accueillir le Trés Saint. Faites ce que je vous ai
dit, en abattant les trois concupiscences. Donnez franchement un nom a votre vice comme Dieu
use de franchise pour vous dire: "Ne faites pas ceci et cela". Inutile de subtiliser sur les termes.
Celui qui a un amour plus fort que celui qu’il donne a Dieu, quel que soit cet amour, est un
idolatre. Qui nomme Dieu en faisant profession de Le servir et ensuite Lui désobéit, est un rebelle.
Celui qui par cupidité travaille le sabbat est un profanateur et il est un méfiant et présomptueux.
Celui qui refuse de secourir ses parents, en alléguant des prétextes, méme s’il affirme que ce sont
des ressources données a Dieu, est hai de Dieu qui a établi péres et meres a son image sur la terre.
Celui qui tue est toujours un assassin. Celui qui commet I’impureté est toujours un luxurieux.
Celui qui dérobe est toujours un voleur. Celui qui ment est toujours abject. Celui qui veut ce qui
ne lui appartient pas est toujours un gourmand qui a la faim la plus exécrable. Celui qui profane la
couche nuptiale est toujours un étre immonde.

I1 en est ainsi. Et je vous rappelle qu’apres 1’érection du veau d’or survint la colére du Seigneur;
aprés 1’idolatrie de Salomon le schisme qui divisa et affaiblit Isra€l; aprés avoir accepté
I’hellénisme et méme apres I’avoir bien accueilli par ’entremise de Juifs indignes sous Antiochus
Epiphane, on a vu surgir nos malheurs actuels spirituels, économiques et nationaux. Je vous
rappelle que Nadab et Abiu, faux serviteurs de Dieu, furent frappés par Jéhovah. Je vous rappelle
que la manne tombée le sabbat n’était pas sainte. Je vous rappelle Cam et Absalon. Je vous
rappelle le péché de David au détriment d’Urie et celui d’Absalon au détriment d’ Amnon. Je vous
rappelle la fin d’Absalon et celle de Amnon. Je vous rappelle le sort du voleur Héliodore, et de
Simon et de Mén¢laus. Je vous rappelle la fin honteuse des deux calomniateurs qui avaient
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produit un faux témoignage contre Suzanne. Et je pourrais continuer sans fin de pareils exemples.
Mais, revenons aux Macchabées.

"Et ils purifierent le Temple"

Il ne suffit pas de dire: "Je détruis". Il faut dire: "Je purifie". Je vous ai dit comment I’homme se
purifie: par un repentir humble et sincére. Il n’est pas de péché que Dieu ne pardonne si le pécheur
est réellement repenti. Ayez foi dans la Bonté Divine. Si vous pouvez arriver a comprendre ce
qu’est cette Bonté, méme si vous aviez sur vous tous les péchés du monde, vous ne fuiriez pas
loin de Dieu, mais plutdt vous courriez a ses pieds car seul le Trés Bon peut pardonner ce que
I’homme ne pardonne pas.

"Et ils élevérent un autre autel".

Oh! n’essayez pas de tromper le Seigneur. Ne soyez pas faux dans vos actions. Ne mélangez pas
Dieu et Mammon. Vous auriez un autel vide: celui de Dieu. Car il est inutile d’élever un nouvel
autel s’il subsiste encore des restes de I’autre. Ou Dieu, ou 1’idole. Choisissez.

" Et ils allumérent le feu avec la pierre et I’amadou”

La pierre, c’est la ferme volonté d’appartenir a Dieu. L’amadou, c’est le désir d’anéantir par tout
le reste de votre vie, jusqu’au souvenir de votre péché dans le ceeur de Dieu. Voici alors que jaillit
le feu: "amour. Car le fils qui cherche a réconforter, par toute une vie d’honneur, le pere qu’il a
offensé, que fait-il, sinon aimer le pere en voulant que son fils le réjouisse, lui qui autrefois était
cause de larmes et a présent de joie?

Et maintenant, arrivés a cet état, vous pouvez offrir les sacrifices, briiler de I’encens, apporter des
lumiéres et des pains. Les sacrifices ne seront pas odieux a Dieu, et agréables Lui seront au
contraire les prieres, I’autel sera vraiment éclairé, riche des aliments de votre offrande journaliére.
Vous pourrez prier en disant: "Sois pour nous un protecteur”, car Lui sera votre ami. Mais sa
miséricorde n’a pas attendu que vous criiez pitié. Elle a prévenu votre désir et vous a envoyé¢ la
Miséricorde pour vous dire: "Espérez. Je vous le dis: Dieu vous pardonne. Venez au Seigneur".

Il y a déja un autel parmi vous: 1’autel nouveau. De lui jaillissent des fleuves de lumicre et de
pardon. Ils se répandent comme 1’huile, guérissent, donnent la force. Croyez en la parole qui vient
de lui. Pleurez avec Moi sur vos péchés. Comme le lévite dirige le cheeur, je dirige vos voix vers
Dieu et Il ne repoussera pas votre gémissement s’il est uni @ ma voix. Avec vous je m’anéantis,
Frere des hommes par la chair, Fils du Pére par Iesprit, et je dis pour vous, avec vous:

"De ce profond abime ot Moi-1"’Humanité, je suis tombé, je crie vers Toi, Seigneur. Ecoute la voix
de celui qui se regarde et soupire, et ne ferme pas tes oreilles a mes paroles. C’est horrible de me
voir, 6 Dieu. Horrible je suis aussi a mes yeux! Et que serai-je aux tiens? Ne regarde pas mes
fautes, Seigneur, car autrement je ne pourrai me tenir en ta présence, mais use envers moi de ta
miséricorde. Tu I’as dit: ‘Je suis la Miséricorde’. Et je crois en ta parole. Mon ame, blessée et
abattue, se confie a Toi, se fie a tes promesses, et de I’aube a la nuit, de la jeunesse a la vieillesse
j’espérerai en Toi".

Coupable d’homicide et d’adultere, réprouvé de Dieu, David obtint pourtant son pardon apres
avoir crié¢ au Seigneur: "Aie piti€, non pas a cause de mon respect, mais pour ’honneur de ta
miséricorde qui est infinie. Et a cause d’elle, efface mon péché. Il n’y a pas d’eau qui puisse laver
mon cceur si elle n’est pas puisée dans les eaux profondes de ta sainte bonté. Lave-moi par elle de
mon iniquité et purifie-moi de ma souillure.
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Je ne nie pas mon péché et je reconnais méme ma faute et elle est toujours devant moi comme un
témoin qui m’accuse. J’ai offensé¢ I’homme dans le prochain et en moi-méme, mais je regrette
surtout d’avoir péché contre Toi. Et que cela te dise que je reconnais que Tu es juste en tes paroles
et que je crains ton jugement qui triomphe de toute puissance humaine. Mais considére, 6 Eternel,
que je suis né dans le péché et que pécheresse était celle qui m’a congu, et que aussi Tu m’as aimé
au point d’en arriver a me dévoiler ta sagesse et que Tu me 1’as donnée comme maitresse pour
comprendre les mysteres de tes plus sublimes vérités.

Et si tu as tant fait pour moi, dois-je craindre de Toi? Non, je ne crains pas. Asperge-moi avec
I’amertume de la douleur et je serai purifié. Lave-moi par les larmes et je deviendrai comme la
neige alpine. Fais-moi entendre ta voix, et ton serviteur humilié exultera, parce que ta voix est joie
et gaieté, méme si elle réprimande. Tourne ton visage vers mes péchés. Ton regard effacera mon
iniquité. Le cceur que Tu m’as donné a été profané par Satan et par la faiblesse de mon humanité.

Crée en moi un cceur nouveau qui soit pur, et détruis ce qui est corruption dans les visceres de ton
serviteur, pour que régne uniquement en lui un esprit droit. Mais ne me chasse pas de ta présence
et ne m’enléve pas ton amitié parce que seul le salut qui vient de Toi est joie pour mon ame, et ton
esprit souverain est le réconfort de celui qui est humilié. Fais que je devienne celui qui va parmi
les hommes en disant: ‘Considérez comme le Seigneur est bon. Allez sur ses routes et vous serez
bénis comme je le suis, moi avorton et qui redeviens fils de Dieu par la grace qui renait en moi’.
Et les impies se convertiront a Toi. Le sang et la chair se révoltent et crient en moi. Libére-moi, 6
Seigneur, salut de mon ame et je chanterai tes louanges.

Je ne savais pas, mais maintenant j’ai compris. Ce n’est pas un sacrifice de béliers que Tu veux,
mais 1’holocauste d’un coeur contrit. Un cceur contrit et humilié t’est plus agréable que les béliers
et les moutons, parce que Tu nous as créés pour Toi, et Tu veux que nous nous en souvenions et te
rendions ce qui est a Toi. Sois pour moi bienveillant dans ta grande bonté et reconstruis ma
Jérusalem qui est aussi la tienne: celle d’un esprit purifi¢ et pardonné sur lequel on puisse offrir le
sacrifice, I’oblation et 1’holocauste pour le péché en action de grace et de louange. Et que chacun
de mes nouveaux jours soit une hostie de sainteté qui se consume sur ton autel pour monter avec
le parfum de mon amour jusqu’a Toi".

Venez! Allons vers le Seigneur! Moi devant, vous a ma suite. Allons aux eaux salutaires, aux
paturages saints, allons vers les terres de Dieu. Oubliez le passé. Souriez a I’avenir. Ne pensez pas
a la boue, mais regardez les étoiles. Ne dites pas: "Je suis ténebre", mais dites: "Dieu est
Lumiére". Je suis venu vous annoncer la paix, dire aux paisibles la Bonne Nouvelle, guérir ceux
qui ont le cceur brisé par trop de choses, annoncer la liberté a tous les esclaves, et en premier lieu
ceux de Mammon, libérer ceux qui sont prisonniers de leurs concupiscences.

Je vous dis: ’année de grace est arrivée. Pour vous, ne pleurez pas par la tristesse qu’éprouve le
pécheur. Ne pleurez pas, vous qui étes exilés du Royaume de Dieu. Aux cendres je, substitue 1’or
et I’huile aux larmes.

Je vous revéts d’habits de féte pour vous présenter au Seigneur et dire: "Voici les brebis que Tu
m’as envoy¢ chercher. Je les ai visitées et rassemblées, je les ai comptées, j’ai cherché celles qui
¢taient dispersées et je te les ai amenées en les arrachant aux nuages et aux brouillards. Je les ai
prises au milieu de tous les peuples, je les ai réunies de toutes les régions pour les conduire a la
Terre qui n’est plus la terre et que Tu as préparée pour elles, 6 Pére Saint, pour les amener sur les
cimes paradisiaques de tes fertiles montagnes ou tout est lumicre et beauté, le long des rivieres des
célestes béatitudes ou se rassasient de Toi les esprits aimés de Toi.

Je suis all¢ aussi a la recherche de celles qui étaient blessées, j’ai guéri les fractures, j’ai refait les
forces des faibles, je n’ai pas laissé de coté une seule brebis. Et celle que les loups avides des sens
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avaient le plus mise a mal, je me la suis mise, comme un joug d’amour sur les €paules et je la
dépose a tes pieds, Pere Bienveillant et Saint, parce qu’elle ne peut plus marcher, qu’elle ne
connait pas tes paroles et que c’est une pauvre ame que poursuivent les remords et les hommes,
un esprit qui regrette et tremble, une eau poussée et repoussée par le flot sur le rivage. Elle vient
pleine de désirs, retenue par la connaissance d’elle méme... Ouvre-lui ton sein, Pére qui es Tout
Amour, pour qu’en Toi elle trouve la paix cette créature perdue. Dis-lui: ‘Viens’. Dis-lui: ‘“Tu es a
Moi’.

Elle a appartenu a tout un monde, mais elle en a la nausée et la peur. Elle dit: ‘Chaque patron est
un sicaire dégottant’. Fais qu’elle puisse dire: ‘Ce Roi @ moi m’a donné la joie d’étre prise!’. Elle
ne sait pas ce que c’est que I’amour. Mais, si Tu D’accueilles, elle saura ce qu’est cet amour
céleste, amour nuptial entre Dieu et I’esprit humain. Et comme un oiseau délivré des cages des
hommes cruels, elle s’¢lévera, s’élévera toujours plus haut, jusqu’a Toi, au Ciel, dans la joie, dans
la gloire, en chantant: ‘J’ai trouvé Celui que je cherchais. Mon cceur n’a pas d’autre désir. En Toi,
je me repose et je jubile, Seigneur Eternel, je suis bienheureuse, dans les siécles des siécles!”".

Allez. Avec un esprit nouveau, célébrez la féte de la Purification. Et que la lumiére de Dieu
s’allume en vous.”

Jésus a éteé irrésistible, a la fin de son discours. Un visage de lumiere aux yeux rayonnants, un
sourire et un ton de voix qui sont d’une douceur inconnue.

Les gens sont comme fascinés et ne bougent pas jusqu’a ce qu’il répéte: “Allez. La paix soit avec
vous.” Alors commence le départ des pélerins qui parlent beaucoup.

La femme voilée s’en va comme toujours, de son pas rapide et légérement ondulant. Elle semble
avoir des ailes, avec son manteau gonfl¢ par le vent aux épaules.

“Maintenant je comprendrai si elle est d’Israél” dit Pierre.
“Pourquoi?”
“Parce que si elle reste ici, c’est signe que...”

“... que c’est une pauvre femme qui n’a pas de maison a elle, rien de plus. Souviens-toi de cela,
Pierre.” Jésus marche vers le pays.

“Oui, Maitre, je m’en souviendrai... Et maintenant, nous qu’allons-nous faire maintenant que tous
vont rester dans leurs maisons pour la Féte?”

UN NOUVEAU DISCIPLE. DEPART POUR LA GALILEE 13

... Jésus a quitté La belle eau. 1l est parti pour Béthanie, puis revient quelque temps plus tard
trouver le régisseur de La belle eau, a qui il avait demandé d’héberger la femme voilée.

“Seigneur, je n’ai fait que mon devoir envers Dieu, envers mon maitre et envers ma conscience.
Cette femme, je I’ai surveillée pendant le temps qu’elle était mon hote et je 1’ai toujours vue
honnéte. Si elle a ét¢ d’abord une pécheresse, maintenant elle ne 1’est pas. Pourquoi devrais-je

13 Tome, Ch. 105
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enquéter sur un passé qu’elle a effacé et annulé? J’ai de jeunes fils qui ne sont pas grossiers. Elle
n’a jamais montré son visage vraiment beau, ni fait entendre sa voix. Je peux dire que j’ai entendu
le son de sa voix argentine quand elle a crié a cause de sa blessure. Autrement elle, pour le peu
qu’elle demandait, et toujours a moi ou & ma femme, elle le murmurait derriére son voile, et si
doucement qu’on avait du mal a comprendre. Vois aussi comme elle a été¢ prudente. Quand elle a
craint que sa présence puisse nuire, elle s’en est allée... Je lui avais promis de la défendre et de
I’aider, mais elle ne s’en est pas prévalue. Non, ce n’est pas ainsi qu’agissent les femmes perdues!
Je prierai pour elle, comme elle I’a demandé¢, et méme sans ce souvenir. Prends-le Seigneur. Fais-
en des aumdnes, pour son profit spirituel. Faites par Toi, elles lui vaudront certainement la paix.”

Le régisseur parle respectueusement a Jésus. C’est un bel homme, au visage honnéte et au corps
trapu. Derriere lui il y a six jeunes garcons qui ressemblent a leur pére, six visages francs et
intelligents, et il y a I’épouse, une petite femme fine et trés douce qui écoute son mari comme elle
écouterait un dieu, ne cessant de I’approuver par des signes de téte.

Jésus prend le bracelet d’or et le passe a Pierre en lui disant: “Pour les pauvres.” Puis il se
retourne vers le régisseur: “Ce ne sont pas tous qui ont ta droiture en Israél. Tu es sage parce que
tu distingues le bien du mal et tu suis le bien sans mettre en valeur I’intérét humain qu’il y a a
I’accomplir. Au nom de ’Eternel Pére, je te bénis, tes fils, ton épouse, ta maison. Gardez-vous
toujours dans ces dispositions spirituelles et le Seigneur sera toujours avec vous et vous aurez la
vie éternelle. Maintenant je m’en vais, mais il n’est pas dit que jamais plus on ne se revoie. Je
reviendrai et vous pourrez toujours venir vers Moi. Pour tout ce que vous avez fait pour Moi et
pour cette pauvre créature, que Dieu vous donne sa paix.”

Le régisseur, les enfants et en dernier la femme, s’agenouillent et baisent les pieds de Jésus qui,
aprés un dernier geste de bénédiction, s’éloigne avec ses disciples, se dirigeant vers le pays.

AGLAE DANS LA MAISON DE MARIE A NAZARETH 14

Marie travaille paisiblement a une toile. C'est le soir. Toutes les portes sont fermées, une lampe a
trois becs éclaire la petite picce de Nazareth et surtout la table pres de laquelle la Vierge est assise.
La toile, peut-&tre un drap, retombe du coffre et de ses genoux jusqu'a terre et Marie, vétue de
bleu foncé, semble émerger d'un tas de neige. Elle est seule. Elle coud avec agilité, la téte penchée
sur son travail, et la lampe éclaire le haut de sa téte en y produisant des reflets d'or clair. Le reste
du visage est dans la pénombre.

Dans la piece bien rangée régne le plus grand silence. Et méme de la rue, déserte pendant la nuit,
n'arrive aucun bruit. Et du jardin non plus. La lourde porte qui, de la piéce ou Marie travaille,
celle .ou elle prend habituellement ses repas et ou elle regoit les amis, donne sur le jardin, est
fermée. Elle empéche de pénétrer méme au bruit de la fontaine dont I'eau se déverse dans le
bassin. C'est vraiment le silence le plus profond. Je voudrais savoir ou se trouve la pensée de la
Vierge pendant que ses mains travaillent activement...

Un coup discret a la porte qui donne sur la rue. Marie léve la téte, écoute... Mais le coup a été si
léger que Marie doit penser qu'il est produit par un animal nocturne ou par un peu de vent qui a
secou¢ la porte. Elle penche de nouveau la téte sur son travail. Mais le coup se fait entendre plus
distinctement. Marie se léve et va vers la porte. Elle demande avant d'ouvrir: “Qui frappe?”

14 Tome 3, Ch. 28, Deuxiéme année de vie publique.
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Une faible voix répond: “Une femme. Au nom de Jésus, piti¢ pour mol.”

Marie ouvre tout de suite en soulevant la lampe pour voir qui est cette pélerine. Elle voit un tas
d'étoffe, un enchevétrement d’ou rien ne transparait. Un pauvre enchevétrement qui reste courbé
dans une profonde inclination quand elle dit: “Salut, Maitresse!” et elle répéte encore: “Au nom
de Jésus, piti¢ pour moi.”

“Entre et dis-moi ce que tu veux. Je ne te connais pas. ”

“Personne ne me connait et beaucoup me connaissent, Maitresse. Le Vice me connait. Et la
Saintet¢ me connait. Mais j'ai besoin que maintenant la Piti¢ m'ouvre les bras. Et tu es la pitié...”
et elle pleure.

“Mais, entre donc... Et dis-moi... Tu m'en as dit assez pour que je comprenne que tu es une
malheureuse... Mais, qui tu es, je ne le sais pas encore. Ton nom, ma sceur ... ”

“Oh! non! Pas ma sceur! Je ne puis étre ta sceur... Tu es la Meére du Bien... moi... moi, je suis le
Mal...” et elle pleure toujours plus fort sous son manteau qui la cache toute entiere.

Marie pose la lampe sur un si¢ge, prend la main de 1'inconnue agenouillée sur le seuil et la force a
se lever.

Marie ne la connait pas... moi, oui. C'est la femme voilée de “La Belle Eau”.

Elle se leve, humiliée, tremblante, secouée par ses pleurs et elle hésite encore a entrer en disant:
“Je suis une paienne, Maitresse. Pour vous hébreux: ordure, méme si j'étais sainte. Mais deux fois
ordure car je suis une prostituée. ”’

“Si tu viens a moi, si tu cherches mon Fils a travers moi, tu ne peux €tre qu'un coeur qui se repent.
Cette maison accueille tout ce qui s'appelle Douleur” et elle l'attire a l'intérieur en fermant la
porte, remet la lampe sur la table, lui offre un si¢ge en lui disant: “Parle.”

Mais la femme voilée ne veut pas s'asseoir. Un peu penchée, elle continue de pleurer. Marie est
devant elle, douce et majestueuse. Elle attend, en priant, que son chagrin se calme. Je la vois qui
prie par toute son attitude bien que rien en elle ne révele qu'elle prie: ni les mains qui tiennent
toujours la petite main de la Voilée, ni les 1eévres qui sont closes.

Enfin les larmes s'arrétent. La femme s'essuie le visage avec son voile et dit ensuite: “Et pourtant,
je ne suis pas venue de si loin pour rester inconnue. C'est I'heure de ma rédemption et je dois me
découvrir pour... pour te montrer de combien de plaies est couvert mon cceur. Et... et tu es une
mere... et sa Mére... Tu auras donc piti¢ de moi.”

“Oui, ma fille.”

“Oh! oui! Appelle-moi ma fille!... J'avais une mére... et je I'ai abandonnée... On m'a dit depuis
qu'elle est morte de chagrin... J'avais un pére... il m'a maudite... et il dit aux gens de la ville: "Je
n'ai plus de fille"”... (elle a une crise violente de larmes. Marie devient pale de peine. Mais elle lui
met la main sur la téte pour la réconforter.) La femme reprend: “Je n'aurai plus personne qui
m'appelle: ma fille!... Oui, ainsi, caresse-moi ainsi, comme le faisait ma maman... quand j'étais
pure et bonne... Permets-moi de baiser cette main et d'essuyer avec elle mes larmes. Mes larmes
seules ne me lavent pas.

Combien j'ai pleuré depuis que j'ai compris!... Auparavant j'avais pleuré aussi, car c'est horrible de
n'étre qu'une chair vendue, insultée par I'hnomme. Mais ce n'était que les plaintes d'un animal

38



brutalisé qui hait et se révolte contre celui qui le torture et le souille toujours plus car ... je
changeais de maitre, mais c'était toujours la méme bestialité ... Depuis huit mois je pleure... parce
que j'ai compris... J'ai compris ma misere, ma pourriture. J'en suis couverte, saturée et j'en ai la
nausée... Mais mes pleurs toujours plus conscients ne me lavent pas encore. IIs se mélangent a ma
pourriture et ne la lavent pas. Oh! M¢re! Essuie mes larmes, et je serai purifiée de fagon a pouvoir
approcher mon Sauveur!”

“Oui, ma fille, oui. Assieds-toi, ici, avec moi et parle paisiblement. Abandonne tout ce poids ici,
sur mes genoux de Mere” et Marie s'assied.

Mais la femme glisse a ses pieds et veut parler ainsi. Elle commence doucement: “Je suis de
Syracuse... J'ai vingt-six ans... J'étais la fille d'un intendant diriez-vous ; nous, nous disons du
procurateur d'un grand seigneur romain. J'étais fille unique. Je vivais heureuse. Nous habitions
pres de la plage dans une tres belle villa dont mon pére était l'intendant. De temps a autre le
propriétaire de la villa venait, ou sa femme, et ses enfants... IIs nous traitaient bien et ils étaient
gentils avec moi. Les filles jouaient avec moi ... Ma maman était heureuse... elle était fiere de moi.
J'étais belle ... j'étais intelligente... tout me réussissait...

Mais j'aimais davantage les choses frivoles que les bonnes. A Syracuse, il y a un grand théatre. Un
grand théatre... beau... vaste... Il sert aux jeux et aux comédies... Dans les comédies et les
tragédies qu'on y donne, on emploie beaucoup les mimes. Elles soulignent par leurs danses
muettes ce qu'exprime le cceur. Tu ne sais pas... mais méme avec les mains, avec les mouvements
du corps, nous pouvons exprimer les sentiments de 'homme agité par quelque passion... On forme
dans une palestre contigué¢ au théatre des adolescents et des adolescentes au métier de mime. Ils
doivent étre beaux comme des dieux et agiles comme des papillons...

J'aimais beaucoup aller sur une éminence qui dominait cet endroit et regarder les danses des
mimes. Et puis je les refaisais sur les prés fleuris, sur le sable blond de ma terre, dans le jardin de
la villa. Je paraissais une statue artistique ou bien un vent qui survole, tant je savais me fixer dans
des poses statuaires ou voler sans presque toucher le sol. Mes riches amies m'admiraient... et ma
maman en était fiere ... ”

La femme voilée parle, se remémore, revoit le pass¢€ comme en un songe, et elle pleure. Les
sanglots ponctuent ses dires.

“Un jour... c'était en mai... Syracuse était tout en fleurs. Les festivités étaient terminées depuis peu
et j'étais restée enthousiaste d'une danse exécutée au théatre... Mes maitres m'y avaient conduite
avec leurs filles. J'avais quatorze ans... Dans cette danse, les mimes devaient représenter les
nymphes du printemps accourant pour adorer Céres. Elles dansaient couronnées de roses, vétues
de roses...

De roses seulement, car leur vétement était un voile trés 1éger, un filet de fil d'araignée sur lequel
¢taient éparses les roses... Dans leur danse, elles semblaient des Hébés ailées, tant elles couraient
avec légereté. Leurs corps splendides se voyaient a travers les écharpes de voile fleuri qui
formaient des ailes derriére elles... J'étudiai cette danse ... et un jour... un jour...”

La femme voilée pleure encore plus fort ... Puis elle se reprend: “J'étais belle. Je le suis.
Regarde.” Elle se dresse debout, rejetant rapidement son voile en arriére et laissant retomber son
manteau. Et moi, je reste ébahie car je vois surgir des étoffes qu'elle a repoussées Aglaé, tres belle
dans son humble vétement, avec sa simple coiffure a tresses, sans joyaux, sans étoffe de prix, une
vraie fleur de chair, svelte et pourtant parfaite, avec un trés beau visage, brun clair et des yeux
veloutés mais pleins de feu.
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Elle se remet a genoux devant Marie. “J'étais belle, pour mon malheur et j'étais folle. Ce jour-1a, je
m'habillai avec des voiles. Les filles de mon maitre m'aiderent. Elles aimaient me voir danser... Je
m'habillai dans un coin de la plage blonde, en face de la mer azurée. Sur la plage, déserte en ce
lieu, il y avait des fleurs sauvages, blanches et jaunes au parfum pénétrant d'amandier, de vanille,
de chair a peine pure. Des agrumes, il arrivait aussi des bouffées de parfum pénétrant, les roses de
Syracuse exhalaient leurs odeurs, et aussi la mer, et aussi le sable.

Le soleil faisait exhaler des odeurs de toutes choses... Un vague sentiment de panique me montait
a la téte. Je me sentais nymphe, moi aussi, et j'adorais... quoi? La Terre féconde? Le Soleil qui la
fécondait? Je ne sais. Paienne parmi les paiens, je crois que j'adorais le Sens, mon roi despotique,
que je ne pensais pas avoir en moi, mais qui €tait puissant, plus qu'un dieu... Je me couronnai de
roses que j'avais prises dans le jardin... et je dansai... J'étais ivre de lumicre, de parfums, du plaisir
d'étre jeune, agile et belle. Je dansai... et on me vit. Je vis qu'on me regardait.

Mais je n'eus pas honte de paraitre nue devant les deux yeux avides d'un homme. Au contraire, je

me complus a surfaire mes vols... Le plaisir d'étre admirée me donnait vraiment des ailes... Et ce
fut ma ruine. Trois jours aprés je restai seule car les maitres étaient partis pour regagner leur
demeure patricienne de Rome. Mais, je ne restai pas a la maison... ces deux yeux admirateurs
m'avaient dévoilé autre chose que la danse... [ls m'avaient dévoilé le sens et le sexe.”

Marie a un geste involontaire de dégolt qu'Aglaé remarque. “Oh! mais tu es pure et peut-&tre je
suis pour toi un étre répugnant ... ”

“Parle, parle, ma fille. Il vaut mieux que ce soit a Marie qu'a Lui. Marie, c'est la mer qui lave ... ”

“Oui, 1l vaut mieux que ce soit a toi, c'est ce que je me suis dit aussi quand je sus qu'll avait une
Megre... Car, tout d'abord, le voyant si différent de tout autre homme, le seul qui soit tout esprit -
maintenant je sais que 1'esprit existe et ce que c'est - tout d'abord je n'aurais pu dire de quoi était
fait ton Fils, ainsi pur de sensualité tout en étant homme, et en moi méme je pensais qu'il n'avait
pas de mere, mais qu'll était descendu ainsi sur la terre pour sauver les horribles miséres dont je
suis la plus grande...

Tous les jours je revins en cet endroit espérant revoir cet homme, jeune, brun, beau... Et aprés
quelque temps, je le revis... Il me parla. Il me dit: "Viens avec moi a Rome. Je t'aménerai a la cour
impériale, tu seras la perle de Rome". Je dis: "Oui, je serai ton épouse fidéle. Viens chez mon
pere". 1l se mit a rire, moqueur, et me donna un baiser. Il dit: "Non pas épouse, mais déesse, et
moi, ton prétre, je te dévoilerai les secrets de la vie et du plaisir".

J'étais folle, j'étais jeune, mais bien que jeune, je n'ignorais pas ce qu'est la vie... j'étais rusée.
J'étais folle, mais pas encore dépravée... et je fus dégotitée de sa proposition. Je m'échappai de ses
bras et courus a la maison... mais je n'en parlai pas @ ma mere... et je ne sus pas résister au désir de
le revoir... Ses baisers m'avaient rendue encore plus folle... et je revins. J'étais a peine revenue sur
cette plage solitaire qu'il m'embrassa, me baisant avec frénésie, une pluie de baisers, de paroles
amoureuses, de questions: "Est-ce que tout n'est pas dans cet amour? N'est-ce pas plus doux que le
lien du mariage? Que veux-tu d'autre? Peux-tu vivre sans cela?"

Oh! Mgre!... Je m'enfuis le soir méme avec le dégottant patricien. Je fus un chiffon piétiné par
son animalité... Non pas déesse: fange. Non pas perle: fumier. Il ne me révéla pas la vie, mais
I'ordure de la vie, l'infamie, le dégott, la douleur, la honte, l'infinie misére de ne méme plus
m'appartenir... Et puis... la chute totale. Apres six mois d'orgie, fatigué de moi, il passa a de
nouveaux amours et je fus dans la rue.
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J'exploitai mes talents de danseuse... Je savais désormais que ma mere était morte de chagrin. Je
n'avais plus de maison, plus de pere... Un maitre de danse m'accueillit dans son gymnase. Il me
perfectionna... il m'exploita... il me langa comme une fleur au courant de tous les arts sensuels au
milieu du patriciat corrompu de Rome. La fleur déja souillée tomba dans un égout. Ce furent dix
années de descente dans I'abime. Toujours plus bas. Puis on m'amena ici pour charmer les loisirs
d'Hérode et je fus prise par un nouveau maitre.

Oh! il n'y a pas de chien enchainé qui soit plus enchainé que l'une de nous! Et il n'y a pas
d'¢leveur de chiens plus brutal que I'homme qui posséde une femme! Mére... tu trembles! Je te
fais horreur!”

Marie s'est porté la main au coeur comme si elle avait recu un coup. Mais elle répond: “Non, pas
toi. Ce qui me fait horreur, c'est le Mal qui domine tant la terre. Continue, pauvre enfant!”

“Il m'amena a Hébron... J'étais libre? J'étais riche? Oui, parce que je n'étais pas en prison et que
uv jjoux. , ue j uvais voir qu ux que lui voulai j
'étais couverte de bijoux. Non, parce que je ne pouvais voir que ce e lui voulait et je ne
pouvais méme plus disposer de moi.

Un jour il vint a Hébron un homme: 'Homme, ton Fils. Cette maison Lui était chére. Je le sus et
l'invitai a entrer. Sciammai n'était pas la... et par la fenétre j'avais déja entendu des paroles et vu
une personne qui m'avaient bouleversé. Mais, je te jure, 6 Mére, que ce ne fut pas la chair qui me
poussa vers ton Jésus. Ce fut une chose que Lui me révéla qui me poussa sur le seuil, méprisant
les plaisanteries du vulgaire, pour Lui dire: "Entre". Ce fut mon 4me dont j'eus alors la révélation.

Il me dit: "Mon nom veut dire: Sauveur. Je sauve ceux qui ont un vrai désir d'étre sauvés. Je sauve
en enseignant a étre pur, a vouloir la souffrance mais 1'honneur, le Bien a tout prix. Je suis Celui
qui cherche ceux qui sont perdus, Celui qui donne la Vie. Je suis Pureté et Vérité".

Il me dit que j'avais moi aussi une ame et que je l'avais tuée par ma maniére de vivre. Mais il ne
me maudit pas, ne se moqua pas de moi. Il ne me regarda pas un instant! Le premier homme qui
ne me dévisagea pas d'un regard avide, car j'ai la terrible malédiction d'attirer 'homme...

Il me dit que qui le cherche le trouve parce que Lui se trouve ou l'on a besoin de médecin et de
remedes. Et il est parti. Mais ses paroles étaient ici, et elles ne sont plus sorties. Il m'a dit que son
Nom voulait dire Sauveur comme pour commencer a me guérir. Ses paroles m'étaient restées ainsi
que ses amis les bergers. Et je fis le premier pas en leur donnant I'obole et en demandant leur
priere... Et puis... Je me suis enfuie...

Oh! sainte fugue que celle-la! J'ai fui le péché, a la recherche du Sauveur. Je suis allée le chercher,
certaine de le trouver parce que Lui me l'avait promis. On m'envoya aupres d'un homme du nom
de Jean, en me disant que c'était Lui. Mais ce n'était pas Lui. Un hébreu me dirigea vers "La Belle
Eau". Je vivais en vendant I'or que j'avais en grande quantité.

Pendant les mois ou j'étais a sa recherche, j'avais dit me couvrir le visage pour n'étre pas reprise et
parce que, réellement, Aglaé était ensevelie sous ce voile. Morte la vieille Agla¢. Il y avait sous ce
voile sa pauvre ame blessée et exsangue qui cherchait son médecin. Bien des fois, j'ai di fuir
I'homme qui me poursuivait bien qu'ainsi camouflée dans mon vétement. Méme un des amis de
ton Fils...

A "La Belle Eau" je vivais comme une béte: pauvre mais heureuse. Les averses et le fleuve me
purifierent moins que ses paroles. Oh! Aucune ne s'est perdue. Une fois il pardonna a un assassin.
J'entendis et je fus sur le point de Lui dire: "Pardonne-moi, a moi aussi". Une autre fois il parla de
l'innocence perdue... Oh! quels pleurs de regret! Une autre fois il guérit un Iépreux... et je fus sur
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le point de crier: "Purifie-moi de mon péché..." Une autre fois il guérit un fou et c'était un
romain... et je pleurai... et il me fit dire que les patries passent mais que le Ciel reste.

Un soir de tempéte, il m'accueillit dans la maison... et puis il me fit trouver un logement par le
régisseur... et il me fit dire par un enfant: "Ne pleure pas"... Oh! sa bonté¢! Oh! ma misére! Si
grandes toutes les deux que je n'osai pas apporter ma misere a ses pieds... bien que I'un des siens
m'elit instruit, la nuit, sur l'infinie miséricorde de ton Fils. Et puis il fut exposé aux pieges de gens
qui voulaient voir un péché dans le désir qu'avait une ame de renaitre.

Mon Sauveur est parti... et moi je l'ai attendu... Mais l'attendait aussi la vengeance de gens bien
plus indignes que moi de le regarder. Car moi, j'ai péché en paienne contre moi-méme, alors
qu'eux pechent, connaissant déja Dieu, contre le Fils de Dieu... et ils m'ont frappée et plus que
leurs pierres m'a blessée leur accusation, plus que dans ma chair, ils m'ont blessée dans ma pauvre
ame en l'amenant a désespérer.

Oh! la lutte terrible avec moi-méme! Déchirée, sanglante, blessée, fiévreuse, privée de mon
Meédecin, sans toit, sans pain, j'ai regardé en arriere, devant moi... Le passé me disait: "Reviens",
le présent me disait: "Tue-toi", I'avenir me disait: "Espere".

J'ai espéré... Je ne me suis pas tuée. Je le ferais si Lui me chassait car je ne veux plus étre ce que
j'étais!... Je me suis trainée jusqu'a un pays a la recherche d'un abri... Mais j'ai été reconnue.
Comme une béte, j'ai di fuir, ici, 1a, toujours poursuivie, toujours méprisée, toujours maudite
parce que je voulais étre honnéte et parce que j'avais décu ceux qui, par mon intermédiaire,
voulaient frapper ton Fils.

En suivant le fleuve je suis remontée jusqu'en Galilée et suis venue ici... Tu n'y étais pas. Je suis
allée a Capharnaiim. Tu venais d'en partir. Mais un vieil homme m'a vue. Un de ses ennemis, et il
m'a fait un texte d'accusation pour Lui, ton Fils, et comme je pleurais sans réagir, il m'a dit... il m'a
dit... "Tout pourrait changer pour toi si tu voulais étre ma maitresse et ma complice pour accuser
le Rabbi nazaréen. 11 suffit que tu dises, devant mes amis, que Lui était ton amant..."

Je me suis enfuie comme quelqu'un qui verrait s'ouvrir un buisson de fleurs sous un nid de
serpents.

J'ai compris, de cette fagon, que je ne puis aller a ses pieds... et je viens aux tiens. Voici: piétine-
moi, je ne suis que boue. Voici: chasse-moi, je suis la pécheresse. Voici: dis-moi mon nom:
prostituée. J'accepterai tout de toi, mais aie pitié de moi, Mére. Prends ma pauvre ame souillée et
porte-la @ Lui. C'est un péché que de remettre entre tes mains ma luxure. Mais il n'y a que la
qu'elle sera protégée du monde, qui la veut, et deviendra pénitence.

Dis-moi comment je dois faire. Dis-moi ce que je dois faire. Dis-moi quels moyens je dois mettre
en ceuvre pour n'étre plus Aglaé. Que dois-je mutiler en moi? Qu'est-ce que je dois m'arracher
pour n'étre plus péché, plus séduction, pour n'avoir plus rien a craindre de moi-méme et de
I'homme? Dois-je m'arracher les yeux? Dois-je me briler les Iévres? Dois-je me couper la langue?
Les yeux, les lévres, la langue m'ont servi a faire le mal.

Je ne veux plus le mal et je suis disposée a me punir et a les punir en les sacrifiant. Ou veux-tu
que je m'arrache ces reins avides qui m'ont poussée a des amours dépravés? Ces entrailles
insatiables dont je crains toujours le réveil? Dis-moi, dis-moi comment I'on fait pour oublier que
l'on est femme et comment 1'on fait pour faire oublier que I'on est femme!”

Marie est bouleversée. Elle pleure, elle souffre, mais les seuls signes de sa douleur ce sont les
larmes qui tombent sur la repentie.
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“Je veux mourir pardonnée. Je veux mourir sans autre souvenir que mon Sauveur. Je veux mourir
avec sa Sagesse pour amie... et je ne peux plus l'approcher car le monde nous guette Lui et moi
pour nous accuser...” Aglaé pleure, jetée par terre comme une vraie loque.

Marie se léve en murmurant toute angoissée: “Comme il est difficile d'étre rédempteurs!”

Aglaé, qui entend ce murmure et voit sa réaction, gémit: “Tu le vois! Tu vois qu'a toi aussi
j'inspire le dégotlit? Maintenant je m'en vais. C'est fini pour moi!”

“Non, ma fille. Non, ce n'est pas fini. Pour toi maintenant, c'est le commencement. Ecoute, pauvre
ame. Ce n'est pas pour toi que je gémis, mais pour le monde cruel. Je ne te laisse pas partir, mais
je te recueille, pauvre hirondelle que la bourrasque a abattue contre mes murs. Je t'amenerai a
Jésus, et Lui t'indiquera le chemin de la rédemption ...

“Je n'espére plus... Le monde a raison. Je ne puis étre pardonnée.”

“Par le monde, non. Mais par Dieu, oui. Laisse-moi te parler au nom du Supréme Amour qui m'a
donné un Fils pour que je le donne au monde. Il m'a sortie de la bienheureuse ignorance de ma
virginité consacrée pour que le monde ait le Pardon. Il m'a tiré le sang non de I'enfantement, mais
du ceeur en me révélant que mon Fils est la Grande Victime. Regarde-moi, ma fille. Il y a dans ce
cceur une grande blessure. Elle gémit depuis trente ans et plus. Elle s'¢largit de plus en plus et me
consume. Sais-tu quel nom, elle a?”

“Douleur.”

“Non. Amour. Et c'est cet Amour qui me saigne pour que le Fils ne soit pas seul a opérer le salut.
C'est I'amour qui met en moi un feu pour que je purifie ceux qui n’osent pas aller vers mon Fils.
C'est I'amour qui me donne les pleurs pour que je lave les pécheurs. Tu voulais mes caresses. Je te
donne mes larmes qui déja te blanchissent pour que tu puisses regarder mon Seigneur. Ne pleure
pas ainsi. Tu n'es pas la seule pécheresse qui vient au Seigneur et repart rachetée. Il y en a eu
d'autres, et il y en aura d'autres.

Doutes-tu que Lui puisse te pardonner? Mais ne vois-tu pas en tout ce qui t'est arrivé une
mystérieuse volonté de la Bonté Divine? Qui t'a amenée en Judée? Qui t'a conduite dans la maison
de Jean? Qui t'a mise a la fenétre ce matin-1a? Qui a allumé une lumicre pour éclairer ses paroles?
Qui t'a donné la capacité de comprendre que la charité, unie a la priére de celui qui recoit un
bienfait, obtient 1'aide de Dieu? Qui t'a donné la force de t'enfuir de la maison de Sciammai? Qui
t'a donné la force de persévérer les premiers jours jusqu'a son arrivée? Qui t'a conduite sur sa
route? Qui t'a rendue capable de vivre en pénitente pour purifier toujours plus ton dme? Qui t'a
rendu I'dme d'une martyre, I'ame d'une croyante, une ame persévérante, une ame pure?...

Oui, ne secoue pas la téte. Crois-tu qu'il n'y a de pur que celui qui n'a pas connu le sens? Crois-tu
que I'ame ne puisse plus jamais redevenir vierge et belle? Oh! ma fille! Mais entre ma pureté qui
est toute entiére grace du Seigneur et ton héroique ascése pour retourner vers le sommet de ta
pureté perdue, crois que c'est la tienne qui est la plus grande. C'est toi qui la construis: contre le
sens, le besoin et 1'habitude. Pour moi, c'est un don naturel comme la respiration. Toi, tu dois
briser au vif dans ta pensée, tes affections, la chair, pour ne pas te souvenir, pour ne pas désirer,
pour ne pas seconder. Moi... Oh! est-ce qu'une petite enfant de quelques heures peut désirer la
chair? Et en a-t-elle le mérite de ne pas le faire? Ainsi pour moi.

Je ne sais pas ce qu'est cette tragique faim qui a fait de I'humanité une victime. Je ne sais autre
chose que la trés sainte faim de Dieu. Mais, toi, tu ne la connaissais pas, et c'est par toi-méme que
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tu l'as apprise. Mais toi, l'autre faim, tragique et horrible, tu I'as domptée pour I'amour de Dieu,
ton unique amour maintenant.

Souris, fille de la miséricorde divine! Mon Fils fait en toi ce qu'il t'a dit a Hébron. Il 1'a déja fait.
Tu es déja sauvée car tu as eu la volonté sincére de te sauver, parce que tu as appris la pureté, la
douleur, le Bien. Ton ame est revenue a la vie. Oui. Il te faut sa parole pour te dire au nom de
Dieu: "Tu es pardonnée". Moi, je ne peux la dire, mais je te donne mon baiser comme une
promesse, comme un commencement de pardon...

0 Esprit Eternel, un peu de Toi est toujours en ta Marie! Permets qu'elle te répande, Esprit
Sanctificateur, sur la créature qui pleure et espere. Au nom de notre Fils, 6 Dieu d'amour, sauve
celle qui attend de Dieu le salut. Que la Grace, dont I'Ange m'a dit que Dieu m'a comblée, se pose
miraculeusement sur celle-ci et la soutienne, jusqu'a ce que l'absolve Jésus, le Sauveur Béni, le
Prétre Supréme au nom du Pére, du Fils et de L'Esprit...

I1 fait nuit, ma fille. Tu es fatiguée et brisée. Viens. Repose-toi. Demain tu partiras... Je t'enverrai
dans une famille de gens honnétes, car ici il vient maintenant trop de monde. Et je te donnerai un
vétement, tout comme le mien. On te prendra pour une israélite. Je dois revoir mon Fils en Judée,
car la Paque approche et a la nouvelle lune d'Avril, nous serons a Béthanie. Je parlerai alors de toi.
Viens a la maison de Simon le Zélote. Tu m'y trouveras et je te conduirai a Lui.”

Aglaé pleure encore, mais paisiblement. Elle s'est assise par terre. Marie aussi s'est assise de
nouveau. Aglaé met sa téte sur les genoux de Marie et baise sa main... Puis, elle gémit: “On me
reconnaitra ...

“Oh! non, ne crains pas. Ton vétement était désormais trop connu, mais je te préparerai pour ce
voyage que tu feras vers le Pardon. Et tu seras comme la vierge qui va a ses noces: différente et
inconnue a travers la foule ignorante du rite. Viens. J'ai une petite chambre prés de la mienne. Elle
a abrité des saints et des pelerins désireux d'aller vers Dieu. Elle t'abritera toi aussi.”

Aglaé veut reprendre son manteau et son voile.

“Laisse-les. Ce sont les habits de la pauvre Agla¢ perdue. Elle n'existe plus... et d'elle il ne doit
méme pas rester ce vétement. Il a regu trop de haine... et la haine fait mal autant que le péché.”

Elles sortent dans le jardin obscur, elles entrent dans la petite chambre de Joseph. Marie allume la
lampe qui est sur une petite table, caresse encore la repentie, ferme la porte et avec sa triple
flamme s'éclaire pour voir ou elle peut porter le manteau déchiré d'Aglaé pour qu'aucun visiteur
ne le voie le lendemain.

RENCONTRE DE JESUS AVEC SA MERE A BETHANIE !5

La nuit est tombée quand Jésus peut parler en paix avec la Mére. Ils sont montés sur la terrasse et,
assis sur un siége 1'Un pres de l'autre, la main dans la main, ils se parlent et s'écoutent. D'abord
c'est Jésus qui raconte ce qui est arrivé. Puis c'est Marie qui dit:

“Fils, apres ton départ, tout de suite apres, est venue chez moi une femme... Elle te cherchait. Une
grande misere. Et une grande rédemption. Mais cette créature a besoin de ton pardon pour bien
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garder sa résolution. Je 1'ai confiée a Suzanne en lui disant que c'était une femme que tu avais
guérie. C'est vrai. J'aurais pu la garder avec moi si notre maison n'était pas désormais une mer ou
tous font voile... et beaucoup avec des intentions malveillantes. Et la femme éprouve du dégott
pour le monde, désormais. Veux-tu savoir qui c'est?”

“Une ame. Mais dis-moi son nom pour que je puisse l'accueillir sans faire d'erreur.”

“C'est Aglaé. La romaine, mime et pécheresse que tu as commencé a sauver a Hébron, qui t'a

cherché et trouvé a "La Belle Eau", qui a déja souffert de son honnéteté reconquise. Combien!...
Elle m'a tout dit... Quelle horreur! ... ”

“Son péché?”

“Lui, et... je dirais plus encore: quelle horreur est le monde. Oh! mon Fils! Méfie-toi des
pharisiens de Capharnatim! Ils ont voulu se servir de cette malheureuse pour te nuire. Méme d'elle

2

“Je le sais, Mére... Ou est Aglaé?”
“Elle arrivera avec Suzanne avant la Paque.”

“C'est bien. Je lui parlerai. Je serai ici chaque soir, et sauf la soirée de Paque que je consacrerai a
la famille, je l'attendrai. Tu n'as qu'a la retenir, si elle vient. C'est une grande rédemption, tu 1'as
dit. Et si spontanée! En vérité je te dis qu'en peu de cceurs ma semence prend racine avec la force
qu'elle I'a fait sur ce terrain malheureux. Et depuis André en a aidé sa croissance jusqu'a sa
complete formation.”

“Elle me 1'a dit.”
“Mere, qu'as-tu éprouvé au voisinage de cette ruine?”

“Du dégout et de la joie. Il me semblait tre sur le bord d'un abime infernal, mais, en méme
temps, je me sentais transportée dans l'azur. Comme tu es Dieu, mon Jésus, quand tu accomplis
ces miracles!”

Ils restent muets sous 1'éclatante lumiére des étoiles et dans la blancheur d'un quartier de lune qui
approche de sa plénitude. Silencieux, aimants et prenant leur repos 1'un dans 1'amour de l'autre.

AGLAE CHEZ LE MAITRE 16

Jésus rentre seul dans la maison du Z¢lote. Le soir va descendre, tranquille et serein apres tant de
soleil. Jésus se montre a la porte de la cuisine, salue et puis monte méditer dans la piece a I'étage
supérieur déja préparée pour le souper. Il ne parait pas gai, le Seigneur. Il soupire souvent et va et
vient dans la piece. Il jette de temps a autre un regard sur la campagne environnante que 1'on voit
par les nombreuses portes de cette grande piéce qui forme un cube au-dessus du rez-de-chaussée.
I1 sort aussi se promener sur la terrasse en faisant le tour de la maison et s'arréte sur le c6té arriére
pour regarder Jean d'Endor qui courtoisement puise de I'eau au puits pour l'apporter a Salomé
toute affairée. Il regarde, secoue la téte, soupire.

16 Tome 3, Ch. 61
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La puissance de son regard attire Jean qui se retourne pour regarder et qui demande: “Matitre, tu as
besoin de moi?”

“Non, je te regardais seulement.”
“Il est bon, Jean. Il m'aide” dit Salomé.
“De cette aide aussi Dieu le récompensera.”

Jésus, apres ces paroles, rentre dans la piece et s'assied. Il est tellement absorbé qu'il ne remarque
pas le bourdonnement de plusieurs voix et le bruit de nombreux pas a l'intérieur du corridor
d'entrée, et puis deux pieds légers qui montent I'escalier extérieur et s'approchent de la piece. C'est
seulement quand Marie l'appelle qu'il 1eve la téte.

“Fils, Suzanne est arrivée a Jérusalem avec sa famille et m'a tout de suite amené Aglaé. Veux-tu
l'entendre pendant que nous sommes seuls?”

“Oui, M¢re, tout de suite et que personne ne monte jusqu'a ce que tout soit fini. J'espére avoir tout
terminé avant le retour des autres. Mais je te prie de veiller pour qu'il n'y ait pas de curiosités
indiscrétes... chez personne... et spécialement chez Judas de Simon.”

“J'y veillerai soigneusement ...

Marie sort pour revenir peu aprés tenant Aglaé par la main, non plus emmitouflée dans son
manteau gris et dans son voile qui lui retombait sur le visage, non plus avec les sandales hautes et
compliquées de boucles et de courroies qu'elle avait auparavant, mais toute semblable a une
femme du pays avec ses sandales plates et basses, trés simples comme celles de Marie, son
vétement bleu sombre sur lequel se drape le manteau, son voile blanc qu'elle porte comme les
israélites du peuple c'est-a-dire posé¢ simplement sur la téte avec un coin retombant sur les
épaules, de sorte que le visage est voilé mais pas complétement. Le vétement commun a une
infinité¢ d'autres femmes et le fait d'étre dans un groupe de galiléens ont épargné a Aglaé¢ d'étre
reconnue.

Elle entre, la téte inclinée, rougissant comme la pourpre a chaque pas qu'elle fait, et je crois que, si
Marie ne l'avait pas poussée doucement vers Jésus, elle se serait agenouillée sur le seuil.

“Voici, Fils, celle qui te cherche depuis si longtemps. Ecoute-la” dit Marie quand elle est prés de
Jésus. Elle abaisse les rideaux sur les portes ouvertes et ferme celle qui est la plus proche de
l'escalier.

Aglaé quitte le petit sac qu'elle avait sur les épaules et puis s'agenouille aux pieds de Jésus et fond
en larmes. Elle glisse jusqu'a terre et pleure, la téte appuyée sur ses bras croisés contre le sol.

“Ne pleure pas ainsi. Ce n'est plus le moment. Il te fallait pleurer lorsque tu étais en haine pour
Dieu. Pas maintenant que tu L'aimes et que tu en es aimée.”

Mais Aglaé continue de pleurer...
“Tu ne crois pas qu'il en est ainsi?”

Sa voix se fraye un chemin a travers les sanglots: “Je L'aime, c'est vrai, comme je sais, comme je
peux... mais, bien que je le sache et que je croie que Dieu est Bonté, je ne puis oser espérer qu'll
me donne son amour. J'ai trop péché ... Je l'aurai, peut-&tre, un jour... mais je dois encore tant
pleurer ... Pour l'instant, je suis seule dans mon amour. Je suis seule... Ce n'est pas la solitude
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désespérée des années passées. C'est une solitude pleine du désir de Dieu et qui n'est donc plus
désespérée... mais si triste, si triste ... ”

“Aglaé, comme tu connais mal encore le Seigneur! Ce désir que tu as de Lui est pour toi une
preuve que Dieu répond a ton amour, qu'll est pour toi un ami, qu'll t'appelle, qu'll t'invite, qu'll te
veut. Dieu est incapable de rester inerte devant le désir de la créature, car ce désir, c'est Lui qui I'a
allumé dans ce cceur, Lui, Créateur et Seigneur de toute créature. Il I'a allumé, Lui, car Il a aimé
d'un amour privilégié 'ame qui maintenant Le désire. Le désir de Dieu précéde toujours le désir
de la créature, car Lui est le Trés Parfait et son amour est bien plus actif et brlilant que 1'amour de
la créature.”

“Mais comment, comment Dieu peut-11 aimer la boue?”

“Ne cherche pas a comprendre avec ton intelligence. C'est un abime de miséricorde
incompréhensible pour 1'esprit humain. Mais 1a ou l'intelligence de 'homme ne peut comprendre,
comprend au contraire l'intelligence de I'amour, I'amour de I'esprit. Cet amour comprend et entre
avec assurance dans le mystére qui est Dieu et dans le mystere des rapports de 1'ame avec Dieu.
Entre, c'est Moi qui te le dis. Entre parce que Dieu le veut.”

“Oh! mon Sauveur! Mais alors, suis-je bien pardonnée? Suis-je vraiment aimée? Dois-je le
croire?”

“T'ai-je jamais menti?”

“Oh! non, Seigneur! Tout ce que tu m'as dit a Hébron s'est vérifié. Tu m'as sauvée, comme tu me
l'as dit par ton Nom. Tu m'as cherchée, moi, pauvre ame perdue. Tu m'as donné la vie de cette
ame que je portais morte en moi. Tu m'as dit que si je te cherchais je te trouverais, et cela a été
vrai. Tu m'as dit que tu es partout ou 'homme a besoin de médecin et de remedes. Et c'est vrai.
Tout, tout ce que tu as dit a la pauvre Agla¢, depuis ces paroles du matin de juin jusqu'a celles de
"La Belle Eau" ... ”

“Tu dois alors croire aussi a celles-ci.”

n "’

“Oui, je crois, je crois! Mais dis-moi Toi: "Je te pardonne
“Je te pardonne au nom de Dieu et de Jésus.”

“Je te remercie... Mais maintenant... Maintenant que dois-je faire? Dis-moi, mon Sauveur ce que
je dois faire pour avoir la vie éternelle? L'homme se corrompt, rien qu'a me regarder... Je ne peux
vivre dans la crainte continuelle d'étre découverte et entourée ... Durant ce voyage, je tremblais
devant chaque regard d'homme ... Je ne veux plus pécher ni faire pécher.

Indique-moi le chemin a suivre. Quelqu'il soit, je le suivrai. Tu vois que je suis encore forte méme
avec les privations... Et méme si par trop de privations je rencontrais la mort, je n'en ai pas peur.
Je l'appellerai mon amie" car elle me soustraira aux dangers de la terre, et pour toujours. Parle,
mon Sauveur.”

“Va dans un lieu désert.”

“Ou, Seigneur?”

“Ou tu veux. Ou te conduira ton esprit.”

“En sera-t-il capable mon esprit a peine formé?”
“Oui, parce que Dieu te conduit.”

“Et qui me parlera désormais de Dieu?”

“Ton ame ressuscitée, pour le moment ... ”’
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“Je ne te verrai jamais plus?”

“Jamais plus sur la terre. Mais d'ici peu, je t'aurai totalement rachetée et alors je viendrai vers ton
esprit pour te préparer a monter vers Dieu. ”

“Comment viendra ma compléte rédemption, si je ne te vois plus? Comment me la donneras-tu?”
“En mourant pour tous les pécheurs.”
“Oh! non! Toi, mourir, non!”

“Pour vous donner la Vie, je dois me donner la mort. C'est pour cela que je suis venu en qualité
d'homme. Ne pleure pas... Tu me rejoindras sans tarder 1a ou je serai aprés mon sacrifice et le
tien.”

“Mon Seigneur! Moi aussi je mourrai pour Toi?”

“Oui, mais d'une autre maniére. Ta chair mourra d'heure en heure, et par le vouloir de ta volonté.
Cela fait presque un an qu'elle est en train de mourir. Quand elle sera morte toute enticre, je
t'appellerai.”

“Aurai-je la force de détruire ma chair coupable?”

“Dans la solitude ou tu seras et ou Satan t'assaillira avec une haineuse violence au fur et a mesure
que tu appartiendras davantage au Ciel, tu trouveras un de mes apotres autrefois pécheur, puis
racheté. ”

“Alors ce n'est pas l'apotre béni qui me parlait de Toi? Il est trop honnéte pour avoir été pécheur.”

“Pas celui-1a, un autre. Il te rejoindra a I'heure juste. Il te dira ce que encore tu ne peux savoir. Va
en paix. Que la bénédiction de Dieu soit sur toi. ”

Aglaé, qui est toujours restée a genoux, se penche pour baiser les pieds du Seigneur. Elle n'ose
faire plus. Puis elle prend son sac et le retourne. Il en tombe des vétements simples, un petit sac
qui résonne et une amphore d'un délicat albatre rose.

Aglaé remet les vétements dans le sac, prend en mains le sachet et dit: “Ceci pour tes pauvres.
C'est le reste de mes bijoux. Je n'ai gardé que l'argent de ma nourriture durant le voyage... car,
méme si tu ne me l'avais pas dit, je serais allée dans un lieu éloigné. Maintenant, ceci c'est pour
Toi. Moins suave que le parfum de ta sainteté. Mais c'est tout ce que peut donner de meilleur la
terre. Et je m'en servais pour faire le pire... Le voila.

Que Dieu m'accorde d'exhaler un parfum au moins égal a celui-la, en ta présence au Ciel” et elle
enléve a I'amphore son bouchon précieux et renverse le contenu sur le sol. Une odeur pénétrante
de rose s'éléve a flots des carreaux imprégnés par l'essence précieuse. Aglaé ramasse l'amphore
vide: “En souvenir de cette heure” dit-elle et ensuite elle se penche encore pour baiser les pieds de
Jésus, se releéve, se retire a reculons, sort, ferme la porte...

On entend son pas qui s'éloigne vers l'escalier, sa voix qui échange quelques mots avec Marie et
puis le bruit des sandales sur les marches de 1'escalier, et puis plus rien.

D'Aglaé il ne reste que le sachet aux pieds de Jésus et I'ardbme pénétrant répandu dans la piece.
Jésus se leve... ramasse le sachet et le met sur son sein, il va vers une ouverture qui donne sur le
chemin, sourit en voyant la femme qui, seule, s'¢loigne avec son manteau d'israélite en direction
de Bethléem. I fait un geste de bénédiction et puis s'en va sur la terrasse et appelle: “Maman.”
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Marie monte vivement l'escalier: “Tu 1'as rendue heureuse, mon Fils. Elle est partie, courageuse et
paisible.”

“Oui, Mere. Quand André reviendra envoie-le-moi avant les autres.”

Quelque temps se passe, puis on entend les voix des apodtres qui reviennent... André accourt:
“Maitre, tu me demandes?”

“Oui, viens ici. Que personne ne le sache, mais a toi, il est juste que je te le dise. André, merci au
nom du Seigneur et d'une ame.”

“Merci? De quoi?”
“Tu ne sens pas ce parfum? C'est le souvenir de la femme voilée. Elle est venue. Elle est sauvée.”

André rougit comme une fraise, tombe a genoux et ne trouve plus une parole... A la fin il dit:
“Maintenant je suis content. Que le Seigneur soit béni!”

“Oui, léve-toi. Ne dis pas aux autres qu'elle est venue.”

“Je me tairai, Seigneur.”

Encore un moment, puis les apotres montent en groupe avec l'enfant et Jean d'Endor. Les femmes
les suivent avec les plats et les lampes. En dernier arrive Lazare avec Simon. A peine entrés dans
la piece, ils s'exclament: “Ah! mais cela venait d'ici!!!” et ils hument 1'air saturé du parfum de
rose, saturé malgré les portes grandes ouvertes.

“Mais qui a ainsi parfumé cette piece? Marthe, peut-étre?”” demandent plusieurs.
“Ma sceur, n'a pas quitté la maison de la journée” répond Lazare.

“Et qui alors? Quelque satrape assyrien?” plaisante Pierre.

“L'amour d'une rachetée” dit sérieusement Jésus.

“Elle pouvait faire I'économie de cet inutile étalage de rédemption et donner pour les pauvres ce
qu'elle a dépensé. Il y en a tant et ils savent que nous faisons des distributions. Je n'ai plus la
moindre pieéce de monnaie” dit 1'Iscariote en colére. “Et il nous faut acheter I'agneau, louer une
piece pour le repas de Paque et ... ”

“Mais, moi, je vous ai tout offert” dit Lazare.

“Ce n'est pas juste. Le rite perd son charme. La Loi dit: "Tu prendras 1'agneau pour toi et pour ta

maison". Elle ne dit pas: "Tu accepteras l'agneau".”

Barthélémy se retourne brusquement, ouvre la bouche, puis la referme. Pierre devient cramoisi
par l'effort qu'il fait pour se taire. Mais le Z¢lote qui est chez lui se croit autorisé a parler et il dit:
“Tout cela, ce sont des subtilités rabbiniques... Je te prie de les laisser tomber et, en échange, de
rester respectueux envers mon ami Lazare.”

“Bravo, Simon!” Pierre éclate s'il ne parle pas. “Bravo! Il me semble aussi qu'on oublie un peu
trop que seul le Maitre a le droit d'enseigner...” Pierre dit “on oublie” en faisant un effort héroique
pour ne pas dire: “Judas oublie. ”
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“C'est vrai... mais... je suis nerveux, voila. Excuse-moi, Maitre”

“Oui. Et je te réponds aussi. La reconnaissance est une grande vertu. Je suis reconnaissant a
Lazare, comme cette rachetée m'a été reconnaissante. Moi, je répands sur Lazare le parfum de ma
bénédiction, méme pour ceux de mes apotres qui ne savent pas le faire, Moi, votre chef a tous. La
femme a répandu a mes pieds le parfum de sa joie d'étre sauvée. Elle a reconnu le Roi, et est
venue vers le Roi, avant beaucoup d'autres sur lesquels le Roi a répandu plus d'amour que sur elle.
Laissez-la faire sans la critiquer. Elle ne pourra assister @ ma proclamation ni 8 mon onction. Sa
croix est déja sur ses épaules.

Pierre tu as dit s'il était venu ici un satrape assyrien. En vérité je te dis que méme l'encens des
Mages, si pur et si précieux, n'était pas plus suave, plus précieux que ceci. L'essence s'est
détrempée dans les larmes, c'est pour cela qu'elle est si pénétrante. L'humilité soutient 'amour et
le rend parfait. Assoyons-nous a table, amis ... ”

Et la vision cesse avec l'offrande de la nourriture.

ACCUEIL JOYEUX A HEBRON 17

Jeésus et les apotres sont dans un bois proche d’Hébron, la ville de Zacharie, dont ils avaient été
chassés [’année précédente et ou ils avaient fait la rencontre d’Aglaé. Judas est allé dans Hébron
faire des achats et il raconte qu’il a trouvé les gens bien changés.

“La nouvelle de la prédication et des miracles de Jésus est arrivée jusqu'ici. Et les gens ont
commencé a réfléchir sur tant de choses... La mort du vieux pharisien (Doras) a frappé les gens
de stupeur, sais-tu? Et la santé excellente de Jeanne qui est venue ici avant Paque. Ah! et puis,
pour te rendre service, il y a eu aussi I'amant d'Aglaé. Sais-tu qu'elle s'est échappée peu apres
notre passage ici? Et lui, pour se venger, a agi comme un démon envers plusieurs innocents. C'est
ainsi que les gens ont fini par penser a Toi, comme a un vengeur des opprimés et te désirent. Je
parle des meilleurs ... ”

“Vengeur des opprimés! En effet, je le suis, mais surnaturellement. Aucun ne voit juste de ceux
qui me voient avec le sceptre et la hache en mains, comme roi et justicier selon 1'esprit de la terre.
Mais certainement je suis venu libérer des oppressions: du péché, la plus grave, des maladies, des
désolations; des ignorances et de I'égoisme. Beaucoup apprendront qu'il n'est pas juste d'opprimer
parce que le sort les a placés dans une situation ¢élevée, mais qu'au contraire on doit utiliser cette
situation pour soulager ceux qui sont en bas.”

Judas confie que le chef de la synagogue voulait venir avec lui, mais qu'il n'a pas osé prendre
personnellement une décision: “Tu te souviens, Jean, comme il nous a chassés 1'an passé?”

“Je m'en souviens... Mais disons-le au Maitre.”

Jésus, interrogé, dit qu'ils vont entrer a Hébron. S'ils les veulent, ils les appelleront, et eux
s'arréteront, sinon ils passeront sans s'arréter.

17 Tome 3, Ch. 73

50



“Ainsi, nous verrons aussi la maison du Baptiste. A qui est-elle, maintenant?”

“A qui la veut, je crois. Sciammai est parti et n'est plus revenu. Il a enlevé ses serviteurs et ses
meubles. Les habitants, pour se venger de ses injustices, ont abattu le mur de cloture et la maison
est a tout le monde. Le jardin, au moins. Ils s'y réunissent pour vénérer leur Baptiste. On dit que
Sciammai a été assassiné. Je ne sais pourquoi... une affaire de femmes, semble-t-il ... ”

DANS LA MAISON DE CANA 18

Jeésus est a Cana, dans la maison de Suzanne, ou il a changé [’eau en vin un an plus tot.

Dans la maison de Cana, c'est la féte pour la venue de Jésus et une féte peu inférieure a celle qu'il
y eut pour les noces miraculeuses. Il manque les musiciens, il n'y a pas d'invités, la maison n'est
pas enguirlandée de fleurs et de verts rameaux, il n'y a pas de tables pour des hotes nombreux, ni
le majordome prés des crédences et des jarres remplies de vin. Mais tout est dépassé par I'amour
que maintenant on donne dans sa juste forme et sa juste mesure, c'est-a-dire non pas a I'hote, peut-
étre un peu parent mais qui n'est jamais qu'un homme, mais a 'Hote Maitre dont on connait et
reconnait la vraie Nature et dont on révere la Parole comme une chose divine. Aussi les cceurs de
Cana aiment avec tout eux-mémes le Grand Ami qui s'est présenté avec son habit de lin a I'entrée
du jardin, au milieu de la verdure du sol et de la rougeur du crépuscule, embellissant toutes choses
par sa présence, communiquant sa paix non seulement aux ames auxquelles il adresse son salut,
mais jusqu'aux choses.

Vraiment il semble s'étendre, partout ou se tourne son ceil bleu, un voile de paix solennelle et
pourtant joyeuse. La pureté et la paix s'écoulent de ses pupilles, comme la science de sa bouche et
'amour de son cceur.

Maintenant, a Cana, Jésus remercie Suzanne de I'hospitalité qu'elle a donnée a Aglaé. Ils sont a
part, sous une tonnelle touffue chargée de grappes qui commencent a mdrir, alors que tous les
autres se restaurent dans la vaste cuisine.

“La femme était trés bonne, Maitre. Elle n'était vraiment pas une charge. Elle voulait m'aider dans
toutes les lessives, dans le nettoyage de la maison pour la Paque comme une servante et elle
travailla, je te l'assure, comme une esclave pour m'aider a terminer les vétements de la Paque.
Prudente, elle se retirait dés qu'il arrivait quelqu'un, et elle cherchait a ne pas rester méme avec
mon mari. Elle parlait peu en présence de la famille, elle mangeait peu. Elle se levait avant le jour
pour faire sa toilette avant que les hommes ne soient éveillés, et je trouvais toujours le feu allumé
et la maison balayée. Mais quand nous étions seules, elle m'interrogeait sur Toi et me demandait
de lui apprendre les psaumes de notre religion. Elle disait: "Pour savoir prier comme prie le
Maitre". Et maintenant, a-t-elle fini de souffrir? Car pour souffrir, elle souffrait beaucoup. Elle
avait peur de tout et elle soupirait et pleurait beaucoup. Est-elle heureuse maintenant?”

“Oui, surnaturellement heureuse. Délivrée de ses peurs. En paix. Je te remercie encore du bien
que tu lui as fait.”

18 Tome 4, Ch. 106
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“Oh! mon Seigneur! Quel bien? Je ne lui ai donné que I'amour en ton nom, car je ne sais faire
autre chose. C'était une pauvre sceur. Je le comprenais. Et moi, par reconnaissance pour le Tres-
Haut qui m'a gardée dans sa grace, je l'ai aimée.”

“Et tu as fait davantage que si tu avais préché au Bel Nidrasc. Maintenant, tu en as ici une autre.
L'as-tu reconnue?”

“Et qui ne la connait pas, dans ces régions?”

“Personne, c'est vrai. Mais vous ignorez encore, vous et le pays, la seconde Marie!?, celle qui sera
toujours fidele a sa vocation. Toujours. Je te prie de le croire.”

“Tu le dis. Toi, tu sais. Moi, je crois.”

“Dis aussi: "J'aime". Je sais qu'il est plus difficile de compatir et de pardonner a quelqu'un quand
il est des notres qu'a quelqu'un qui a l'excuse d'étre paien. Mais si la douleur de voir des apostasies
dans la famille fut forte, que plus forte soit la compassion et aussi le pardon. Moi, j'ai pardonné
pour tout Israél” termine Jésus, en détachant les mots.

“Et moi, je pardonnerai, de mon c6té, car je pense qu'un disciple doit faire ce que fait le Maitre.”

“Tu es dans la vérité, et Dieu s'en réjouit. Allons trouver les autres. La nuit tombe. I1 sera doux le
repos dans le silence du soir.”

“Tu ne nous diras rien, Maitre?”
“Je ne sais pas encore.”
Ils entrent dans la cuisine ou sont préparés les plats et les boissons pour le souper tout proche.

Suzanne s'avance et dit, avec son visage juvénile qui rougit Iégérement: “Mes sceurs veulent-elles
venir avec moi dans la chambre du haut? Nous devons préparer rapidement les tables pour le
repas, car ensuite nous devons étendre les couches pour les hommes. Je pourrais y arriver seule,
mais cela demanderait plus de temps.”

“Je viens, moi aussi, Suzanne” dit la Vierge.
“Non. Nous y suffirons, et cela servira a faire connaissance, car le travail unit comme des fréres.”

Elles sortent ensemble, pendant que Jésus, aprés avoir bu de I'eau mélangée a je ne sais quel sirop,
va s'asseoir avec la M¢ére, les apotres et les hommes de la maison au frais sous la tonnelle pour
laisser libres les servantes et la patronne dgée de terminer les préparatifs du repas.

On entend venir de la chambre du haut les voix des trois femmes disciples qui préparent les

tables. Suzanne raconte le miracle survenu a ses noces et Marie de Magdala répond: “Changer

I'eau en vin, c'est fort. Mais changer une pécheresse en disciple, c'est encore plus fort. Dieu veuille
S

que je fasse comme ce vin, que je devienne meilleure.”

“N'en doute pas. Il change tout d'une maniére parfaite. Il y en a eu une ici, et de plus une paienne,
convertie par Lui dans ses sentiments et dans sa foi. Peux-tu douter que cela n'arrive pas pour toi
qui appartiens déja a Isra€l?”

“Une femme? Jeune?”’

19 Marie Madeleine
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“Jeune, trés belle.”
“Et ou est-elle, maintenant?”” demande Marthe.
“Seul le Maitre le sait.”

“Ah! alors c'est celle dont je t'ai parlé. Lazare était chez Jésus ce soir-1a, et il a entendu les paroles
dites pour elle. Quel parfum il y avait dans cette picce! Lazare lI'a conservé dans ses vétements
pendant plusieurs jours. Et pourtant Jésus a dit que le cceur de la convertie le dépassait par le
parfum de son repentir. Qui sait ou elle est allée? Dans la solitude, je crois...”

“Elle, elle vit dans la solitude, et c'était une étrangere. Moi ici, et je suis connue. Son expiation
dans la solitude, la mienne de vivre au milieu du monde qui me connait. Je n'envie pas son sort
parce que je suis avec le Maitre. Mais j'espere pouvoir I'imiter un jour pour €tre sans rien qui me
distraie de Lui.”

“Tu le quitterais?”

“Non. Mais Lui dit qu'il s'en va. Et alors mon esprit le suivra. Avec Lui, je peux défier le monde.
Sans Lui, j'aurais peur du monde. Je mettrai le désert entre le monde et moi.”

“Et Lazare et moi? Comment ferons-nous?”

“Comme vous avez fait dans la douleur. Vous vous aimerez et vous m'aimerez. Et sans rougir.
Parce qu'alors vous serez seuls, mais vous saurez que je suis avec le Seigneur. Et que dans le
Seigneur, je vous aimerai.”

“Elle est forte et nette, Marie, dans ses résolutions” dit Pierre qui a entendu.

Et le Zélote répond: “C'est une lame droite, comme son pere. Elle a les traits de sa mere, mais
l'esprit indomptable de son pere.”

Et la femme a l'esprit indomptable descend maintenant rapidement pour dire a ses compagnons
que les tables sont prétes.

ADIEU A HEBRON 20

Et voici Hébron au milieu de ses bois et de ses prés. L'entrée de Jésus est saluée par des cris
d'hosannas par les premiers qui le voient et qui en partie vont I'annoncer dans tout le village.

Le chef de la synagogue accourt, accourent les miraculés de l'année précédente et puis les
notables. Chacun veut avoir le Seigneur comme hote. Mais Jésus dit, en remerciant tout le monde:
“Non, je ne reste que le temps de vous parler... Allons donc a la pauvre, a la sainte maison du
Baptiste. Que je la salue elle aussi... C'est une terre de miracle. Vous ne le savez pas.”

“Oh! nous le savons, Maitre. Ceux qui ont été guéris la sont parmi nous!...” disent plusieurs.

“Bien avant l'an dernier elle a ét¢ une terre de miracle. Elle I'a été il y a trente-trois ans pour la
premiére fois, quand la grace du Seigneur reverdit les entrailles desséchées afin d'en faire un arbre
pour la douce pomme de mon Précurseur. Elle le fut il y a trente-deux ans quand par une opération
mystérieuse, je 1'ai présanctifi¢ alors que nous étions, lui et Moi, deux fruits qui mirissaient dans

20 Tome 6, Ch. 87, Troisiéme année de vie publique
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un sein profond. Et puis quand j'ai rendu au pére de Jean l'usage de la parole. Mais, aux secrétes
opérations de I'Incarné pas encore né, se rattache depuis deux ans un grand miracle que vous tous
ignorez. Vous rappelez-vous la femme qui habitait a l'intérieur de cette maison?...”

“Qui? Aglaé?” demandent plusieurs.

“Elle. Je lui ai rendu la vie, non pas dans ses entrailles mais dans son ame desséchée par le
paganisme et par le péché, et je I'ai rendue féconde en justice, en la délivrant de ce qui la retenait,
aidé par sa bonne volonté. Et je vous la donne en modele. Ne vous scandalisez pas. En vérité je
vous dis qu'elle mérite d'étre citée en exemple et imitée, car il y en a peu en Israél qui ont fait
autant de chemin que cette paienne pécheresse pour rejoindre les sources de Dieu.”

“Nous la croyions enfuie avec d'autres amants... Certains disaient qu'elle était changée, qu'elle
¢tait bonne... Mais nous disions: "C'est un caprice!" Et il y en avait méme qui disaient qu'elle
¢était venue a Toi pour... pécher...” explique le chef de la synagogue.

“Elle est venue en fait me trouver, mais pour étre rachetée.”

“Nous avons fait un péché de jugement...”

"o

“Pour cela je vous dis: "Ne jugez pas".
“Et ou est-elle maintenant?”

“Dieu seul le sait. Dans une dure pénitence, certainement. Priez pour la soutenir... Je te salue, 6
maison sainte de mon Parent et Précurseur! Paix a toi! Bien que maintenant tu sois vide et
désolée, toujours paix a toi, 0 sainte demeure de paix et de foi!” Jésus entre, en bénissant, dans le
jardin devenu inculte et avance au milieu des herbes envahissantes. Il cotoie ce qui autrefois était
une tonnelle ou des espaliers bien rangés de lauriers et de buis, et qui maintenant sont un fouillis
¢bourifté de lierres, de clématites, de liserons qui les étouffent.

Il va au fond, vers les restes de ce qui était le tombeau, et il reste 1a.

Les gens forment un cercle silencieux autour de Lui.

LE MERCREDI D'AVANT PAQUE: LE JOUR 2!

Deux jours avant de mourir, c’est I’heure des adieux de Jésus aux saintes femmes.Il se
souvient aussi de celles qui sont absentes, dont Aglaé.

“Je ne vous oublierai pas. Je viendrai. Toi, Jeanne, tu sais que je puis venir méme si je suis tres
loin... Les autres doivent le croire. Et je vous laisserai une chose... un mystére qui me gardera en
vous et vous en Moi, jusqu'a ce que nous soyons, vous et Moi, dans le Royaume de Dieu.

21 Tome 9, Ch. 15, La Passion
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Maintenant allez. Vous allez dire que je vous ai dit peu de chose, qu'il était presque inutile de vous
faire venir pour si peu. Mais j'ai désiré avoir autour de Moi des cceurs qui m'ont aimé sans calcul.
Pour Moi. Pour Moi: Jésus. Non pas pour le futur Roi d'Israél que 1'on réve. Allez. Et soyez bénies
une fois de plus. Méme les autres qui ne sont pas ici, mais qui pensent a Moi, avec amour: Anne,
Mpyrta, Anastasica, Noémi, et Sintica qui est si loin, et Fotinai, et Aglaé et Sara, Marcella, les filles
de Philippe, Myriam de Jaire, les vierges, les rachetées, les épouses, les meres qui sont venues
vers Moi, qui ont été pour Moi des sceurs et des meres, meilleures, oh! bien meilleures que les
hommes, méme les meilleurs!... Toutes, toutes! Je les bénis toutes. La graice commence déja a
descendre, la grace et le pardon, sur la femme, par cette bénédiction que je vous donne. Allez...”
I1 les congédie en retenant sa Mére: “Avant le soir je serai au palais de Lazare. J'ai besoin de te
voir encore. Et avec Moi, il y aura Jean. Mais je ne veux que toi, Mére, et les autres Marie,
Marthe et Suzanne. Je suis si las...”
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SINTICA

SINTICA, L'ESCLAVE GRECQUE 22

Je ne vois pas la ville de Dora. Le soleil va se coucher. Les voyageurs sont en marche vers
Césarée. Mais l'arrét a Dora, je ne 1'ai pas vu. Peut-étre cela a été une halte sans rien de notable a
signaler. La mer semble embrasée tellement dans son calme elle refléte la couleur rouge du ciel,
un rouge presque irréel tant il est violent. On dirait qu'on a répandu du sang sur la volte du
firmament.

11 fait encore chaud, bien que l'air marin rende cette chaleur supportable. Ils cheminent toujours le
long de la mer pour fuir I'ardeur du terrain sec. Beaucoup ont méme tout bonnement quitté leurs
sandales et ont relevé leurs vétements pour entrer dans l'eau. Pierre déclare: “S'il n'y avait pas les
femmes, je me mettrais nu et j'entrerais dans I'eau jusqu'au cou.”

Mais il doit aussi sortir de la, car Marie-Magdeleine, qui était devant avec les autres, revient en
arriere et dit: “Maitre, je connais bien ces parages. Tu vois la-bas ou la mer présente une ligne
jaune au milieu de son azur? La se jette un cours d'eau toujours alimenté, méme en été, et il faut
pouvoir le franchir...”

“Nous en avons tant franchis! Ce ne sera pas le Nil! Celui-ci aussi, nous le franchirons” dit Pierre.

“Ce n'est pas le Nil, mais dans ses eaux et sur ses rives il y a des animaux aquatiques qui peuvent
nuire. Il ne faut pas passer sans précautions, ni déchaussés pour éviter des blessures.”

“Oh! Que sont-ils? Des Léviathans?”

“Tu as bien dit, Simon. Exactement ce sont des crocodiles, petits, c'est vrai, mais capables de
t'empécher de marcher pendant un bon moment.”

“Et qu'est-ce qu'ils font 1a?”

“Ils y ont été amenés pour le culte, je crois depuis 1'époque ou les phéniciens dominaient le pays.
Et ils y sont restés, en devenant de plus en plus petits mais pas moins agressifs pour autant, en
passant des temples a la vase du cours d'eau. Maintenant ce sont de gros 1ézards, mais avec de ces
dents! Les romains viennent ici pour des parties de chasse et des divertissements variés... J'y suis
venue moi aussi avec eux. Tout sert a ... tuer le temps. Et puis les peaux sont trés belles et servent
a différents usages. Permettez donc qu'a cause de mon expérience des lieux, je vous guide.”

“Bon. J'aimerais les voir...” dit Pierre.

“Peut-&tre en verrons-nous quelques-uns bien qu'ils soient presque exterminés, tellement on les
chasse.”

La troupe quitte la rive et se dirige vers l'intérieur, jusqu'a ce qu'elle trouve une grand-route a mi-
chemin entre les collines et la mer. Ils arrivent bientot a un pont trés arqué jeté sur un petit fleuve
dont le lit est plutot large mais ou il passe peu d'eau, au milieu du lit, 1a ou il n'y pas d'eau, on voit
des joncs et des roseaux, a demi-desséchés par la chaleur de I'été, formant en d'autres saisons des

22 Tome 4, La deuxiéme année de la vie publique de Jésus, Ch. 117
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iles minuscules au milieu de I'eau. Sur les rives, d'autre part, il y a des buissons et des arbres
touffus.

Bien que les voyageurs fouillent tout du regard, ils ne voient aucun animal et plusieurs en sont
dégus. Mais, au moment ou ils vont finir de franchir le pont, dont l'arc unique est treés haut, peut-
étre pour ne pas €tre emporté par le courant en temps de crue -une robuste construction sans doute
romaine - Marthe pousse un cri aigu et s'enfuit en arriére, terrorisée. Un gros 1ézard, il ne semble
pas que ce soit autre chose, mais avec la téte classique de crocodile, se trouve en travers de la
route faisant semblant de dormir.

“Mais n'aie pas peur!” crie Marie-Magdeleine. “Quand ils sont 13, ils ne sont pas dangereux. Le
danger c'est quand ils sont cachés et que 1'on passe dessus sans les voir.”

Mais Marthe reste prudemment en arriére, Suzanne aussi ne s'en amuse pas... Marie d'Alphée est
plus courageuse et, tout en restant prudente, elle reste pres de ses fils. Elle va de 1'avant et regarde.
Les apdtres, eux, n'ont pas vraiment peur et ils regardent en faisant des commentaires sur cette
béte désagréable qui daigne tourner lentement la téte pour se faire voir aussi par devant. Puis elle
fait mine de bouger et semble vouloir se diriger vers ceux qui la dérangent. Un autre cri de Marthe
qui s'enfuit plus en arriére, imitée maintenant aussi par Suzanne et Marie de Cléophas. Mais
Marie-Magdeleine ramasse un caillou et le lance contre la béte. Celle-ci, frappée au flanc, dévale
la greve et s'enfonce dans 1'eau.

“Avance, peureuse. Il n'y est plus” dit-elle a sa sceur. Les femmes se rapprochent.
“Pourtant c'est une sale béte” commente Pierre.

“Est-il vrai, Maitre, qu'autrefois on leur donnait en nourriture des victimes humaines?” demande
I'Iscariote.

“Le crocodile était considéré comme un animal sacré. Il représentait un dieu, et comme nous
consommons le sacrifice offert a notre Dieu, eux, les pauvres idolatres, le faisaient avec les
pratiques et les erreurs que leur condition comportait.”

“Mais, maintenant, c'est fini?”’ demande Suzanne.

“Je crois qu'il n'est pas impossible que cela se pratique dans des contrées idolatres” dit Jean
d'Endor.

“Mon Dieu! Mais ils les donnent morts, au moins?”

“Non, ils les donnent vivants, si cela se fait encore. Des jeunes filles, des enfants, en général. Ce
qu'il y a de mieux dans le peuple. C'est du moins ce que j'ai lu” répond toujours Jean aux femmes
qui regardent de tous cotés, effrayées.

“Moi, je mourrais de peur si je devais en approcher” dit Marthe.

“Vraiment? Mais cela n'est rien, femme, a coté du vrai crocodile. Il est au moins trois fois plus
long et plus gros.”

“Et affamé aussi, celui-1a était rassasi¢ de couleuvres ou de lapins sauvages.”

“Miséricorde! Des couleuvres aussi! Mais ou nous as-tu amenés, Seigneur?” gémit Marthe. Elle
est si effrayée que tout le monde se laisse gagner irrésistiblement par 1'hilarité.
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Hermastée, qui s'est toujours tu, dit: “N'ayez aucune crainte. Il suffit de faire beaucoup de bruit et
tous s'enfuient. Je m'y connais. J'ai ét¢ plusieurs fois en basse Egypte.”

On se met en marche en battant des mains et en frappant sur les troncs d'arbres. Le passage
dangereux est franchi. Marthe s'est placée pres de Jésus et demande souvent: “Mais il n'y en aura
vraiment plus?”

Jésus la regarde et secoue la téte en souriant, mais il la rassure: “La plaine de Saron n'est que
beauté, et désormais nous y sommes. Mais, en vérité, aujourd'hui les femmes disciples m'ont
réservé des surprises! Je ne sais vraiment pas pourquoi tu es si peureuse.”

“Je ne le sais pas moi-méme. Mais tout ce qui rampe me terrorise. Il me semble sentir la froidure
de ces corps, certainement froids et visqueux, sur moi. Et je me demande aussi pourquoi ils
existent. Ils sont peut-étre nécessaires?”’

“Cela, il faudrait le demander a Celui qui les a faits. Mais crois bien que, s'll les a faits, c'est signe
qu'ils sont utiles, ne serait ce que pour faire briller 'héroisme de Marthe” dit Jésus avec un fin
scintillement dans les yeux.

“Oh! Seigneur! Tu plaisantes et tu as raison, mais moi j'ai peur et je ne me vaincrai jamais.”

“Nous verrons cela... Qu'est-ce qui remue la-bas, dans ces buissons?” dit Jésus en dressant la téte
et en regardant devant vers un enchevétrement de ronces et d'autres plantes, qui montent a 1'assaut
d'une haie de figuiers d'Inde, qui sont plus en arriére avec leurs palettes qui sont dures autant que
les branches des autres plantes sont flexibles.

“Un autre crocodile, Seigneur?!...” gémit Marthe terrorisée.

Mais le bruit augmente et il sort de 1a un visage humain, de femme. Elle regarde et voit tous ces
hommes, et se demande si elle va fuir a travers la campagne ou se cacher dans la galerie sauvage.
Mais la premiere idée 'emporte et elle s'enfuit en poussant un cri.

“Lépreuse?” “Folle?” “Possédée?” se demandent-ils et ils restent perplexes.

Mais la femme revient en arriere parce que, de Césarée déja tres proche, s'avance un char romain.
La femme est comme un rat dans un piége. Elle ne sait ou aller car Jésus et les siens sont
maintenant prés du buisson qui lui servait de refuge et elle ne peut y retourner, et elle ne veut pas
aller vers le char... Dans les premiéres brumes du soir, car la nuit tombe rapidement apres un
puissant crépuscule, on voit qu'elle est jeune et gracieuse, bien qu'échevelée et avec des vétements
déchirés.

“Femme! Viens ici!” commande impérieusement Jésus.
La femme tend les bras en suppliant: “Ne me fais pas de mal!”
“Viens ici. Qui es-tu? Je ne vais pas te faire de mal” Jésus lui parle si doucement qu'il la persuade.

La femme s'avance, courbée, et elle se jette par terre en disant: “Qui que tu sois, aie pitié. Tue-
moi, mais ne me livre pas au maitre. Je suis une esclave fugitive...”

“Qui était ton maitre? Et toi, d'ou es-tu? Tu n'es sirement pas heureuse. Ton accent l'indique, et
aussi ton vétement.”

“Je suis grecque. L'esclave grecque de... Oh! piti¢! Cachez-moi! Le char va arriver...”
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Ils forment tous un groupe autour de la malheureuse qui se pelotonne par terre. Le vétement
déchiré par les ronces laisse voir les épaules sillonnées de coups et marquées de griffures. Le char
passe sans qu'aucun de ses occupants manifeste de 1'intérét pour le groupe arrété pres de la haie.

“Ils sont allés plus loin. Parle. Si nous le pouvons, nous allons t'aider” dit Jésus en mettant la
pointe des doigts sur sa chevelure défaite.

“Je suis Sintica, 1'esclave grecque d'un noble romain de la suite du Proconsul.”
“Mais alors, tu es l'esclave de Valérien!” s'écrie Marie de Magdala.
“Ah! pitié, piti¢! Ne me dénonce pas a lui” supplie la malheureuse.

“Ne crains pas. Je ne parlerai jamais plus a Valérien” répond Marie-Magdeleine. Et elle explique a
Jésus: “C'est un des romains les plus riches et les plus dégolitants que nous avons ici. Et il est
cruel autant que dégofitant.”

“Pourquoi t'es-tu enfuie?” demande Jésus.

“Parce que j'ai une ame. Je ne suis pas une marchandise... (la femme s'enhardit, en voyant qu'elle
a trouvé des gens qui ont pitié¢ d'elle). Je ne suis pas une marchandise. Lui m'a achetée, c'est vrai.
Mais il peut avoir acheté ma personne pour orner sa maison, pour que j'égaie ses heures par la
lecture, pour que je le serve. Mais rien d'autre. Mon ame m'appartient! Ce n'est pas une chose
qu'on achéte. Lui la voulait aussi.”

“Comment sais-tu que tu as une ame?”

“Je ne suis pas illettrée, Seigneur. Butin de guerre dés mon plus jeune age, mais pas plébéienne.
C'est mon troisiéme maitre et c'est un faune dégolitant. Mais il me reste les paroles de nos
philosophes. Et je sais qu'il n'y a pas que la chair en nous. Il y a quelque chose d'immortel
enfermé en nous, quelque chose qui n'a pas un nom précis pour nous. Mais, depuis peu, son nom,
je le sais. Il est passé un jour un Homme par Césarée. Il faisait des prodiges et parlait mieux que
Socrate et Platon. On en a beaucoup parlé, dans les thermes et dans les triclinium, ou dans les
péristyles dorés, souillant son auguste Nom en le pronongant dans les salles d'immondes orgies.

Et mon maitre a moi, justement a moi qui déja pressentais qu'il y avait quelque chose d'immortel
qui n'appartient qu'a Dieu et ne s'achéte pas comme une marchandise sur un marché d'esclaves,
m'a fait relire les ceuvres des philosophes pour les confronter et chercher si cette chose ignorée,
que I'Homme venu a Césarée a nommé: "ame", y était mentionnée. C'est @ moi qu'il a fait lire
cela! A moi qu'il voulait asservir a ses instincts! C'est ainsi que j'ai su que cette chose immortelle

c'est I'ame.

Et pendant que Valérien et ses pareils écoutaient ma voix, et entre une €ructation et un baillement
essayaient de comprendre, de comparer et de discuter, moi je rassemblais leurs discours,
rapprochant les paroles de 1'Inconnu de celles des philosophes et je me les mettais ici, en
concevant une dignité toujours plus forte pour repousser sa passion... Il m'a battue a mort, il y a
quelques soirs parce que je I'ai repoussé avec mes dents... et je me suis enfuie le jour suivant...
Cela fait cinq jours que je vis dans ces buissons cueillant la nuit des mires et des figues d'Inde.
Mais on finira par me prendre. Il me cherche certainement.

Il m'a achetée trop cher et je plais trop a ses sens pour qu'il me laisse aller... Aie piti¢! Je te le
demande, tu es hébreux et certainement tu sais ou il se trouve, je te demande de me conduire a
I'Inconnu qui parle aux esclaves et qui parle de 1'ame. On m'a dit qu'il est pauvre. Je souffrirai la
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faim, mais je veux étre auprés de lui pour qu'il m'instruise et me reléve. On s'abrutit de vivre avec
des brutes, méme si on leur résiste. Je veux revenir a la possession de ma dignité morale.”

“Cet homme, I'Inconnu que tu cherches, il est devant toi.”

“Toi? O Dieu inconnu de 1'Acropole, salut!” et elle courbe son front jusqu'a terre.
“Tu ne peux rester ici, mais Moi, je vais a Césarée.”

“Ne me laisse pas, Seigneur!”

“Je ne te laisse pas... Je réfléchis.”

“Maitre, notre char est certainement a 1'endroit convenu. Il attend. Envoie quelqu'un avertir. Dans
le char, elle sera en sécurité comme dans notre maison” conseille Marie de Magdala.

“Oh! oui Seigneur. Aupres de nous, a la place du vieil Isma€l. Nous l'instruirons sur Toi. Elle sera
arrachée au paganisme” supplie Marthe.

“Veux-tu venir avec nous?” demande Jésus.

“Avec n'importe qui des tiens. Pourvu que je ne sois plus avec cet homme. Mais... mais, iciil y a
une femme qui m'a dit qu'elle le connaissait? Ne me trahira-t-elle pas? Ne viendra-t-il pas des
romains dans sa maison? Ne...”

“N'aie pas peur. A Béthanie, il ne vient pas de romains, surtout de cette espéce” dit Marie-
Magdeleine pour la rassurer.

“Simon et Simon Pierre, allez chercher le char. Nous vous attendrons ici. Nous entrerons apres
dans la ville” commande Jésus.

Quand le lourd char couvert s'annonce par le bruit des sabots et des roues et par la lanterne
suspendue tout en haut, ceux qui attendaient se lévent du bord de la route, ou certainement ils ont
soupé, et s'en vont sur la route. Le char s'arréte cahotant sur le bord du chemin disloqué, et Pierre
et Jean en descendent, immédiatement suivis d'une femme agée qui court embrasser Marie-
Magdeleine en disant: “Je ne veux pas tarder un seul instant pour te dire que je suis heureuse, pour
te dire que ta mere se réjouit avec moi, pour te dire que tu es redevenue la blonde rose de notre
maison, comme quand tu dormais dans ton berceau aprés avoir sucé mon sein” et elle n'en finit
plus de l'embrasser.

Marie pleure dans ses bras.

“Femme, je te confie cette jeune personne et je te demande le sacrifice d'attendre ici toute la nuit.
Demain, tu pourras aller au premier village sur la route consulaire et attendre. Nous viendrons
avant I'heure de tierce” dit Jésus a la nourrice.

“Que tout soit comme tu veux, béni que tu es! Permets-moi seulement de donner a Marie les
vétements que je lui ai apporté.” Elle remonte dans le char avec Marie trés Sainte et Marie et
Marthe. Quand elles en sortent, Marie-Magdeleine est telle que nous la verrons par la suite,
toujours: un vétement simple, un fin voile de lin trés ample et un manteau sans ornements.

“Va tranquille, Sintica. Demain, nous viendrons nous aussi. Adieu” dit Jésus en la saluant. Et il
reprend le chemin vers Césarée...
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La promenade fourmille de gens qui se promenent a la lueur des torches ou de lanternes portées
par des esclaves et y respirent l'air qui vient de la mer qui rafraichit grandement les poumons
fatigués par la chaleur étouffante de 1'été. Et ces promeneurs appartiennent a la classe des riches
romains. Les hébreux sont dans leurs maisons et prennent le frais sur les terrasses. La promenade
ressemble a un trés vaste salon a lI'heure des visites. S'y promener implique d'y étre observé en
détail. Et pourtant c'est par 1a que passe Jésus... pour toute la longueur de la promenade sans se
soucier de qui l'observe, fait des commentaires et se moque.

“Maitre, Toi ici? A cette heure?” demande Lidia assise sur une sorte de fauteuil, ou de divan, porté
par des esclaves sur le bord du chemin. Et elle se leve.

“Je viens de Dora et je me suis attardé. Je vais a la recherche d'un logement.”

“Je te dirais: voici ma maison” et elle Lui montre un bel édifice derriere elle. “Mais je ne sais pas

2

S1...

“Non. Je te remercie, mais je n'accepte pas. J'ai avec Moi une nombreuse compagnie et deux sont
déja allés en avant avertir des personnes que je connais. Je crois qu'elles me donneront
I'hospitalité.”

Le regard de Lidia se pose aussi sur les femmes que Jésus lui a montrées avec les disciples, et tout
de suite elle reconnait Marie-Magdeleine.

“Marie? Toi? Mais alors c'est vrai?”

Marie de Magdala a le regard torturé d'une gazelle aux abois. Et elle a raison, car ce n'est pas
seulement Lidia qu'elle doit affronter mais de nombreuses personnes qui la regardent... Mais elle
regarde aussi Jésus et elle prend courage.

“C'est vrai.”
“Alors, nous t'avons perdue!”

“Non, vous m'avez trouvée. Du moins j'espére vous retrouver un jour et avec une meilleure amitié
sur le chemin que j'ai finalement trouvé. Dis-le, je t'en prie, a tous ceux qui me connaissent.
Adieu, Lidia. Oublie tout le mal que tu m'as vu faire, je t'en demande pardon...”

“Mais, Marie! Pourquoi te dégrades-tu? Nous avons mené la méme vie de riches et de désceuvreés,
etiln'y apas...”

“Non. J'ai mené une vie plus mauvaise. Mais j'en suis sortie. Et pour toujours.”

“Je te salue Lidia” abrége le Seigneur, et il se dirige vers son cousin Jude qui vient vers Lui avec
Thomas.

Lidia retient encore un instant Marie-Magdeleine: “Mais dis-moi la vérité, maintenant que nous
sommes entre nous: es-tu vraiment convaincue?”

“Pas convaincue: heureuse d'étre une disciple. Je n'ai qu'un regret: de n'avoir pas connu plus tot la
Lumicére et, au lieu de m'en avoir nourrie, d'avoir mangé la fange. Adieu, Lidia.”

La réponse résonne avec netteté dans le silence qui s'est fait autour des deux femmes. Personne de
ceux qui sont 1a, nombreux, ne parle plus...

Marie se retourne et cherche a rejoindre rapidement le Maitre.
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Un jeune homme lui coupe la route: “C'est ta dernicre folie?” dit-il et il veut 'embrasser. Mais a
moiti¢ ivre comme il 'est, il n'y réussit pas, et Marie lui échappe en lui criant: “Non, c'est mon
unique sagesse.”

Elle rejoint ses compagnes, voilées comme des musulmanes, tant il leur répugne d'étre vues par
ces gens vicieux.

“Marie” dit Marthe toute anxieuse “tu as beaucoup souffert?”
“Non. Et il a raison, et maintenant je ne souffrirai jamais plus de cela. Il a raison Lui...”

Tout le monde tourne par une ruelle obscure pour entrer ensuite dans une vaste maison,
certainement une auberge, pour la nuit.

L'ADIEU A MARTHE, A MARIE-MAGDELEINE ET A SINTICA 23

Ils sont de nouveau en route, tournant a l'est en direction de la campagne.

Maintenant les apdtres et les deux disciples sont avec Marie de Cléophas et Suzanne, a quelques
metres de Jésus qui est avec sa Mere et les deux sceurs de Lazare. Jésus parle sans arrét. Les
apOtres au contraire ne parlent pas. Ils semblent fatigués ou découragés. Ils ne sont méme pas
séduits par la beauté de la campagne qui est vraiment splendide dans ses légéres ondulations
jetées sur la plaine comme autant de coussins verts sous les pieds d'un roi géant, avec ses collines
qui s'élevent de quelques meétres, ¢a et 1a, pour préluder aux chaines du Carmel et de la Samarie.
Tant dans la plaine, qui domine en ces parages, que sur les petites collines et les ondulations, il y a
toute une floraison de plantes et une odeur de fruits qui arrivent a maturation. Ce doit étre un
endroit bien irrigué¢ malgré sa situation et la saison, car il y a trop de fleurs pour qu'il n'y ait pas
beaucoup d'eau. Je comprends maintenant pourquoi la plaine de Saron est tant de fois nommée
avec enthousiasme dans la Sainte Ecriture. Mais les apdtres ne partagent pas du tout cet
enthousiasme. Ils marchent, un peu maussades, les seuls attristés en cette journée sereine et en
cette riante contrée.

La route consulaire, en trés bon état, coupe par son ruban blanc cette campagne tres fertile et, a
cette heure encore matinale, on rencontre fréquemment des paysans avec des chargements de
denrées, ou des voyageurs qui se dirigent vers Césarée. L'un d'eux, avec une file d'anes chargés de
sacs, rejoint les apotres et les force a s'écarter pour laisser la place a sa caravane. Il demande avec
arrogance: “Kison c'est ici?”

'?,

“Plus en arrieére” répond seéchement Thomas, et il bougonne entre ses dents: “Espéce de goujat

",

“C'est un samaritain, c'est tout dire!”” répond Philippe.

Ils retombent dans le silence. Aprés quelques metres, Pierre dit comme s'il terminait un discours
intérieur: “Pour ce que cela a servi! Etait-ce la peine de faire tant de chemin!”

“Mais, oui! Pourquoi ensuite sommes-nous allés a Césarée, puisqu'il n'y a pas dit un mot? Je
croyais qu'il voulait faire quelque miracle stupéfiant pour persuader les romains. Au contraire...”
dit Jacques de Z¢ébédée.

23 Tome 4, Ch. 118
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“I1 nous a fait tourner en dérision et c'est tout” commente Thomas. Et 1'Iscariote renchérit: “Il nous
a fait souffrir. Mais a Lui, les offenses Lui plaisent et il croit qu'elles nous plaisent, a nous aussi.”

“Vraiment celle qui a souffert en cette circonstance, c'est Marie de Théophile” observe
paisiblement le Z¢élote.

“Marie! Marie! Elle est devenue le centre de l'univers, Marie? Il n'y a qu'elle qui souffre, il n'y a
qu'elle d'héroique, il n'y a qu'elle qui se forme! C'est a désirer d'étre larron et homicide pour étre
ensuite I'objet de tant d'égards” dit en colére, 1'Iscariote.

“A vrai dire, l'autre fois que nous sommes venus a Césarée, et que Lui a fait un miracle et a
évangélisé, nous l'avons affligé par notre mécontentement parce qu'il l'avait fait” observe le
cousin du Seigneur.

“Ce qu'il y a” dit sérieusement Jean “c'est que nous ne savons pas ce que nous voulons... Il agit
d'une fagon, nous bougonnons; il fait le contraire, nous bougonnons. Nous sommes pleins de
défauts.”

“Oh! voila l'autre sage qui parle! Il est certain qu'on ne fait rien de bon depuis longtemps.”
“Rien, Judas? Mais cette grecque, mais Hermastée, mais Abel, mais Marie, mais...”

“Ce n'est pas avec ces nullités qu'il fondera le Royaume” réplique I'Iscariote, obsédé¢ par l'idée
d'un triomphe terrestre.

“Judas, je te prie de ne pas juger les ceuvres de mon Frére. C'est une prétention ridicule. Un enfant
qui veut juger le maitre, pour ne pas dire: une nullité qui veut tout dominer” dit le Thaddée qui,
s'il a le méme nom, a pourtant une invincible antipathie pour son homonyme.

“Je te remercie de t'étre borné a m'appeler enfant. Vraiment, aprés avoir vécu si longtemps au
Temple, je croyais qu'on m'accorderait au moins la majorité” répond, sarcastique, I'Iscariote.

“Oh! comme elles sont désagréables ces disputes!” soupire André.

“Vraiment!” observe Mathieu. “Au lieu de nous fondre entre nous, plus nous vivons ensemble,
plus on se sépare. Et penser qu'a Sicaminon il a dit qu'il nous faut étre unis au troupeau. Comment
le serons-nous, si entre pasteurs nous ne le sommes pas?”

“Alors, on ne doit pas parler? On ne doit jamais dire sa pensée? Nous ne sommes pas des
esclaves, je crois.”

“Non, Judas” dit calmement le Zélote. “Nous ne sommes pas esclaves, mais nous sommes
indignes de le suivre parce que nous ne le comprenons pas.”

“Moi, je le comprends trés bien.”

“Non. Tu ne le comprends pas. Et, comme toi, ne le comprennent pas, plus ou moins, tous ceux
qui le critiquent. Comprendre c'est obéir sans discuter parce que 1'on est persuadé de la sainteté de
Celui qui guide” dit encore le Zélote.

“Ah! mais tu fais allusion a l'intelligence de sa sainteté! Moi, je parlais de ses paroles. Sa sainteté
est indiscutée et indiscutable” se hate de dire 1'[scariote.

“Et tu peux séparer l'une de l'autre? Un saint possédera toujours la Sagesse, et ses paroles seront
sages.”
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“C'est vrai. Mais il fait des actes nuisibles. Certainement par excés de sainteté, je I'accorde. Mais
le monde n'est pas saint, et Lui se crée des ennuis. Par exemple ce philistin et cette grecque, crois-
tu qu'ils nous soient utiles?”’

“Mais, si je dois nuire, je me retire. J'étais venu avec 1'idée de I'honorer et de faire quelque chose
de juste” dit Hermastée, blessé.

“Tu Lui donnerais de la douleur en t'en allant pour ce motif” lui répond Jacques d'Alphée.
“Je Lui laisserai croire que j'ai changé d'idée. Puis, je le saluerai et... je m'en irai.”

“Non, vraiment! Toi, tu ne t'en vas pas. Il n'est pas juste qu'a cause de la nervosité d'autrui, le
Maitre perde un bon disciple” s'emporte Pierre.

“Mais s'il veut s'en aller pour si peu, c'est signe qu'il n'est pas slir de sa volonté. Laisse-le donc
s'en aller” répond 1'Iscariote.

Pierre perd patience: “Je Lui ai promis, quand il m'a donné Margziam, de devenir paternel avec
tout le monde, et il me déplait de manquer a ma promesse. Mais tu m'y obliges. Hermastée est ici,
et il y reste. Sais-tu ce que je dois te dire? C'est toi qui troubles la volonté des autres et les rends
indécis. Tu es une cause de séparation et de désordre. Voila ce que tu es. Et sois-en honteux.”

“Qui es-tu, toi? Le protecteur des...”

“Parfaitement! Tu as bien dit. Je sais ce que tu veux dire. Protecteur de la femme voilée,
protecteur de Jean d'Endor, protecteur d'Hermastée, protecteur de cette esclave, protecteur de tous
les autres qu'a trouvés Jésus et qui ne sont pas de magnifiques exemplaires des paons du Temple,
ceux qui sont fabriqués avec le mortier sacré et les toiles d'araignées du Temple, les meches
malodorantes des lumicres du Temple, ceux qui sont comme toi, en somme, pour rendre plus
claire la parabole, car si le Temple est beaucoup, a moins que je ne sois devenu un imbécile, le
Maitre est plus que le Temple, et c'est a Lui que tu manques...” il crie si fort que le Maitre s'arréte
et se retourne et il va revenir en arriere, quittant les femmes.

“Il a entendu! Maintenant il va étre affligé!” dit I'apdtre Jean.

“Non, Maitre. Ne viens pas. Nous discutions... pour tromper l'ennui de la route” dit tout de suite
Thomas.

Mais Jésus reste arrété de fagcon qu'on le rejoigne.

“De quoi discutiez-vous? Encore une fois dois-je vous dire que les femmes vous sont
supérieures?” Le doux reproche touche tous les cceurs. IlIs se taisent en baissant la téte.

“Amis, amis! Ne soyez pas un objet de scandale pour ceux qui naissent maintenant seulement a la
Lumiére! Ne savez-vous pas qu'une imperfection en vous nuit davantage que les erreurs qui se
trouvent dans le paganisme, a la rédemption d'un paien ou d'un pécheur?”

Personne ne répond, car ils ne savent que dire pour se justifier ou pour ne pas accuser.

Prés d'un pont sur un torrent a sec est arrété le char des sceurs de Lazare. Les deux chevaux
paissent 1'herbe épaisse des rives du torrent, peut-étre a sec depuis peu, qui sont couvertes d'une
épaisse couche d'herbe. Le serviteur de Marthe et un autre, peut-étre le conducteur, sont sur la
gréve alors que les femmes sont enfermées dans le char tout couvert d'une lourde capote faite de
peaux tannées qui descendent comme de lourds rideaux jusqu'au plancher du char. Les femmes
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disciples se hatent vers lui et le serviteur qui les voit le premier avertit la nourrice, pendant que
l'autre se hate d'atteler les chevaux.

Entre temps, le serviteur court vers ses maitresses en s'inclinant jusqu'a terre. La nourrice agée,
une belle femme au teint olivatre mais agréable, descend lestement et va vers ses maitresses. Mais
Marie de Magdala lui dit quelque chose et elle se dirige tout de suite vers la Vierge en disant:
“Pardonne-moi... Mais la joie de la voir est si grande que je ne vois qu'elle. Viens, bénie, le soleil
est brilant, dans le char il y a de I'ombre.”

Et elles montent toutes en attendant les hommes restés trés en arrieére. Pendant qu'elles attendent et
pendant que Sintica, revétue de I'habit que Marie-Magdeleine avait la veille, baise les pieds de ses
maitresses - comme elle s'obstine a les appeler, bien que pour elles, disent-elles, elle n'est ni
servante ni esclave mais seulement une invitée regue au nom de Jésus - la Vierge montre le
précieux paquet de pourpre, demandant comment on peut filer cette courte filasse qui refuse
I'humidité et le tordage.

“Ce n'est pas ainsi qu'on I'emploie, Femme. Il faut la réduire en poudre, et on l'emploie comme
n'importe quelle autre teinture. C'est la bave d'un coquillage, ce n'est pas un cheveu ni un poil.
Vois-tu comme elle est friable maintenant qu'elle est séche? Tu la réduis en fine poudre, tu la
tamises pour qu'il ne reste pas de longs filaments qui tacheraient le fil ou 1'étoffe. Le fil se teint
mieux en écheveau. Quand tu es slre que tout est réduit en poudre, comme on fait avec la
cochenille ou le safran ou la poudre d'indigo, ou d'autres écorces, ou racines ou fruits, et on s'en
sert. On fixe la teinte avec du vinaigre fort au dernier ringage.”

“Merci, Noémi. Je ferai comme tu me 1'indiques. J'ai brodé avec des fils couleur de pourpre, mais
on me les avait donnés déja préts a I'usage... Voici Jésus qui arrive. C'est le moment de nous
saluer, mes filles. Je vous bénis toutes au nom du Seigneur. Allez en paix, en apportant la paix et
la joie a Lazare.

Adieu, Marie. Souviens-toi que c'est sur ma poitrine que tu as versé tes premieres larmes de
bonheur. Je suis ainsi pour toi une meére, parce qu'un enfant verse ses premieres larmes sur la
poitrine de sa maman. Je suis pour toi une mere, et je le serai toujours. Ce qu'il peut te colter de
dire a la plus douce des sceurs, a la plus aimante des nourrices, viens me le dire, a moi. Je te
comprendrai toujours. Ce que tu n'oserais dire @ mon Jésus, parce que trop pétri d'une humanité
qu'il ne veut pas en toi, viens me le dire, a moi. Je serai toujours indulgente pour toi. Et si, ensuite,
tu veux aussi me dire tes triomphes - mais ceux-ci, je préfere que tu les présentes a Lui comme
des fleurs parfumées, parce que c'est Lui, ton Sauveur, et pas moi - je me réjouirai avec toi.

Adieu, Marthe. Maintenant tu t'en vas heureuse et tu resteras dans ce bonheur surnaturel. Tu n'as
donc besoin que de progresser dans la justice au milieu de la paix que rien ne trouble plus en toi.
Fais-le pour I'amour de Jésus qui t'a aimée au point d'aimer celle que tu aimes complétement.

Adieu, Noémi. Va avec ton trésor retrouvé. Comme tu la nourrissais de ton lait, nourris-toi
maintenant des paroles qu'elle et Marthe te diront, et arrive a voir en mon Fils beaucoup plus que
l'exorciste qui délivre les coeurs du Mal.

Adieu, Sintica, fleur de la Gréce, qui as su voir par toi seule qu'il y a quelque chose de plus que la
chair. Maintenant fleuris en Dieu, et sois la premiére des fleurs nouvelles de la Gréce du Christ.

Je suis trés contente de vous laisser ainsi unies. Je vous bénis avec amour.”
Le bruit des pas est désormais tout proche. Elles Iévent la capote et voient que Jésus est & quelque

deux metres du char. Elles descendent sous le soleil briilant qui envahit la route.
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Marie de Magdala s'agenouille aux pieds de Jésus en disant: “Je te remercie, de tout. Et aussi
beaucoup de m'avoir fait faire ce voyage. Toi seulement as la sagesse. Maintenant je pars
dépouillée des restes de la Marie d'autrefois. Bénis-moi, Seigneur, pour me fortifier toujours
plus.”

“Outi, je te bénis. Jouis de la présence des fréres, et avec les freéres forme-toi toujours plus en Moi.
Adieu, Marie. Adieu, Marthe. Tu diras a Lazare que je le bénis. Je vous confie cette femme. Je ne
vous la donne pas. C'est ma disciple, mais je veux que vous lui donniez un minimum de
possibilités de comprendre ma doctrine. Puis je viendrai. Noémi, je te bénis et aussi vous deux.”

Marthe et Marie ont les larmes aux yeux. Le Z¢lote les salue en particulier, en leur donnant un
écrit pour son serviteur. Les autres les saluent ensemble. Puis le char se met en mouvement.

“Et maintenant allons chercher de 1'ombre. Que Dieu les accompagne... Tu regrettes tant, Marie,
qu'elles s'en soient allées?”” demande-t-il a Marie d'Alphée qui pleure silencieusement.

“Oui. Elles étaient trés bonnes...”

“Nous les retrouverons bientdt, et plus nombreuses. Tu auras beaucoup de sceurs... ou de filles, si
tu préferes. C'est tout de I'amour, tant le maternel que le fraternel” lui dit Jésus pour la réconforter.

“Pourvu que cela ne lui crée pas des ennuis...” dit 1'Iscariote.

“Des ennuis, de s'aimer?”’

“Non. Ennuis d'avoir des personnes d'autres races et d'autres provenances.”
“Sintica, tu veux dire?”

“Oui, Maitre. En fin de compte, c'était 1'objet du romain et c'est mal de se l'approprier. Cela le
disposera mal a notre égard et nous nous mettrons a dos Ponce Pilate avec ses rigueurs.”

“Mais que veux-tu que cela lui fasse, a Pilate, que quelqu'un qui dépende de lui perde une
esclave? Il saura ce qu'il vaut! Et s'il est un peu honnéte, comme on dit qu'il I'est, en famille au
moins, il dira que cette femme a bien fait de s'enfuir. Puis, s'il est malhonnéte, il dira: "C'est bien
fait! Ainsi, peut-étre, je la trouverais, moi". Les gens malhonnétes ne sont pas sensibles aux
douleurs d'autrui. Et puis! Oh! Pauvre Ponce! Avec tous les ennuis que nous lui donnons, il a bien
autre chose a faire que de perdre du temps a cause des plaintes d'un individu qui laisse échapper
une esclave!” dit Pierre et plusieurs lui donnent raison en se moquant du lubrique romain.

Mais Jésus porte la question sur un plan plus haut: “Judas, tu connais le Deutéronome?”
“Certainement, Maitre. Et je n'hésite pas a dire: comme il y en a peu.”

“Comment le juges-tu?”

“Comme porte-parole de Dieu.”

“Porte-parole. Donc qui répéte la parole de Dieu?”

“Exactement ainsi.”

“Tu as bien jugé. Mais alors pourquoi ne juges-tu pas bien de faire ce qu'il ordonne?”

“Je n'ai jamais dit cela. Au contraire! Je trouve que c'est justement nous qui le négligeons trop en
suivant la nouvelle Loi.”
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“La Nouvelle Loi est le fruit de 1'Ancienne ou plutdt c'est la perfection atteinte par l'arbre de la
Foi. Mais personne d'entre nous ne la néglige, pour autant que je sache, parce que Moi, je suis le
premier a la respecter et a empécher que les autres la négligent.” Jésus est tres tranchant, en disant
ces mots. Il reprend: “Le Deutéronome est intouchable. Méme quand triomphera mon Royaume,
et, avec mon Royaume, la Nouvelle Loi avec ses neuf codes et paragraphes, il sera toujours
appliqué aux nouveaux préceptes, comme les pierres de taille des anciennes constructions servent
aux nouvelles parce que ce sont des pierres parfaites qui font de solides murailles. Mais
maintenant, ce n'est pas encore mon Royaume et Moi, en fidele israélite, je n'offense ni ne néglige
le livre mosaique. C'est la base de ma fagon d'agir et de mon enseignement. C'est sur la base de
I'Homme et du Maitre que le Fils du Peére fait reposer la céleste construction de sa Nature et de sa
Sagesse.

Dans le Deutéronome, il est dit: "Tu ne remettras pas a son maitre I'esclave qui s'est réfugié pres
de toi. Il habitera avec toi dans 1'endroit qu'il jugera bon, il restera tranquille dans une de tes cités
et tu ne lui feras pas de peine".

Cela s'applique au cas ou quelqu'un est contraint de fuir un esclavage inhumain. Dans mon cas,
dans celui de Sintica, c'est la fuite, non vers une liberté limitée, mais vers la liberté illimitée du
Fils de Dieu. Et tu veux qu'a cette alouette, qui a échappé au filet des chasseurs, je mette de
nouveau le filet pour la rendre a sa prison, pour lui enlever jusqu'a l'espérance apres la liberté?
Non, jamais! Je bénis Dieu de ce que, comme le voyage a Endor a amené ce fils au Pére, le
voyage a Césarée m'ait amené cette fille pour que je 'améne au Pere. A Sicaminon, je vous ai
parlé de la puissance de la Foi. Aujourd'hui je vous parlerai de la lumic¢re de 1'Espérance. Mais
maintenant, dans ce verger touffu, arrétons-nous pour manger et nous reposer car le soleil est
brillant comme si I'enfer était ouvert.”

JOSEPH ET NICODEME RAPPORTENT QU'AU TEMPLE ON EST INFORME DE LA
PRESENCE DE JEAN D'ENDOR ET DE SINTICA 24

Jésus, avec les apdtres et les disciples, se dirige vers Béthanie et il est précisément en train de
parler aux disciples auxquels il donne l'ordre de se séparer en allant, les juifs a travers la Judée, les
galiléens remontant par 1'au-dela du Jourdain pour annoncer le Messie. Cet ordre souléve quelques
objections. Il me semble que 1'au-dela du Jourdain ne jouissait pas d'une bonne réputation parmi
les israélites. Ils en parlent comme de régions paiennes, mais cela offense les disciples d'au-dela
du Jourdain, parmi eux, la voix la plus autorisée de tous, le chef de la synagogue de “La Belle
Eau” et puis un jeune dont j'ignore le nom, qui défendent avec acharnement leurs villes et leurs
concitoyens.

Timon dit: “Viens, Seigneur, a Aéra et tu verras si la on ne te respecte pas. Tu ne trouveras pas
autant de foi en Judée que la. Et méme moi, je ne veux pas y aller. Garde-moi avec Toi et qu'aille
dans ma ville un juif avec un galiléen. Ils verront comment elle a su croire en Toi sur ma seule
parole.”

Et le jeune dit: “Moi, j'ai su croire méme sans t'avoir jamais vu. Et je t'ai cherché apres le pardon
de ma mere. Mais je suis heureux de retourner l1a-haut, bien que cela voudra dire railleries de mes
concitoyens mauvais comme je 1'étais autrefois, et reproches des bons a cause de ma conduite
passée. Mais cela ne m'importe pas. Je te précherai par mon exemple.”

24 Tome 4, Ch. 146
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“Tu as bien parlé. Tu feras comme tu as dit. Et puis je viendrai et toi aussi, Timon, tu as bien
parlé. Hermas ira donc avec Abel de Bethléem de Galilée pour m'annoncer a Aéra, alors que toi,
Timon, tu resteras avec Moi. Mais pourtant, je ne veux pas de ces discussions. Vous n'étes plus
des juifs ou des galiléens: vous étes les disciples. Cela suffit. Le nom et la mission vous mettent
au méme rang pour la région, pour la catégorie, pour tout. Il n'y a qu'une chose ou vous pouvez
vous distinguer: la sainteté. Elle sera individuelle et proportionnée a ce que chacun saura
atteindre. Mais Moi, je voudrais que vous arriviez tous au méme degré: a la perfection. Voyez-
vous les apotres? Ils étaient, comme vous, séparés par la race ou autre chose. Maintenant, apres
une année et plus de formation, ils sont uniquement: les apdtres. Agissez vous aussi de méme et
comme, parmi vous, le prétre est pres de I'ancien pécheur et le riche a coté de celui qui autrefois
mendiait, le jeune prés du vieillard, faites en sorte de supprimer la séparation d'appartenir a telle
ou telle région. Vous avez une seule patrie: le Ciel, désormais. Parce que vous vous étes mis
volontairement sur le chemin du Ciel. Ne donnez jamais a mes ennemis l'impression d'étre
ennemis entre vous. L'ennemi c'est le péché. Pas autre chose.”

v u ) . pui ) u . " Vrai )
Ils avancent un moment en silence, puis Etienne s'approche du Maitre et dit: “Je devrais te dire
une chose. J'espérais que tu me la demanderais, mais tu ne l'as pas fait. Hier Gamaliel m'a
parlé...”

“Je l'ai vu.”

“Tu ne me demandes pas ce qu'il m'a dit?”

“J'attends que tu me le dises, car un bon disciple n'a pas de secret pour son Maitre.”
“Gamaliel... Maitre, viens quelques métres en avant avec moi...”

“Oui, allons, mais tu pouvais parler en présence de tous...”

IIs s'¢loignent de quelques métres. Etienne dit en rougissant: “Je dois te donner un conseil, Maitre.
Pardonne-moi...”

“S'il est bon, je I'accepterai. Parle donc.”

“Maitre, au Sanhédrin, on sait tout, tot ou tard. C'est une institution qui a mille yeux et cent
ramifications. Il pénetre partout, il voit tout, il entend tout. Il a davantage... d'informateurs qu'il
n'y a de briques dans les murs du Temple. Beaucoup vivent ainsi...”

“En faisant de I'espionnage. Termine donc, c'est la vérité et je le sais. Eh bien? Qu'est-ce qu'on a
dit de plus ou moins vrai, au Sanhédrin?”

“On a dit... tout. Moi, je ne sais pas comment ils peuvent savoir certaines choses. Je ne sais pas
non plus si elles sont vraies... Mais je te dis textuellement ce que m'a dit Gamaliel: "Dis au Maitre
qu'il fasse circoncire Hermastée ou qu'il 1'¢loigne pour toujours. Il n'y a rien d'autre a dire".”

“En fait, il ne faut rien dire d'autre, premierement parce que justement je vais a Béthanie pour cela
et j'y resterai jusqu'a ce que Hermastée puisse voyager de nouveau. En second lieu parce
qu'aucune justification ne pourrait faire tomber les préventions et... les réserves de Gamaliel
scandalisé du fait que j'ai avec Moi quelqu'un incirconcis corporellement. Oh! s'il regardait autour
de lui et en lui! Que d'incirconcis en Isra€l!”

“Mais Gamaliel...”
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“Clest le parfait représentant du vieil Isra€l. Il n'est pas mauvais mais... Regarde ce caillou. Je
pourrais le briser mais non le rendre malléable. Ainsi de lui. Il faudra I'écraser pour le recomposer,
et je le ferai.”

“Tu veux combattre Gamaliel? Prends garde! Il est puissant!”

“Le combattre? Comme si c'était un ennemi? Non. Au lieu de le combattre, je I'aimerai en
contentant un de ses désirs a cause de son cerveau momifié et je répandrai sur lui un baume qui le
désagregera pour le refaire différent.”

“Je prierai, moi aussi, pour que cela arrive, parce que je 1'aime bien. Est-ce que je fais mal?”

“Non. Tu dois 'aimer en priant pour lui. Et tu le feras. Certainement que tu le feras. Et méme c'est
toi qui m'aideras a composer le baume... Cependant tu diras a Gamaliel, pour qu'il se tranquillise,
que j'ai déja prévu pour Hermastée et que je le remercie de son conseil. Nous voici a Béthanie.
Arrétons-nous ici pour que je vous bénisse tous, parce que c'est ici I'endroit ou nous allons nous
séparer.”

Et, s'étant réuni au groupe nombreux des apdtres mélés aux disciples, il les bénit et les congédie,
tous, sauf Hermastée, Jean d'Endor et Timon.

Puis, avec ceux qui sont restés, il fait rapidement les quelques pas qui le séparent de la grille de
Lazare, déja grande ouverte pour le recevoir, et il entre dans le jardin en levant la main pour bénir
la maison hospitaliére, dans le vaste pare de laquelle se trouvent ¢a et 1a les maitres de maison et
les pieuses femmes, qui rient des courses de Margziam a travers les sentiers ornés des derniéres
roses. Et, avec les maitres et les femmes, au cri de ces derniéres, débouchent d'un sentier Joseph
d'Arimathie et Nicodéme, eux aussi hotes de Lazare pour pouvoir rester en paix avec le Maitre. Et
tous accourent au devant de Jésus, Marie avec son doux sourire et Marie de Magdala avec son cri
d'amour: “Mon Maitre!”, et Lazare qui boite, et les deux solennels membres du Sanhédrin et, en
queue, les pieuses femmes de Jérusalem et de Galilée, visages ridés et visages lisses des jeunes
femmes, et doux comme un visage d'ange le visage virginal d'Annalia qui rougit en saluant le
Maitre.

“Sintica n'est pas ici?” demande Jésus, apres les premiéres salutations.
“Elle est avec Sara et Marcelle et Noémi, a préparer les tables. Mais les voila qui viennent.”

Et, en effet, arrivent avec la vieille Esther de Jeanne, deux visages marqués par l'dge et les
souffrances passées, au milieu de deux autres visages sereins, et différent pour la race et un je ne
sais quoi qui la distingue en tout, le visage sévere et pourtant lumineux de paix de la grecque.

(Je ne pourrais pas néanmoins la considérer comme une vraie et authentique beauté. Mais pourtant
ses yeux d'un noir adouci par des nuances d'indigo foncé, sous un front haut et plein de noblesse,
attirent l'attention plus encore que son corps qui est certainement plus beau que son visage,
assurément. Un corps mince sans maigreur, proportionné, harmonieux dans sa démarche et dans
ses mouvements. Mais c'est le regard qui attire l'attention: ce regard intelligent, ouvert, profond,
qui semble aspirer le monde, en faire le tri, retenir ce qui est bon, utile, saint, et repousser ce qui
est mauvais, ce regard sinceére et qui se laisse fouiller jusque dans ses profondeurs et dont I'ame
ressort pour scruter ce qui l'environne. S'il est vrai que le regard permet de connaitre une
personne, je dis que Sintica est une femme d'un jugement sir, aux pensées fermes et honnétes.
Elle s'agenouille, elle aussi avec les autres, et attend pour se relever que le Maitre le commande).

Jésus s'avance a travers le vert jardin jusqu'au portique qui précede la maison, et il entre ensuite
dans une salle ou les serviteurs sont préts a offrir des rafraichissements et a aider ceux qui arrivent

70



a faire les purifications qui précedent le repas. Alors que les femmes se retirent, toutes, Jésus reste
avec les apotres dans la salle, alors que Jean d'Endor s'en va avec Hermastée dans la maison de
Simon le Z¢lote pour déposer les sacs dont ils sont chargés.

“Ce jeune homme qui est allé avec Jean le borgne, c'est le philistin que tu as accepté?” demande
Joseph.

“Oui, Joseph. Comment fais-tu pour le savoir?”

“Maitre... Nicodéme et moi, nous nous demandions depuis quelques jours comment nous
pouvions le savoir et comment peuvent malheureusement le savoir les autres du Temple. Mais ce
qui est certain, c'est que nous le savons. Avant les Tabernacles, a la séance qui précéde toujours la
féte, certains pharisiens ont dit savoir avec exactitude que parmi tes disciples, outre les... -
pardon, Lazare -les pécheresses connues et inconnues et les publicains - pardon, Mathieu, fils
d'Alphée - et les anciens galériens, s'étaient unis un philistin incirconcis et une paienne.

Pour la paienne qui est certainement Sintica, on comprend que 'on puisse le savoir ou, au moins,
le deviner. Le romain en a fait grand bruit, et s'est fait tourner en ridicule parmi ses compatriotes
et parmi les juifs parce qu'il est all¢ aussi, plaintif et en méme temps menagant, chercher partout
sa fugitive, allant jusqu'a importuner Hérode, parce qu'il disait qu'elle s'était cachée dans la
maison de Jeanne et que le Tétrarque devait obliger son intendant a la rendre a son maitre. Mais
que parmi tant d'hommes qui te suivent on puisse savoir que 1'un d'eux est philistin et incirconcis,
et qu'un autre était autrefois galérien!... C'est étrange, trés étrange. Ne te semble-t-il pas?”

“QOui et non. J'y pourvoirai pour Sintica et pour l'ancien galérien.”

b

“Oui. Tu feras bien surtout d'éloigner Jean. Il ne fait pas bien dans ta troupe.’
“Joseph, es-tu peut-étre devenu pharisien?” demande sévérement Jésus.
“Non... mais...”

“Et Moi, je devrais humilier une ame qui s'est régénérée, par sot scrupule de pur pharisaisme?
Non, je ne le ferai pas! Je vais pourvoir a sa tranquillité, a la sienne, pas a la mienne. Je veillerai a
sa formation comme je veille a celle de I'innocent Margziam. En vérité, il n'y a pas de différence
dans leur ignorance spirituelle! L'un dit pour la premicre fois des paroles de sagesse parce que
Dieu lui a pardonné, parce qu'il est né de nouveau en Dieu, parce que Dieu a attiré¢ a Lui le
pécheur. L'autre les dit parce que, passant d'une enfance abandonnée a une adolescence sur
laquelle veille 'amour de I'hnomme en plus de celui de Dieu, il ouvre son ame comme une corolle
au soleil, et le Soleil I'éclaire par Lui-méme. Son Soleil: Dieu. Et le premier va dire ses derniéres
paroles... Vous n'avez pas des yeux pour voir qu'il se consume de pénitence et d'amour?

Oh! En vérité, je voudrais avoir beaucoup de Jean d'Endor en Israél et parmi mes serviteurs. Je
voudrais que toi aussi, Joseph, et toi, Nicodéme, ayez son cceur, et surtout celui qui I'a dénoncg,
l'abject serpent qui se cache sous l'extérieur d'un ami et qui est un espion avant d'étre un assassin.
Le serpent qui envie a l'oiseau ses ailes et lui tend des pieéges pour les lui arracher et le jeter en
prison. Oh! Non! L'oiseau va se changer en ange. Et méme si le serpent pouvait s'emparer de ses
ailes, mais il ne le pourra pas, adaptées a son corps visqueux, elles se changeraient en ailes de
démon. Tout délateur est déja un démon.”

“Mais ou est cet individu? Dites-le-moi pour que je puisse aller tout de suite lui arracher la
langue” s'écrie Pierre.

“Tu ferais mieux de lui enlever ses dents venimeuses” dit Jude d'Alphée.
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“Mais non!” dit 1'[scariote d'un ton tranchant. “Il vaut mieux I'étrangler! Ainsi il ne fera plus de
mal, d'aucune fagon. Ce sont des étres qui peuvent toujours nuire...”

Jésus le fixe et acheéve: “... et mentir. Mais personne ne doit faire quoi que ce soit contre lui. Il ne
faut pas, en s'occupant du serpent, laisser périr 'oiseau. En ce qui concerne Hermastée, je vais le
garder ici, précisément dans la maison de Lazare, pour la circoncision d'Hermastée qui embrasse
la religion sainte de notre peuple par amour pour Moi et pour éviter des persécutions de la part des
petits esprits hébreux. Ce n'est qu'un passage des ténébres a la Lumiére. Et il n'est pas nécessaire
pour que la Lumiére vienne dans un cceur. Mais je 1'accorde pour calmer les susceptibilités d'Israél
et pour montrer la volonté réelle du philistin d'arriver a Dieu.

Mais, je vous le dis, dans le temps du Christ ce n'est pas nécessaire pour appartenir a Dieu. Il
suffit d'avoir la volonté et l'amour, il suffit d'avoir la rectitude de la conscience. Et ou
circoncirons-nous la grecque? En quel point de son esprit si, par elle-méme, elle a su sentir Dieu
mieux que tant de gens en Isra€l? En vérité, parmi ceux qui sont ici, beaucoup sont ténebres
comparés a ceux que vous méprisez comme ténebres. De toutes facons le délateur et vous,
membres du Sanhédrin, vous pouvez informer qui de droit que le scandale est enlevé a partir
d'aujourd'hui méme.”

“Pour qui? Pour tous les trois?”

“Non, Judas de Simon. Pour Hermastée. Pour les autres j'y pourvoirai. As-tu autre chose a
demander?”

“Moi, non, Maitre.”

“Et Moi non plus, je n'ai rien d'autre a te dire. Cependant je vous demande de me dire, si vous le
savez, ce qu'il en est du maitre de Sintica.”

“C'est que Pilate 1'a expédié en Italie par le premier bateau en partance, pour ne pas avoir d'ennuis
avec Hérode et avec les hébreux en général. Il traverse des moments difficiles Pilate... et cela lui
suffit...” dit Nicodéme.

“La nouvelle est-elle stire?”

“Je peux la contrdler, Maitre, si tu le juges bon” dit Lazare.
“Oui, fais-le et dis-moi ensuite la vérité.”

“Mais dans ma maison, Sintica est tout a fait en sireté.”

“Je le sais. Israél aussi protege l'esclave fugitive contre un maitre étranger et cruel. Mais je veux le
savoir.”

“Et moi, je voudrais savoir quel est le délateur, I'informateur, le gracieux espion des pharisiens...
et, cela on peut le savoir et je veux le savoir, quels sont les pharisiens dénonciateurs. Savoir les
noms des pharisiens et de leur ville. Je parle des pharisiens qui ont fait le joli travail d'informer,
grace a la trahison préalable de I'un de nous, parce que nous sommes les seuls a savoir certaines
choses, nous les disciples, anciens et nouveaux, le joli travail d'informer le Sanhédrin sur les actes
du Maitre. Ces faits sont exacts et il n'y a qu'un démon qui dise et pense le contraire et...”

“Cela suffit, Simon de Jonas. Je te le commande.”

“Et moi, j'obéis, méme si l'effort que je fais me fait éclater les veines du cceur. Mais, en attendant,
'agrément de cette journée est parti...”
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“Non. Pourquoi? Y a-t-il quelque chose de changé entre nous? Et alors? O mon Simon! Mais
viens ici, prés de Moi, et parlons de ce qui est bon...”

“On vient nous dire que le repas est servi, Maitre” dit Lazare.

“Allons-y, alors...”

SINTICA PARLE DANS LA MAISON DE LAZARE 25

Jésus est assis dans la cour a portiques qui se trouve a l'intérieur de la maison de Béthanie, la cour
que j'ai vue remplie de disciples le matin de la Résurrection de Jésus. Assis sur un si¢ge de marbre
couvert de coussins, le dos appuyé au mur de la maison, entouré des maitres de maison, des
apotres et des disciples Jean et Timon, plus Joseph et Nicodeme, et des pieuses femmes, il écoute
Sintica qui, debout devant Lui, semble répondre a quelque question qu'il a posée. Tous, plus ou
moins intéressés, écoutent dans des poses variées, les uns assis sur des siéges, d'autres sur le sol,
d'autres debout, d'autres appuyés aux colonnes ou au mur.

13

. c'était une nécessité, pour ne pas sentir tout le poids de ma condition. C'était ne pas étre
persuadée, un refus d'étre persuadée de penser que j'étais seule, esclave, exilée de ma patrie,
penser que ma mere et mes fréres, que mon pére et la si tendre et douce Ismene n'étaient pas pour
toujours perdus. Mais que si méme le monde entier s'acharnait a nous séparer, comme Rome nous
avait séparés et vendus, nous, qui étions libres, comme des bétes de somme, un endroit nous aurait
réunis, au-dela de la vie.

Penser que notre vie n'est pas seulement une matiere, une matiere qu'on enchaine, mais qu'elle a a
l'intérieur une force libre qu'aucune chaine ne tient captive, sauf la volonté¢ de vivre dans le
désordre moral et la ripaille. Vous appelez cela: "péché". Celui et ceux qui étaient mes lumiéres
dans 1'obscurité de ma nuit d'esclave expliquent cela d'une autre facon. Mais eux aussi admettent
qu'une ame clouée au corps par des passions mauvaises et corporelles, n'arrive pas a ce que vous,
vous appelez le Royaume de Dieu, et nous la vie commune dans I'Hadées avec les dieux. Et par
conséquent il faut éviter de tomber dans la matérialité et s'efforcer d'atteindre la liberté du corps,
en se donnant un héritage de vertu pour posséder une immortalité¢ heureuse et €tre réunis a ceux
qu'on a aimés.

Penser que rien n'empéche 1'ame des morts d'assister 1'ame des vivants, et sentir par conséquent
aupres de soi I'ame maternelle, retrouver son regard et sa voix quand elle parle a 1'ame de sa fille,
et pouvoir dire: "Oui, mére, pour venir vers toi, oui. Pour ne pas troubler ton regard, oui. Pour ne
pas mettre des larmes dans ta voix, oui. Pour ne pas endeuiller 'Hadés ou tu es en paix, oui. C'est
pour tout cela que je garderai mon ame libre, I'unique possession que j'aie et que personne ne peut
m'enlever et que je veux conserver pure pour pouvoir soumettre ma raison a la vertu". Penser ainsi
c'était liberté et joie. Et c'est ainsi que je voulais penser et agir. Parce que c'est une philosophie
tronquée et fausse de penser, et puis d'agir d'une maniére qui n'est pas conforme a la pensée.

Penser ainsi, c'était se reconstruire une patrie, méme dans I'exil, une patrie intime dans le moi,
avec ses autels, sa foi, sa croyance, ses affections... Une patrie grande, mystérieuse, et pas telle
pourtant, dans ce mysteére de 1'ame qui sait qu'elle n'ignore pas l'au-dela méme si présentement
elle le connait comme un marin, au milieu de la vaste mer, dans un matin brumeux connait les

25 Tome 4, Ch. 147
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détails de la cote: confusément, comme une ébauche avec a peine quelque point qui se dessine
nettement et qui, pourtant, suffit, oh! suffit au navigateur fatigué que les tempétes ont tourmente,
pour dire: "Voila, c'est le port, c'est la paix". La patrie des ames, le lieu d'ou elles viennent... le
lieu de la Vie.

Parce que la vie prend naissance de la mort... Oh! cela, je ne I'ai compris qu'a moiti¢, tant que je
n'ai pas connu une de tes paroles. Apres... apres, ce fut comme si un rayon de soleil efit frappé le
diamant de ma pensée. Tout fut lumicre, et j'ai compris jusqu'ou €taient arrivés les maitres grecs et
comment ensuite ils s'étaient perdus, car il leur manquait une donnée, une seule pour résoudre
exactement le théoréme de la Vie et de la Mort. Cette donnée: le Vrai Dieu, Seigneur et Créateur
de tout ce qui existe!

Puis-je le nommer avec mes Iévres paiennes? Oui, je le peux, parce que c'est de Lui que je viens
comme tous. Car Lui en a mis la capacité dans I'esprit de tous les hommes et, chez les plus sages,
une intelligence supérieure qui les fait paraitre vraiment des demi-dieux par une puissance qui
dépasse les limites de I'humanité. Oui, parce que c'est Lui qui leur a fait écrire ces vérités qui déja
sont de la religion sinon divine comme la tienne, du moins morale, et capable de garder les dmes
"vivantes" non pas pour la durée du séjour ici, sur la terre, mais pour toujours.

Depuis j'ai compris ce que veut dire: "C'est par la mort que la vie prend naissance". Celui qui I'a
dit était comme quelqu'un pas tout a fait ivre, mais bien d'une intelligence alourdie. Il a dit une
parole sublime, mais ne I'a pas comprise enticrement. Moi, 6 Seigneur, pardonne mon orgueil, j'ai
compris mieux que lui et, depuis ce moment, j'en suis heureuse.”

“Qu'est-ce que tu as compris?”’

“Que cette existence n'est que le principe embryonnaire de la vie et que la vraie Vie commence
quand la Mort nous enfante... a 'Hadés comme paienne, a la Vie éternelle comme croyante en
Toi. Ai-je mal parlé?”

“Tu as bien parlé, femme” approuve Jésus.
Nicodeéme interrompt: “Mais comment as-tu pu étre informée des paroles du Maitre?”

“Celui qui a faim cherche la nourriture, seigneur. Moi, je cherchais ma nourriture. Lectrice, grace
a ma culture, a ma belle voix, a ma prononciation, je pouvais lire beaucoup dans les bibliotheques
de mes maitres. Mais je n'étais pas encore rassasiée. Je sentais qu'il y avait autre chose, au-dela
des murs historiés de la science humaine et, comme prisonniere dans une prison d'or, je battais les
murs, je forgais les portes pour sortir, pour trouver... Quand je suis venue en Palestine avec le
dernier maitre, je craignais de tomber dans les téncbres... au contraire, j'allais vers la Lumiere.

Les paroles des serviteurs de Césarée ¢étaient comme autant de coups de pieds qui effritaient les
murs, en ouvrant des fissures de plus en plus grandes par ou pénétrait ta Parole. Et moi, je les
recueillais, ces paroles et ces connaissances et, comme un enfant enfile des perles, je les alignais,
je m'en faisais un ornement, j'en tirais de la force afin d'étre toujours plus purifiée pour recevoir la
Vérité. Je me rendis compte qu'en me purifiant j'aurais trouvé. Et dés la terre. Je voulus étre pure,
méme au prix de ma vie, pour la rencontre avec la Vérité, avec la Sagesse, avec la Divinité.
Seigneur, je dis des paroles folles. Eux me regardent étonnés. Mais c'est Toi qui me les as
demandées...”

“Parle, parle. C'est nécessaire.”

“Avec force et tempérance, j'ai résisté aux pressions extérieures. J'aurais pu étre libre et heureuse,
selon le monde. Il m'aurait suffit de le vouloir. Mais je n'ai pas voulu troquer la sagesse contre le
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plaisir, car sans la sagesse, il ne sert a rien d'avoir les autres vertus. Lui, le philosophe, 1'a dit: "La
justice, la tempérance et la force, si elles n'ont pas pour compagne la sagesse, c'est comme un
décor peint, une vraie vertu d'esclaves, sans rien de solide ni réel". Moi, je voulais avoir des
choses réelles. Le maitre, imbécile, parlait de Toi en ma présence. Alors, ce fut comme si les murs
devenaient un voile. Il suffisait de vouloir pour déchirer le voile et s'unir a la Vérité. Je l'ai fait.”

“Tu ne savais pas que tu nous aurais trouvés” dit 1'Iscariote.

“Je savais croire que le dieu récompense la vertu. Moi, je ne voulais pas 1'or, ni les honneurs, ni la
liberté physique, pas méme cette derniére. Mais je voulais la Vérité. C'était elle que je demandais
a Dieu, ou bien de mourir. Je voulais que me flit épargné I'avilissement de devenir "un objet" et
davantage encore de consentir a I'étre. Je renongais a tout ce qui est corporel, en te cherchant, 6
Seigneur, car les recherches, quand elles passent par les sens, sont toujours imparfaites - et tu l'as
vu quand, pour t'avoir vu, je me suis enfuie, trompée par mes yeux - alors, je me suis abandonnée
a Dieu qui est au-dessus de nous et en nous et qui informe I'ame de Lui. Et je t'ai trouvé parce que
mon ame m'a conduite a Toi.”

“La tienne est une ame paienne” dit encore 1'[scariote.

“Mais 1'ame a toujours du divin en elle surtout quand, par l'effort, elle s'est préservée de l'erreur...
Et tend par conséquent aux choses de sa propre nature.”

“Tu te compares a Dieu, toi?”
“Non.”
“Et alors, pourquoi dis-tu cela?”

“Comment? C'est toi, disciple du Maitre, qui me le demandes? A moi, grecque et libre depuis
peu? Quand il parle, tu n'entends pas? Ou bien en toi le ferment du corps est-il tel qu'il te rend
sourd? Lui, ne dit-il pas toujours que nous sommes des enfants de Dieu? Nous sommes donc des
dieux, si nous sommes des enfants du Pére, du Pére qui est le sien et le notre, dont il parle
toujours. Tu pourrais me reprocher de n'étre pas humble, mais non pas d'étre incrédule et
inattentive.”

“De sorte que tu te crois plus que moi? Crois-tu avoir tout appris dans les livres de ta Greéce?”

“Non. Ni l'un, ni l'autre. Mais les livres des sages, d'ou qu'ils soient, m'ont donné le minimum
pour me conduire. Je ne doute pas qu'un israélite soit plus que moi. Mais je suis heureuse dans
mon sort qui me vient de Dieu. Que puis-je désirer de plus? J'ai tout trouvé en trouvant le Maitre.
Et je pense que cela a été ma destinée car réellement je vois que veille sur moi une puissance qui
m'a marqué un grand destin que je n'ai fait que seconder, parce que je me rendais compte qu'il
¢tait bon.”

“Bon? Tu as été esclave et de maitres cruels... Si le dernier t'avait reprise, par exemple, comment
aurais-tu second¢ le destin, toi, si sage?”

“Tu t'appelles Judas, n'est-ce pas?”
“Oui, eh bien?”

“Eh bien... rien. Je veux me souvenir de ton nom en plus de ton ironie. Prends garde que l'ironie
est imprudente, méme chez ceux qui sont vertueux... Comment aurais-je secondé le destin? Je me
serais peut-&tre tuée. Car réellement, en certains cas, il vaut mieux mourir que vivre, bien que le
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philosophe dise qu'il n'est pas bien et qu'il est impie de se procurer ce bien par soi-méme, car seuls
les dieux ont le droit de nous appeler a eux. Et c'est cette attente d'un signe des dieux pour le faire,
qui m'a toujours empéchée de le faire dans les chaines de mon triste sort. Mais alors, si j'avais été
reprise par ce maitre immonde, j'y aurais vu le signe supréme et j'aurais préféré la mort a la vie.
J'ai une dignité, moi aussi, homme.”

“Et s'il te reprenait maintenant? Tu serais toujours dans les mémes dispositions...”

“Maintenant je ne me tuerais plus. Maintenant je sais que les violences contre la chair ne blessent
pas l'esprit qui ne consent pas. Maintenant je résisterais jusqu'a étre brisée par la force, jusqu'a étre
tuée par la violence. Car cela aussi je le prendrais pour un signe de Dieu qui m'aurait appelée a
Lui par cette violence. Et maintenant je mourrais tranquille, sachant que ce ne serait que pour
perdre ce qui est périssable.”

“Tu as bien répondu, femme” dit Lazare, et Nicodéme approuve lui aussi.
“Le suicide n'est jamais permis” dit 1'[scariote.

“Nombreuses sont les choses interdites, et on ne respecte pas l'interdiction. Mais toi, Sintica, tu
dois penser que Dieu, comme Il t'a toujours guidée, t'aurait préservée méme de la violence sur toi-
méme. Maintenant, va. Je te serais reconnaissant que tu cherches l'enfant et que tu me 1'aménes”
dit doucement Jésus.

La femme s'incline jusqu'a terre et s'en va. Tous la suivent du regard.

Lazare murmure: “Et c'est toujours ainsi! Moi, je ne peux comprendre pourquoi les choses qui en
elle ont été "vie", ont été "mort" pour nous d'Isra€l. Si j'avais la possibilité¢ de l'examiner encore, je
verrais que I'hellénisme qui nous a corrompus, nous, déja en possession d'une Sagesse, I'a sauvée,
elle. Pourquoi?”

“Parce qu'admirables sont les voies du Seigneur et Lui les ouvre a ceux qui le méritent. Et
maintenant, amis, je vous congédie puisque la soirée s'avance. Il me plait que vous tous ayez
entendu parler la grecque. En constatant comment Dieu se révéle aux meilleurs, tirez-en la
conclusion que I'exclusion de toute personne qui n'appartient pas a Israél, des troupes de Dieu, est
haineuse et dangereuse. Prenez-la comme regle pour l'avenir... Ne bougonne pas, Judas de
Simon. Et toi, Joseph, n'aie pas de scrupules déplacés.

Vous n'étes contaminés en rien, personne d'entre vous, pour avoir approché une grecque. Faites,
faites, faites en sorte de ne pas approcher le démon et de ne pas lui donner I'hospitalité. Adieu,
Joseph. Adieu, Nicodéme. Pourrai-je vous voir encore pendant que je suis ici? Voici Margziam...
Viens, mon enfant, salue les chefs du Sanhédrin. Que vas-tu leur dire?”

“La paix soit avec vous et... je dis encore: a I'heure de I'encens, priez pour moi.”
“Tu n'en as pas besoin, petit. Mais pourquoi justement a cette heure?”

“Parce que la premiére fois que je suis entré¢ au Temple, avec Jésus, il m'a parlé de la priere du
soir... Oh! c'est si beau!...”

“Et toi, tu prieras pour nous? Quand?”

“Je prierai... je prierai matin et soir. Pour que Dieu vous préserve du péché pendant le jour et
pendant la nuit.”

“Et que diras-tu, petit?”
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“Je dirai: "Seigneur Tres-Haut, fais de Joseph et de Nicodéme des vrais amis de Jésus". Et cela
suffira, car celui qui est un véritable ami ne cause pas de douleur a I'ami. Et celui qui ne cause pas
de douleur a Jésus est certain de posséder le Ciel.”

“Que Dieu te conserve ainsi, mon enfant!” disent les deux membres du Sanhédrin. Puis saluent le
Maitre, puis la Vierge et Lazare en particulier, tous les autres ensemble, et ils s'en vont.

“Lazare, mon ami, je te demande de venir avec Moi” dit Jésus en apparaissant sur le seuil de la
salle ou Lazare se trouve a demi-couché sur un lit, en train de lire un rouleau.

“Tout de suite, Maitre. Ou allons-nous?”” demande Lazare en se levant immédiatement.
“Dans la campagne. J'ai besoin d'étre seul avec to1.”

Lazare le regarde troublé, et demande: “As-tu de tristes nouvelles a me donner secrétement? Ou
bien... Non, je ne veux pas y penser...”

“Non, j'ai a prendre conseil de toi et l'air lui-méme ne doit pas savoir ce que nous dirons.
Commande le char parce que je ne veux pas te fatiguer. Quand nous serons en pleine campagne, je
te parlerai.”

“Lazare, 1l faut que j'¢loigne Jean d'Endor et Sintica. Tu vois que la prudence le conseille et aussi
la charité. Pour 1'un et pour l'autre, ce serait une épreuve dangereuse, une souffrance inutile de
connaitre les persécutions lancées contre eux... et qui pourrait, au moins pour l'un d'eux,
provoquer des surprises trés pénibles.”

“Dans ma maison...”

“Non. Pas méme dans ta maison. Ils ne seraient pas, peut-étre, touchés matériellement. Mais ils
seraient moralement humiliés. Le monde est cruel. 11 brise ses victimes. Moi, je ne veux pas que
ces deux belles énergies se perdent ainsi. Par conséquent, comme j'ai uni un jour le vieil Ismaél a
Sara, maintenant je vais unir mon pauvre Jean a Sintica. Je veux qu'il meure en paix et qu'il ne
soit pas seul, et avec l'illusion d'étre envoyé ailleurs non parce que c'est "l'ancien galérien", mais
parce que c'est le disciple prosélyte qu'on peut envoyer ailleurs pour précher le Maitre. Et Sintica
l'aidera... Sintica est une belle 4me et sera une grande force dans I'Eglise future et pour I'Eglise
future. Peux-tu me conseiller ou les envoyer? Pas en Judée, en Galilée, ni méme dans la Décapole,
la ou je vais et avec Moi les apotres et les disciples. Pas dans le monde paien. Ou, alors? Ou pour
qu'ils soient utiles et en sécurité?”

“Maitre... moi... Mais moi te conseiller!”

“Non, non. Parle. Tu m'aimes bien, tu ne trahis pas. Tu aimes ceux que j'aime, tu n'as pas de
pensées étroites comme d'autres.”

“Moi... Oui. Je te conseillerais de les envoyer la ou j'ai des amis. A Chypre ou en Syrie. Choisis.
A Chypre j'ai des personnes sires. Et en Syrie!... J'ai encore 1a-bas une petite maison dirigée par
un intendant, fidele plus qu'une brebis. Notre Philippe! Pour moi, il fera tout ce que je dis. Et, si tu
me le permets, eux qu'lsra€l persécute et qui te sont chers, pourront se dire mes hotes des
maintenant, en sécurité¢ dans la maison... Oh! Ce n'est pas un palais! C'est une maison ou Philippe
habite seul avec un petit-fils qui s'occupe des jardins d'Antigonio. Les jardins que ma meére aimait.
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Nous les avons gardés en souvenir d'elle. Elle y avait apporté des plantes de ses jardins de Judée,
c'étaient des essences rares... Maman!... Avec elles que de bien elle faisait aux pauvres... C'était
son fief secret... Ma meére... Maitre, j'irai vite lui dire: "Réjouis-toi, bonne mere. Le Sauveur est
sur la terre". Elle t'attendait...” Il y a deux traces de pleurs sur le visage souffrant de Lazare. Jésus
le regarde et sourit. Lazare se remet: “Mais parlons de Toi. L'endroit te parait bon?”

“Oui. Et une fois de plus, je te remercie pour Moi et pour eux. Tu m'enléve un grand poids...”

“Quand partiront-ils? Je le demande pour préparer une lettre pour Philippe. Je dirai que ce sont
deux de mes amis d'ici qui ont besoin de paix. Et cela suffira.”

“Oui, cela suffira. Cependant, je t'en prie, que l'air lui-méme ne sache pas tout cela. Tu le vois! Je
suis espionng...”

“Je le vois. Je n'en parlerai méme pas a mes sceurs. Mais comment feras-tu pour les conduire 1a?
Tu as les apotres avec Toi...”

“Maintenant je vais remonter jusqu'a Aéra sans Judas de Simon, Thomas, Philippe et Barthélémy.
Pendant ce temps, j'instruirai a fond Sintica et Jean... pour qu'ils partent avec une grande
provision de Vérité. Puis je descendrai au Méron et de 1a a Capharnaiim. Et 1a... et 1a je renverrai
encore les quatre avec d'autres missions, et alors je ferai partir les deux pour Antioche. J'y suis
obligé...”

“A devoir craindre des tiens. Tu as raison... Maitre., je souffre de te voir tourmenté...”

“Mais ta bonne amitié me réconforte tellement... Lazare, je te remercie... Aprés-demain je pars et
j'emmene tes sceurs. J'ai besoin de nombreuses disciples pour que Sintica se confonde avec elles.
Jeanne de Chouza vient aussi. De Méron, elle ira a Tibériade parce qu'elle y passera I'hiver. Ainsi
le veut son mari pour l'avoir plus pres de lui. Car Hérode revient a Tibériade pour quelque temps.”

“Il sera fait comme tu le désires. Mes sceurs sont a Toi, comme je le suis, moi, mes maisons, mes
serviteurs, mes biens. Tout t'appartient, Maitre. Uses-en pour le bien. Je te préparerai la lettre pour
Philippe. Il vaut mieux que tu l'aies directement.”

“Merci, Lazare.”

“C'est tout ce que je puis faire... Si j'étais en bonne santé, je viendrais... Guéris-moi, Maitre, et je
viendrai.”

“Non, ami, j'ai besoin de toi comme tu es.”
“Méme si je ne fais rien?”

“Méme. Oh! mon Lazare!” Jésus 'embrasse et le baise.

Peu apres ils entrent dans le jardin ou les apotres les attendent avec curiosite.

L'absence des quatre apdtres et surtout de Judas rend plus intime et plus épanoui le groupe de
ceux qui restent. C'est vraiment une famille, dont les chefs sont Jésus et Marie, celle qui en
tournant le dos a Béthanie en une sereine matinée d'octobre, se dirige vers Jéricho pour passer sur
la rive opposée du Jourdain. Les femmes se groupent autour de Marie et il ne manque qu'Annalia
au groupe des femmes disciples, c'est-a-dire des trois Marie, Jeanne, Suzanne, Elise, Marcelle,
Sara et Sintica. Groupés autour de Jésus, Pierre, André, Jacques et Jude d'Alphée, Mathieu, Jean

78



et Jacques de Zébédée, Simon le Zélote, Jean d'Endor, Hermastée et Timon, alors que Margziam,
sautant comme un chevreau, fait la navette entre les deux groupes qui avancent a quelques métres
'un de I'autre. Chargés de sacs pesants, ils vont joyeux sur la route doucement ensoleillée, dans le
repos solennel de la campagne.

Jean d'Endor avance péniblement sous le poids qui charge ses épaules. Pierre s'en apercoit et dit:
“Donne-le donc, puisque tu as voulu reprendre ce fardeau. Tu en avais la nostalgie?”

“C'est le Maitre qui me I'a ordonné.”
“Oui? Oh! par exemple! Pourquoi donc?”
" s

“Je ne sais pas. Hier soir il m'a dit: "Reprends tes livres et suis-moi avec eux".

“Oh! trés bien, trés bien!... Mais si Lui 1'a dit, c'est certainement une bonne chose. Peut-étre est-
ce pour cette femme. Que de choses elle sait, hein? Les sais-tu, toi aussi?”

“A peu pres autant qu'elle. Elle est tres instruite.”

“Mais tu ne peux pas continuer a nous suivre avec ce fardeau, hein?”

“Oh! je ne crois pas, mais je ne sais pas. Mais je peux encore le porter...”

“Non, mon ami. Je tiens a ce que tu ne sois pas malade. Tu n'es pas bien, le sais-tu?”
“Je le sais, je me sens mourir.”

“Ne fais pas de blagues! Laisse-nous au moins arriver a Capharnaiim. On est si bien, maintenant
que nous sommes entre nous sans ce... Maudite langue! J'ai encore manqué a la promesse faite au
Maitre!... Maitre! Maitre!”

“Que veux-tu, Simon?”

“J'ai dit du mal de Judas et je t'avais promis que je ne l'aurais plus fait. Pardonne-moi.”
“Oui, essaie de ne plus le faire.”

“J'ai encore 489 fois a avoir ton pardon...”

“Mais que dis-tu, frere?” demande André étonné.

Et Pierre, avec un éclair de malice sur son bon visage, avec le cou de travers sous le poids du sac
de Jean d'Endor: “Et tu ne te souviens pas que Lui a dit de pardonner septante fois sept? Par
conséquent j'ai encore a recevoir 489 pardons. Je tiendrai soigneusement les comptes...”

Tout le monde rit, Jésus méme est obligé de sourire. Mais il répond: “Tu ferais mieux de tenir les
comptes de toutes les fois que tu sais étre bon, 6 grand enfant que tu es.”

Pierre va pres de Lui et de son bras droit il entoure la taille de Jésus en disant: “Mon Maitre chéri!
Comme je suis heureux d'étre avec Toi sans... Allons! Tu es content Toi aussi... Et tu comprends
ce que je veux dire. Nous sommes entre nous. Il y a ta Mére. Il y a l'enfant. On va vers
Capharnaiim. La saison est belle... Cinq raisons d'étre heureux. Oh! c'est vraiment beau de venir
avec Toi! Ou nous arrétons-nous ce soir?”

“A Jéricho.”
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“L'an dernier nous y avons vu la femme voilée. Mais qui sait ce qu'elle est devenue... Je serais
curieux de le savoir... Et nous avons trouvé celui des vignes...” L'éclat de rire de Pierre est
contagieux tant il est bruyant. Tout le monde rit en pensant de nouveau a la scene de la rencontre
avec Judas de Kériot.

“Mais tu es incorrigible, Simon!” lui reproche Jésus.

“Je n'ai rien dit, Maitre. Mais je n'ai pu m'empécher de rire en pensant a la téte qu'il a faite quand
il nous a trouvés la... dans ses vignes...” Pierre rit de si bon cceur qu'il doit s'arréter pendant que
les autres continuent, riant malgré eux.

Pierre est rejoint par les femmes. Marie lui demande doucement: “Qu'est-ce que tu as Simon?”

“Ah! Je ne peux pas le dire car je manquerais une autre fois a la charité. Mais... voila, Mére, dis-
moi un peu toi qui es sage. Si je fais une insinuation ou, pis encore une calomnie, je péche,
naturellement. Mais si je ris d'une chose connue de tous, d'un fait que tous connaissent, d'un fait
qui fait rire comme par exemple de rappeler la surprise d'un menteur, son embarras, ses excuses,
et se remettre a rire comme alors nous avons ri, est-ce encore mal?”’

“C'est une imperfection pour la charité. Ce n'est pas un péché comme la médisance et la calomnie
et méme comme l'insinuation, mais c'est toujours un manquement a la charité. C'est comme un fil
enlevé dans un tissu. Ce n'est pas une vraie déchirure, ce n'est pas non plus une étoffe usée; mais
c'est toujours une chose qui atteint 1'intégrité de 1'étoffe et sa beauté, quelque chose qui prépare
des déchirures et des trous. Ne crois-tu pas?”

Pierre se frotte le front et dit un peu mortifié: “Oui. Je n'y avais jamais pensé.”

“Penses-y maintenant et ne le fais plus. Il y a des éclats de rire qui blessent la charité plus que des
gifles. Quelqu'un a-t-il péché? L'avons-nous pris & mentir ou a commettre une autre faute? Eh
bien? Pourquoi le rappeler? Et y faire penser les autres? Jetons un voile sur les fautes d'un frere,
en pensant toujours: "Si j'étais le coupable est-ce que j'aimerais qu'un autre rappelle cette faute ou
y fasse penser?" Il y a des choses qui font rougir intérieurement, Simon, qui font tant souffrir. Ne
secoue pas la téte. Je sais ce que tu veux dire... Mais les coupables aussi en souffrent, crois-le.
Pars, pars toujours de cette pensée: "Aimerais-je cela pour moi?" Tu verras que tu ne pécheras
jamais plus contre la charité et tu auras toujours une si grande paix en toi.

Regarde Margziam, avec quelle joie il saute et il chante. C'est parce que lui n'a aucune pensée
dans le cceur. Lui n'a pas a penser a des itinéraires, a des dépenses, a des paroles a dire. Lui sait
que d'autres pensent a tout cela pour lui. Toi aussi, agis de méme. Abandonne tout a Dieu, méme
le jugement sur les personnes. Tant que tu peux étre comme un enfant que le bon Dieu conduit,
pourquoi vouloir te charger du poids de décider et de juger? Le moment viendra ou tu devras étre
juge et arbitre, et alors tu diras: "Oh! Comme c'était plus facile alors, moins dangereux!" et tu te
traiteras de sot pour avoir voulu te charger avant le temps de tant de responsabilités. Juger! Quelle
chose difficile! Tu as entendu ce qu'a dit Sintica, il y a quelques jours?

"Ce que I'on recherche par les sens, est toujours imparfait".

Elle a trés bien parlé. Bien des fois nous jugeons d'apres les réactions de nos sens, avec une tres
grande imperfection, par conséquent. Ne juge pas...”

“Oui, Marie. A toi, je le promets vraiment. Mais toutes les belles choses que sait Sintica, je ne les
connais pas!”
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“Et tu t'en affliges, homme? Ne sais-tu pas que moi, je veux m'en débarrasser pour prendre
seulement ce que tu sais?”

“Vraiment? Pourquoi?”

“Parce qu'avec la science tu peux te conduire sur la terre, mais c'est avec la sagesse que tu
conquiers le Ciel. J'ai la science, tu as la sagesse.”

“Mais avec ta science, tu as su venir a Jésus! C'est donc une bonne chose.”

“Me¢élée a tant d'erreurs dont je voudrais me dépouiller pour me revétir de la seule sagesse. Loin de
moi les vétements parés et inutiles. Que mon vétement soit le vétement sévére et sans apparence
extérieure de la Sagesse qui revét d'un vétement impérissable non ce qui est corruptible mais ce
qui est immortel. La lumiére de la Science tremble et vacille. La lumiére de la Sagesse resplendit
uniforme et invariablement constante comme le Divin qui l'engendre.”

Jésus a ralenti son pas pour entendre. Il se retourne et dit a la grecque: “Tu ne dois pas aspirer a te
dépouiller de tout ce que tu sais, mais tu dois choisir dans ce que tu connais ce qui est un atome de
I'Intelligence éternelle, conquis par des esprits d'une valeur indéniable.”

“Ces esprits ont donc réalis¢ en eux-mémes le mythe du feu dérobé aux dieux?”

“Oui, femme. Mais ici ils ne I'ont pas dérobé, mais ils ont su le recueillir quand la Divinité les
effleurait de ses feux, en les caressant comme des exemples, répandus dans une humanité déchue,
de ce qu'est I'homme, étre dou¢ de raison.”

“Maitre, tu devrais m'indiquer ce que je dois garder et ce que je dois laisser. Moi, je ne serais pas
bon juge et puis, pour combler les vides, mettre les lumieres de ta Sagesse.”

“C'est ce que j'ai l'intention de faire. Je t'indiquerai jusqu'a quel point est sage la pensée que tu
connais et je la prolongerai, a partir de ce point jusqu'au bout de 1'idée vraie. Pour que tu saches.
Ce sera bon aussi pour ceux qui sont destinés a avoir dans I'avenir beaucoup de contacts avec les
gentils.”

“Nous n'y comprendrons rien, Seigneur” gémit Jacques de Zébédée.

“Peu de chose pour le moment. Mais un jour vous comprendrez et les instructions présentes et
leur nécessité. Et toi, Sintica, expose-moi les points qui sont pour toi les plus obscurs. Pendant les
haltes, je te les éclaircirai.”

“Oui, mon Seigneur. C'est le désir de mon ame qui se fond dans ton désir. Moi, disciple de la
Vérité et Toi, le Maitre. Le réve de toute ma vie: la possession de la Vérité.”

LE MARCHAND D'AU-DELA DE L'EUPHRATE 26

... Dans la longue soirée d'octobre, réunis tous dans une vaste piece de I'hotellerie, les voyageurs
attendent I'heure du coucher. Dans un coin, tout seul, le marchand est occupé a ses comptes. Dans
le coin en face, Jésus avec tous les siens. Il n'y a pas d'autres hotes. Des écuries arrivent des
braiments, des hennissements et des bélements. Cela laisse supposer qu'il y a a 1'hotellerie d'autres
personnes, mais peut-étre sont-elles déja au lit.

26 Tome 4, Ch. 150
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Margziam s'est endormi dans les bras de la Madone, oubliant du coup qu'il est “un homme”.
Pierre sommeille et il n'est pas le seul. Méme les bavardes femmes agées sont a moiti¢ endormies
et se taisent. Sont bien éveillés Jésus, Marie, les sceurs de Lazare, Sintica, Simon le Zélote, Jean et
Jude.

Sintica est en train de fouiller dans le sac de Jean d'Endor comme pour y chercher quelque chose.
Mais ensuite elle préfére venir prés des autres et écouter Jude d'Alphée qui parle des
conséquences de 1'exil de Babylone et dit en finissant: ... peut-étre cet homme en est-il encore
une conséquence. Tout exil est une ruine...” Sintica fait un signe involontaire de la téte, mais elle
ne dit rien et Jude d'Alphée termine: “Pourtant il est étrange que quelqu'un puisse se dépouiller de
ce qui est le trésor de siécles entiers pour devenir entierement nouveau, surtout en ces choses de
religion, et d'une religion telle que la notre...”

Jésus répond: “Tu ne dois pas t'étonner en voyant Samarie au sein d'Israél.”

Un silence... Les yeux sombres de Sintica regardent fixement le profil serein de Jésus. Elle le
regarde avec intensité, mais elle ne parle pas. Jésus sent ce regard et se tourne pour la regarder.

“Tu n'as rien trouvé a ton goit?”

“Non, Seigneur. Je suis arrivée au point de ne savoir plus concilier le passé avec le présent, les
idées d'auparavant avec celles de maintenant. Et il me semble que c'est pour ainsi dire une
trahison, car mes anciennes idées m'ont vraiment aidée a avoir celles de maintenant. Ton apdtre
parlait bien... Cependant ma ruine est une heureuse ruine.”

“Qu'est-ce qui est en ruines pour toi?”’

“Toute la foi dans I'Olympe paien, Seigneur. Et pourtant je suis un peu troublée, parce qu'en lisant
votre Ecriture - Jean me I'a donnée et je la lis parce que sans connaissance il n'y a pas de
possession - j'ai trouvé qu'il y a méme dans votre histoire... des commencements, dirai-je, il y a
des faits qui ne sont pas tres différents des notres. Maintenant, je voudrais savoir...”

“Je t'ai dit: demande et je répondrai.”
“Est-ce que tout est erreur dans la religion des dieux?”

“Oui, femme. Il n'y a qu'un Dieu qui ne provient pas d'autres dieux, qui n'est pas soumis aux
passions ni aux besoins humains, un Dieu Unique, Eternel, Parfait, Créateur.”

“Moi, je le crois. Mais je veux pouvoir répondre non pas sous une forme qui n'admet pas la
discussion, mais sous une forme qui discute pour convaincre, pour répondre aux questions que
d'autres paiens pourraient me poser. Moi, par moi-méme et grace a ce Dieu bienfaisant et paternel,
je me suis donnée des réponses informes mais suffisantes pour donner la paix a mon esprit. Mais
j'avais la volonté d'arriver a la Vérité. D'autres la chercheront avec moins d'angoisse que moi, et
pourtant tous devraient désirer cette recherche. Je n'ai pas l'intention de rester inerte aupres des
ames. Ce que j'ai eu, je voudrais le donner. Pour donner, je dois savoir. Permets-moi de savoir et
je te servirai au nom de I'amour.

Aujourd'hui, en route, pendant que je contemplais les montagnes, et certains aspects me
ramenaient vivantes a la mémoire les chaines de 'Hellade et 1'histoire de la Patrie, par association
d'idées se présentaient a moi le mythe de Prométhée, celui de Deucalion... Vous avez vous aussi
quelque chose de semblable dans le foudroiement de Lucifer, dans 1'infusion de la vie dans 1'argile
et dans le déluge de Noé. Légeéres concomitances, mais qui sont pourtant un souvenir...
Maintenant, dis-moi: comment avons-nous pu les connaitre s'il n'y a pas eu de contacts entre nous
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et vous, si vous les avez eues certainement avant nous, et nous aussi les avons eues, et s'il n'y a
pas moyen de remonter a leur origine? Nous sommes dans l'ignorance maintenant, pour tant de
choses. Comment alors, il y a des millénaires, avons-nous eu des légendes qui rappellent vos
verités?”’

“Femme, moins que d'autres tu devrais me le demander. Tu as lu en effet des ceuvres qui
pourraient par elles seules répondre a ta question. Toi, aujourd'hui, par associations d'idées, tu es
passée du souvenir de tes montagnes natales au souvenir des mythes natals et a leur comparaison.
N'est-ce pas? Pourquoi cela?”

“Parce que ma pensée en se réveillant, s'est souvenue.”

“Trés bien. Méme les ames des plus anciens qui ont donné une religion a ta terre se sont
souvenues. Confusément comme peut le faire quelqu'un qui est imparfait, séparé de la religion
révélée. Mais elles se sont toujours souvenues. Dans le monde il y a beaucoup de religions. Eh
bien, si nous avions ici, en un tableau net, toutes leurs particularités, nous verrions qu'il y a
comme un fil d'or perdu dans l'abondante boue, un fil qui a des nceuds ou sont renfermées des
parcelles de la Vérité vraie.”

“Mais ne venons-nous pas tous d'un méme cep? Tu le dis. Alors, pourquoi les anciens des anciens
venant du cep originel n'ont-ils pas su apporter avec eux la Vérité? N'est-ce pas une injustice de
les en avoir privés?”

“Tu as lu la Genese, n'est-ce pas? Qu'as-tu trouvé? Au début un péché complexe embrassant les
trois états de I'hnomme: maticre, pensée et esprit. Ensuite un fratricide, puis un double homicide
pour contrebalancer I'ceuvre d'Hénoch de garder la lumicre dans les cceurs, puis la corruption par
union sensuelle des fils de Dieu avec les filles du sang. Et malgré la purification du déluge et la
réfection de la race a partir d'une semence bonne, non pas a partir de pierres comme le disent vos
mythes, ni & partir du vol du feu vital par une ceuvre humaine, mais par infusion du Feu vital par
I'ceuvre de Dieu, s'était animée la premieére argile modelée par Dieu a son image et a forme
humaine, voila de nouveau le ferment de 1'orgueil, I'outrage a Dieu: “Nous atteignons le ciel" et la
malédiction divine: "Qu'ils soient dispersés et ne se comprennent plus"...

Et le cep unique, comme l'eau qui en heurtant un rocher se divise en ruisseaux qui ne se
réunissent plus, voila qu'il se divisa, la race devint des races. L'Humanité, mise en fuite par son
péché et par punition divine, voila qu'elle se disperse et ne se réunit plus, emportant avec elle la
confusion que I'orgueil avait créée. Mais les ames se souviennent. Quelque chose reste en elles
toujours, et les plus vertueuses et les plus sages entrevoient une lumiére bien que faible dans les
ténebres des mythes: la lumicre de la Vérité. C'est ce souvenir de la Lumicre vue avant la vie qui
remue en elles des vérités ou se trouvent des bribes de la Vérité révélée. M'as-tu compris?”

“En partie. Mais maintenant je vais y réfléchir. La nuit est 1'amie de celui qui réfléchit et se
recueille en lui-méme.”

“Alors allons nous recueillir chacun en nous-mémes. Allons, amis. La paix & vous, femmes. La
paix a vous, mes disciples. La paix a toi, Alexandre Misace.”

“Adieu, Seigneur. Dieu soit avec Toi” dit le marchand en s'inclinant...

83



LE SABBAT A GERASA 27

Jésus s'en va rapidement trouver le marchand et lui parle. Ils reviennent ensemble. Le marchand
dit: “Tres bien, il s'amusera et la course au soleil Iui fera du bien. Tu peux étre siir que I'homme le
traitera bien. Calipio est un brave homme. En échange de la course, je te demande de me dire
quelque chose. Cette nuit, je pensais a tes paroles... a celles entendues a Ramot, entre Toi et la
femme, a celles d'hier. Hier il me semblait monter sur une montagne élevée comme celles des
terres que j'habite, qui ont réellement leurs sommets dans les nuages. Tu m'amenais en haut, en
haut, en haut. Il me semblait que j'étais pris par un aigle, un de ceux de notre plus grande
montagne, la premiére sortie du Déluge. Je voyais des choses nouvelles, jamais imaginées, tout
n'était qu'une lumicére... Et je les comprenais. Ensuite, elles se sont brouillées. Dis encore.”

“Que dois-je dire?”

“Mais, je ne sais pas... Tout était beau. Tu parlais qu'on se retrouverait au Ciel... J'ai compris
qu'on s'y aimerait différemment mais pourtant également. Par exemple, nous n'aurons plus les
soucis de maintenant et pourtant nous serons tous pour un et un pour tous, comme si nous étions
une seule famille. Je m'exprime mal?”’

“Non, au contraire! Nous serons une seule famille méme avec les vivants. Les ames ne sont pas
séparées par la mort. Je parle des justes. Ils forment une seule grande famille. Imagine un grand
temple ou il y a des gens qui adorent et prient et d'autres qui se fatiguent. Les premiers prient
aussi pour ceux qui se fatiguent, les seconds travaillent pour ceux qui prient. Il en est ainsi des
ames. Nous nous fatiguons sur la terre; eux, nous soutiennent par leurs prieres. Mais nous devons
offrir nos souffrances pour leur donner la paix. C'est une chaine sans fin. C'est I'Amour qui lie
ceux qui ont été avec ceux qui sont. Et ceux qui sont doivent étre bons pour pouvoir retrouver
ceux qui ont été et qui nous désirent avec eux.”

Sintica fait un geste involontaire, qu'elle arréte tout de suite.
Mais Jésus la voit et I'invite a sortir de la réserve que la femme garde toujours.

“Je réfléchissais... et cela fait plusieurs jours que j'y réfléchis et pour dire vrai, cela me trouble,
car il me semble que croire a ton Paradis c'est perdre pour toujours ma mere et mes sceurs...” un
sanglot brise la voix de Sintica qui s'arréte pour ne pas pleurer.

“Quelle est cette pensée qui te trouble a ce point?”

“Maintenant je crois en Toi. Ma M¢re, je ne puis la voir autrement que paienne. Elle était bonne...
Oh! tellement! Et tellement mes sceurs! La petite Ismene était la meilleure créature que la terre ait
porté. Mais elles étaient paiennes... Or moi, tant que j'étais comme elles, je pensais a I'Hadés et je
disais: "Nous nous réunirons". Maintenant il n'y a plus d'Hade¢s. Il y a ton Paradis, le Royaume des
Cieux pour ceux qui ont servi avec justice le Dieu Vrai. Et ces pauvres ames? Ce n'est pas leur
faute si elles sont nées grecques! Aucun des prétres d'Israél n'est venu nous dire: "Le Vrai Dieu,
c'est le notre". Et alors? Leurs vertus, rien? Leurs souffrances, rien? Et ténébres éternelles et
éternelle séparation de moi? Je te le dis: un tourment! Il me semble presque les avoir reniées.
Pardon, Seigneur... Je pleure...” et elle s’agenouille en pleurant désolée.

Alexandre Misace dit: “Voila! Je me demandais moi aussi si, en devenant un juste, je retrouverais
jamais le péere, la mere, les freres, les amis...”
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Jésus met ses doigts sur la téte brune de Sintica et dit: “Il y a faute quand en connaissant le Vrai
on persiste dans I'Erreur. Pas quand on est convaincu d'étre dans la Vérité et qu'aucune voix n'est
venue dire: "Ce que je vous apporte est la Vérité. Laissez vos chimeres pour cette Vérité et vous
aurez le Ciel". Dieu est juste. Veux-tu qu'll ne récompense pas la vertu si elle s'est formée toute
seule au milieu de la corruption d'un monde paien? Donne-toi la paix, ma fille.”

“Mais la faute d'origine? Mais le culte infame? Mais...” Autre chose serait dite par les israélites
qui oppresserait I'ame déja affligée de Sintica, si Jésus par un geste n'avait imposé le silence.

I1 dit: “La faute d'origine est commune a tous, israélites ou non. Ce n'est pas une prérogative des
paiens. Le culte paien sera coupable du moment ou sera diffusée dans le monde la Loi du Christ.
La vertu sera toujours vertu aux yeux de Dieu. Et par mon union avec le Pére je dis, et je dis en
son nom, en traduisant par des paroles la,Pensée trés Sainte, que les voies du pouvoir
miséricordieux sont si grandes et tendant toutes a réjouir les vertueux que seront enlevées les
barriéres d'une ame a une autre ame et que la paix existera pour ceux qui méritent la paix. Non
seulement cela. Je dis qu'a I'avenir ceux qui, convaincus d'étre dans la Vérité suivront la religion
de leurs péres avec justice et sainteté, ne seront pas mal vus par Dieu et punis par Lui.

C'est la malice, la mauvaise volonté, le refus délibéré de la Vérité connue, et surtout d'attaquer la
Vérité révélée et de la combattre, c'est la vie vicieuse, qui séparera réellement pour toujours les
ames des justes de celles des pécheurs. Reléve ton esprit abattu, Sintica. Cette mélancolie est un
assaut infernal, qui vient de la colére que Satan éprouve contre toi, proie pour toujours perdue
pour lui. L'Hadés n'existe pas. Il y a mon Paradis. Il ne cause pas la douleur, mais au contraire la
joie. Rien, qui vient de la Vérité, ne doit étre une cause d'abattement ou de doute, mais au
contraire une force pour toujours croire davantage et avec une joyeuse sécurité. Mais toi, dis-moi
toujours tes raisons. Je veux en toi une lumicre tranquille et stable comme celle du soleil.”

Sintica, qui est encore a genoux, Lui prend la main et la baise...

LE DEPART DE GERASA 28

... Jésus parle a Jean d’Endor.

“Maintenant que nous sommes seuls, Jean, écoute mon désir. Toi, pour beaucoup de raisons, tu as
la largeur de jugement et de pensée qu'aucun autre ne posseéde parmi ceux qui me suivent. Et tu as
une culture plus vaste que le commun des israélites. Aussi je te prie de m'aider...”

“Moi, t'aider? En quoi?”

“Pour Sintica. Tu es un si brave pédagogue! Margziam apprend vite et bien avec toi. Si bien que je
compte vous laisser ensemble pour quelques mois, parce que je veux pour Margziam une
connaissance plus vaste que celle du petit monde d'Isra€l. Pour toi c'est une joie de t'occuper de
lui. Pour Moi aussi c'est une joie de vous voir unis, toi pour l'instruire, lui pour apprendre; toi pour
rajeunir, lui pour mirir en s'occupant. Mais tu devrais t'occuper aussi de Sintica. Comme une sceur
égarée. Tu l'as dit: c'est un égarement... Aide-la a s'acclimater dans mon atmosphére. Me fais-tu
cette faveur?”

28 Tome 4, Ch. 154
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“Mais c'est une grace pour moi de le faire, mon Seigneur! Je ne l'approchais pas parce que cela
me paraissait superflu. Mais si tu veux. Elle lit mes rouleaux; il y en a de sacrés et d'autres qui
sont uniquement pour la culture: de Rome et d'Athénes. Je vois qu'elle réfléchit et les compulse,
mais je ne m'étais jamais entremis pour l'aider. Si tu le veux...”

“Oui, je le veux, je veux vous voir amis. Elle aussi, comme Margziam et comme toi, vous resterez
quelque temps a Nazareth. Ce sera beau. Ma Meére et toi, maitres de deux ames qui s'ouvrent a
Dieu. Ma Meére: l'angélique Maitresse de la science de Dieu; toi: le maitre expert du savoir
humain que pourtant maintenant tu peux expliquer avec des applications surnaturelles. Ce sera
beau et bon.”

“Oui, mon béni Seigneur! Trop beau pour le pauvre Jean!...” et 'homme sourit & la pensée de ces
jours prochains de paix auprés de Marie, dans la maison de Jésus...

Et la route se déroule dans une tiédeur du soleil de plus en plus sensible, dans une campagne
charmante désormais toute plane, aprés avoir cotoyé ces petites hauteurs qui se trouvent apres
Gerasa. Une route en bon état aussi sur laquelle la marche est facile. Et on reprend la marche
apres la pause du midi. C'est presque le soir quand j'entends pour la premiére fois Sintica rire de
bon cceur lorsque Margziam lui a raconté, je ne sais quoi, qui fait rire toutes les femmes. Je vois la
grecque se pencher pour caresser l'enfant et effleurer son front par un baiser, aprés quoi I'enfant se
remet a sauter comme s'il ne sentait pas la fatigue.

Mais tous les autres sont fatigués, et c'est avec joie qu'ils apprennent la décision de passer la nuit a
la “Fontaine des Chameliers”.

... Dans la pi¢ce enfumée ou ils ont pris le repas, ou dormiront les hommes et, pendant que déja
les serviteurs préparent les couchettes de foin amoncelé sur des treillis, tout le monde se réunit
pres d'un large foyer qui occupe tout le fond étroit de la piece. On a allumé le feu, car le soir a
amen¢ 1'humidité et le froid.

... Voici que s'éleve la voix argentine de Marie: “Mon Fils, aujourd'hui nous parlions entre nous
de ce que tu as dit a Ramot. Et chacune de nous avait des impressions et des réflexions différentes.
Voudrais-tu nous dire ta pensée? Moi, je disais qu'il valait mieux t'appeler tout de suite, mais tu
parlais avec Jean d'Endor.”

(Sintica :) “Vraiment, c'était moi qui avais provoqué la question. Car je suis une pauvre paienne,
moi, et je n'ai pas les lumieres splendides de votre foi. Il faut me plaindre.”

“Mais moi, je voudrais avoir ton ame, ma sceur!” dit vivement Marie de Magdala. Et, toujours
exubérante, elle I'embrasse en la tenant étroitement serrée contre elle par un bras. Splendide dans
sa beauté, elle semble éclairer a elle seule le misérable taudis et y apporter l'opulence de sa
demeure somptueuse. Serrée contre elle la grecque, tout a fait différente et pourtant personnelle,
apporte une note de pensée aupreés du cri d'amour qui semble toujours se dégager de Marie, la
passionnée, alors que, assise avec son doux visage levé vers son Fils, les mains jointes comme si

elle priait, son profil trés pur ressortant sur le mur sombre, la Vierge est I'Adorante perpétuelle.
Jésus dit a Sintica: “Mais ce n'était pas une pensée pénible. Je t'ai entendu rire.”

“Oui, a cause de l'enfant qui tranchait vivement la question en disant: “Moi, je ne veux revenir
que si Jésus revient. Mais si tu veux tout savoir, ¢loigne-toi d'ici et reviens nous dire si tu te
souviens"...
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Toutes en rient encore et disent que Sintica demandait a Marie qu'on lui expliquat ce qu'elle
n'avait pas bien compris a propos du souvenir que les d&mes conservent et qui explique certaines
possibilités chez les paiens d'avoir des souvenirs vagues de la Vérité.

“Moi, je disais: "Peut-étre que cela confirme la théorie de la réincarnation a laquelle croient
beaucoup de paiens?" et ta Mere, Maitre, m'expliquait que ce que tu dis, c'est autre chose.
Maintenant, veuille m'expliquer ceci aussi, mon Seigneur.”

“Ecoute. Tu ne dois pas croire, du fait que les esprits ont des souvenirs spontanés de la Vérité, que
cela prouve que nous vivons plusieurs vies. Désormais tu es déja suffisamment instruite pour
savoir comment I'homme a été créé, comment 'homme a péché, comment il a été puni. On t'a
expliqué comment dans I'homme-animal a été incorporée par Dieu une dme unique. Cette derniere
est créée a chaque fois et n'est jamais utilisée pour des incarnations successives. Cette certitude
devrait annuler ce que j'affirme sur les souvenirs des ames. Elle le devrait pour tout étre autre que
I'homme, doué d'une ame faite par Dieu. L'animal ne peut se souvenir de rien parce qu'il nait une
seule fois.

L'homme peut se souvenir bien que ne naissant qu'une seule fois. Se rappeler avec ce qu'il y a de

meilleur en lui: 'ame. D'ou vient 'ame? Toute ame humaine? De Dieu. Qui est Dieu? L'Esprit trés
intelligent, treés puissant, parfait. Cette chose admirable qu'est 1'ame, chose créée par Dieu pour
donner a I'homme son image et sa ressemblance comme signe indiscutable de sa Paternité tres
Sainte, résulte des qualités propres de Celui qui I'a créée. Elle est donc intelligente, spirituelle,
libre, immortelle comme le Pére qui 1'a créée. Elle sort parfaite de la pensée divine et, a I'instant
de sa création, elle est semblable, pour un milliéme d'instant, a celle du premier homme: une
perfection qui comprend la Vérité par suite d'un don gratuitement donné. Un millieme d'instant.
Puis, une fois formée, elle est blessée par la faute d'origine. Pour te faire mieux comprendre, je
dirai que c'est comme si Dieu portait I'ame qu'll crée et que I'étre créé, en naissant, soit blessé par
un signe ineffacable. Me comprends-tu?”

“Oui, tant qu'elle est pensée, elle est parfaite. Un milliéme d'instant, cette pensée créée. Puis, la
pensée traduite dans le fait, le fait est sujet a la loi causée par la Faute.”

“Tu as bien répondu. L'ame s'incarne donc ainsi dans le corps humain en apportant avec elle cette
gemme secréte dans le mystére de son étre spirituel, le souvenir de I'Etre Créateur, c'est-a-dire de
la Vérité. Le bébé nait. Il peut étre bon, excellent, aussi bien que perfide. Il peut tout devenir car il
est libre de vouloir. Sur ses "souvenirs" le ministére des anges jette ses lumiéres et le semeur de
pieges ses ténebres.

A mesure que 'homme poursuit les lumiéres et par conséquent aussi des vertus de plus en plus
grandes en rendant I'dme maitresse de son étre, voila que se développe en elle la faculté de se
souvenir comme si la vertu rendait de plus en plus mince la cloison qui s'interpose entre 1'ame et
Dieu. Voila pourquoi les hommes vertueux de tous pays sentent la Vérité, pas parfaitement parce
que obnubilés par des doctrines contraires ou par des ignorances mortelles, mais suffisamment
pour fournir des pages de formation morale aux peuples auxquels ils appartiennent. As-tu
compris? Es-tu convaincue?”’

“Oui. Pour conclure: la religion des vertus pratiquées héroiquement prédispose 1'ame a la Religion
vraie et a la connaissance de Dieu.”

“C'est tout a fait cela. Et maintenant va te reposer et sois bénie. Et toi aussi, Maman, et vous,
sceurs et disciples. Que la paix de Dieu soit sur votre repos.”
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A BOZRA 2

“Sintica, je voudrais te parler en particulier. Monte sur la terrasse. Viens toi aussi, ma Mere...”

Et sur la terrasse rustique qui couvre une aile du batiment, dans le tiéde rayonnement du soleil,
Jésus se promene lentement entre Marie et la grecque, et il dit: “Demain, nous nous séparerons
pour quelque temps. Prés d'Arbela vous, les femmes, accompagnées par Jean d'Endor, vous irez
vers la Mer de Galilée en continuant ensemble jusqu'a Nazareth. Mais pour ne pas vous envoyer
seules avec un homme un peu maladroit, je vous ferai accompagner par mes fréres et par Simon
Pierre. Je prévois qu'il y aura des répugnances pour cette séparation, mais I'obéissance est la vertu
du juste. Comme vous passez par le territoire que Chouza est chargé de surveiller au nom
d'Hérode, Jeanne pourra avoir une escorte pour le reste de la route. Alors vous renverrez les fils
d'Alphée et Simon Pierre.

Mais voici pourquoi je t'ai demandé de monter ici. Je veux te dire, Sintica, que j'ai décidé pour toi
un séjour dans la maison de ma Mere. Elle le sait déja. Avec toi, il y aura Jean d'Endor et
Margziam. Soyez-y de bon cceur, en vous formant toujours plus a la Sagesse. Je veux que tu aies
grand soin du pauvre Jean. Je ne le dis pas a ma Me¢re parce qu'elle n'a pas besoin de conseils. Tu
peux comprendre et avoir piti¢ de Jean et lui peut te faire tant de bien car c'est un maitre avise.
Puis je viendrai, Moi. Oh! bientot! Et nous nous verrons souvent. J'espere te trouver toujours plus
sage dans la Vérité. Je te bénis, Sintica, en particulier. C'est mon adieu pour toi, cette fois. A
Nazareth, tu trouveras I'amour et la haine comme partout. Mais dans ma maison tu trouveras la
paix. Toujours.”

“Nazareth m'ignorera et moi, je l'ignorerai. Je vivrai en me nourrissant de la Vérité, et le monde
ne sera rien pour moi, Seigneur.”

“C'est bien. Tu peux disposer, Sintica, et silence pour l'instant. Mére, tu es au courant... Je te
confie mes perles les plus cheres. Pendant que nous sommes en paix, entre nous, Maman, fais que
ton Jésus se réconforte par tes caresses...”

Sintica et Jean d’Endor sont partis en secret avec Marie pour Nazareth.

JESUS A NAZARETH POUR LES ENCENIES 3
... Jésus parle avec Marie de ses hotes : Sintica, Jean d’Endor et Margziam.

“Et les autres, qu'ont-ils fait pendant ce temps?”
“Ils se sont instruits.”
“Ou plutot: tu les as instruits. Qu'en penses-tu?”’

“Oh! ce sont trois bons écoliers. A part Toi, je n'ai jamais eu d'éléves plus dociles et plus attentifs.
J'ai cherché aussi a fortifier un peu Jean. Il est bien malade. Il ne vivra pas longtemps...”

“Je le sais. Mais pour lui, c'est un bien. Du reste, lui-méme le désire. Il a compris spontanément la
valeur de la souffrance et de la mort. Et Sintica?”

29 Tome 4, Ch. 156
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“C'est dommage de I'¢loigner. Elle vaut cent disciples pour la sainteté et son aptitude pour
comprendre le surnaturel.”

“Je comprends, mais je devrai le faire.”
“Ce que tu fais est toujours bien fait, mon Fils.”
“Et 'enfant?”

“Lui aussi apprend. Mais il est tres triste ces jours-ci... Il se souvient du malheur d'il y a un an...
Oh! ce n'était pas trés gai, ici!... Jean et Sintica soupirent en pensant a leur départ d'ici, I'enfant
pleure en pensant a sa mére morte...”

“Et toi?”

“Moi... tu le sais, Fils. Il n'y a pas de soleil quand tu es loin de moi. Il n'y serait pas non plus si le
monde t'aimait. Mais au moins il y aurait la tranquillité... Au contraire...”

“Il y a des pleurs. Pauvre Maman!... On ne t'a pas posé de questions sur Jean et Sintica?”’

“Et qui veux-tu donc qui en fasse? Marie d'Alphée sait et se tait. Alphée de Sara a déja vu Jean, et

"o

il n'est pas curieux. Il I'appelle "le disciple".
“Et les autres?”

“A part Marie d'Alphée, il ne vient personne chez moi. Quelque femme pour un travail ou un
conseil. Mais les hommes de Nazareth ne franchissent plus mon seuil.”

“Pas méme Joseph et Simon?”

“... Non... Simon m'envoie de I'huile, de la farine, des olives, du bois, des ceufs... comme pour se
faire pardonner de ne pas te comprendre, comme pour parler par ses cadeaux. Mais il les donne a
Marie, sa mére, et il ne vient pas ici. Du reste, si quelqu'un venait, il ne verrait que moi, car
Sintica et Jean se retirent quand quelqu'un frappe...”

“Une vie bien triste.”

“Oui. Et I'enfant en souffre un peu, si bien que maintenant Marie I'emmeéne avec elle quand elle
fait les commissions. Mais maintenant nous ne serons plus tristes, mon Jésus, tu es ici!”

“J'y suis, Moi... Maintenant allons dormir. Bénis-moi, Maman, comme quand j'étais petit.”
“Bénis-moi, Fils, je suis ta disciple.”

Ils s'embrassent... Allument une nouvelle lampe et sortent pour aller se reposer.

JESUS AVEC JEAN D'ENDOR ET SINTICA A NAZARETH 3!

“Maitre! Maitre! Maitre!” Les trois cris de Jean d'Endor qui sort de sa petite chambre pour aller se
laver au bassin et se trouve en face de Jésus qui en vient, éveillent Margziam qui court hors de la
piéce de Marie avec sa seule tunique sans manches et courte, encore déchaussé, tout yeux et
bouche pour voir et crier: “Il y a Jésus!” et toutes jambes pour courir et grimper dans ses bras. Et

31 Tome 4, Ch. 170
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ils éveillent aussi Sintica qui dort dans l'ancien atelier de Joseph et qui en sort aprés un moment,
déja habillée, mais avec ses tresses trés noires encore a moiti¢ défaites et qui retombent sur ses
épaules.

Jésus, qui a encore l'enfant dans les bras, salue Jean et Sintica et les exhorte a entrer dans la
maison car la tramontane est tres forte. Et Lui entre le premier, portant Margziam a moitié¢ nu qui
claque des dents malgré son enthousiasme, prés du foyer déja allumé ou Marie se hate de chauffer
du lait et puis les habits de l'enfant pour qu'il n'attrape du mal.

Les deux autres ne parlent pas, mais semblent la personnification de la joie extatique. Jésus est
assis avec l'enfant sur ses genoux, alors que Marie s'empresse de lui passer les vétements qu'elle a
fait chauffer. Jésus reléve son visage et leur sourit en disant: “Je vous avais promis que je serais
venu. Et aujourd'hui ou demain arrive aussi Simon le Z¢lote. Il est allé ailleurs pour une chose
dont je l'ai chargé. Mais il ne va pas tarder et nous resterons plusieurs jours ensemble.”

La toilette de Margziam est terminée et les couleurs reviennent sur ses petites joues rendues haves
par le froid. Jésus le fait descendre de ses genoux et se Iéve pour passer dans la petite piece a coté,
suivi de tout le monde. Marie arrive la derniére, tenant I'enfant par la main et doucement elle lui
fait des reproches: “Qu'est-ce que je devrais te faire maintenant, moi? Tu as désobéi. Je t'avais dit:
"Reste au lit, jusqu'a ce que je revienne" et tu es venu avant...”

“Je me suis éveillé aux cris de Jean...” dit Margziam, pour s'excuser.

“C'est justement alors que tu devais savoir obéir. Rester au lit tant que I'on dort, ce n'est pas de
l'obéissance et il n'y a aucun mérite a le faire. Tu devais savoir le faire quand il y avait un mérite a
le faire, car cela exigeait de la volonté. Je t'aurais amené Jésus. Tu l'aurais eu tout entier pour toi et
sans risquer de prendre du mal.”

“Je ne savais pas qu'il faisait si froid.”
“Mais je le savais moi. Je suis affligée de te voir désobéissant.”

“Non, Maman. Cela me donne plus de peine de te voir ainsi... Si cela n'avait pas été pour Jésus, je
ne me serais pas levé, méme si tu m'avais oubli¢ au lit sans manger, Maman belle, Maman!...
Donne-moi un baiser, Maman. Tu sais que je suis un pauvre enfant!...”

Marie le prend dans ses bras et I'embrasse, arrétant ainsi les larmes sur le petit visage et y
ramenant le sourire avec la promesse: “Je ne te désobéirai plus jamais, jamais, jamais plus!”

Jésus pendant ce temps parle avec les deux disciples. Il s'informe de leurs progres en Sagesse et,
comme ils disent que tout s'éclaire en eux avec la parole de Marie, il dit: “Je le sais. La Sagesse
surnaturellement lumineuse de Dieu devient une lumiére intelligible méme pour ceux qui ont le
cceur le plus dur, quand elle est dite par elle. Mais vous n'avez pas le cceur dur et, a cause de cela,
vous bénéficiez complétement de son enseignement.”

“Maintenant, tu es ici, Fils. La maitresse redevient écoliére.”

“Oh! non! Tu continues a étre maitresse. Je t'écouterai comme eux. Je suis seulement "le Fils" en
ces jours. Rien de plus. Tu seras la Mére et la Maitresse des chrétiens. Tu I'es dés maintenant:
Moi, ton premier-né et ton premier ¢éléve, ceux-ci et avec eux Simon, quand il viendra, les
autres... Vois-tu, Mére? Le monde est ici. Le monde de demain dans le petit israélite pur qui ne
s'apercevra méme pas qu'il deviendra le "chrétien"; le monde, le vieux monde d'Israél dans le
Zglote; 'humanité dans Jean, les gentils dans Sintica. Et ils viennent tous a toi, sainte Nourriciére
qui donne le lait de la Sagesse et la Vie au monde et aux siecles. Combien de bouches ont désiré
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s'attacher a ton sein! Et combien le feront dans l'avenir! Les Patriarches et les Prophétes ont
soupiré apres toi parce que de ton sein fécond devait venir la Nourriture de 1'homme. Et ils te
chercheront, les "miens", pour étre pardonnés, instruits, défendus, aimés comme autant de
Margziam. Et bienheureux ceux qui le feront! Car il ne sera pas possible de persévérer dans le
Christ si la grace ne se fortifie pas par ton aide, Mére pleine de Grace.”

Marie semble une rose dans son vétement foncé tant son visage s'allume a la louange de son Fils.
Une rose splendide dans un vétement bien humble de grosse laine marron foncé...

Frappent et entrent en groupe Marie d'Alphée, Jacques et Jude, ces derniers chargés de brocs d'eau
et de fagots. La joie de se voir est réciproque. Et elle augmente quand on apprend que bientot
viendra le Zélote. L'affection des fils d'Alphée pour lui est visible, méme sans la phrase que Jude
dit en réponse a l'observation de sa mére qui remarque cette joie qui est la leur: “Maman,
justement dans cette maison et dans une soirée bien triste pour nous, il nous a donné une affection
de pere et nous l'a gardée. Nous ne pouvons I'oublier. Pour nous il est "le pere". Nous sommes
pour lui des "fils". Quels fils ne se réjouiraient pas de revoir un bon pere?”

Marie d'Alphée réfléchit et soupire... Puis, trés pratique méme dans ses peines, elle demande: “Et
ou va-t-il dormir? Vous n'avez pas de place. Envoyez-le chez moi.”

“Non, Marie, il vivra sous mon toit. Mais cela va étre vite fait. Sintica va dormir avec ma Meére,
Moi avec Margziam, Simon dans l'atelier. Et méme, il vaut mieux préparer tout de suite. Allons-

y.)’
Et les hommes sortent dans le jardin avec Sintica pendant que les deux Marie vont a la cuisine
pour leurs occupations.

UNE SOIREE DANS LA MAISON DE NAZARETH 32

Un long silence, rompu seulement par le bruit de la toile que la Vierge coupe en bandes pour en
faire des volants. Sintica n’a jamais parlé tout en restant trés attentive. Elle garde toujours son
attitude de profond respect, de réserve qui ne se fait moins rigide qu'avec la Vierge et I'enfant.
Mais maintenant 'enfant (Margziam) s'est endormi, assis sur un banc, juste aux pieds de Sintica
et la téte appuyée sur les genoux de celle-ci, sur son bras replié. Aussi elle ne bouge pas et elle
attend que Marie lui passe les morceaux d'étoffe.

“Quel sommeil innocent... Il sourit...” remarque Marie en se penchant sur le petit visage du
dormeur.

“Qui sait a quoi il réve?” dit en souriant Simon.

“C’est un enfant trés intelligent” dit Jean. “Il apprend rapidement et il veut avoir des explications
claires. Il pose des questions tres subtiles et il veut des réponses claires. Sur tout. Je reconnais que
parfois je suis embarrassé sur la réponse a donner. Ce sont des raisonnements supérieurs a son age
et aussi a mes possibilités d'explication.”

“Oui! Comme ce jour... Te rappelles-tu, Jean? Tu avais deux éléves trés difficiles, ce jour-la! Et
trés ignorants!” dit Sintica en souriant légérement et en fixant le disciple de son regard profond.

32 Tome 4, Ch. 173
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Jean (d’Endor) sourit a son tour et dit: “Oui. Et vous avez un maitre trés incapable qui doit
appeler a son secours la vraie Maitresse... car, dans aucun des nombreux livres que j'avais lus, je
n'avais trouvé la réponse a donner a un enfant, sot pédagogue que j'étais. C'est signe que je suis un
pédagogue encore ignorant.”

(Sintica) : “La science humaine est encore de l'ignorance, Jean. Ce n'est pas le pédagogue, mais ce
qu'on lui avait donné pour 1'étre qui était insuffisant. La pauvre science humaine! Oh! comme elle
me semble mutilée! Cela me fait penser a une déité qui était honorée en Grece. Il fallait le
matérialisme paien pour pouvoir croire qu'étant privée d'ailes, la victoire serait pour toujours en
possession des grecs! Non seulement ce furent les ailes pour la Victoire, mais la liberté nous fut
enlevée... Il aurait mieux valu qu'elle et des ailes, d'apres notre croyance. Nous aurions pu la
croire capable de voler pour dérober les foudres célestes afin de flécher les ennemis.

Mais dans I'état ou elle était, elle ne donnait pas l'espérance mais le découragement, mais une
parole de tristesse. Je ne pouvais la voir sans souffrir... Elle me paraissait souffrante, avilie par sa
mutilation. Un symbole de douleur et non pas de joie... Et elle le fut. Mais comme pour la
Victoire I'homme agit avec la Science. Il lui mutile les ailes qui permettraient d'atteindre le savoir
du Surnaturel, en lui donnant des clefs pour ouvrir tant de secrets du connaissable et de la
création. IIs ont cru et ils croient la tenir captive en lui mutilant les ailes... Ils n'en ont fait qu'une
déficiente... La science ailée ce serait la Sagesse. Comme elle est, ce n'est qu'une compréhension
partielle.”

“Et ma Mére vous a répondu ce jour-la?”

“Avec une clarté parfaite et une chaste parole, pouvant étre entendue par un enfant et deux adultes
de sexe différent sans que personne efit a rougir.”

“Sur quoi portait-elle?”

“Sur la faute d'origine, Maitre. J'ai écrit I'explication de ta Mére pour m'en souvenir” dit encore
Sintica, et Jean d'Endor dit aussi: “Moi de méme. Je crois que c'est une chose sur laquelle on nous
interrogera beaucoup, si un jour on va parmi les gentils. Moi, je ne pense pas y aller parce que...”

“Pourquoi, Jean?”
“Parce que j'ai peu de temps a vivre.”
“Mais tu y irais volontiers?”

“Plus que beaucoup d'autres en Israél, parce que je n'ai pas de préventions. Et aussi... Oui, aussi
pour cela. J'ai donné le mauvais exemple parmi les gentils, a Cintium, et en Anatolie. J'aurais
voulu arriver a faire le bien ou j'ai fait du mal. Le bien a faire: apporter ta parole la-bas, te faire
connaitre... Mais ce serait trop d'honneur... Je ne le mérite pas.”

csu uriant, mai it rien 3 ujet. 1 : vou vez u
Jésus le regarde en souriant, mais ne dit rien a ce sujet. il demande: “Et vous n'avez pas d'autres
questions a me poser?”

“Moi, j'en ai une. Elle m'est venue l'autre soir, quand tu parlais de l'oisiveté avec l'enfant. J'ai
cherché a me donner une réponse, mais sans y réussir. J'attendais le sabbat pour te la faire, quand
les mains sont inoccupées et que notre ame, entre tes mains, s'éléve vers Dieu” dit Sintica.

“Pose maintenant ta question pendant que 1'on attend I'heure du repos.”
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“Voici, Maitre. Tu as dit que si quelqu'un s'attiédit dans le travail spirituel, il s'affaiblit et se
prédispose aux maladies de I'esprit. N'est-ce pas?”

“Oui, femme.”

“Maintenant cela me semble en opposition avec ce que j'ai entendu de Toi et de ta Mére sur la
faute d'origine, ses effets en nous, la libération de cette faute par ton intermédiaire. Vous m'avez
enseigné que par la Rédemption sera annulée la faute d'origine. Je crois ne pas me tromper en
disant qu'elle sera annulée non pas pour tous, mais seulement pour ceux qui croiront en Toi.”

“C'est vrai.”

“Je laisse donc les autres et je prends un de ces sauvés. Je le Considére aprés les effets de la
Rédemption. Son ame n'a plus la faute d'origine. Elle revient donc en possession de la Grace
comme l'avaient les premiers Parents. Cela ne lui donne-t-il pas alors une vigueur qu’aucune
langueur ne peut attaquer? Tu diras: "L'homme fait aussi des péchés personnels". C'est d'accord,
mais je pense qu'eux aussi tomberont avec ta Rédemption.

Je ne te demande pas comment. Mais je suppose que pour témoigner qu'elle a vraiment existé - et
je ne sais pas d'ailleurs comment elle se produira, bien que tout ce qui se rapporte a Toi dans le
Livre sacré fasse trembler, et j'espére qu'il s'agit d'une souffrance symbolique, limitée au moral,
bien que la douleur morale ne soit pas une illusion mais un spasme peut-&tre plus atroce que le
spasme physique - je suppose que tu laisseras des moyens, des symboles. Toutes les religions en
ont et on les appelle alors des mystéres... Le baptéme actuel en vigueur en Israél, en est un, n'est-
ce pas?”’

“Oui. Et il y aura, avec des noms différents de ceux que tu leur donnes, dans ma religion aussi des
signes de ma Rédemption appliqués aux ames pour les purifier, les fortifier, les éclairer, les
soutenir, les nourrir, les absoudre.”

“Et alors? Si elles sont absoutes aussi des péchés personnels, elles seront toujours en grace...
Comment alors seront-elles faibles et prédisposées a des maladies spirituelles?”

“Je t'apporte une comparaison. Prenons un enfant qui vient de naitre de parents trés sains, sain et
robuste lui aussi. Il n'y a en lui aucune tare physique, héréditaire. Son organisme est parfait pour
le squelette et les organes. Il jouit d'un sang qui est sain. Il a, par conséquent, tout ce qui est requis
pour grandir fort et sain, parce qu'aussi la mére a un lait abondant et nourrissant. Mais des le
premier instant de sa vie, il est atteint par une trés grave maladie, dont on ne connait pas la cause.
Une maladie vraiment mortelle. Il s'en tire difficilement, grace a la piti¢é de Dieu qui lui garde la
vie, déja sur le point de quitter son petit corps.

Eh bien, crois-tu qu'apres cela cet enfant sera robuste comme s'il n'avait pas eu ce mal? Non, il y
aura une faiblesse permanente en lui. Méme si elle n'est pas visible, elle existera et le prédisposera
aux maladies qu'il aurait évitées s'il n'avait pas ét¢ malade. Quelque organe ne sera plus intégre
comme avant. Son sang sera moins résistant et moins pur qu'auparavant, toutes raisons pour
lesquelles il contractera plus facilement des maladies et celles-ci, quand elles I'atteindront, le
prédisposeront a tomber de nouveau malade.

Il en est de méme dans le domaine spirituel. La Faute d'origine sera effacée chez ceux qui croient
en Moi. Mais I'esprit conservera une tendance au péché que sans la Faute originelle il n'aurait pas
eue. C'est pour cela qu'il faut surveiller et soigner continuellement son esprit comme le fait une
mere soucieuse pour son cher petit resté affaibli a la suite d'une maladie infantile. Il faut donc
éviter l'oisiveté et étre toujours actif pour fortifier les vertus.
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Si quelqu'un tombe dans la paresse ou la tiédeur il sera plus facilement séduit par Satan. Et tout
péché grave, parce qu'il ressemble a une grave rechute, le disposera toujours plus a l'infirmité et a
la mort de l'esprit. Au contraire, si rendue par la Rédemption, la Grace est aidée par une volonté
active et infatigable, voila qu'elle se garde. Et non seulement cela. Mais elle grandit associée aux
vertus conquises par 'homme. Sainteté et Grace! Quelles ailes stres pour voler vers Dieu! As-tu
compris?”’

“Oui, mon Seigneur. Toi, c'est-a-dire la Trinité trés sainte, vous donnez a I'hnomme la base qu'il Iui
faut. L'homme, grace a son travail et a son attention, doit éviter sa destruction. J'ai compris. Tout
péché grave détruit la Grace, c'est-a-dire la santé¢ de l'esprit. Les signes que tu nous laisseras
rendront la santé, c'est vrai, mais le pécheur obstiné, qui refuse la lutte contre le péché, deviendra
a chaque fois plus faible méme si chaque fois il regoit le pardon. Il faut donc lutter pour ne pas
périr. Merci, Seigneur... Margziam s'éveille. Il est tard...”

“Oui, prions tous ensemble, et puis allons nous reposer.”

Jésus se léve, et tous l'imitent, méme l'enfant encore a moitié endormi. Et le “Pater noster”
résonne plein de force et d'harmonie dans la petite piece.

SIMON PIERRE A NAZARETH. LA GENEROSITE DE MARGZIAM 33
Simon Pierre vient d’arriver a Nazareth pour avertir Jésus que Sintica et Jean d’Endor sont
recherchés par les membres du Sanhédrin...

“Maitre... je suis venu pour vous voir, Toi et l'enfant. C'est vrai. Mais aussi parce que j'ai
beaucoup réfléchi, ces jours-ci, surtout depuis la venue de ces trois empoisonneurs... auxquels j'ai
dit plus de mensonges qu'il n'y a de poissons dans la mer. Maintenant ils sont en route pour
Gethsémani, croyant y trouver Jean d'Endor, et puis ils iront chez Lazare espérant y trouver
Sintica et aussi Toi. Qu'ils y aillent!... Mais ensuite, ils reviendront et... Maitre, ils veulent te
causer des ennuis pour ces deux malheureux...”

“J'ai déja pourvu a tout, depuis des mois. Quand ils reviendront a la recherche de ces deux qu'ils
poursuivent, ils ne les trouveront plus, en aucun lieu de la Palestine. Tu vois ces coffres? C'est
pour eux. Tu as vu tous ces vétements pliés pres du métier? C'est pour eux. Tu es étonné?”

“Oui, Maitre. Mais ou les envoies-tu?”
“A Antioche.”
Pierre fait un sifflement significatif et puis il demande: “Et chez qui? et comment y vont-ils?”’

“Dans une maison de Lazare. La derniére que posséde Lazare 1a ou son pére gouverna au nom de
Rome. Et ils y iront par mer...”

“Ah! voila! Car si Jean devait y aller sur ses jambes...”

“Par mer. J'ai plaisir de pouvoir t'en parler. J'aurais envoyé Simon pour te dire: "Viens", pour tout
préparer. Ecoute. Deux ou trois jours aprés les Encénies, nous partirons d'ici par petits groupes,
pour ne pas attirer 1'attention. De la troupe feront partie Moi, toi, ton frére, Jacques et Jean et mes
deux fréres, avec en plus Jean et Sintica. Nous irons a Ptolémais! De Ia, en barque, tu les
accompagneras jusqu'a Tyr. La vous prendrez place sur un navire qui va a Antioche, comme des
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prosélytes qui reviennent a leur maison. Puis vous reviendrez et me trouverez a Aczib. Je serai au
sommet de la montagne chaque jour et, du reste, I'Esprit vous guidera...”

“Comment? Tu ne viens pas avec nous?”’

“Je serais trop remarqué. Je veux donner la paix a l'esprit de Jean.”

“Et comment vais-je faire, moi qui ne suis jamais allé hors d'ici?!”

“Tu n'es pas un enfant... et bientot tu devras aller beaucoup plus loin qu'Antioche. Je me fie a toi.
Tu vois que je t'estime...”

“Et Philippe et Barthélémy?”

“Ils viendront a notre rencontre a Jotapate, évangélisant en nous attendant. Je leur écrirai et tu
porteras la lettre.”

“Et... ces deux d'ici, savent-ils leur destinée?”

“Non. Je leur ferai faire la féte en paix...”

“Oh! les pauvres! Regarde donc, si quelqu'un doit étre persécuté par des criminels et...”

“Ne te souille pas la bouche, Simon.”

“Oui, Maitre... Ecoute... Pourtant comment allons-nous faire pour porter ces coffres? Et pour
porter Jean? Il me semble vraiment trés malade.”

“Nous prendrons un ane.”

“Non. Nous prendrons un petit char.”
“Et qui va le conduire?”

“Hé! Si Judas de Simon a appris a ramer, Simon de Jonas apprendra a conduire. Et puis ce ne doit
pas étre une chose difficile de conduire un ane par la bride! Sur le char nous mettons le coffre et
ces deux... et nous, nous allons a pied. Oui, oui! C'est bien de faire ainsi, crois-le.”

“Et le char, qui est-ce qui nous le donne? Rappelle-toi que je ne veux pas que le départ soit
connu.”

Pierre réfléchit... Il décide: “Tu as de l'argent?”
“Oui. Beaucoup encore des bijoux de Misace.”

“Alors, tout est facile. Donne-moi une somme. Je me procurerai un ane et un char aupres de
quelqu'un et... oui, oui... aprés nous donnerons l'dne a quelque malheureux et le char... nous
verrons... J'ai bien fait de venir et dois-je vraiment revenir avec 1'épouse?”’

“Oui. C'est bien.”

“Et ce sera bien. Mais ces deux pauvres! Il me déplait, voila, de ne plus avoir Jean avec nous.
D¢ja, nous l'aurions pour peu de temps... Mais le pauvre! Il pouvait mourir ici, comme Jonas...”

“Il ne le lui aurait pas permis. Le monde hait celui qui se rachete.”

“Cela va le peiner...”

“Je trouverai une raison pour le faire partir sans trop de regrets.”

“Laquelle?”

“La méme qui m'a servi pour envoyer Judas de Simon: celle de travailler pour Moi.”

“Ah!... Seulement en Jean il y aura la sainteté, mais en Judas il n'y a que I'orgueil.”
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“Simon, ne médis pas.”

“C'est plus difficile que de faire chanter un poisson. C'est la vérité, Maitre, ce n'est pas de la
médisance... Mais il me semble que le Z¢lote soit venu avec tes freres. Allons-y.”

“Allons. Et silence avec tout le monde.”

“Tu me le dis? Je ne puis cacher la vérité quand je parle, mais je sais me taire tout a fait, si je
veux. Et je le veux. Je me le suis juré a moi-méme. Moi, aller jusqu'a Antioche! Au bout du
monde! Oh! Je ne vois pas I'heure du retour! Je ne dormirai pas tant que tout ne sera pas fini...”

IIs sortent.

“JEAN D'ENDOR, TU IRAS A ANTIOCHE” 34

C'est une pluvieuse matinée d'hiver. Jésus est déja levé et il est au travail dans son atelier. Il
travaille a de petits objets. Mais dans un coin il y a un nouveau métier a tisser, nouveau, pas tres
grand mais bien tourné.

Marie entre avec une tasse fumante de lait. “Bois, Jésus. Il y a si longtemps que tu es levé. Le
temps est humide et froid...”

“Oui. Mais, au moins, j'ai pu tout finir... Ces huit jours de féte avaient paralysé le travail...” Jésus
s'est assis sur I'établi de menuisier, un peu de biais, et il boit son lait pendant que Marie observe le
métier et le caresse de la main.

“Tu le bénis, Maman?”” demande Jésus en souriant.

“Non, je le caresse parce c'est Toi qui I'as fait. La bénédiction, tu la lui as donnée en le faisant. Tu
as eu une bonne idée. Il servira a Sintica. Elle est trés adroite pour le tissage. Et il lui servira pour
approcher des femmes et des jeunes filles. Qu'as-tu fait d'autre car je vois des copeaux d'olivier,
me semble-t-il prés du tour?”

“J'ai fait des choses utiles pour Jean. Tu vois? Un étui pour les styles et une petite table pour
écrire. Et puis ces pupitres pour y renfermer ses livres. Je n'aurais pas pu faire cela si Simon de
Jonas n'avait pas pensé a un petit char. Mais maintenant, nous pourrons charger aussi ces objets...
et eux sentiront que je les ai aimés aussi dans ces petites choses...”

“Tu souffres de les €loigner, n'est-ce pas?”

“Je souffre... Pour Moi et pour eux. J'ai attendu jusqu'a présent pour leur parler... et c'est déja
beaucoup que Simon ne soit pas arrivé avec Porphyrée... C'est le moment de parler... Une
souffrance qui m'est restée sur le cceur tous ces jours et qui a rendues tristes méme les lumicres
des nombreuses lampes... Une souffrance que maintenant je dois donner aux autres... Ah!
Maman, j'aurais voulu I'avoir pour Moi seul!...”

“Mon bon Fils!” Marie Lui caresse la main pour le consoler. Un silence, puis Jésus recommence a
parler: “Jean est-il levé?”

“Oui. Je l'ai entendu tousser. Peut-étre est-il a la cuisine pour boire du lait. Pauvre Jean!...” Une
larme coule sur les joues de Marie.
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Jésus se leve: “J'y vais... Je dois aller le lui dire. Avec Sintica, ce sera plus facile... Mais pour
lui... Maman, va trouver Margziam, et éveille-le, et priez pendant que je parle a cet homme...
C'est comme si je devais fouiller dans ses entrailles. Je puis le tuer ou le paralyser dans sa vie
spirituelle... Quelle peine, mon Pére!... J'y vais...” et il sort, réellement accablé.

I1 fait les quelques pas qui de 1'atelier conduisent a la piéce de Jean, qui est la méme ou est mort
Jonas, c'est-a-dire celle de Joseph. Il rencontre Sintica qui rentre avec un fagot qu'elle a pris dans
le four et qui le salue, sans rien savoir. Il répond absorbé au salut de la grecque, et puis il reste
immobile a regarder un parterre de lys qui a peine entrouvrent leurs boutons. Mais il n'est pas dit
qu'il les voie... Puis il se décide. Il se retourne et frappe a la porte de Jean qui se présente et dont
le visage s'éclaire tout entier en voyant que Jésus vient le trouver.

“Puis-je entrer un peu chez toi?” lui demande Jésus.

“Oh! Maitre! Mais toujours! J'étais en train d'écrire ce que tu disais hier soir sur la prudence et
'obéissance. Et méme il est bien que tu le regardes, car il me semble n'avoir pas bien retenu ce
que tu as dit sur la prudence.”

Jésus est entré dans la petite piece, déja bien rangée, dans laquelle on a ajouté une petite table
pour la commodité du vieux maitre.

Jésus se penche sur le parchemin et il lit. “Trés bien. Tu as bien répété.”

“Voila, vois-tu. Il me semblait m'étre mal expliqué dans cette phrase. Tu dis toujours qu'il ne faut
pas avoir de soucis pour le lendemain et pour son propre corps. Maintenant dire que la prudence,
méme pour les choses qui se rapportent au lendemain, c'est une vertu, cela me paraissait une
erreur qui venait de moi, naturellement.”

“Non. Tu ne t'es pas trompé. C'est bien ce que j'ai dit. Différent est le souci exagéré et apeuré de
1'égoiste et le soin prudent du juste. C'est un péché que 1'avarice pour le lendemain dont peut-étre
nous ne jouirons jamais, mais ce n'est pas un péché que la parcimonie pour se garantir le pain, et
le garantir pour ses parents, en période de disette. C'est un péché que le soin égoiste de son propre
corps, en exigeant que ceux qui sont autour de nous s'en préoccupent, en s'épargnant tout travail et
tout sacrifice de peur que la chair n'en souffre, mais ce n'est pas un péché de la préserver de
maladies inutiles qu'on attrape par imprudence et qui sont une charge pour la famille et une perte
de travail fructueux pour nous. Dieu a donné la vie. C'est un don qui vient de Lui. Nous devons en
user saintement sans imprudence comme sans égoisme. Vois-tu? Parfois la prudence conseille des
actions qui, pour des sots, peuvent paraitre lacheté ou inconstance, alors qu'elles ne sont que
simple prudence, conséquences de faits nouveaux qui se sont présentés. Par exemple: si je
t'envoyais maintenant justement au milieu de gens qui pourraient te nuire... les parents de ta
femme par exemple, ou les gardiens des mines ou tu as travaillé, ferai-je bien ou mal?”

“Moi... je ne voudrais pas te juger, mais je dirais qu'il serait mieux de m'envoyer ailleurs ou il n'y
a pas de danger que mon peu de vertu soit mis a trop dure épreuve.”

“Voila! Tu jugerais avec sagesse et prudence. C'est pour cela que je ne t'enverrais jamais en
Bithynie ou en Mysie ou tu as déja été ni non plus a Cintium bien que toi, spirituellement, aies
désiré d'y aller. Ton esprit pourrait s'y trouver accablé par de nombreuses duretés humaines et
pourrait revenir en arriére. La prudence, donc, enseigne a ne pas t'envoyer la ou tu serais inutile
alors que je pourrais t'envoyer ailleurs avec profit pour Moi et pour les ames du prochain et la
tienne. N'est-ce pas?”
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Jean, ignorant comme il l'est de ce que le destin lui réserve, ne saisit pas les allusions de Jésus a
une possibilité de mission en dehors de la Palestine. Jésus étudie son visage et le voit calme,
bienheureux de I'écouter, prét a répondre: “Strement, Maitre, je serais plus utile ailleurs. Moi-
méme quand, il y a quelques jours, j'ai dit: "Je voudrais aller parmi les gentils pour donner le bon
exemple ou j'ai donné le mauvais exemple" je me le suis reproché en disant: "Parmi les gentils,
oui, parce que tu n'as pas les préventions des autres d'Israél. Mais a Cintium, non, ni non plus sur
les monts désolés ou tu as vécu comme un galérien et un loup, aux mines de plomb et aux
carrieres de marbres précieux. Tu n'y pourrais y aller méme par soif de sacrifice absolu. Ton cceur
serait bouleversé par des souvenirs cruels, et si tu venais a étre reconnu, méme s'ils ne se jetaient
pas sur toi, ils diraient: "Tais-toi, assassin. Nous ne pouvons pas t'écouter' et il serait inutile alors
d'y aller". Voila ce que je me suis dit. Et c'est une pensée juste.”

“Tu vois donc que tu possedes aussi la prudence. Moi aussi, je la posséde. C'est pour cela que je
t'ai épargné les fatigues de I'apostolat comme les autres 1'exercent et je t'ai amené ici dans le repos
et la paix.”

“Oh! oui! Quelle paix! Si je vivais cent ans ici, elle serait toujours la méme. C'est une paix
surnaturelle. Et si je partais, je 'ameénerais avec moi, méme dans l'autre vie je I'emmenerais... Les
souvenirs pourront encore me troubler le ceeur, et les offenses me faire souffrir, car je suis homme.
Mais je ne serais plus capable de hair car, ici, la haine a été stérilisée pour toujours, jusque dans
ses rejetons les plus lointains. Je n'ai méme plus d'antipathie pour la femme, moi qui la regardais
comme l'animal le plus immonde et le plus méprisable de la terre. Ta Mére est hors de cause. Elle,
je I'ai vénérée dés que je I'ai vue, car je l'ai vue différente de toutes les femmes. Elle est le parfum
de la femme, mais de la femme sainte. Qui n'aime pas le parfum des fleurs les plus pures?

Mais aussi les autres femmes, les disciples bonnes, affectueuses, patientes sous leur fardeau de
chagrin, comme Marie de Cléophas et Elise; généreuses comme Marie de Magdala, si absolue
dans son changement de vie; suaves et pures comme Marthe et Jeanne; dignes, intelligentes, toute
pensée et toute rectitude comme Sintica, m'ont réconcilié avec la femme.

Sintica, je te I'avoue, est celle que je préfere. Son affinité d'esprit me la rend chére, et son affinité
de condition: elle esclave, moi galérien, me permettent d'avoir pour elle la confiance que la
différence des autres m'interdit. Elle est un repos pour moi, Sintica. Je ne saurais te dire avec
précision ce quelle est pour moi et comment je la vois. Moi, qui suis vieux par rapport a elle, je la
vois comme une fille, la fille sage et studieuse que j'avais désiré avoir... Moi, malade qu'elle
soigne avec tant d'affection, moi, homme triste et solitaire qui ai pleuré et regretté ma meére
pendant toute ma vie, et cherché la femme-mére dans toutes les femmes sans la trouver, voila que
je vois en elle la réalité du réve que j'avais songé, et sur ma téte lasse et mon dme qui va a la
rencontre de la mort, je sens descendre la rosée d'une affection maternelle... Tu vois qu'en sentant
en Sintica une ame de fille et de mére, je sens en elle la perfection de la femme et, a cause d'elle,
je pardonne tout le mal qui m'est venu de la femme.

Si, par un hasard impossible, cette malheureuse qui fut ma femme, et que j'ai tuée, ressuscitait, je
sens que je lui pardonnerais car maintenant j'ai compris I'ame féminine, facilement affectueuse,
ardente quand elle se donne... que ce soit au mal ou au bien.”

“Il me plait beaucoup que tu aies trouvé tout cela en Sintica. Elle sera pour toi une bonne
compagne pour le reste de ta vie et vous ferez ensemble tant de bien. Aussi, je te I'associerai...”

Jésus scrute Jean de nouveau. Mais il n'y a aucun signe que soit réveillée I'attention du disciple
qui pourtant n'est pas superficiel. Quelle miséricorde divine lui voile jusqu'au moment décisif la
sentence? Je ne sais. Je sais que Jean sourit en disant: “Nous chercherons a te servir avec le
meilleur de nous-mémes.”
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“Oui. Et je suis certain que vous le ferez sans discuter le travail et le lieu que je vous donnerai,
méme si ce n'est pas celui que vous désirez...”

Jean a un premier pressentiment de ce qui l'attend. Il change de visage et de couleur. Il devient
sérieux et il palit. Son ceil unique fixe maintenant, attentif et scrutateur, le visage de Jésus qui
continue: “Te souviens-tu, Jean, qu'un jour pour calmer tes doutes sur le pardon de Dieu, je t'ai
dit: "Pour te faire comprendre la Miséricorde, je t'emploierai a des ceuvres spéciales de
miséricorde et, pour toi, j'aurai les paraboles de la miséricorde"?”’

“Oui. Et ce fut vrai. Tu m'as persuadé¢ et m'as accordé justement de faire des ceuvres de
miséricorde et je dirais les plus délicates comme les aumones, et l'instruction d'un enfant, d'un
philistin et d'une grecque. Cela m'a dit que Dieu avait assez connu mon vrai repentir, et I'avait vu
réel, pour me confier des dames innocentes ou des ames a convertir afin que je les forme a Lui.”

Jésus embrasse Jean et l'attire contre son coté dans l'attitude qu'il a habituellement avec 1'autre
Jean et, palissant pour la douleur qu'il doit donner, il dit: “Maintenant aussi Dieu te confie une
tache délicate et sainte. Une tadche de prédilection. Toi seul, qui es généreux, qui es sans
étroitesses ni préventions, qui es sage, qui surtout t'es offert a tous les renoncements et a toutes les
pénitences pour expier ce reste de purgation, cette dette que tu avais encore envers Dieu, toi seul
peux le faire. Tout autre s'y refuserait, et aurait raison, parce qu'il manquerait de ce qui est requis
et nécessaire.

Aucun de mes apotres ne posséde ce que tu as, pour aller préparer les voies du Seigneur...
D'ailleurs, tu t'appelles Jean. Tu seras donc un précurseur de ma Doctrine... tu prépareras les
voies a ton Maitre... tu remplaceras méme le Maitre qui ne peut aller si loin... (Jean sursaute et
cherche a se libérer du bras de Jésus pour le regarder en face, et il n'y réussit pas car 1'étreinte de
Jésus est douce mais autoritaire pendant que sa bouche donne le coup de grace...) ... Ne peut aller
si loin... jusqu'en Syrie... a Antioche...”

“Seigneur!” crie Jean en se libérant violemment de 1'embrassement de Jésus.

“Seigneur! A Antioche? Dis-moi que j'ai mal compris! Dis-le-moi, par pitié!...” Il est debout...
toute supplication dans son ceil unique, dans son visage qui a pris la couleur de la cendre, dans ses
lévres qui tremblent, dans ses mains tremblantes tendues en avant, dans sa téte qui parait s'incliner
vers la terre comme s'il était accablé par la nouvelle.

Mais Jésus ne peut dire: “Tu as mal compris.” Il ouvre les bras, se levant a son tour pour accueillir
sur son ceeur le vieux pédagogue et il ouvre les bras pour confirmer: “A Antioche, oui. Dans la
maison de Lazare, avec Sintica. Vous partirez demain ou aprés demain.”

La désolation de Jean est vraiment déchirante. Il se dégage a moiti¢ de I'embrassement et, contre
le visage de Jésus, avec son visage mouillé¢ de larmes qui coulent sur ses joues amaigries, il crie:
“Ah! Tu ne me veux plus avec Toi!! En quoi t'ai-je déplu, mon Seigneur?” et puis il se dégage et
tombe sur la table, secoué par des sanglots déchirants, torturants, entrecoupés de quintes de toux,
sourd a toutes les caresses de Jésus, et murmurant: “Tu me chasses, tu me chasses, je ne te verrai
jamais plus...”

Jésus souffre visiblement et il prie... Puis il sort doucement et il voit sur le pas de la porte de la
cuisine Marie avec Margziam, qui est effrayé par ces pleurs... En plus, il y a Sintica, surprise elle
aussi. “Meére, viens ici un moment.”
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Marie vient tout de suite, trés pale. Ils entrent ensemble. Marie se penche sur 'homme qui pleure,
comme si ¢'était un pauvre enfant, en disant: “Bon, bon, mon pauvre fils! Pas ainsi! Tu vas te faire
du mal.”

Jean Iéve son visage bouleversé et crie: “Il me renvoie!... Je vais mourir seul, au loin... Oh! Il
pouvait bien attendre quelques mois et me laisser mourir ici. Pourquoi cette punition? En quoi ai-
je péché? T'ai-je causé des ennuis? Pourquoi m'avoir donné cette paix pour ensuite... pour
ensuite...” Il retombe sur la table, pleurant plus fort, haletant...

Jésus pose sa main sur ses épaules maigres et qui tressautent en disant:

“Et peux-tu croire que, si je l'avais pu, je ne t'aurais pas gardé ici? Oh! Jean! Sur la route du
Seigneur il y a de terribles nécessités! Et le premier a en souffrir, c'est Moi. Moi, qui porte ma
douleur et celle de tout le monde. Regarde-moi, Jean. Regarde si mon visage est celui de
quelqu'un qui te hait, qui est las de toi... Viens ici, dans mes bras, écoute comme mon coeur
palpite de douleur. Ecoute-moi, Jean, ne me comprends pas mal. C'est la derniére expiation que
Dieu t'impose pour t'ouvrir les portes du Ciel. Ecoute...”

Il le souléve et le tient dans ses bras.

“Ecoute... Maman, sors un moment... Maintenant que nous sommes seuls, écoute. Tu sais qui je
suis. Crois-tu fermement que je suis le Rédempteur?”

“Et comment ne le croirais-je pas? C'est pour cela que je voulais rester avec Toi, toujours, jusqu'a
la mort...”

2

“Jusqu'a la mort... Horrible sera ma mort!...

“La mienne, dis-je. La mienne!...”

“La tienne sera tranquille, réconfortée par ma présence qui t'infusera la certitude de 1'amour de
Dieu, et par I'amour de Sintica, en plus que de la joie d'avoir préparé le triomphe de I'Evangile a
Antioche. Mais la mienne! Tu me verrais réduit a un amas de chair couverte de plaies, couverte de
crachats, outragée, abandonnée a une foule furieuse, suspendue pour mourir a une croix comme
celle d'un malfaiteur... Est-ce que toi, tu pourrais supporter cela?”

Jean, qui a chaque détail de ce que Jésus sera dans la Passion, a gémi: “Non, non!” crie un “non”
brutal et ajoute: “J'en reviendrais a hair I'humanité... Mais moi, je serai mort, parce tu es jeune
et...”

“Et je ne verrai plus qu'une Encénie.”
Jean le fixe terrifié...

“Je te I'ai dit en secret pour t'expliquer que I'une des raisons pour lesquelles je t'envoie au loin est
celle-1a. Tu ne seras pas seul a avoir ce sort. Tous ceux dont je ne veux pas qu'ils soient troublés
d'une maniere supérieure a leurs forces, je les ¢éloignerais auparavant. Et cela te parait-il un
manque d'amour?...”

“Non, mon martyr Dieu... Mais moi, pourtant, je dois te quitter... et mourir au loin.”
, y P 5 ) q

“Au nom de la Vérité que Moi je suis, je te promets que je serai penché sur l'oreiller de ton
agonie.”
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“Et comment si moi je suis si loin, si tu me dis que Toi si loin tu ne viens pas? Tu le dis pour me
renvoyer moins triste...”

“Jeanne de Chouza, qui se mourait aux pieds du Liban, me vit, et j'étais bien loin et elle ne me
connaissait pas encore, et de 1a je I'ai ramenée a la pauvre vie de la terre. Crois, qu'au jour de ma
mort, elle regrettera d'avoir vécu!... Mais pour toi, joie de mon cceur en cette seconde année du
Maitre, je ferai davantage. Je viendrai te porter dans la paix, en te donnant la mission de dire a
ceux qui attendent: "L'heure du Seigneur est arrivée. Comme maintenant arrive le printemps sur la
terre, de méme pour nous se leve le printemps du Paradis". Mais je ne viendrai pas seul alors... Je
viendrai, tu me sentiras toujours... Moi, je le peux et je le ferai. Tu posséderas le Maitre en toi,
comme jamais tu ne m'as possédé. Car I'Amour peut se communiquer a celui qu'il aime et assez
sensiblement pour toucher non seulement 1'esprit, mais les sens eux-mémes. Es-tu plus tranquille
maintenant, Jean?”

“Oui, mon Seigneur. Mais quelle douleur!”
“Tu ne te révoltes pas pourtant...”

“Me révolter? Jamais! Je te perdrais tout a fait. Je dis "mon" Notre Pére: Que soit faite ta
volonté.”

“Je le savais que tu m'aurais compris...” Il le baise sur ses joues sur lesquelles coulent des larmes
continuelles bien qu'apaisées.

“Me laisses-tu saluer l'enfant?... Cela est une autre douleur... Je l'aimais bien...” les pleurs
coulent plus fort...

“Oui. Je l'appelle tout de suite... Et j'appelle aussi Sintica. Elle aussi souffrira... tu dois l'aider,
toi, homme...”

“Oui, Seigneur.”

Jésus sort pendant que Jean pleure et caresse les murs et les objets de la petite chambre
hospitaliére.

Marie et Margziam entrent ensemble.
“Oh! Mére! Tu as entendu? Tu le savais?”

“Je le savais et je m'en affligeais... Mais moi aussi je me suis séparée de Jésus... Et je suis la
Mere...”

“C'est vrai!... Margziam, viens ici. Tu sais que je pars et que nous ne nous reverrons plus?...” Il
veut étre courageux, mais il prend l'enfant dans ses bras, s'assied sur le bord du lit, et il pleure, il
pleure sur la téte brune de Margziam qui est bien prét de 1'imiter.

Jésus entre avec Sintica qui demande: “Pourquoi, Jean, tant de larmes?”
“Il nous renvoie, tu ne le sais pas? Tu ne le sais pas encore? Il nous envoie a Antioche!”

“Eh bien? N'a-t-il pas dit que 1a ou deux sont réunis en son nom, il est au milieu d'eux? Allons,
Jean! Toi, peut-Etre jusqu'a présent, tu as choisi ton sort toi-méme et pour toi de subir une autre
volonté, méme venant de l'amour, cela t'effraies. Moi... j'ai I'habitude de subir le sort que
m'impose autrui. Et quel sort!... Aussi je me soumets volontiers a ce nouveau destin.
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Et quoi? Je ne me suis pas révoltée contre un esclavage despotique autrement que quand on a
voulu I'exercer sur mon ame. Et je devrais maintenant me révolter contre ce doux esclavage
d'amour qui ne blesse pas, mais ¢léve notre ame et nous confere le titre et la réalité¢ d'étre ses
serviteurs? Tu as peur de demain, parce que tu souffres? Moi, je travaillerai pour toi. Tu as peur de
rester seul? Mais moi, je ne te quitterai jamais. Sois-en certain. Je n'ai pas d'autre but dans ma vie
que d'aimer Dieu et le prochain. Tu es le prochain que Dieu me confie. Pense si tu me seras cher!”

“Vous n'aurez pas besoin de travailler pour vivre, car vous étes dans la maison de Lazare. Mais je
vous conseille de vous servir des méthodes d'enseignement pour approcher le peuple. Toi, comme
maitre, toi, femme, par tes travaux féminins. Cela servira a l'apostolat et & donner un but a vos
journées.”

“Ce sera fait, Seigneur” répond avec fermeté Sintica.

Jean est toujours avec l'enfant dans ses bras et il pleure doucement. Margziam le caresse...
“Tu te souviendras de moi?”

“Toujours, Jean, et je prierai pour toi... Méme... Attends un moment...” Il sort en courant.
Sintica demande: “Comment irons-nous a Antioche?”

“Par la mer. Tu as peur?”

“Non, Seigneur. Tu nous envoies, du reste, et cela nous protégera.”

“Vous irez avec les deux Simon, mes fréres, les fils de Zébédée, André et Mathieu. D'ici jusqu'a
Ptolémais sur un char ou on mettra les coffres et un métier que j'ai fait pour toi, Sintica, et
quelques objets utiles pour Jean...”

“Moi, je m'étais imaginé quelque chose en voyant les coffres et les vétements, et j'ai préparé mon
ame au détachement. C'était trop beau de vivre ici!...” Un sanglot qu'elle retient, brise la voix de
Sintica. Mais elle se reprend pour soutenir le courage de Jean. Elle demande d'une voix raffermie:
“Quand partirons-nous?”

“Des l'arrivée des apotres, peut-étre demain.”
“Alors, si tu permets, je vais ranger les vétements dans les coffres. Donne-moi tes livres, Jean.”

Je crois que Sintica désire étre seule pour pleurer... Jean répond: “Prends-les... Cependant,
donne-moi ce rouleau avec son ruban bleu.”

Margziam rentre avec son vase de miel.
“Tiens, Jean. Tu le mangeras a ma place...”
“Mais non, mon enfant! Pourquoi?”

“Parce que Jésus a dit qu'une cuillerée de miel sacrifiée peut donner paix et espoir a un affligé. Tu
es affligé... Moi, je te donne tout le miel, pour que tu sois tout consolé.”

“Mais c'est trop de sacrifice, mon enfant.”

“Oh, non! Dans la pri¢re de Jésus, on dit: "Ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du
mal". Ce vase était une tentation pour moi... et il pouvait étre un mal, car il pouvait me faire
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rompre mon veeu. Ainsi, je ne le vois plus... et c'est plus facile... et je suis certain que Dieu t'aide
par ce nouveau sacrifice. Mais ne pleure plus. Ni toi non plus, Sintica...”

En effet la grecque pleure maintenant sans bruit, pendant qu'elle rassemble les livres de Jean. Et
Margziam les caresse a tour de role, avec une grande envie de pleurer lui aussi. Mais Sintica sort,
chargée de rouleaux, et Marie la suit avec le vase de miel.

Jean reste avec Jésus qui est assis a coté de lui et avec I'enfant dans les bras. Il est calme, mais
accablé.

“Mets aussi ton dernier écrit dans le rouleau” conseille Jésus. “Je pense que tu veux le donner a
Margziam...”

“Oui... j'en ai une copie pour moi... Voici, garcon, ce sont les paroles du Maitre. Celles qui ont
été dites quand tu n'étais pas la et d'autres aussi... Je voulais continuer a les copier pour toi parce
que tu as la vie devant toi... et qui sait combien tu évangéliseras... Mais je ne peux plus le faire...
Maintenant c'est moi qui reste sans ses paroles...” Il recommence a pleurer fortement.

Margziam est doux et viril dans sa nouvelle attitude. Il s'attache au cou de Jean et il dit:
“Maintenant c'est moi qui les écrirai pour toi et je te les enverrai... N'est-ce pas Maitre? C'est
possible, n'est-ce pas.

“Certainement que c'est possible. Et ce sera une grande charité de le faire.”

“Je le ferai. Et quand je serai absent, je le ferai faire a Simon le Z¢élote. Il m'aime bien et t'aime
bien, et il le fera pour étre charitable envers nous. Ne pleure donc plus. Puis je viendrai te voir,
moi... Tu n'iras certainement pas si loin...”

“Oh! combien! A des centaines de milles... Et bient6t je mourrai.”

L'enfant est dégu et découragé. Mais il se ressaisit avec la belle sérénité de 1'enfant auquel tout
semble facile. “Comme tu y vas, toi, je pourrai y aller avec mon pére. Et puis... nous nous
écrirons. Quand on lit les pages sacrées, c'est comme si on était avec Dieu, n'est- ce pas? Donc,
quand on lit une lettre, c'est comme si on était avec celui qu'on aime et qui nous 1'a écrite. Allons,
viens a cOté, avec moi...”

“Oui, allons-y, Jean. Sous peu vont arriver mes fréres avec le Zélote. Je les ai fait appeler.”
“Ils le savent?”

“Pas encore. J'attends pour le dire que tous soient présents...”

“C'est bien, Seigneur. Allons...”

C'est un vieux bien courbé celui qui sort de la piéce de Joseph, un vieux qui semble saluer chaque
plante, chaque arbre, et le bassin et la grotte, pendant qu'il se dirige vers l'atelier ou Marie et
Sintica rangent en silence les objets et les vétements dans le fond des coffres...

Et c'est ainsi, silencieux et éplorés, que les trouvent Simon, Jude et Jacques. Ils regardent... mais
ne posent pas de questions et je n'arrive pas a comprendre s'ils se rendent compte de la vérité.
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A NAZARETH. RECONCILIATION. PREPARATIFS DE DEPART 35

IIs vont dans l'atelier alors que Porphyrée avec l'enfant et les deux Marie restent dans la maison.

“J'ai voulu que vous veniez ici parce que vous devez m'aider a faire partir trés loin Jean et Sintica.
C'est depuis les Tabernacles que j'ai pris cette décision

Comme toujours, Lazare de Béthanie m'aide dans cette ceuvre. Ils sont déja prévenus. Simon
Pierre le sait depuis quelques jours. Vous le savez maintenant.

Cette nuit nous allons quitter Nazareth, méme s'il y a de 1'eau et du vent au lieu de la premiere
lune. Nous aurions di déja étre partis, mais je suppose que Simon a eu des difficultés pour trouver
le moyen de transport...”

“Et comment! J'allais désespérer de le trouver. Mais grace a un grec dégottant de Tibériade, j'ai
pu finalement l'avoir... Et ce sera commode...”

“Oui. Ce sera commode, surtout pour Jean d'Endor.”

“Ou est-il, on ne le voit pas?” demande Pierre.

“Dans sa piece avec Sintica.”

“Et... comment a-t-il pris la chose?”” demande encore Pierre.
“Avec beaucoup de douleur, la femme aussi...”

“Et Toi aussi, Maitre. Ton front est marqué d'une ride qui n'y était pas, et tu as l'ceil sévére et
triste” observe Jean.

“C'est vrai. J'ai beaucoup de douleur... Mais parlons de ce que nous devons faire. Ecoutez-moi
bien, car ensuite nous devrons nous quitter. Nous partirons ce soir, au milieu de la premiére veille.
Nous partirons comme des gens qui s'enfuient... parce qu'ils sont coupables. Au contraire nous
n'allons pas faire du mal, nous ne nous enfuyons pas pour avoir mal agi. Mais nous nous en allons
pour empécher d'autres de le faire a qui n'aurait pas la force de le supporter. Nous partirons
donc... Nous prendrons la route de Sephoris... Et nous ferons la pause a mi-chemin, dans une
maison, pour partir a l'aube. C'est une maison avec beaucoup de portiques pour les animaux. Il s'y
trouve des bergers amis d'Isaac. Je les connais, ils m'abriteront sans rien demander. Puis nous
devrons absolument atteindre Jiphta€l avant le soir et s'y reposer. Penses-tu que l'animal le
puisse?”

“Bien str! Il me I'a fait payer ce sale grec, mais c'est une bonne béte, solide.”
“C'est bien. Le matin suivant, nous irons a Ptolémais et nous nous séparerons.

Vous, sous la conduite de Pierre qui est votre chef et auquel vous devrez obéir aveuglément, vous
irez par mer jusqu'a Tyr. La, vous trouverez un bateau en partance pour Antioche. Vous y
monterez en donnant cette lettre a lire au patron du navire. Elle est de Lazare de Théophile. Vous
passerez pour ses serviteurs, envoyés sur ses terres d'Antioche, ou plutot a ses jardins
d'Antigonea. C'est ce que vous €tes pour tous. Sachez éEtre attentifs, sérieux, prudents et
silencieux. En arrivant a Antioche, allez tout de suite chez Philippe, intendant de Lazare, auquel
vous donnerez cette lettre...”
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“Maitre, il me connait” dit le Z¢élote.
“Treés bien.”
“Mais comment me croira-t-il un serviteur?”

“Pour Philippe, il n'est pas besoin. Il sait qu'il doit recevoir et loger deux amis de Lazare et les
aider en tout. C'est ce qui est écrit. Quant a vous, vous les avez accompagnés. Rien de plus. 11
vous appelle: "ses chers amis de Palestine". Et c'est ce que vous étes, tous ensemble unis dans la
foi et dans l'action que vous accomplissez. Vous vous reposerez jusqu'a ce que le navire, apres
avoir terminé ses opérations de déchargement et de chargement, repartira pour Tyr. De Tyr, vous
viendrez en barque jusqu'a Ptolémais et, de la, vous me rejoindrez a Aczib...”

“Pourquoi ne viens-tu pas avec nous, Seigneur?” dit Jean en soupirant.
“Parce que je reste a prier pour vous et spécialement pour ces malheureux. Je reste a prier.
Ainsi commence ma troisiéme année de vie publique.

Elle commence par un départ bien triste, comme la premiere et la seconde. Elle commence par
une grande pri¢re et une grande pénitence comme la premiere... Car celle-ci a les difficultés
douloureuses de la premiére, et davantage encore. Alors je me préparais a convertir le monde,
maintenant je me prépare a une ceuvre bien plus vaste et bien plus puissante. Mais, écoutez-moi
bien: sachez que si la premiére année j'ai ét¢ 'Homme-Maitre, le Sage qui appelle a la Sagesse par
une humanité parfaite et la perfection de l'intelligence, et si la seconde, j'ai été le Sauveur et 'Ami,
le Miséricordieux qui passe en accueillant, en pardonnant, en compatissant, en supportant, la
troisieéme, je serai le Dieu Rédempteur et Roi, le Juste. Ne vous étonnez donc pas si vous voyez en
Moi des apparences nouvelles, si dans I'Agneau vous voyez briller le Fort. Qu'a répondu Israé€l a
mon invitation d'amour, & mes bras ouverts qui disaient: "Viens: j'aime et je pardonne"? Par une
fermeture et une dureté de cceur toujours croissante, par le mensonge, les pieges. Eh bien, soit.

Je l'avais appelé, dans toutes ses classes, en abaissant mon front jusqu'a la poussiére. Sur la
Sainteté qui s'humiliait, il a craché.

Je l'avais invité a se sanctifier. Il m'a répondu en se livrant au démon.
J'ai fait mon devoir, en tout. Mon devoir, il I'a appelé "péché".

Je me suis tu. Mon silence, il I'a appelé preuve de culpabilité.

J'ai parlé. Ma parole, il I'a appelée blaspheéme.

Maintenant, cela suffit!

Il ne m'a pas laiss¢ un moment de répit. Il ne m'a pas accordé une joie. Et la joie, pour Moi, c'était
de voir grandir dans la vie de l'esprit ceux qui venaient de naitre a la Grace. Ils leur ont dressé des
embiches, ils les ont arrachés a mon cceur en leur donnant, en méme temps qu'a Moi, la douleur
des péres et des enfants arrachés l'un a l'autre, pour les protéger contre un Israél mauvais.

Eux, les puissants d'Israél qui se disent "sanctificateurs" et se vantent de 1'étre, m'empéchent,
voudraient m'empécher, de sauver et de jouir de ceux que j'ai sauvés.

J'ai maintenant depuis des mois et des mois un Lévi publicain pour ami et a mon service, et le
monde voit si Mathieu est scandale ou émulation, mais l'accusation ne tombe pas. Et elle ne
tombera pas pour Marie de Lazare et tant, tant d'autres que je sauverai.
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Maintenant, c'est assez!

Je m'en vais sur ma route toujours plus apre et baignée de pleurs... Je m'en vais... Mais aucune de
mes larmes ne tombera inutilement. Elles crient a mon Pére... Et puis criera une humeur bien plus
puissante. Moi, je m'en vais. Qui m'aime me suive et se virilise, car I'heure de la sévérité arrive. Je
ne m'arréte pas. Rien ne m'arréte.

Eux aussi ne s'arréteront pas... Mais malheur a eux! Malheur a eux! Malheur a ceux pour qui
I'Amour devient Justice!... Le signe du Nouveau Temps sera d'une Justice sévere pour tous ceux
qui sont obstinés dans leur péché contre les paroles du Seigneur et contre 1'action du Verbe du
Seigneur!...”

Jésus semble un archange punisseur. Je dirais qu'il flamboie contre le mur noir de fumée tant ses
yeux resplendissent... Il semble que resplendisse jusqu'a sa voix, qui a les tons aigus du bronze et
de l'argent quand on les frappe violemment.

Les huit apdtres sont pales et comme recroquevillés par la crainte. Jésus les regarde avec pitié et
amour. Il dit: “Je ne le dis pas pour vous, mes amis. Elles ne sont pas pour vous ces menaces.
Vous étes mes apotres, et c'est Moi qui vous ai choisis.” Sa voix est devenue douce et profonde. Il
termine: “Allons dans I'autre piéce. Faisons sentir aux deux persécutés - et je vous rappelle qu'eux
croient partir pour me préparer les voies a Antioche - que nous les aimons plus que nous-mémes.
Venez...”

LE DEPART DE NAZARETH 36

C'est le soir. Une nouvelle soirée d'adieux pour la petite maison de Nazareth et ses habitants. Un
autre souper durant lequel la peine rend la nourriture sans attrait pour les bouches, et taciturnes les
personnes. A la table est assis Jésus avec Jean et Sintica, et Pierre, Jean, Simon et Mathieu. Les
autres n'ont pas pu s'y asseoir. Elle est si petite la table de Nazareth! Tout juste faite pour une
petite famille de justes ou on peut tout au plus faire asseoir le pelerin et I'affligé pour les restaurer
par l'amour plus que par la nourriture! Au maximum, ce soir-la, Margziam aurait pu s'asseoir,
parce que c'est un enfant, et trés mince, qui occupe peu de place...

Mais Margziam, trés sérieux et silencieux, mange dans un coin, assis sur un petit banc aux pieds
de Porphyrée que la Vierge a installée sur le siege du métier et qui, douce et silencieuse, mange la
nourriture qu'on lui a donnée, en portant un regard de pitié sur les deux qui vont bientdt partir et
qui essaient d'avaler leurs bouchées en restant la téte baissée pour cacher leurs visages brilés par
les larmes.

Les autres, c'est-a-dire les deux fils d'Alphée, André et Jacques de Zébédée, se sont installés dans
la cuisine prés d'une sorte de maie, mais on les voit par la porte ouverte.

Marie trés Sainte et Marie d'Alphée vont et viennent en servant les uns et les autres, maternelles,
angoissées, tristes. Et si Marie trés Sainte caresse de son sourire, si douloureux ce soir-1a, ceux
qu'elle approche, Marie d'Alphée, moins réservée et plus familicre, joint au sourire l'acte et la
parole y ajoutant un baiser ou une caresse suivant le bénéficiaire, encourageant tel ou tel a prendre
de la nourriture et présentant les mets les plus indiqués selon les besoins de chacun et en vue du
voyage. Je crois que, par une pitié affectueuse pour Jean qui est €puisé et qui en ces jours d'attente
est encore plus amaigri, elle se donnerait elle-méme a manger tant elle s'efforce de le persuader de
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prendre ceci ou cela en en vantant la saveur et les propriétés salutaires. Mais malgré toutes ses...
séductions, les mets restent presque intacts dans l'assiette de Jean, et Marie d'Alphée s'en afflige
comme une mere qui voit son bébé repousser son sein.

“Mais tu ne peux partir ainsi, fils!” s'écrie-t-elle. Et dans son &me maternelle elle ne réfléchit pas
que Jean a a peu pres le méme age qu'elle et que le nom de fils ne convient guére. Mais elle ne
voit en lui qu'une créature qui souffre et ainsi elle ne trouve que ce nom pour le consoler...

“Voyager l'estomac vide, sur ce char cahotant dans le froid humide de la nuit, cela te fera mal. Et
puis! qui sait comment vous mangerez pendant cet horrible et long voyage!... Eternelle pitié! En
mer, pendant tant de milles! Moi, je mourrais de peur. Et le long des cotes phéniciennes, et
puis!... ce sera encore pire! Et sirement le patron du bateau sera un philistin ou un phénicien ou
de quelque nation d'enfer... et il n'aura pas pitié... Allons donc, pendant que tu es encore pres
d'une mére qui t'aime bien!... Mange: rien qu'un petit morceau de cet excellent poisson.
Seulement pour faire plaisir a Simon de Jonas qui I'a préparé a Bethsaida avec tant d'amour et qui
aujourd’hui m'a indiqué comment le préparer, pour toi et pour Jésus, pour bien vous restaurer.

Cela ne te va pas?... Alors... oh! Cela tu vas le manger!” et elle court vers la cuisine et en
rapporte un plat de bouillie fumante. Je ne sais pas ce que c'est... C'est certainement une sorte de
farine ou bien de grains cuits dans du lait jusqu'a en devenir de la bouillie: “Regarde, cela je 1'ai
fait parce je me souviens qu'un jour tu m'en as parlé comme d'un doux souvenir de ta petite
enfance... C'est bon et cela fait du bien. Allons, un petit peu.”

Jean se laisse servir quelques cuillerées de cette bouillie dans son assiette et essaie de 'avaler,
mais des larmes descendent pour méler leur sel a la nourriture pendant qu'il baisse encore plus la
téte.

Les autres font grand honneur a ce plat qui doit étre pour eux un délice. Leurs visages se sont
éclairés en le voyant et Margziam s'est levé... mais ensuite, il a éprouvé le besoin de demander a
Marie tres Sainte: “Est-ce que je peux en manger? Il manque cing jours pour la fin du veeu...”

“Oui, mon fils, tu peux en manger” dit Marie en le caressant.

Mais l'enfant est encore hésitant et alors Marie, pour calmer les scrupules du petit disciple,
interpelle son Fils: “Jésus, Margziam. demande s'il peut manger de 1'orge mondé¢... a cause du
miel qui en fait un plat doux, tu sais...”

“Oui, oui, Margziam. Ce soir, je te dispense de ton sacrifice a condition que Jean mange lui aussi
son orge au miel. Vois comme l'enfant le désire? Aide-le donc a obtenir cette chose” et Jésus, qui a
Jean prés de Lui, lui prend la main et la lui tient pendant que Jean s'efforce, par obéissance, de
finir son orge.

Marie d'Alphée est plus contente maintenant, et elle revient a l'assaut avec un beau plat de poires
cuites au four, toutes fumantes. Elle rentre du jardin avec son plateau et elle dit: “Il pleut. Cela
commence. Quel malheur!”

“Mais non! Cela vaut mieux, au contraire! Ainsi il n'y aura personne sur les routes. Quand on part,
les salutations font toujours mal... Il vaut mieux filer avec le vent dans les voiles et sans trouver
des bas-fonds ou des écueils qui imposent des arréts et une marche lente. Et les curieux sont
justement des bas-fonds et des écueils...” dit Pierre qui voit en tout événement les voiles et la
navigation.

“Merci, Marie. Mais je ne mange rien d'autre” dit Jean en cherchant a repousser les fruits.
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... Marie lui succeéde alors, en mettant sa main sur I'épaule de Sintica qui est en face de Jésus,
entre Simon et Mathieu. “Allons, mangez. Voulez-vous donc partir en me laissant aussi I'angoisse
que vous €tes partis presque a jeun?”

“Moi, j'ai mangé, Mére” dit Sintica en levant son visage fatigué et marqué par les pleurs qu'elle a
versés depuis plusieurs jours.

Et puis elle incline son visage sur I'épaule ou se trouve la main de Marie, en frottant sa joue sur la
petite main pour en étre caressée. Marie caresse avec 'autre main ses cheveux et attire a elle la
téte de Sintica qui maintenant appuie son visage sur son sein.

“Mange, Jean, cela te fera réellement du bien. Tu as besoin de ne pas te refroidir. Toi, Simon de
Jonas, tu veilleras a lui donner le lait chaud avec le miel tous les soirs ou, au moins, de 1'eau trés
chaude et miellée. Souviens-le-toi.”

“Je pourvoirai moi aussi, Mére. Sois tranquille” dit Sintica.

“En effet, j'en suis stire. Mais tu feras cela lorsque tu seras installée a Antioche. Pour le moment y
pensera Simon de Jonas. Et rappelle-toi, Simon, de lui donner beaucoup d'huile d'olive. C'est pour
cela que je t'ai donné ce flacon. Attention a ne pas le casser. Et si tu vois que sa respiration est
plus difficile, fais comme je t'ai dit avec l'autre vase de baume.

Prends ce qu'il faut pour oindre la poitrine, les épaules et les reins, et réchauffe-le jusqu'a pouvoir
le toucher sans te briler, et puis masse-le et couvre-le tout de suite avec ces bandes de laine que je
t'ai données. Je 1'ai préparé expres. Et toi, Sintica, souviens-toi de sa composition, pour en refaire.
Tu pourras toujours trouver des lys, et du camphre et des dictames, de la résine et des ceillets avec
des lauriers et de l'armoise et le reste. J'ai entendu dire que Lazare a la-bas, a Antigonea, des
jardins d'essences.”

“Et splendides™ dit le Zélote qui les a vus. Et il ajoute: “Moi, je ne conseille rien, mais je dis que
pour Jean cet endroit devrait lui étre salutaire aussi bien pour l'esprit que pour la chair, plus
qu'Antioche. Il est abrité des vents; l'air est léger, qui vient des bois de résineux situés sur les
pentes d'une petite colline qui protége des vents de la mer mais qui cependant permet aux sels de
mer bienfaisants de se répandre jusque 1a; un endroit tranquille, silencieux, gai pourtant avec les
myriades de fleurs et les oiseaux qui y vivent en paix... Enfin vous verrez vous ce qui vous
convient le mieux. Sintica est si judicieuse! Parce qu'en ces choses, il vaut mieux s'en remettre
aux femmes, n'est-ce pas?”

“En effet je confie mon Jean précisément au bon sens et au bon cceur de Sintica” dit Jésus.

“Et moi aussi” dit Jean d'Endor. “Moi... moi... moi, je n'ai plus aucune énergie... et... je ne serai
jamais plus utile a rien...”

“Jean, ne dis pas cela! Quand l'automne dépouille les arbres, il n'est pas dit qu'ils soient inertes.
Au contraire, ils travaillent avec une énergie cachée a préparer le triomphe de la prochaine
fructification. Pour toi, c'est la méme chose. Maintenant tu es dépouillé par le vent froid de cette
douleur. Mais en réalité, au plus profond de toi-méme, tu travailles déja pour les nouveaux
ministeres. Ta peine elle-méme te poussera a l'action. Moi, j'en suis certaine. Et alors, toi tu seras,
tu seras toujours celui qui m'aidera, moi, pauvre femme, qui ai encore tant a apprendre pour
devenir quelque chose de Jésus.”

“Oh! que veux-tu donc que je sois désormais?! Je n'ai plus rien a faire... Je suis fini!”
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“Non, ce n'est pas bien de dire cela! Seulement celui qui meurt peut dire: "Je suis fini comme
homme". Pas les autres. Tu crois que tu n'as plus rien a faire? Il te reste encore ce que tu m'as dit
un jour: accomplir le sacrifice. Et comment, sinon par la souffrance? Jean, a toi, démagogue, il est
prétentieux de citer les sages, mais je te rappelle Gorgias de Leontine. Lui enseignait qu'on
n'expie, en cette vie ou dans l'autre, que par les douleurs et les souffrances.

Et je te rappelle encore notre grand Socrate: "Désobéir a celui qui nous est supérieur, qu'il soit
dieu ou homme, c'est mal et honteux". Or, si c'était juste de le faire pour obéir a une injuste
sentence donnée par des hommes injustes, que sera-ce s'il s'agit d'un ordre donné par I'Homme
trés saint et par notre Dieu? C'est une grande chose d'obéir, seulement parce que c'est obéir. C'est
donc une treés grande chose que d'obéir a un ordre saint, que moi je juge et qu'avec moi tu dois
¢galement juger, comme une grande miséricorde.

Tu ne cesses de dire que ta vie arrive a son terme et que tu ne sens pas encore d'avoir annulé tes
dettes envers la Justice. Et pourquoi ne prends-tu pas cette grande douleur comme un moyen
d'arriver a annuler ces dettes, et de le faire dans le court laps de temps qui te reste encore? Une
grande douleur pour avoir une grande paix! Crois-moi qu'il vaut la peine de la souffrir. L'unique
chose qui soit importante dans la vie, c'est d'arriver a la mort apres avoir conquis la Vertu.”

“Tu me redonnes du courage, Sintica... Fais-le toujours.”
“Je le ferai. Je te le promets ici. Mais seconde-moi, en homme et en chrétien.”

Le repas est fini. Marie ramasse les poires qui restent et les met dans un vase pour les donner a
André, qui sort et revient en disant: “Il pleut toujours plus. Moi, je dirais qu'il vaut mieux...”

“Oui. Attendre, c'est toujours prolonger 1'agonie. Je vais tout de suite préparer la béte. Et vous
aussi, venez avec les coffres et le reste. Toi aussi, Porphyrée. Vite! Tu es si patiente que 1'dne en
est charmé et se laisse habiller (c'est le mot qu'il emploie) sans entétement. Aprés, s'en chargera
André qui te ressemble. Allons, en route!” et Pierre pousse hors de la piéce et de la cuisine tout le
monde sauf Marie, Jésus, Jean d'Endor et Sintica.

“Maitre! Oh! Maitre, aide-moi! C'est I'heure de... me sentir fendre le coeur! Oui, elle est venue!
Oh! pourquoi, bon Jésus, ne m'as-tu pas fait mourir ici, aprés avoir eu déja le déchirement de ma
condamnation et apres avoir fait 1'effort de 1'accepter?!” Et Jean tombe sur la poitrine de Jésus, en
pleurant tout angoisse.

Marie et Sintica essaient de le calmer et Marie, bien que toujours si réservée, le détache de Jésus
en I'embrassant, en l'appelant: “Fils chéri, mon fils préfére”. ..

Sintica, a ce moment, s'agenouille aux pieds de Jésus en disant: “Bénis-moi, consacre-moi pour
que je sois fortifiée. Seigneur, Sauveur et Roi, ici, en présence de ta Mére, je jure et je promets de
suivre ta doctrine et de te servir jusqu'a mon dernier soupir. Je jure et je promets de me vouer a ta
doctrine et a ceux qui te suivent, par amour pour Toi, Maitre et Sauveur. Je jure et je promets que
ma vie n'aura pas d'autre but, et que tout ce qu'est le monde et la chair est pour moi définitivement
mort, alors qu'avec l'aide de Dieu et des pricres de ta Mére, j'espere vaincre le démon pour qu'il ne
m'induise pas en erreur et qu'a I'heure de ton Jugement je ne sois pas condamnée.

Je jure et je promets que les séductions et les menaces ne me feront pas plier et que je m'en
souviendrai, a moins que Dieu n'en dispose autrement. Mais j'espere en Lui et je crois en sa
Bonté, ce qui me donne la certitude qu'll ne me laissera pas a la merci de forces obscures plus
fortes que les miennes. Consacre ta servante, 6 Seigneur, pour qu'elle soit défendue contre les
embiiches de tout ennemi.”
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Jésus lui met les mains sur la téte, les paumes ouvertes comme font aussi les prétres, et prie sur
elle.

Marie conduit Jean aupres de Sintica et le fait agenouiller en disant: “Lui aussi, mon Fils, pour
qu'il te serve dans la sainteté et la paix.”

Et Jésus répéte son geste sur la téte inclinée du pauvre Jean. Puis il le reléve et fait lever Sintica,
en mettant leurs mains dans les mains de Marie et en disant: “Et que ce soit elle, la derniére qui
vous caresse ici” et il sort rapidement pour aller je ne sais ou.

“Mere, adieu! Je n'oublierai jamais ces jours” gémit Jean.
“Moi non plus, je ne t'oublierai pas, fils chéri.”

“Moi aussi, Mere... Adieu. Permets-moi de t'embrasser encore... Oh! Aprés tant d'années je
m'étais rassasiée de baisers maternels!... Maintenant, plus...” Sintica pleure dans les bras de
Marie qui I'embrasse.

Jean sanglote sans retenue. Marie I'embrasse lui aussi. Maintenant, elle les a tous les deux dans
ses bras, vraie Meére des chrétiens, et elle effleure de ses lévres treés pures la joue rugueuse de Jean,
un baiser pudique, mais si affectueux. Et, avec le baiser, restent les larmes de la Vierge sur la joue
émaciée...

Pierre entre: “C'est prét. Allons...” et il ne dit rien d'autre a cause de 1'émotion.

Margziam qui suit son pére comme 'ombre suit le corps, s'attache au cou de Sintica et I'embrasse,
il embrasse Jean et lui donne des baisers, des baisers... Mais il pleure lui aussi.

I1s sortent, Marie tenant Sintica par la main et Margziam a la main de Jean.
“Nos manteaux...” dit en pleurant Sintica, et elle va rentrer.

“Ils sont ici, ils sont ici. Vite, prenez...” dit Pierre rudement pour ne pas s'émouvoir mais, derriére
les deux qui s'enveloppent dans leurs manteaux, il essuie ses larmes avec le dos de la main...

La-bas, au-dela de la haie, la lumiére mouvante du char met une tache jaune dans l'air obscur...
La pluie bruit dans les feuillages des oliviers, résonne sur le bassin plein d'eau... Un pigeon,
éveillé par la lumicre des lampes que les apotres tiennent a I'abri de leurs manteaux, tout bas pour
éclairer les sentiers pleins de flaques d'eau, roucoule lamentablement. ..

Jésus est déja pres du char sur lequel on a tendu une couverture pour servir de capote.

“Allons, allons! Il pleut beaucoup!” dit Pierre pour les faire presser. Et, pendant que Jacques de
Zébédée remplace Porphyrée a la bride, lui, sans fagons, souléve de terre Sintica et la pose sur le
char et, avec encore plus de promptitude, il saisit Jean d'Endor et il le met dessus et il monte lui
aussi, en donnant immédiatement au pauvre ane un coup de fouet si énergique que celui-ci se
précipite en avant bousculant presque Jacques. Et Pierre insiste jusqu'a ce qu'ils se trouvent sur la
vraie route a une bonne distance des maisons... Un dernier cri d'adieu suit ceux qui partent et qui
pleurent sans se retenir. ..

Pierre arréte ensuite la monture hors de Nazareth, en attendant Jésus et les autres qui ne tardent
pas a les rejoindre en marchant rapidement sous la pluie battante.

Ils prennent une route a travers les jardins pour arriver de nouveau au nord de la ville, sans la
traverser.
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Mais Nazareth est plongée dans la nuit et elle dort sous I'eau glacée de la nuit d'hiver... et je crois
que le bruit des sabots de 1'ane, peu sensible sur le terrain détrempé, en terre battue, n'est pas
meéme pergu par des veilleurs éventuels...

La troupe avance dans le plus grand silence. Seuls les sanglots des deux disciples se font entendre,
mélés au bruit de la pluie sur le feuillage des oliviers.

VERS JIPHTAEL 37

Jean d’Endor : ... Ce départ, non, il n'était pas prévu, et la décision n'a pas été spontanée...”
“Pourquoi parles-tu ainsi, Jean?”” demande doucement Jésus, affligé.

“Parce que c'est vrai. On n'a pas voulu de moi. C'est moi, pas d'autres, méme pas les grands
disciples, qui ai été choisi pour aller au loin.”

“Et Sintica, alors?” demande Jacques d'Alphée qui s'attriste de la clarté¢ qui vient a la pensée de
I'homme d'Endor.

“Sintica vient pour que je ne sois pas renvoy¢ seul... pour me cacher, par pitié, la vérité...”

“Non, Jean!...”

“Si, Maitre. Et tu vois? Je pourrais te dire le nom de celui qui me torture. Sais-tu ou je le lis? Je le
lis rien qu'a regarder ces huit bons! Il me suffit de réfléchir a I'absence des autres pour le lire!
Celui par lequel tu m'as trouvé, est aussi celui qui voudrait me faire trouver par Belzébuth. C'est
lui qui m'a amené a cette heure et qui t'y a amené, Maitre, car Toi aussi, tu souffres comme moi et
peut-étre plus que moi, et il m'a amené a cette heure pour me faire revenir au désespoir et a la
haine. Car il est mauvais, il est cruel, il est envieux et il est autre chose encore. C'est Judas de
Kériot, I'ame ténébreuse parmi tes serviteurs toute lumiere...”

“Ne parle pas ainsi, Jean. Il n'est pas le seul qui manque. Tous ont été absents pour les Encénies,
sauf le Z¢lote qui n'avait pas de famille. De Kériot, et en cette saison, on n'arrive pas en quelques
étapes. Il y a environ deux cent milles a parcourir et il était juste qu'il aille chez sa mére comme
Thomas. Nathanaél aussi, je 'ai épargné parce qu'il est agé, et avec lui Philippe pour lui tenir
compagnie...”

“Oui, les trois autres ne sont pas ici... Mais, 6 bon Jésus, tu connais les ceeurs car tu es le Saint!
Mais tu n'es pas seul a les connaitre! Méme les pervers connaissent les pervers car ils se
reconnaissent entre eux. Moi, j'ai été pervers, et je me suis retrouvé dans mes pires instincts en
Judas. Mais je lui pardonne. Pour une seule raison je lui pardonne de m'envoyer mourir si loin: car
c'est justement par lui que je suis venu a Toi. Et que Dieu lui pardonne le reste... tout le reste.”

Jésus n'ose pas démentir... Il se tait. Les apotres se regardent entre eux alors qu'a force de bras ils
poussent le char sur le chemin glissant.
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L'ADIEU DE JESUS AUX DEUX DISCIPLES 38

Jésus s'assoit sur la table qui sert de banc au conducteur et il dit: “Viens ici a co6té de Moi, Jean. Et
toi, Sintica, viens tout pres...”

Jean s'assoit a la gauche du Seigneur et Sintica a ses pieds, presque sur le bord du char, tournant le
dos a la route et tenant son visage levé vers Jésus. Dans cette position, assise sur les talons,
détendue comme si elle était chargée d'un poids qui 1'épuise, les mains abandonnées sur ses
genoux et jointes a cause du tremblement qui les agite, le visage fatigué, ses yeux trés beaux d'un
noir violet comme embués par tant de pleurs qu'elle a versés, sous I'ombre de son manteau et de
son voile qui descendent tres bas, elle semble une Pieta désolée.

Et puis Jean!... Je crois que s'il avait son gibet au bout de la route, il serait moins bouleverseé.

L'ane se met au pas si obéissant et bien avisé qu'il n'oblige pas Jésus a une stricte surveillance.
Jésus en profite pour laisser aller les rénes et prendre la main de Jean et poser l'autre sur la téte de
Sintica.

“Mes enfants, je vous remercie de toute la joie que vous m'avez donnée. Cette année a €té pour
Moi parsemée de fleurs de joie parce que j'ai pu cueillir vos ames et les garder en ma présence
pour me cacher les brutalités du monde, pour parfumer l'air corrompu par le péché du monde,
pour verser en Moi la douceur, pour me confirmer dans I'espoir que ma mission n'est pas inutile.
Margziam, toi, mon Jean, Hermastée, toi, Sintica, et Marie de Lazare, et Alexandre Misace, et
d'autres encore... Les fleurs triomphales du Sauveur, que seulement les coeurs droits savent
apprécier comme tels... Pourquoi hoches-tu la téte, Jean?”

“Parce que tu es bon de me mettre parmi les ceeurs droits, mais mon péché est toujours présent a
ma pensee...”

“Ton péché est le fruit d'une chair excitée par deux méchants. La rectitude de ton cceur, c'est le
fond de ton moi honnéte, qui désire des choses honnétes, malheureux parce qu'elles t'ont été
enlevées par la mort ou par la méchanceté, mais non moins vif pour cela sous I'épaisseur d'une si
grande douleur. 11 a suffi que la voix du. Sauveur s'infiltrat dans les profondeurs ou languissait ton
moi, pour que tu bondisses debout, secouant tout poids, pour venir a Moi. N'est-ce pas ainsi? Tu
es donc un ceceur droit. Beaucoup, beaucoup plus droit que d'autres qui n'ont pas ton péché, mais
en ont de beaucoup plus graves parce que réfléchis et obstinément conservés vivants. ..

Vous, donc, vous mes fleurs de mon triomphe de Sauveur, soyez bénis. Dans ce monde fermé et
hostile, qui abreuve d'amertume et de dégott le Sauveur, vous avez représenté¢ I'amour. Merci!
Dans les heures les plus pénibles que j'ai eues cette année, je vous ai gardés présents a mon esprit
pour en avoir consolation et soutien. Dans celles encore plus pénibles que j'aurai, je vous garderai
encore plus présents @ mon esprit. Jusqu'a la mort. Et vous serez avec Moi, pour I'éternité. Je vous
le promets.

Je vous confie mes intéréts les plus chers, c'est-a-dire la préparation de mon Eglise en Asie
mineure, la ou Moi je ne puis aller parce que c'est ici, en Palestine, le terrain de ma mission, et
parce que la mentalité rétrograde des grands d'Isra€l emploierait tous les moyens pour me nuire si
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j'allais ailleurs. C'est ainsi que je ferais si j'avais d'autres Jean et d'autres Sintica pour d'autres
pays. De cette facon mes apdtres trouveraient le terrain labouré pour y répandre la semence a
I'heure qui viendra!

Soyez doux et patients, et en méme temps forts, pour pénétrer et supporter. Vous trouverez des
esprits obtus et railleurs. Ne vous désolez pas pour cela. Pensez ainsi: "Nous mangeons le méme
pain et nous buvons le méme calice que notre Jésus". Vous n'étes pas plus que votre Maitre et
vous ne pouvez pas prétendre avoir un meilleur sort. Voici le meilleur sort: partager ce qu'a le
Maitre.

Je ne vous donne qu'un ordre: celui de ne pas vous avilir, de ne pas vouloir vous donner une
réponse a cet ¢loignement qui n'est pas un exil, comme Jean veut le penser, mais une approche du
seuil de la Patrie avant tous les autres, comme des serviteurs formés comme aucun autre ne 1'est.
Le Ciel s'est abaissé sur vous comme un voile maternel et le Roi des Cieux vous accueille déja sur
son sein, vous protége sous ses ailes de lumiére et d'amour comme les premiers-nés de la nichée
sans bornes des serviteurs de Dieu, du Verbe de Dieu qui, au nom du Pére et de '"Eternel Esprit,
vous bénit pour cette heure et pour toujours.

Et priez pour Moi, Fils de 'Homme qui va a la rencontre de toutes ses tortures de Rédempteur.
Oh! en vérité mon Humanité va étre écrasée par les plus améres expériences!... Priez pour Moi.
J'aurai besoin de vos priéres... Elles seront des caresses... Elles seront des aveux d'amour... Elles
seront une aide pour ne pas arriver a dire: "L'Humanité n'est faite que de satans"...

Adieu, Jean! Donnons-nous le baiser d'adieu... Ne pleure pas ainsi... Au prix de vouloir
m'arracher des lambeaux de chair, je t'aurais gardé si je n'avais pas vu tout le bien qui vient de
cette séparation, pour toi et pour Moi. Eternel bien...

Adieu, Sintica. Oui, baise aussi mes mains, mais pense que si la différence de sexe m'interdit de
t'embrasser comme une sceur, Moi, je donne a ton ame le fraternel baiser...

Et attendez-moi, avec votre esprit. Je viendrai. Vous m'aurez prés de vos fatigues et prés de vos
ames. Oui, car si I'amour pour I'homme a renfermé ma Nature divine dans une chair mortelle, il
n'a pas cependant pu imposer des limites a ma liberté. Et je suis libre d'aller comme Dieu aupres
de ceux qui méritent d'avoir Dieu avec eux. Adieu, mes fils. Le Seigneur est avec vous...”

Jésus s'arrache a I'étreinte convulsive de Jean qui se serre a ses épaules, de Sintica qui s'est
agrippée a ses genoux, et il saute vivement du char. Il fait un signe d'adieu a ses apdtres et
s'éloigne en courant par le chemin déja parcouru comme un cerf que 1'on poursuit... L'ane s'est
arrété en sentant tomber tout a fait les rénes qui étaient avant sur les genoux de Jésus. Et ils

s'arrétent, étonnés, les huit apotres, regardant le Maitre qui s'¢loigne toujours plus.
“Il pleurait...” murmure Jean.

“Et il était pale comme un mort...” murmure Jacques d'Alphée.

“Il n'a pas méme pris son sac... Le voila sur le char...” observe l'autre Jacques.
“Et comment va-t-il faire maintenant?” se demande Mathieu.

Jude d'Alphée déploie toutes les ressources de sa voix puissante pour crier: “Jésus! Jésus!
Jésus!...” L'écho des collines répond au loin: “Jésus. Jésus. Jésus!...” Mais un détour du chemin
engloutit dans la verdure de ses arbres le Maitre, sans méme que Lui se retourne pour regarder qui
l'appelle...
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“Il s'en est allé... Il ne nous reste qu'a partir, nous aussi...” dit Pierre désolé en montant sur le
char et en prenant les rénes pour faire avancer la bourrique.

Et le char s'éloigne, en gringant, dans le rythme bruyant des sabots ferrés et les pleurs angoissés
des deux qui, abandonnés au fond du char, gémissent: “Nous ne le verrons plus, jamais plus,
jamais plus...”

DOULEUR, PRIERE, PENITENCE DE JESUS 39

Jésus est de nouveau au pied du massif sur lequel est construite Jiphta€l, mais pas sur la route
principale (donnons lui ce nom) ou muletiére, suivie auparavant par le char. Mais il est sur un
sentier de cheévres, trés en pente, tout en bréches, en fissures profondes, qui s'appuie a la
montagne, je dirais taillé dans sa paroi verticale comme si elle était griffée par un monstrueux
coup d'ongle, borné par un gouffre qui descend a pie vers de nouvelles profondeurs, au fond
desquelles écume un torrent rageur. La, un faux pas veut dire une chute sans espoir, en
rebondissant de buisson en buisson de ronces ou autres plantes sauvages, qui ont poussé je ne sais
comment dans les fissures du rocher et qui ne se dressent pas verticalement comme d'ordinaire les
plantes mais obliquement ou méme suivant une direction horizontale que leur impose leur
situation. Un faux pas, cela veut dire se faire déchirer par tous les peignes épineux de ces plantes,
ou avoir les reins brisés par le choc des troncs rigides qui se penchent sur I'abime. Un faux pas,
cela veut dire étre déchiré par les pierres acérées qui dépassent des parois du précipice. Un faux
pas, cela veut dire arriver sanglant et brisé¢ dans les eaux écumeuses du torrent rageur et se noyer
en restant submergé sur un lit de roches pointues, giflées par la violence du courant.

Et pourtant Jésus parcourt ce sentier, cette griffure dans le roc encore plus dangereuse par
I'humidité qui monte en fumant du torrent, qui suinte de la paroi supérieure, qui dégoutte des
arbres qui ont poussé sur cette paroi a pic, je dirais 1égérement concave.

Il va avec lenteur et prudence, calculant ses pas sur les pierres pointues, certaines branlantes,
obligé parfois de s'écraser contre la paroi tant le sentier devient étroit et, pour franchir des
passages extrémement dangereux, il doit s'agripper aux branches qui pendent de la paroi. Il
contourne ainsi le coté ouest et arrive au coté sud sur lequel la montagne, apres étre descendue a
pie du sommet, devient concave plus qu'ailleurs, en donnant plus de largeur au sentier, mais en
revanche en lui enlevant de la hauteur au point qu'en certains endroits Jésus doit avancer en se
baissant pour ne pas se frapper la téte contre les roches.

Peut-étre il a l'intention de s'arréter 1a ou le sentier finit brusquement comme par un €boulis. Mais,
en observant, il voit que sous I'éboulis il y a une caverne, une fissure dans la montagne plutot
qu'une caverne, et il y descend a travers 1'éboulement. Il y entre. Une fissure au début, mais une
vaste grotte a l'intérieur comme si la montagne avait été creusée il y a bien longtemps a coups de
pie, dans je ne sais quel but. On voit clairement les endroits ou a la courbure naturelle de la roche
s'est associée celle produite par I'homme qui, du c6té opposé a la fissure d'entrée, a ouvert une
sorte d'étroit couloir au fond duquel il y a une bande de lumiére ou on apercoit des bois qui
indiquent comment il s'y enfonce du sud a I'est en coupant I'éperon de la montagne.

Jésus s'enfile par ce couloir sombre et étroit et le parcourt jusqu'a ce qu'il arrive a l'ouverture qui
se trouve au-dessus de la route faite par Lui avec les disciples et le char pour monter a Jiphtaél. Il
a en face de Lui les monts qui entourent le lac de Galilée, au-dela de la vallée, et en direction
nord-est resplendit le grand Hermon sous son habit de neige. Un escalier primitif est creusé dans
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le flanc de la montagne qui ici n'est pas verticale, ni en montée, ni en descente, et cet escalier
conduit a la route muletiére qui est dans la vallée et aussi au sommet ou se trouve le pays de
Jiphtaél.

Jésus est satisfait de son exploration. Il revient en arriere dans l'ample caverne et cherche un
endroit abrité ou il entasse des feuilles séches poussées dans l'antre par les vents. Une bien
misérable couchette, une épaisseur de feuilles seches mise entre son corps et le sol nu et glacé... Il
se laisse tomber dessus en restant inerte, étendu, les mains sous la téte, les yeux fixés sur la votute
rocheuse, pensif, abasourdi dirais-je, comme quelqu'un qui a supporté un effort ou une douleur
supérieure a ses forces. Puis lentement des larmes, sans sanglots, commencent & descendre de ses
yeux et coulent sur les deux cotés du visage, en se perdant dans les cheveux du c6té des oreilles et
en finissant certainement dans les feuilles séches...

I1 pleure ainsi, longuement, sans parler ni faire de mouvements... Puis il s'assoit, la téte entre les
genoux qu'il souléve et entoure de ses mains entrelacées, il appelle de toute son ame la Mére
lointaine: “Maman! Maman! Maman! Mon éternelle douceur! Oh! Maman! Oh! Maman! comme
je te voudrais tout pres!

Pourquoi ne t'ai-je pas toujours, seul réconfort de Dieu?”

Seule la cavité de la grotte répond par un murmure d'écho imparfait a ses paroles, a ses sanglots,
et il semble qu'elle sanglote elle aussi dans ses recoins, ses roches et dans les petites stalactites qui
pendent dans un coin, celui peut-étre qui est le plus exposé au travail des eaux intérieures.

Les pleurs de Jésus continuent, bien que plus calmes, comme si seulement d'avoir appelé sa Mére
'avait réconforté, et lentement ils se sont changés en monologue.

“Ils sont partis... Et pourquoi? Et pour qui? Pourquoi ai-je dii donner cette douleur? Et pourquoi
me la donner, puisque déja le monde en remplit ma journée?... Judas!”...

Qui sait ou s'envole la pensée de Jésus qui reléve sa téte de ses genoux et regarde devant Lui, les
yeux dilatés et le visage tendu de quelqu'un qui est absorbé par les spectacles spirituels de I'avenir
ou par de grandes méditations. Il ne pleure plus, mais il souffre visiblement. Puis il semble
répondre a un interlocuteur invisible et, pour le faire, il se dresse debout.

“Je suis homme, Pére. Je suis 'Homme. La vertu d'amitié, blessée et déchirée en Moi, se tord et se
lamente douloureusement...

Je sais que je dois tout souffrir. Je le sais. Comme Dieu, je le sais, et comme Dieu je le veux, pour
le bien du monde. Comme homme aussi je le sais, parce que mon esprit divin le communique a
mon humanité. Et comme homme aussi, je le veux, pour le bien du monde. Mais quelle douleur, 6
mon Pere!

Cette heure est beaucoup plus pénible que celle que j'ai vécue avec ton esprit et le mien au
désert... Et elle est bien plus forte la tentation présente de ne pas aimer et de ne pas supporter a
mes cOtés I'étre visqueux et tortueux qui a pour nom Judas, la cause de la grande douleur qui
m'abreuve et me sature, et qui torture les ames auxquelles j'avais donné la paix.

Pére, je le sens. Tu deviens plus sévere avec ton Fils & mesure que j'approche du terme de cette
expiation que je fais mienne en faveur du Genre Humain. De plus en plus s'¢loigne de Moi ta
douceur, et apparait sévere ton visage a mon esprit, qui se trouve toujours plus repoussé dans les
profondeurs, 1a ou I'Humanité, frappée par ton chatiment, gémit depuis des millénaires.
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Elle m'était douce la souffrance, doux le chemin au commencement de 1'existence, douce aussi
quand, de fils du menuisier, je devins le Maitre du monde en m'arrachant a une Mére pour Te
donner Toi, Pére, a I'nomme tombé. Elle m'était douce encore, en comparaison de maintenant, la
lutte avec I'Ennemi, dans la tentation du désert. Je 1'ai affrontée avec la hardiesse d'un héros aux
forces intactes... Oh! mon Pére!... maintenant mes forces sont alourdies par 1'absence d'amour et
par la connaissance de trop de personnes et de trop de choses...

Satan, je le savais, s'en serait allé, et il s'en est allé, une fois la tentation finie, et les anges vinrent
pour consoler ton Fils d'étre homme, soumis a la tentation du Démon.

Mais maintenant elle ne cessera pas, une fois passée 1'heure ou I'Ami a souffert pour les amis
envoyés au loin, et pour l'ami parjure qui lui nuit de prés et de loin. Elle ne cessera pas. IIs ne
viendront pas tes anges me consoler de cette heure et aprés cette heure. Mais il viendra le monde,
avec toute sa haine, ses moqueries, son incompréhension. Mais il viendra, et il sera toujours plus

2

Ce cri est vraiment déchirant, c'est un cri d'épouvante, un appel, et I'agitation de Jésus me rappelle
I'heure du Gethsémani.

“Pere! Je le sais, je le vois... Pendant que Moi ici je souffre et vais souffrir, et que je t'offre ma
souffrance pour sa conversion, et pour ceux qui ont été arrachés a mes bras, et qui sont en train
d'aller, le cceur transpercé, a leur destin, lui se vend pour devenir plus grand que Moi, le Fils de
I'homme!

C'est Moi, n'est-ce pas, le Fils de 'homme? Oui. Mais je ne suis pas seul a I'étre. L'Humanité,
I'Eve prolifique a engendré ses fils, et si je suis I'Abel, 1'Innocent, Cain ne manque pas dans la
descendance de I'Humanité. Et si je suis le Premier-Né¢, parce que je suis tel qu'auraient di I'étre
les fils de I'homme, sans tache a tes yeux, lui, engendré dans le péché, est le premier de ce qu'ils
sont devenus apres avoir mordu le fruit empoisonné. Et maintenant, non content d'avoir en lui les
ferments répugnants et les blasphémes du mensonge, la contre charité, la soif de sang, le désir
cupide de l'argent, l'orgueil et la luxure, il s'insatanise, homme qui pouvait devenir ange, pour étre
I'homme qui devient démon... "Et Lucifer voulut étre semblable a Dieu, et pour cela il fut chassé
du Paradis et, changé en démon, il habita 1'Enfer".

Mais, Pére! Oh! Mon Pére! Je 'aime... je 'aime encore. C'est un homme... C'est un de ceux pour
lesquels je t'ai quitté... Au nom de mon humiliation, sauve-le... permets-moi de le racheter,
Seigneur Treés-Haut! Cette pénitence est plus pour lui que pour les autres!

Oh! Je sais l'inconséquence de ce que je demande, Moi qui sais tout ce qu'il est!... Mais, mon
Pére, pour un instant, ne vois pas en Moi ton Verbe. Contemple seulement mon Humanité de
Juste... et permets que Moi, pour un instant, je puisse €tre seulement "l'Homme" grace a Toi,
I'Homme qui ne connait pas l'avenir, qui peut s'illusionner... I'Homme qui, ne sachant pas
l'inéluctable destin, peut prier avec une espérance absolue pour t'arracher le miracle.

Un miracle! Un miracle pour Jésus de Nazareth, pour Jésus de Marie de Nazareth, notre Eternelle
Aimée! Un miracle qui viole ce qui est marqué et I'annule! Le salut de Judas! Il a vécu a mes
cOtés, il a bu mes paroles, il a partagé la nourriture avec Moi, il a dormi sur ma poitrine... Pas
Lui, que ce ne soit pas lui mon satan!...

Je ne te demande pas de n'étre pas trahi... Cela doit étre et sera... pour que, par ma douleur de
trahi soient annulés tous les mensonges, comme par ma douleur de vendu soient expiées toutes les
avarices, comme par mon déchirement de blasphémé soient réparés tous les blasphémes, et pour
celui de n'étre pas cru soit donnée la foi a ceux qui sont et seront sans foi, comme par ma torture
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soient purifiées toutes les fautes de la chair... Mais, je t'en prie: pas lui, pas lui, Judas, mon ami,
mon apétre!

Je voudrais que personne ne trahisse... Personne... Pas méme le plus éloigné dans les glaces
hyperboréennes ou les feux de la zone torride... Je voudrais que le Sacrificateur ce fiit Toi seul...
comme les autres fois Tu l'as été en brilant par tes feux les holocaustes... Mais puisque je dois
mourir de la main de I'homme, et plus que vrai bourreau sera un bourreau I'ami traitre, le putréfié
qui aura en lui la puanteur de Satan, et déja l'aspire en lui, pour étre semblable a Moi en
puissance... ainsi pense-t-il dans son orgueil et dans sa convoitise, puisque c'est par la main de
I'homme que je dois mourir, Pére, accorde-moi que ce ne soit pas celui que j'ai appelé ami et aimé
comme tel, qui soit le Traitre.

Multiplie, mon Pére, mes tortures, mais donne-moi 1'ame de Judas... Je mets cette priére sur
'autel de ma Personne victime... Pére, accueille-la!...

Le Ciel est fermé et muet!... C'est donc cela I'horreur que j'aurai avec Moi jusqu'a la Mort?

Le Ciel est muet et fermé!... Ce sera donc cela le silence et la prison dans laquelle expirera mon
esprit?

Le Ciel est fermé et muet!... Ce sera donc cela la supréme torture du Martyr?...

Pére, que soit faite ta Volonté et non la mienne... Mais, a cause de mes peines, oh! cela au moins!
a cause de mes peines, donne paix et illusion a l'autre martyr de Judas, a Jean d'Endor, mon
Pére... Lui est réellement meilleur que beaucoup. Il a parcouru un chemin que peu connaissent et
connaitront. Pour lui, tout ce qui est de la Rédemption est déja accompli. Donne-lui donc ta paix
pleine et compléte, pour que Moi, je I'aie dans ma Gloire quand pour Moi aussi tout sera accompli
pour t'honorer et t'obéir... Mon Pére!...”

Jésus a glissé tout doucement a genoux, et maintenant il pleure, le visage contre terre, et il prie
pendant que la lumiere du court jour d'hiver meure avant 1'heure dans la caverne obscure, et le
fracas du torrent semble prendre plus de force a mesure que 'ombre envahit la vallée...

Les huit apotres, avec Sintica et Jean d’Endor, arrivent au bord de la mer. C’est le départ vers Tyr
Sur un navire crétois.

LA TEMPETE ET LES MIRACLES SUR LE NAVIRE 4

... Survient une tempéte et un mat a blessé sérieusement un homme.

Pierre se glisse jusqu'a I'hnomme immobile, le saisit par un pied et I'amene a lui. Il le regarde, il
siffle... Il murmure: “Il a la téte ouverte comme une grenade mare. Il faudrait le Seigneur ici...
Oh! s'll y était! Seigneur Jésus! Mon Maitre, pourquoi nous as-tu quittés?” Sa voix tremble de
douleur...

Il charge le mourant sur ses épaules en se couvrant de sang, et revient a l'écoutille. Le crétois Iui
crie: “Fatigue inutile. Rien a faire. Tu le vois!...”
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Mais Pierre, chargé comme il l'est, lui fait un signe comme pour dire: “Nous allons voir” et il se
serre contre un mat pour résister a une nouvelle vague, puis il ouvre 1'écoutille et il crie: “Jacques,
Jean, ici!” et avec leur aide il descend le blessé et descend lui aussi en barrant I'écoutille.

A la lumiére fumeuse des lampes suspendues ils voient que Pierre est couvert de sang: “Es-tu
blessé?” demandent-ils.

“Moi, non. C'est le sang de celui-la... Mais... priez pour que... Sintica, regarde un peu ici. Tu
m'as dit une fois que tu sais soigner les blessés. Regarde cette téte, alors...”

Sintica cesse de soutenir Jean d'Endor, trés souffrant, pour venir a la table sur laquelle est étendu
le malheureux et elle regarde...

“Mauvaise blessure! Je 1'ai vue deux fois, chez deux esclaves, blessés I'un par son maitre, 1'autre
par un rocher a Caprarola.

I1 faudrait de 1'eau, beaucoup d'eau pour nettoyer et arréter le sang...”

“Si tu ne veux que de I'eau!... Il n'y en a que trop! Viens, Jacques, avec le baquet. A deux, nous
ferons mieux.”

IlIs vont et reviennent ruisselants. Et Sintica, avec des linges trempés, lave et applique des
compresses a la nuque... Mais c'est une mauvaise blessure. De la tempe a la nuque, 1'os est
découvert. Cependant, 'homme rouvre les yeux, des yeux vagues, et bafouille en ralant. Il est pris
par la peur instinctive de la mort.

“Du calme! Allons! Maintenant tu vas guérir” lui dit maternellement la grecque pour le
réconforter, et elle le lui dit en grec, parce que lui parle grec.

L'homme la regarde et, bien qu'étourdi, il la regarde étonné et en esquissant un sourire quand il
entend parler sa langue maternelle. Il cherche la main de Sintica... I'homme qui devient un enfant
quand il souffre et cherche la femme qui est toujours mére dans ce cas.

“Je vais essayer 1'onguent de Marie” dit Sintica quand la blessure saigne moins.

“Mais c'est pour les douleurs” objecte Mathieu qui est pale comme un mort, je ne sais si c'est
l'effet de la mer ou a cause du sang, ou pour les deux a la fois.

“Oh! c'est Marie qui I'a fait de ses mains! Et je l'applique en priant... Priez, vous aussi. Il ne peut
faire de mal. L'huile est toujours un remede...”

Elle va au sac de Pierre, y prend un récipient, de bronze je dirais, elle I'ouvre, prend un peu
d'onguent et le réchauffe a une lampe dans le couvercle méme du vase. Elle I'é¢tend sur un linge
replié et l'applique sur la blessure de la téte. Puis elle le bande bien serré avec du lin qu'elle a
coupé¢ par bandes. Elle met un manteau roulé sous la té€te du blessé qui parait s'assoupir, et elle
s'assoit prés de lui en priant. Les autres prient aussi.

Sur le pont, c'est toujours le roulis: le navire ne cesse de se cabrer et de s'enfoncer. Aprés un
moment I'écoutille s'ouvre et un matelot se précipite a l'intérieur.

“Qu'y a-t-il?” demande Pierre.
“On va sombrer. Je viens prendre l'encens et les offrandes pour un sacrifice...”

“Laisse tomber ces histoires!”
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“Mais Nicomeéde veut sacrifier a Vénus! Nous sommes dans sa mer...”

“Qui est frénétique comme elle” murmure doucement Pierre. Puis, plus fort: “Vous, venez. Allons
sur le pont. Peut-étre il y a quelque chose a faire... Tu as peur, toi, de rester avec le blessé et ces
deux?” Les deux sont Mathieu et Jean d'Endor que le mal de mer a rendu deux loques.

“Non, non. Allez-y” répond Sintica.

Alors qu'ils sortent sur le pont, ils rencontrent le crétois qui essaie d'allumer l'encens, et qui les
aborde furieux pour les renvoyer a l'intérieur en criant: “Mais vous ne voyez pas que sans un
miracle on va faire naufrage? La premicre fois! La premiére fois depuis que je navigue!”

“Fais attention il va dire maintenant que c'est de nous que vient le maléfice!” murmure Jude
d'Alphée.

Et, en effet, 'homme crie plus fort: “Maudits israélites, qu'avez-vous sur vous? Sales hébreux,
vous m'avez apporté le maléfice! Hors d'ici! Que maintenant je sacrifie a Vénus naissante...”

“Non, pas du tout. C'est nous qui allons sacrifier...”
“Hors d'ici! Vous étes des paiens, vous étes des démons, vous étes...”
“Ecoute-le! Je te jure que si tu nous laisses faire tu verras le prodige.”

“Non! Hors d'ici!” et il allume I'encens pour le jeter dans la mer, comme il peut, avec des liquides
qu'il a d'abord offerts et golités et des poudres que je ne connais pas. Mais les vagues éteignent
I'encens et, au lieu de se calmer, la mer devient plus furieuse, en balayant tout l'attirail du rite et
pour un peu, Nicomede lui-méme. ..

“C'est une belle réponse que te donne ta déesse! Maintenant, & nous. Nous aussi, nous en avons
Une qui est plus pure que celle-ci faite d'écume, et puis... Chante, Jean, comme hier et nous
t'appuierons, et nous allons voir un peu!”

“Oui, voyons un peu! Mais si cela empire, je vous jette a la mer comme victimes propitiatoires.”

“C'est bien. Vas-y, Jean!”

Et Jean entonne son chant, aidé par tous les autres, méme par Pierre qui d'ordinaire ne chante
jamais, parce qu'il détonne. Le crétois, les bras crois€s et, un sourire moitié¢ faché, moitié ironique
sur le visage, les regarde. Puis, aprés le chant, ils prient les bras ouverts. Ce doit étre le Pater
noster, mais dit en langue hébraique, et je ne comprends rien. Puis ils chantent plus fort. Et ils
alternent ainsi, sans peur, sans s'interrompre, malgré les vagues qui les giflent. Ils ne se tiennent
méme plus aux poteaux, et pourtant ils sont pleins d'assurance comme s'ils ne faisaient qu'un avec
le plancher du pont. Et les flots réellement perdent de leur violence, tout doucement. Ils ne
s'arrétent pas tout a fait, comme le vent ne tombe pas tout a fait. Mais ce n'est plus la furie d'avant
et les flots n'atteignent plus le pont.

Le visage du crétois est un poéme de stupeur... Pierre le regarde du coin de 1'ceil et ne cesse pas
de prier. Jean sourit et chante plus fort... Les autres 1'aident en dominant toujours plus nettement
le fracas alors que la mer s'apaise en prenant un mouvement normal et le vent un souffle
proportionné.

“Et maintenant, qu'en dis-tu?...

“Mais qu'est-ce que vous avez dit? Quelle formule est-elle?”
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“Celle du Dieu Vrai et de sa sainte Servante. Dresse donc les voiles et ajuste-les, ici... Mais n'est-
ce pas une ile?”

“Oui. C'est Chypre... Et la mer est encore plus tranquille dans son canal... Etrange! Mais cette
étoile que vous adorez, qui est-ce? Toujours Vénus, non?”

“On dit: que vous vénérez. On n'adore que Dieu. Ce n'est pas Vénus. C'est Marie, Marie de
Nazareth, Marie israélite, la Mére de Jésus, Messie d'Isra€l.”

“Et cette autre chose, qu'est-ce que c'était? Ce n'était pas de 'hébreu...”

“Non, c'était notre dialecte, de notre lac, de notre patrie. Mais on ne peut le dire a toi, paien. C'est
un discours fait a Jéhovah et seuls les croyants peuvent le connaitre. Adieu, Nicoméde. Et ne
regrette pas ce qui est allé au fond. Un... sortilége de moins pour te porter malheur. Adieu, hé?
Es-tu de sel?”

“Non... Mais... Excusez-moi... Je vous ai d'abord insultés!”

“Oh! Cela ne fait rien! C'est un effet du... du culte de Vénus... Garcons, allons voir les autres...”
et riant joyeusement Pierre se dirige vers 1'écoutille.

Le crétois les suit: “Ecoutez! Et 'homme? Mort?”

“Mais non! Peut-étre nous allons te le rendre tout de suite en bonne santé... C'est une autre
plaisanterie de nos... maléfices...”

“Oh! excusez-moi, excusez-moi! Mais dites, ou peut-on les apprendre, pour en avoir de I'aide?
Moi, je paierais bien pour cela...”

“Adieu, Nicomede! C'est une longue affaire et... qui n'est pas permise. Qu'on ne donne pas les
choses sacrées aux paiens! Adieu! Porte-toi bien, ami! Porte-toi bien!”

Et Pierre, suivi de tous, descend sous le pont, en riant pendant que rit aussi la mer apaisée sous un
mistral modéré qui favorise la navigation pendant que le soleil descend, et que vers l'orient se
dessine un premier quartier qui tend vers la pleine lune...

ARRIVEE ET DEBARQUEMENT A SELEUCIE 4

Assis prés de Jean d'Endor, encore plus amaigri qu'a son départ, se trouve le marin blessé. Il a
encore la téte entourée par une bande 1égére, et il est d'une paleur d'ivoire a cause du sang qu'il a
perdu. Mais pourtant il est souriant, et il parle avec ses sauveurs et ses compagnons qui, en
passant, se félicitent avec lui de le revoir sur le pont.

Le crétois le remarque aussi et il quitte un moment son poste, en le confiant au chef de la
chiourme, pour venir saluer “son excellent Démété” revenu sur le pont pour la premicre fois
depuis sa blessure. “Et merci a vous tous” dit-il aux apotres.

“Je ne croyais pas qu'il ptit vivre encore, blessé comme il 1'était par la lourde poutre et le fer qui la
rendait encore plus pesante. Vraiment, Démété, ils t'ont redonné la vie car tu étais déja mort une
premicre et une deuxiéme fois. La premiére fois en te laissant tomber sur la marchandise du pont
ou, a cause du sang que tu perdais et des vagues qui t'auraient jeté¢ a la mer, tu aurais péri en
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descendant au royaume de Neptune au milieu des Néréides et des Tritons. Et la seconde fois pour
t'avoir guéri avec ce merveilleux onguent. Fais-moi donc voir la blessure?”

L'homme défait la bande et montre la cicatrice bien refermée, lisse, qui ressemble a une marque
rouge de la tempe a la nuque, a la limite des cheveux qui paraissent coupés, peut-Etre par Sintica,
pour les empécher d'entrer dans la blessure. Nicoméede effleure 1égeérement cette marque: “L'os
lui-méme est soudé! Tu es aimé par Vénus marine! Et elle ne voulait t'avoir qu'a la surface de la
mer et sur les rivages de la Gréce. Qu'Eros te soit donc propice, maintenant que nous descendons
a terre, et qu'il t'aide a perdre le souvenir du malheur et la terreur de Thanatos qui t'étreignait
déja.”

Le visage de Pierre est un panorama d'impressions quand il entend toutes ces allusions
mythologiques. Appuyé a un mat, les mains derriere le dos, il ne parle pas, mais tout parle en lui
pour appliquer une épithéte salée au paien Nicomeéde et a son paganisme, et pour marquer son
mépris pour tout ce qui est gentil.

Le crétois: “Que voulez-vous! Au fond, je gagne ma vie avec les romains!...”

La réponse de Sintica est tranchante comme un coup de sabre: “Et I'or émousse le fil a 1'épée de
I'honneur national et de la liberté”, et elle le dit sur un tel ton et dans un latin si pur que l'autre en
reste pétrifié...

Puis il ose demander: “Mais n'es-tu pas grecque?”

“Je suis grecque. Mais, toi, tu aimes les romains. Je te parle dans la langue de tes maitres, pas
dans la mienne, celle de la Patrie martyre.”

Le crétois est confus et les apdtres éprouvent un muet enthousiasme pour la legon qu'elle donne au
panégyriste de Rome.

Désormais le port est tout proche...

“Descendons prendre les coffres. Débrouillons-nous tout seuls. J'ai hate de quitter cet infect
paien” dit Pierre. Et ils descendent tous, sauf Sintica et Jean.

Eux, les deux exilés, sont pres 1'un de l'autre et ils regardent les digues qui approchent toujours
plus.

“Sintica, un autre pas vers l'inconnu, un autre arrachement au doux passé, une autre agonie,
Sintica... Je n'en peux plus...”

Sintica lui prend la main. Elle est trés pale, affligée. Mais elle est toujours la femme forte qui sait
donner de la force: “Oui, Jean, un autre arrachement, une autre agonie. Mais ne dis pas: un autre
pas vers l'inconnu... Ce n'est pas juste. Nous connaissons notre mission ici. Jésus l'a dite. Nous
n'allons donc pas vers l'inconnu mais, au contraire, nous nous fondons de plus en plus avec ce que
nous connaissons, avec la Volonté de Dieu.

Il n'est pas juste non plus de dire; "un autre arrachement". Nous nous unissons a sa volonté.
L'arrachement sépare. Nous, nous nous unissons. Il n'y a donc pas d'arrachement. Nous nous
séparons uniquement de tous les plaisirs sensibles de notre amour pour Lui, notre Maitre, en
gardant les délices suprasensibles, en portant I'amour et le devoir a un niveau ultra-terrestre. En
es-tu persuadé qu'il en est ainsi? Oui?
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Et alors, tu ne dois pas dire non plus: "une autre agonie". L'agonie annonce une mort prochaine
mais nous, en rejoignant le plan spirituel pour en faire notre demeure, notre atmosphere et notre
nourriture, nous ne mourrons pas, mais "nous vivons" car ce qui est spirituel est éternel. Par
conséquent nous montons vers une vie plus vivante qui anticipe la grande Vie des Cieux. Donc,
allons! Oublie d'étre I'hnomme-Jean, et souviens-toi que tu es le destiné au Ciel. Raisonne, pense,
agis et espére seulement comme étant un citoyen de cette Patrie immortelle...”

DE SELEUCIE A ANTIOCHE 42

... 1ls attendent le char qu’ils ont requis aupres d’un hotelier de Séleucie.

Pierre exprime entierement ce qu'il pense: “J'ai dépensé la moitié¢ de ma vie en ces quelques jours.
Quelle peine! Quelle peine! J'aurais voulu avoir le char d'Elie, le manteau emprunté a Elisée, tout
ce qui est rapide pour faire vite... Et surtout j'aurais voulu, quitte a en souffrir la mort, donner
quelque chose pour consoler ces pauvres, leur faire oublier, leur... Voila, je ne sais pas! Quelque
chose qui ne les fit pas autant souffrir... Mais si j'arrive a savoir qui est la cause principale de
cette douleur, je ne suis plus Simon de Jonas si je ne le tords pas comme un linge. Je ne parle pas
de le tuer, oh! non! Mais le presser comme il a pressé la joie et la vie a ces deux pauvres...”

“Tu as raison, c'est une grande peine. Mais Jésus dit que 'on doit pardonner les offenses...” dit
Jacques d'Alphée.

“Si c'était a moi qu'elles étaient faites, je devrais les pardonner. Et je le pourrais. Je suis sain et
fort, et si quelqu'un m'offense j'ai la force de réagir aussi a la douleur. Mais ce pauvre Jean! Non,
je ne puis pardonner l'offense faite a celui que le Seigneur a racheté, a quelqu'un qui meurt dans
cette affliction...”

“Moi, je pense au moment ou nous les quitterons tout a fait...” soupire André.

“Moi aussi. C'est une pensée fixe et qui s'accroit & mesure que le moment approche...” murmure
Mathieu.

299

“Agissons vite, par piti¢” dit Pierre.

“Non, Simon. Pardonne-moi si je te fais remarquer que tu as tort de le vouloir. Ton amour du
prochain est en train de devenir un amour dévié, et en toi, qui es toujours droit, cette chose ne doit
pas arriver” dit paisiblement le Zélote en mettant une main sur I'épaule de Pierre.

“Pourquoi, Simon? Tu es cultivé et bon. Montre-moi mon tort, et si je le constate, je dirai: tu as
raison.”

“Ton amour est en train de devenir malsain parce qu'il est en train de se changer en égoisme.”
“Comment? Je m'afflige pour eux et je suis égoiste?”’

“Oui, mon frére, parce que toi, par exces d'amour - tout exces est désordre et pour cela conduit au
péché - tu deviens lache. Toi, tu ne veux pas souffrir de voir souffrir. Cela est de I'égoisme, frére
au nom du Seigneur.”
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“C'est vrai! Tu as raison. Et je te remercie de m'avoir averti. C'est ce qu'il faut faire entre bons
compagnons. C'est bien. Alors je ne serai plus pressé... Mais pourtant, dites la vérité, n'est-ce pas
une peine?”

“QOui! Oui!...” disent-ils tous.
“Comment ferons-nous pour les quitter?”

“Je dirais de le faire quand Philippe les aura regus, en restant peut-étre cachés a Antioche quelque
temps, en allant nous informer aupres de Philippe comment ils s'habituent...” suggere André.

“Non. Ce serait les faire souffrir par une séparation aussi brutale” dit Jacques d'Alphée.

“Alors, voila, suivons a moitié le conseil d'André. Restons a Antioche, mais pas dans la maison de
Philippe. Et pendant quelques jours on va les trouver, toujours moins, toujours moins, jusqu'a...
ce qu'on n'y aille plus” dit 'autre Jacques.

“Douleur toujours renouvelée et cruelle déception. Non. Non, il ne faut pas le faire” dit le
Thaddée.

“Qu'allons-nous faire, Simon?”

nee

“Ah! pour moi! Je voudrais étre a leur place plutdt que de devoir leur dire: "Adieu"* dit Pierre

découragé.

“Moi, je propose une chose” dit Simon le Zélote. “Allons avec eux chez Philippe, et restons-y.
Puis, toujours ensemble, nous allons a Antigonea. C'est un endroit charmant... Et nous y restons.
Une fois qu'ils se seront habitués nous nous retirons douloureusement, mais virilement. Voila ce
que je dirais, a moins que Simon-Pierre n'ait des ordres différents du Maitre.”

“Moi? Non. Il m'a dit: "Fais tout, comme il faut, avec amour, sans paresse et sans hate, et de la
facon que tu juges la meilleure". Jusqu'a présent il me semble l'avoir fait. Il n'y a que je me suis
donné comme pécheur!... Mais si je ne 'avais pas dit, il ne me laissait pas sur le pont.”

“Ne te fais pas de scrupules sans fondements, Simon. Ce sont des embiiches du démon pour te
troubler” dit le Thaddée pour le réconforter.

“Oh! oui! C'est tout a fait cela. Je crois qu'il est autour de nous comme il ne I'a jamais été, nous
créant des obstacles et des frayeurs pour nous amener a étre laches™ dit 1'apbtre Jean, et il termine
tout bas: “Je crois qu'il voulait amener ces deux a désespérer en les gardant en Palestine... et
maintenant qu'ils fuient ses embiiches, il se venge sur nous... Je le sens autour de moi, comme un
serpent caché dans I'herbe... Et cela fait des mois que je le sens ainsi autour de moi... Mais voici
I'hotelier d'un coté, et Jean avec Sintica de l'autre. Je vous dirai le reste quand nous serons seuls, si
cela vous intéresse.”

En effet d'un co6té de la cour s'améne le char robuste auquel est attelé un robuste cheval conduit
par I'hotelier, alors que de 'autre coté viennent vers eux les deux disciples.

“Est-ce I'heure de partir?” demande Sintica.
“Oui, c'est I'heure. Es-tu bien couvert, Jean? Tes douleurs vont mieux?”
“Oui, je suis enveloppé dans la laine, et I'onction m'a fait du bien.”

“Alors, monte, nous venons nous aussi.”
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...Une fois le chargement fait et tout le monde install¢, ils sortent par la large porte cochére apres
que I'hotelier ait renouvelé ses assurances sur la docilité du cheval. Ils traversent une place qu'on
leur a indiquée et prennent une route pres des murs jusqu'a ce qu'ils sortent par une porte, en
cotoyant d'abord un canal profond et puis le fleuve lui-méme.

C'est une belle route bien entretenue, qui se dirige vers le nord-est, mais en suivant les détours du
fleuve. De l'autre c6té, il y a des monts trés verts sur leurs pentes, dans leurs failles et leurs ravins,
et déja on voit sur les buissons du sous-bois, dans les endroits les plus ensoleillés, se gonfler les
gemmes de mille arbustes.

“Que de myrtes!” s'écrie Sintica.

“Et de lauriers!” ajoute Mathieu.

“Pres d'Antioche, il y a un endroit consacré a Apollon” dit Jean d'Endor.
“Peut-&tre que les vents ont apporté des graines jusqu'ici...”

“Peut-&tre, mais c'est un lieu rempli de belles plantes” dit le Z¢lote.
“Toi qui y es déja allé, crois-tu que nous allons passer prés de Daphné?”’

“Forcément. Vous allez voir une des plus belles vallées du monde. A part le culte obscéne et qui a
dégénéré en orgies toujours plus dégofitantes, c'est une vallée du paradis terrestre, et si la Foi y
entre elle deviendra un vrai paradis. Oh! Que de bien vous pourrez faire ici! Je vous souhaite des
cceurs fertiles comme est fertile le sol...” dit le Zélote pour faire naitre des pensées consolantes
chez les deux. Mais Jean baisse la téte et Sintica soupire.

Puis ils arrivent a Antioche dans la maison de Lazare, habitée par Philippe, un vieil ami de
Lazare.

ILS VONT A ANTIGONEA 4

Le vieux Philippe leur propose d’aller le soir méme a Antigonéa.

“ Car c'est un endroit salubre, et vous pourrez faire beaucoup de bien parmi les serviteurs qui,
certains, sont encore ceux qu'a laissés le maitre. Et certains sont ici grace a la maitresse bénie qui
les a rachetés a des maitres cruels. Aussi, ils ne sont pas tous israélites. Mais désormais ils ne sont
pas non plus des paiens. Je parle des femmes. Les hommes sont tous circoncis. N'ayez pas pour
eux de dégott... Mais ils sont encore trés loin de la justice d'Israél. Les saints du Temple s'en
scandaliseraient, eux qui sont parfaits...”

“Hé! oui! Oui! oui!... C'est bien! Maintenant ils pourront progresser en aspirant la sagesse et la
bonté des envoyés du Seigneur... Vous voyez combien vous avez a faire?” dit Pierre, en
s'adressant aux deux.

“Nous le ferons. Nous ne décevrons pas le Maitre” promet Sintica. Et elle sort pour préparer ce
qu'elle croit opportun.
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Jean d'Endor demande a Philippe: “Crois-tu qu'a Antigonea je pourrais faire un peu de bien aussi
aux autres en enseignant comme pédagogue?”

“Tres bien. Le vieux Plaute est mort depuis trois lunes et les enfants qui sont gentils n'ont pas
d'école. Quant aux hébreux, il n'y a pas de maitre, car tous les notres fuient ce lieu proche de
Daphnée. Il faut quelqu'un qui soit... qui soit... comme était Théophile... Sans raideur pour...
pour...”

“Oui, en somme sans pharisaisme, tu veux dire” termine Pierre expéditif.

“Voila... oui... Je ne veux pas critiquer... Mais je pense... Maudire ne sert a rien. Il vaudrait
mieux aider... Comme faisait la maitresse qui, par son sourire, amenait a la Loi plus et mieux
u'u 1.
'un rabbi.”

“C'est pour cela que le Maitre m'a envoyé¢ ici! Je suis justement celui qui a ce qu'il faut... “Oh! je
ferai sa volonté, jusqu'a mon dernier soupir. Maintenant, je crois, je crois vraiment que ma
mission n'est pas autre chose qu'une mission de prédilection. Je vais le dire a Sintica. Vous verrez
que nous resterons la... Je vais, je vais le lui dire” et il sort avec la vivacité qu'il avait autrefois.

“Tres-Haut Seigneur, je te remercie et te bénis! Il souffrira encore, mais pas comme avant... Ah!
quel soulagement!” s'écrie Pierre. Et puis il sent le devoir d'expliquer un peu a Philippe, et comme
il peut le faire, le pourquoi de sa joie: “Tu dois savoir que Jean a été pris comme point de mire par
les... "durs" d'Isra€l. Tu les appelles les "durs"...”

“Ah! je comprends! Persécuté politique comme... comme...” et il regarde le Z¢élote.

“Oui, comme moi et davantage, pour autre chose encore. Car outre la différence de caste, lui les
excite par son appartenance au Messie. Par conséquent, et que ce soit dit une fois pour toutes, ils
sont confiés a ta fidélité, lui et elle... Tu comprends?”’

“Je comprends et je saurai en tenir compte.”
“Comment les appelleras-tu aupres des autres?”

“Deux pédagogues recommandés par Lazare de Théophile, lui pour les garcons, elle pour les
fillettes. Je vois qu'elle a des broderies et des métiers... Beaucoup de travaux féminins se font ici
et sont vendus a Antioche par des étrangers. Mais ce sont des travaux grossiers et lourds. Hier je
lui ai vu un travail qui m'a rappelé ma bonne maitresse... Ils seront trés recherchés...”

“Et une fois de plus que le Seigneur soit loué” dit Pierre.
“Oui. Cela diminue pour nous la douleur de notre prochain départ.”

... Arrivés a Antigonéa, Ptolmai, le petit fils de Philippe, rassemble tous les habitants de la
maison et leur parle.

Ptolmai fait claquer son fouet plusieurs fois, jusqu'a ce que les sujets de ce petit royaume soient
réunis autour des arrivants, et alors il commence son petit discours:

“Voila. Philippe, notre chef, et pére de mon pére, envoie et recommande ces saints d'Israél venus
ici par la volonté de notre maitre. Que Dieu soit toujours avec lui et avec sa maison. Nous nous
lamentions beaucoup parce qu'il nous manquait la voix des saints rabbins. Voila que la bonté du
Seigneur et de notre maitre lointain, mais qui nous aime tant Dieu lui rende le bien qu'il donne a
ses serviteurs - nous procurent ce que notre coeur révait. En Israél s'est levé Celui qui était promis
aux nations. On nous l'avait dit pendant les fétes au Temple et dans la maison de Lazare. Mais
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maintenant est réellement venu pour nous le temps de la grace parce que le Roi d'Israél a pensé a
ses plus petits serviteurs et nous a envoyé ses ministres pour nous apporter ses paroles.

Eux sont ses disciples et deux d'entre eux vont vivre parmi nous, ici ou a Antioche, afin de nous
enseigner la Sagesse, pour nous enseigner la science du Ciel et celle de la terre. Jean, pédagogue
et disciple du Christ, enseignera a nos enfants 1'une et 1'autre sagesse. Sintica, disciple et maitresse
de couture, enseignera la science de l'amour de Dieu et l'art du travail féminin aux fillettes.
Recevez-les comme des bénédictions du Ciel, et aimez-les comme les aiment Lazare de Théophile
et Euchérie gloire a leurs ames et paix - et comme les aiment les filles de Théophile: Marthe et
Marie, nos maitresses bien-aimées et disciples de Jésus de Nazareth, le Rabbi d'Israél, le Promis,
le Roi.”

Le petit peuple des hommes, aux courtes tuniques, aux mains terreuses qui portent des outils de
jardinage, des femmes, des enfants de tous ages, écoute avec étonnement, puis chuchote, ensuite
s'incline profondément.

Puis Ptolmai commence les présentations des uns et des autres. Puis il termine ainsi :

“Puis voila les prosélytes, autrefois romains ou fils de romains, charité concréte d'Euchérie,
arrachés par elle a la servitude et a la gentilité: Lucius, Marcel, Solon, fils d'Elatée.”

“Nom grec” observe Sintica.

“De Thessalonique. Esclave d'un serviteur de Rome” - et le mépris est manifeste, quand il dit:
“serviteur de Rome” - “Euchérie le prit en méme temps que son peére mourant, dans une heure
trouble, et si le pére mourut paien, Solon est prosélyte... Priscille, avance avec tes enfants...”

Une femme de taille élevée et €lancée, au visage aquilin, avance en poussant une fillette et un
garcon, avec a ses jupes deux petites.

“Voici la femme de Solon, autrefois affranchie d'une romaine morte maintenant, et Marius,
Cornélie, Marie et Martille, jumelles. Priscille est experte en essences. Amiclea, viens avec tes
enfants, elle est fille de prosélytes, et sont prosélytes ses deux fils Cassius et Théodore. Técla, ne
te cache pas. C'est la femme de Marcel. Elle est affligée d'étre stérile. Fille de prosélytes elle
aussi. Ceux-ci sont les colons. Maintenant aux jardins. Venez.”

Il les conduit a travers le vaste domaine, suivi par les jardiniers qui expliquent les cultures et les
travaux pendant que les fillettes reviennent a leurs poules qui ont profit¢ de l'absence des
gardiennes pour s'écarter ailleurs.

Ptolmai explique: “On les améne ici pour débarrasser la terre des chenilles avant les semailles
annuelles.”

Jean d'Endor sourit aux poules qui caquettent et il dit: “Il me semble que ce sont les miennes
d'autrefois...” et il se penche pour leur jeter des miettes de pain qu'il prend dans son sac jusqu'a ce
qu'il soit entouré de poulettes et il rit, parce que I'une d'elles, effrontée, vient lui becqueter le pain
dans la main.

“Heureusement!” s'écrie Pierre en donnant un coup de coude a Mathieu pour lui montrer Jean qui
joue avec les poulettes, et Sintica qui parle grec avec Solon et Hermione.

Puis ils reviennent a la maison de Ptolmai qui explique: “Voila l'endroit. Mais si vous voulez
enseigner ici, on pourra vous aménager une place. Vous restez ici ou bien...”
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“Oui, Sintica! Ici! C'est plus beau! Antioche m'accable a cause des souvenirs...” dit doucement
Jean a sa compagne.

“Mais oui... Comme tu veux, pourvu que tu sois bien. Pour moi, tout m'est égal. Moi, je ne
regarde plus en arriére... rien qu'en avant, en avant... Allons, Jean! Ici, nous serons bien. Des
enfants, des fleurs, des colombes et des poulettes pour nous pauvres créatures. Et pour notre dme
la joie de servir le Seigneur. Qu'en dites-vous?” demande-t-elle en s'adressant aux apotres.

“Nous pensons comme toi, femme.”
“Alors, c'est entendu.”
“Tres bien, nous partirons contents...”

“Oh! ne partez pas! Je ne vous verrai plus! Pourquoi si t6t? Pourquoi?...” Jean retombe dans son
chagrin.

“Mais, nous ne partons pas maintenant! Nous restons ici jusqu'a... jusqu'a ce que tu sois...” Pierre
ne sait pas dire ce que sera Jean, et pour ne pas faire voir les larmes qui emplissent ses yeux, il
embrasse Jean qui pleure, et il cherche a le consoler ainsi.

L'ADIEU A ANTIOCHE #

C’est I'heure du départ. Les huit apotres sont avec Sintica et Jean d’Endor dans une piéce.

Il se fait un silence grave. Ils sont tous un peu pales, les apdtres parce qu'ils savent ce qui va
arriver, les deux disciples parce qu'ils le pressentent.

Pierre prend la parole, mais il ne dit que: “Prions”, et il entonne le “Pater Noster”. Puis, et il est
vraiment pale comme il ne le sera peut-&tre pas le jour de sa mort, il dit, en allant entre les deux et
en leur mettant la main sur I'épaule:

“C'est I'heure des adieux, mes fils. Que dois-je dire au Seigneur en votre nom? A Lui qui
certainement attendra avec angoisse d'avoir des nouvelles de votre sainteté?”

Sintica glisse a ses genoux en se couvrant le visage de ses mains et Jean 'imite. Pierre les a a ses
pieds, et machinalement les caresse de la main en se mordant les lévres pour ne pas céder a
I'émotion.

Jean d'Endor reléve son visage que 1'émotion déchire et dit: “Tu diras au Maitre que nous faisons
sa volonté...”

Et Sintica: “Qu'il nous aide a I'accomplir jusqu'a la fin...”
Mais les larmes leur interdisent de plus longues phrases.

“C'est bien. Donnons-nous le baiser d'adieu. Cette heure devait venir...” Pierre aussi s'arréte, la
gorge serrée par un sanglot.

“Bénis-nous d'abord” lui demande Sintica.

“Non. Pas moi, il vaut mieux que ce soit un frére de Jésus...”

44 Tome 5, Ch. 12
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“Non, c'est toi le chef. Nous, nous les bénirons par un baiser. Bénis-nous tous, tant les partants
que ceux qui restent” dit le Thaddée en s'agenouillant le premier.

Et Pierre, le pauvre Pierre, que fait rougir 1'effort qu'il fait pour donner de 1'assurance a sa voix et
son émotion quand il bénit, les mains tendues, le petit groupe qui est devant lui, dit de sa voix que
la peine rend plus apre, presque une voix de vieillard, la bénédiction mosaique...

Puis il se penche, baise au front la femme comme si c'était une sceur, il releéve et embrasse
intensément Jean, en lui donnant un baiser et... il s'échappe avec courage de la piece pendant que
les autres imitent son attitude envers les deux qui restent...

Dehors, le char est déja prét. Il n'y a de présents que Philippe et Bérénice, et le serviteur qui tient
le cheval. Pierre est déja sur le char...

“Tu diras a mon maitre qu'il soit tranquille pour les siens qu'il m'a recommandés™ dit Philippe a
Pierre.

“Tu diras a Marie que j'éprouve la paix d'Euchérie depuis qu'elle est la disciple” dit doucement
Bérénice au Zélote.

“Vous direz au Maitre, a Marie, a tous, que nous les aimons et que... Adieu! Adieu! Oh! nous ne
les reverrons plus! Adieu, fréres! Adieu...”

Les deux disciples courent dehors sur le chemin... Mais le char, qui est parti au trot, a maintenant
dépassé le tournant... Disparu...

“Sintica!”
“Jean!”
“Nous sommes seuls!”

“Dieu est avec nous!... Viens, pauvre Jean. Le soleil se couche, cela va te faire mal de rester

2

ici...
“Le soleil est tombé pour toujours pour moi... Il ne se lévera plus qu'au Ciel.”

Ils entrent dans la piéce ou ils étaient avant avec les autres et, s'abandonnant sur une table, ils
pleurent sans plus se retenir...

LE RETOUR DES HUIT A ACZIB 45

Jésus - un Jésus trés maigre et pale, trés triste, je dirais souffrant - se trouve sur la cime,
exactement sur la cime la plus haute d'une petite montagne sur laquelle il y a aussi un village.
Mais Jésus n'est pas dans le village qui se trouve au sommet, oui, mais tourné du c6té de la pente
sud-est. Jésus se trouve au contraire sur un petit éperon, le plus élevé, tourné vers le nord-ouest,
en réalité plus ouest que nord.

Jésus, en regardant comme il le fait de plusieurs cotés, voit donc une chaine ondulée de
montagnes dont I'extrémité nord-ouest et sud-ouest plonge son dernier contrefort dans la mer, au
sud-ouest avec le Carmel, qui s'estompe au loin dans la journée sereine; au nord-ouest avec un cap
tranchant comme un €peron de navire qui ressemble beaucoup aux Apuanes italiennes avec ses

45 Tome 5, Ch. 13
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veines rocheuses qui blanchissent au soleil. De cette chaine ondulée de montagnes descendent des
torrents et des ruisseaux, tous en crue en cette saison qui, a travers la plaine cotiére, courent se
jeter dans la mer. Prés de la large baie de Sicaminon, le plus abondant d'entre eux, le Kison,
débouche dans la mer apres avoir fait une sorte de miroir d'eau au confluent d'un autre ruisselet,
pres de son embouchure. Le soleil, au midi d'une journée sereine, produit des scintillements de
topaze ou de saphir sur la surface de leurs eaux, alors que la mer est un immense saphir veiné de
légers colliers de perles. Le printemps du sud se manifeste déja avec les feuilles nouvelles qui
sortent des bourgeons éclos, tendres, brillantes, je dirais virginales tant elles sont nouvelles,
ignorantes de la poussiére et des tempétes, de la morsure des insectes et des contacts humains. Les
branches des amandiers sont déja des flocons d'écume blanche rosée, si soyeux, si aériens, qu'ils
donnent I'impression qu'ils vont se détacher des rameaux sur lesquels ils sont nés pour voyager
dans I'air serein comme de petits nuages. Et méme les champs de la plaine resserrée mais fertile,
qui s'étend entre le cap du nord-ouest et celui du sud-ouest, présente un aspect légérement
verdoyant des blés, qui enléve toute tristesse aux champs dénudés il y a quelque temps.

Jésus regarde. De I'endroit ou il est, il voit trois chemins: celui qui vient du village et qui vient
aboutir a cet endroit, un sentier pour les personnes seulement, et deux autres chemins qui
descendent du village bifurquant en deux directions opposées: vers le nord-ouest, vers le sud-
ouest.

Combien Jésus a di souffrir! Marqué par la pénitence beaucoup plus que dans le jetine du désert.
Alors c'était un homme qui avait pali, mais encore jeune et fort, maintenant c'est un homme €puisé
par un ensemble de souffrances qui accablent a la fois les forces physiques et les forces morales.
Son ceil est tres triste, d'une tristesse a la fois douce et sévere. Les joues amincies font ressortir
encore davantage la spiritualit¢ de son profil, de son front haut, de son nez long et droit, de ses
lévres absolument exemptes de sensualité. Un visage angélique tant il exclut la matérialité. Il a la
barbe plus longue qu'a l'ordinaire. Elle a poussé jusque sur les joues, jusqu'a se confondre avec les
cheveux qui tombent sur les oreilles, de sorte que dans son visage il n'y a de visible que le front,
les yeux, le nez et les pommettes fines et d'une couleur d'ivoire sans la moindre trace de rose. Ses
cheveux sont peignés d'une manicre rudimentaire, poussiéreux, et ils conservent, en souvenir de la
caverne ou il est resté, des débris de feuilles séches et de brindilles accrochées dans sa longue
chevelure. Son vétement et son manteau, chiffonnés et poussiéreux indiquent, eux aussi, l'endroit
sauvage ou ils ont été portés et ou ils ont servi sans arrét.

Jésus regarde... Le soleil de midi le réchauffe et il semble en éprouver du plaisir car il fuit 'ombre
de quelques rouvres pour venir justement au soleil, mais bien qu'il y ait un soleil net,
resplendissant, il n'allume pas de splendeur dans ses cheveux poussiéreux, dans ses yeux fatigués,
et il ne donne pas de couleur a ses joues amaigries.

Ce n'est pas le soleil qui le restaure et avive ses couleurs, mais c'est la vue de ses chers apdtres qui
montent en gesticulant et en regardant vers le village, de la route qui vient du nord-ouest, la plus
plate. Alors se produit la métamorphose. Son ceil redevient vivant et le visage parait moins
amaigri par l'effet d'une trace de rose qui s'étend sur les joues et du sourire qui l'illumine. Il
desserre ses bras qui étaient croisés et il s'écrie: “Mes chers!” Il le dit en relevant son visage, en
tournant son regard sur les choses, comme pour communiquer sa joie aux plantes, aux arbres, au
ciel serein, a l'air qui déja se ressent du printemps.

Il resserre étroitement son manteau autour du corps pour qu'il ne s'accroche pas dans les buissons,
et descend rapidement par un raccourci a la rencontre de ceux qui montent et qui ne l'ont pas
encore apergu. Quand il est a portée de voix il les appelle pour les arréter dans leur marche vers le
village.
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Ils entendent l'appel lointain. Peut-étre que, de l'endroit ou ils se trouvent, ils ne peuvent voir
Jésus, dont I'habit foncé se confond avec le feuillage du bois qui couvre la pente. Ils regardent
autour d'eux, font des gestes... Jésus les appelle de nouveau... Finalement dans une clairiere du
bois il se présente a leurs yeux dans le soleil, les bras 1égérement tendus comme si déja il voulait
les embrasser.

Alors c'est un grand cri qui se répercute sur la cote: “Le Maitre!” et c'est une course rapide sur la
pente en dehors du chemin. On s'égratigne, on trébuche, on s'essouffle, sans plus sentir le poids
des sacs, la fatigue de la marche... emporté par la joie de le revoir.

Naturellement, les premiers qui arrivent, ce sont les plus jeunes et les plus agiles, c'est-a-dire les
deux fils d'Alphée, au pas assuré des gens nés sur les collines, puis Jean et André qui courent
comme deux faons en riant, pleins de joie. Et ils tombent a ses pieds, affectueux et respectueux,
heureux, heureux, heureux... Puis arrive Jacques de Zébédée et apres, presque ensemble, les trois
qui sont les moins entrainés a la course et a la montagne, Mathieu et le Z¢élote et en dernier, tout a
fait en dernier, Pierre.

Mais il se fraie un chemin, oh! s'il se fraie un chemin! pour arriver au Maitre qu'entourent a
genoux les premiers arrivés, qui ne se lassent pas de baiser les vétements ou les mains qu'il leur a
abandonnées. Il prend énergiquement Jean et André attachés aux vétements de Jésus comme des
huitres a un rocher, et tout essoufflé il les écarte pour pouvoir tomber aux pieds de Jésus en disant:
“Oh! mon Maitre! Je reviens enfin a la vie! Je n'en pouvais plus. Je suis vieilli et amaigri comme
si j'avais été trés malade. Regarde si ce n'est pas vrai, Maitre...” et il léve la téte pour se faire
regarder par Jésus. Mais, ce faisant, il voit combien Jésus est changé et il se Iéve en criant:
“Maitre!? Mais qu'as-tu fait? Sots! Mais regardez! Vous ne voyez rien, vous? Jésus a été
malade!... Maitre, mon Maitre, qu'est-ce que tu as eu? Dis-le a ton Simon!”

“Rien, mon ami.”
1en? Avec ce visage? Alors on t'a fait du mal?
“Rien? A ? Al t'a fait d 177
“Mais non, Simon.”
2

“Ce n'est pas possible! Tu as été malade ou persécuté! Moi, j'ai l'ceil!...

“Moi aussi. Et je te vois amaigri et vieilli, en effet. Pourquoi alors es-tu ainsi?” demande en
souriant le Seigneur a son Pierre qui le scrute comme s'il voulait lire la vérité sur les cheveux, la
peau, la barbe de Jésus.

“Mais j'ai souffert, moi! Et je ne le nie pas. Crois-tu qu'il m'ait ét¢ agréable de voir tant de
douleur?”

“Tu I'as dit! Moi aussi, j'ai souffert pour le méme motif...”

“Rien que pour cela, Jésus?”” demande apitoyé¢ et affectueux Jude d'Alphée.

“Pour la douleur, oui, mon frére. Pour la douleur causée par la nécessité de renvoyer...”
“Et pour la douleur d'y avoir été contraint par...”

“Je t'en prie!... Silence! Sur ma blessure le silence m'est plus cher que toute parole qui veut me
consoler en disant: "Moi, je sais pourquoi tu as souffert". Du reste, sachez-le tous, j'ai souffert de
beaucoup de choses, pas de celle-1a seulement. Et si Jude ne m'avait pas interrompu, je vous
l'aurais dit.” Jésus est austeére en le disant. Tous en restent interdits.
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Mais Pierre est le premier a se reprendre et il demande: “Et ou as-tu été, Maitre? Qu'as-tu fait?”

“Je suis resté dans une grotte... a prier... a méditer... a fortifier mon esprit, pour vous obtenir la
force, a vous dans votre mission, a Jean et a Sintica dans leurs souffrances.”

“Mais ou, ou? Sans vétement, sans argent! Comment as-tu fait?”
Simon est agité.
“Dans une grotte, on n'a besoin de rien.”

“Mais la nourriture? Mais le feu? Mais le lit? Mais... tout en somme! J'espérais qu'au moins on
t'aurait donné 1'hospitalité, comme a un voyageur égaré, a Jiphta€l, ailleurs, dans une maison en
somme. Et cela me tranquillisait un peu. Mais pourtant, hein? Dites-le, vous, si ce n'était pas pour
moi un tourment de penser qu'il était sans vétement, sans nourriture, sans facilité de s'en procurer,
et surtout cela, sans le désir de s'en procurer. Ah! Jésus! Cela, tu ne devais pas le faire! Et tu ne le
feras plus jamais! Je ne te quitterai plus une seule heure. Je me couds a ton vétement pour te
suivre comme ton ombre, que tu le veuilles ou non. Seulement si je meurs, je serai séparé¢ de Toi.”

“Ou si Moi, je meurs.”
“Oh! Toi, non. Tu ne dois pas mourir avant moi. Ne le dis pas. Veux-tu m'attrister tout a fait?”

“Non. Au contraire, je veux me réjouir avec toi, avec tous, en cette heure qui me raméne mes amis
chers, préférés. Voyez! Je suis déja mieux car votre sincére amour me nourrit, me réchauffe, me
console de tout” et il les caresse, un par un, alors que leurs visages resplendissent dun sourire
bienheureux, leurs yeux luisent, et leurs lévres tremblent d'émotion en entendant ces paroles, alors
qu'ils demandent: “Vraiment, Seigneur?” “Vraiment comme cela, Maitre?” “Nous te sommes
tellement chers?”

“Oui, tellement chers. Avez-vous de la nourriture avec vous?”

“Oui. J'avais le sentiment que tu serais a bout, et j'en ai pris en chemin. J'ai du pain et de la viande
rotie, j'ai du lait, des fromages et des pommes; et en plus une gourde de vin généreux et des ceufs
pour Toi. Pourvu qu'ils ne soient pas cassés...”

“Eh bien, assoyons-nous alors ici, & ce beau soleil, et mangeons. Et tout en mangeant, vous me
parlerez...”

Ils s'assoient au soleil, sur un talus. Pierre ouvre son sac, regarde ses trésors: “Tout en bon état!”
s'écrie-t-il. “Méme le miel d'Antigonea. Mais non! Si je l'ai dit, moi! Méme si au retour on nous
avait mis dans un tonneau qu'aurait roulé un fou, ou sur une barque sans rames, trouée par dessus
le marché, en une heure de tempéte, nous serions arrivés sains et saufs... Mais a l'aller! Je me
convaincs toujours davantage que d'abord c'était le démon qui nous faisait obstacle. Pour nous
empécher d'aller avec ces malheureux...”

“Bien str! maintenant il n'avait plus de but...” approuve le Z¢lote.

“Maitre, tu as fait pénitence pour nous?” demande Jean qui oublie de manger pour contempler
Jésus.

“Oui, Jean. Je vous ai suivi par la pensée. J'ai eu conscience de vos dangers et de vos peines. Je
vous ai aidés comme j'ai pu...”

“Oh! moi, je I'ai senti! Je vous I'ai méme dit. Vous en rappelez-vous?”
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“Oui, c'est vrai” approuvent-ils tous.
“Eh bien, maintenant vous me rendez ce que je vous ai donné.”
“Tu as jetiné, Seigneur?” demande André.

“Forcément! Méme s'il avait voulu manger, sans argent, dans une grotte, comment voulais-tu qu'il
mange?” lui répond Pierre.

“a cause de nous! Comme j'en ai de la peine!” dit Jacques d'Alphée.

“Oh! non! Ne vous en affligez pas! Ce n'est pas pour vous seuls, c'est aussi pour le monde entier.
Comme je l'ai fait quand j'ai commencé la mission, je 1'ai fait maintenant. Alors, a la fin, je fus
secouru par les anges. Maintenant, je le suis par vous. Et, croyez-le, c'est une double joie. Parce
que, chez les anges, la charité s'impose, mais chez les hommes il est moins facile de la trouver.
Vous, vous l'exercez. Et dhommes que vous étiez, vous étes, par amour pour Moi, devenus des
anges, ayant choisi la sainteté a I'encontre de tout. Pour cela, vous me rendez heureux comme
Dieu, et comme Homme-Dieu, parce que vous me donnez ce qui est de Dieu: la Charité, et vous
me donnez ce qui est du Rédempteur: votre ¢lévation a la Perfection. Cela me vient de vous, et
c'est plus nourrissant que n'importe quel aliment. Alors aussi, dans le désert, j'ai été nourri par
I'amour apres avoir jeing, et j'en ai été restauré. De méme maintenant, de méme maintenant! Nous
avons tous souffert, vous et Moi. Mais la souffrance n'a pas été inutile. Je crois, je sais qu'elle
vous a servi plus qu'une année enti¢re d'enseignement.

La souffrance, la méditation du mal que peut faire 'homme a son semblable, la pitié, la foi,
l'espérance, la charité que vous avez di exercer, et par vous-mémes, vous ont miri comme des
enfants qui deviennent hommes...”

“Oh! oui! Je suis devenu vieux, moi. Je ne serai jamais plus le Simon de Jonas que j'étais au
départ. J'ai compris combien est douloureuse dans sa beauté, notre mission...” soupire Pierre.

“Eh bien, maintenant nous sommes ici, ensemble, racontez donc...”

“Parle toi, Simon. Tu sauras mieux parler que moi” dit Pierre au Zélote.
“Non. Toi, en brave chef, tu fais le rapport au nom de tous” répond l'autre.

Et Pierre commence, en disant pour débuter: “Mais vous, vous allez m'aider.”

Il fait un récit ordonné des faits jusqu'au départ d'Antioche. Puis il raconte le retour: “Nous
souffrions tous, tu sais? Je n'oublierai jamais les dernicres paroles de ces deux...” Pierre essuie
avec le dos de sa main deux grosses larmes qui coulent a I'improviste... “Cela m'a paru le dernier
cri de quelqu'un qui se noie... Mais! En somme, parlez vous... moi, je ne peux pas...” et il se leve
en s'écartant un peu pour dominer son €émotion.

Simon le Zélote prend la parole: “Nous n'avons pas parlé, personne, pendant une grande partie de
la route... Nous ne pouvions pas parler... La gorge nous faisait souffrir tellement elle était
gonflée par les larmes... Et nous ne voulions pas pleurer parce que si nous avions commence,
méme un seul, cela n'aurait jamais fini. Moi, j'avais pris les rénes parce que Simon de Jonas, pour
ne pas faire voir qu'il souffrait, s'était mis au fond du char en fouillant les sacs. Nous nous
sommes arrétés a un petit village a mi-chemin entre Antioche et Séleucie. Bien que le clair de lune
augmentait a mesure que la nuit avangait, pourtant, comme nous n'étions pas pratiques du lieu,
nous nous sommes arrétés la. Et nous avons sommeillé au milieu de nos affaires. Nous n'avons
pas mangé, personne parce que... nous ne le pouvions pas. Nous pensions a ces deux... A la
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premiere lueur de 1'aube, nous avons passé le pont et nous sommes arrivés avant I'heure de tierce a
Séleucie. Nous avons ramené le char et le cheval a I'h6telier et - c'était un si brave homme - nous
avons profité de ses conseils pour le navire. Il a dit: "Je vais venir au port, moi. Je connais et on
me connait". Et il I'a fait.

I1 a trouvé trois bateaux en partance pour ces ports-ci. Mais sur l'un, il y avait certains... individus
que nous n'avons pas voulu avoir comme voisins. Nous I'a dit 'homme, qui I'avait su du maitre du
navire. L'autre était d'Ascalon mais il ne voulait faire escale pour nous a Tyr, @ moins de payer une
somme que nous n'avions plus. Le troisieme était une petite embarcation chargée de bois brut.
Une pauvre barque avec un équipage réduit et, je crois, trés misérable. Pour cela, bien qu'il se
dirigeat vers Césarée, il consentit a s'arréter a Tyr, moyennant le paiement d'une journée de vivres
et de salaire pour tout I'équipage. Cela nous convenait. Moi, vraiment, et avec moi Mathieu, nous
avions un peu peur. C'est une époque de tempétes... et tu sais comment on se trouva a l'aller.
Mais Simon Pierre dit: "Il n'arrivera rien" et nous y montames. Il semblait que les voiles du bateau
fussent des anges tant la marche était réguliere et rapide. Il nous fallut deux fois moins de temps
qu'a l'aller pour arriver a Tyr, et le maitre d'équipage fut si gentil qu'il nous permit de mettre la
barque a la remorque jusqu'aux environs de Ptolémais. Pierre et André avec Jean y descendirent
pour les manceuvres, mais c'était trés simple... pas comme & l'aller... A Ptolémais, nous nous
sommes séparés, et nous étions si contents que nous lui avons donné de 1'argent en plus de ce qui
était convenu avant de descendre tous dans la barque ou étaient déja nos affaires. A Ptolémais
nous sommes restés un jour, puis nous sommes venus ici... Mais nous n'oublierons jamais ce que
nous avons souffert. Simon de Jonas a raison.”

“N'avons-nous pas raison aussi de dire que le démon ne nous a génés qu'a 1'aller?” demandent
plusieurs.

“Vous avez raison. Maintenant, écoutez. Votre mission est terminée. Maintenant nous allons
retourner vers Jiphta€l pour attendre Philippe et Nathana€l et il faut faire vite. Puis les autres
viendront... En attendant, nous évangéliserons ici, aux confins de la Phénicie, et dans la Phénicie
méme. Mais quant a ce qui est arrivé, c'est Enseveli pour toujours dans nos coeurs. A aucune
question on ne donnera de réponse.”

“Pas méme a Philippe et a Nathanaél? Ils savent que nous sommes venus avec Toi...”

“C'est Moi qui parlerai. J'ai beaucoup souffert, amis, vous I'avez vu. J'ai payé de ma souffrance la
paix de Jean et de Sintica. Faites que ma souffrance ne soit pas inutile. Ne mettez pas un fardeau
de plus sur mes épaules. J'en ai déja tant!... Et leur poids croit, jour aprés jour, heure apres
heure... Dites a Nathana€l que j'ai beaucoup souffert, dites-le a Philippe, et qu'ils soient bons.
Dites-le aux deux autres. Mais ne dites rien de plus. Dire que vous avez compris que j'ai souffert
et que je vous l'ai confirmé, c'est la vérité. Il ne faut pas en dire davantage.”

Jésus parle avec beaucoup de peine... Les huit le regardent avec tristesse et Pierre se permet de
caresser sa téte, en restant derriere Lui. Jésus leve la téte et regarde son honnéte Simon avec un
sourire d'affectueuse tristesse.

“Oh! Je ne puis te voir ainsi! Il me semble, j'ai l'impression que la joie de notre réunion est
disparue, et qu'il n'en reste que la sainteté, elle seulement! Pour le moment... allons a Aczib. Tu
changeras de vétement, tu te raseras les joues, et tu peigneras tes cheveux. Ainsi non, pas ainsi! Je
ne puis te voir ainsi... Tu sembles... quelqu'un qui a échappé a des mains cruelles, que 1'on a
poursuivi, qui n'en peut plus... Tu me rappelles Abel de Bethléem de Galilée, arraché a ses
ennemis...”
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“Oui, Pierre. Mais c'est le cceur de ton Maitre que l'on a heurté... et il ne guérira jamais plus... De
plus en plus, au contraire, il sera blessé. Partons...”

Jean soupire: “Cela me déplait... J'aurais voulu raconter a Thomas, qui aime tant ta Mére, le
miracle de la chanson et de I'onguent...”

“Tu le diras un jour... Pas maintenant. Vous direz tout, un jour. Alors vous pourrez parler. Moi-
méme, je vous dirai: "Allez dire tout ce que vous savez". Mais en attendant sachez voir dans le
miracle, la vérité. Celle-ci: la puissance de la Foi. Aussi bien Jean que Sintica ont calmé la mer et
guéri I'hnomme non par les paroles, non par 1'onguent, mais par la foi avec laquelle ils ont mis en
ceuvre le Nom de Marie et 'onguent qu'elle avait fait. Et aussi: cela est arrivé parce qu'autour de
leur foi, il y avait la votre, a vous tous, et votre charité. Charité envers le blessé, charité envers le
crétois. A 1'un, vous vouliez conserver la vie, a l'autre donner la foi. Mais s'il est encore facile de
guérir les corps, c'est une chose difficile de guérir les dmes... Il n'y a pas de maladies plus
difficiles a vaincre que celles de 1'esprit...” et Jésus soupire profondément.

Ils sont en vue d'Aczib. Pierre va en avant avec Mathieu pour trouver un logement. Les autres le
suivent, serrés autour de Jésus. Le soleil descend rapidement au moment ou ils entrent dans le
village...

LETTRES D'ANTIOCHE 46

“Je veux vous lire ce qu'ont écrit Jean et Sintica”... Jésus tire de sa ceinture les deux lettres, les
déroule et les lit au milieu du cercle attentif des onze visages.

“"A Jésus de Nazareth, honneur et bénédiction. A Marie de Nazareth, bénédiction et paix. Aux
fréres saints, paix et salut. Au bien-aimé Margziam, paix et caresses.

Ce sont des larmes et des sourires qui sont dans mon cceur, alors que je m'assois afin d'écrire cette
lettre pour vous tous. Souvenirs nostalgiques, espérance et paix du devoir accompli, tout cela me
remplit. Tout le passé qui pour moi a de la valeur, c'est-a-dire celui qui a commencé il y a douze
mois, est devant moi, et un psaume de reconnaissance pour Dieu, qui a eu trop de pitié pour le
coupable, jaillit de mon cceur. Que Tu sois béni et avec Toi la Sainte qui t'a donné au monde, et
I'autre mére dont je me souviens comme de la compassion incarnée, et avec Toi les bénis Pierre,
Jean, Simon, Jacques et Jude et l'autre Jacques, et André et Mathieu, et enfin, en le prenant sur
mon ceeur pour le bénir, mon trés cher Margziam, pour tout ce que vous m'avez donné depuis le
moment ou je vous ai connus jusqu'a celui ou je vous ai quittés!

Oh! ce n'était pas par ma volonté! Que Dieu pardonne a ceux qui m'ont arraché a vous! Que Dieu
leur pardonne, et qu'll augmente en moi la capacité de le faire, de moi-méme. Pour le moment,
avec son secours, je puis le faire avec Lui. Mais par moi seul, non, je ne pourrais encore le faire,
parce qu'elle est trop vive la blessure qu'ils m'ont faite en m'arrachant a ma vraie Vie, a Toi, Trés
Saint. Trop vive encore bien que tes réconforts soient une pluie continuelle et balsamique sur
moi...*

Jésus parcourt plusieurs lignes sans les lire, et il reprend: "Ma vie...“mais Pierre, pour permettre
au Maitre d'y voir clair, a pris un rameau embrasé et le tient €éleve, en restant prés du Maitre et en
allongeant le cou pour voir ce qui est écrit, dit: “Non, ce n'est pas cela! Pourquoi ne lis-tu pas,

46 Tome 5, Ch. 56
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Maitre? Il y a autre chose au milieu! Je suis béte, mais pas au point de ne pas savoir lire du tout.
Moi, je lis: "Tes promesses ont dépassé les espérances..."*

“Mais tu es terrible! Pire qu'un enfant!” dit Jésus en souriant.
“Bien sir! Je suis presque un vieillard! C'est pourquoi j'ai plus de malice qu'un enfant.”
“Tu devrais aussi avoir davantage de prudence.”

“C'est bon avec les ennemis. Ici, nous sommes entre amis. Ici Jean dit de belles choses de Toi. Je
voudrais les savoir, pour me guider moi aussi quand tu m'expédies ailleurs comme une
marchandise. Allons, lis tout! Mére, dis-lui qu'il n'est pas juste de nous donner les nouvelles en les
triant comme autant de petits poissons. Dehors! Dehors! Les algues, la boue, le menu fretin, les
poissons de choix. Tout! Aidez-moi, vous autres! Vous semblez autant de statues. Vous me
dépitez! Et ils rient!”

I1 est difficile de ne pas rire devant l'agitation de Pierre qui saute ¢a et 1a comme un poulain
emballé, en secouant son rameau flamboyant sans se préoccuper des étincelles qui lui pleuvent
dessus.

Jésus doit céder pour le calmer et avancer dans la lecture.

"Tes promesses ont dépassé les espérances que j'avais dans tes promesses. Oh! Maitre saint!
Quand dans cette triste matinée d'hiver tu m'as promis que tu serais venu consoler ton triste
disciple, je n'ai pas compris la véritable portée de ta promesse. La souffrance et les limites de
I'homme accablaient les facultés de I'esprit et il était fermé a la compréhension de la portée de ta
promesse.

Sois béni, spirituel Visiteur de mes nuits qui ainsi ne sont pas désolation et souffrance comme je le
prévoyais, mais attente de Toi, ou joyeuse rencontre avec Toi. La nuit, horreur des malades, des
exilés, des esseulés, des coupables, pour moi Félix, vraiment heureux de faire ta volonté et de te
servir, est devenue l'attente des vierges sages pour l'arrivée de 1'époux'. Ma pauvre ame a méme
davantage encore. Elle a la béatitude d'étre I'épouse attendant son Amour, qui vient dans la
chambre nuptiale pour lui donner chaque fois la joie de la premicre rencontre et l'extase fortifiante
de la fusion.

Oh! Mon Maitre et Seigneur, tout en te bénissant du si grand don que tu me fais, je te prie de te
rappeler les deux autres promesses que tu m'as faites. La plus importante, pour 'homme trop
faible que je suis, est de ne pas me laisser en vie pour I'heure de ta souffrance. Tu connais ma
faiblesse! Ne fais pas que celui qui pour ton amour s'est dépouillé de la haine doive, a cause de la
haine envers les hommes tes bourreaux, vétir de nouveau les épineux et briilants uniformes de la
haine.

La seconde promesse, c'est pour ton pauvre disciple, encore trop faible et inachevé dans la
perfection: sois prés de moi, comme tu me l'as dit, a I'heure de ma mort. Maintenant que je sais
comment pour Toi n'existent pas les distances, les mers, les montagnes, les fleuves et que les
desseins des hommes ne t'empéchent pas de donner a ceux qui t'aiment le réconfort de ta présence
sensible, je ne doute plus de pouvoir te posséder a mon dernier soupir. Viens, Seigneur Jésus! Et
viens vite pour m'introduire dans la paix.

Et maintenant que je t'ai parlé de mon esprit, je vais te donner des nouvelles de mon travail.

J'ai beaucoup d'¢leves, de toutes races et de tous pays. Pour ne pas blesser les uns ou les autres, je
leur ai réparti les jours, en alternant un jour pour les paiens, un pour les fideles, avec grand profit,
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étant donné I'absence ici de pédagogues. Le gain je le donne aux pauvres, et ainsi je les attire au
Seigneur. J'ai repris mon ancien nom, non parce que je l'aime, mais par prudence. Aux heures ou
j'appartiens au monde, je suis 'Félix'. Aux heures ou j'appartiens a Jésus, je suis seulement 'Jean':
la grace de Dieu. J'ai expliqué a Philippe que mon vrai nom était Félix et que I'on ne m'appelait
Jean que pour me distinguer parmi les fréres. Et la chose n'a produit aucune surprise étant donné
la facilité avec laquelle nous changeons de nom ou nous nous appelons par des surnoms. J'espére
faire ici beaucoup de travail pour préparer la voie aux freres saints.

Si j'avais plus de force, je voudrais me répandre dans ces campagnes pour faire connaitre ton
Nom. Mais peut-€tre le pourrai-je au début de 1'été ou aux fraiches journées de I'automne. Et il me
suffira de le pouvoir pour le faire. L'air pur d'Antigonea, ces jardins si tranquilles et si beaux, les
fleurs, les enfants, les poulettes, 1'affection des jardiniers, et surtout cette grande, sage filiale
Sintica me donnent beaucoup de joie.

Je dirais que je vais mieux. Ce n'est pas l'avis de Sintica, bien que sa pensée ne se manifeste que
par les soins empressés et continuels dont elle m'entoure, pour ma nourriture, pour mon repos,
pour m'empécher de prendre froid... Mais je me sens mieux. Ce n'est peut-étre qu'une impression
qui me vient du devoir héroiquement accompli? C'est ce que dit Sintica. Et je voudrais savoir si
elle a raison. Car le devoir c'est une chose morale alors que la maladie c'est chose charnelle.

Et je voudrais aussi savoir si c'est bien Toi qui viens réellement ou si tu n'apparais qu'aux sens
spirituels, mais si parfaitement que cela ne me permet pas de savoir ou finit la réalité matérielle de
ta Présence.

Maitre chéri et béni, ton Jean s'agenouille pour te demander ta bénédiction.

A la Mere, a Marie, aux fréres saints, paix et bénédiction. A Margziam un baiser pour qu'il se
souvienne de m'envoyer les saintes paroles, pain des exilés qui travaillent dans la vigne du
Seigneur".

C'est la lettre de Jean... Qu'en dites-vous?”

Les impressions s'entrecroisent... Mais domine celle de la Présence de Jésus. Ils 'accablent de
questions... sur la maniére dont cela peut se produire, sur sa possibilité, sur une participation de
Sintica, etc.

Jésus fait signe que 1'on se taise et il ouvre le rouleau de Sintica. I1 lit: “"Sintica au Seigneur Jésus,
avec tout I'amour dont elle est capable. A la Mére bénie, vénération et louange. Aux fréres dans le
Seigneur, reconnaissance et bénédiction. A Margziam, I'embrassement de sa sceur lointaine.

Jean t'a dit, 6 Maitre, notre vie. Il t'a dit trés en abrégé ce qu'il fait et ce que moi je fais, en qualité
de femme. J'ai ma petite école pleine de fillettes, et je gagne beaucoup spirituellement, parce que
je te les gagne, 6 mon Seigneur, en parlant du vrai Dieu, a I'occasion du travail lui-méme. Ici, dans
cette région ou tant de races se sont mélangées, il y a un écheveau embrouillé de religions.
Tellement embrouillé que... ce ne sont plus que des religions impraticables, des effilochures de
religions qui ne servent plus a rien. Au milieu, rigide et intransigeante, la religion juive qui, par
son poids, brise les fils déja usés des autres sans rien obtenir.

Jean, qui a des éleves, doit se comporter avec prudence. Moi, avec les fillettes, j'y vais plus
librement. Ftre femme est toujours une infériorité si bien que pour des familles de religions
différentes il est sans importance que les fillettes soient mélangées dans une école unique. I1 suffit
qu'elles apprennent I'art fructueux de la broderie. Et que soit bénie 1'idée méprisante que le monde
a de nous les femmes, car il me permet d'élargir toujours plus mon cercle d'influence. Les
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broderies se vendent comme des petits pains, leur réputation s'étend, il vient de loin des
acheteuses.

A toutes j'ai la possibilité de parler de Dieu... Oh! comme les fils eux-mémes qui, sur le métier ou
sur la toile deviennent des fleurs, des animaux, des étoiles, servent, dés qu'on le veut, a diriger les
ames vers la Vérité. Connaissant plusieurs langues, je peux me servir du grec avec les grecs, du
latin avec les romains, de 1'hébreu avec les hébreux. Méme pour celui-ci je me perfectionne de
plus en plus grace a I'aide de Jean.

Un autre moyen de pénétration c'est I'onguent de Marie. J'en ai fait beaucoup, du nouveau, avec
les essences qui existent ici et j'y ai mélé une parcelle de l'onguent primitif pour le sanctifier.
Ulceres et douleurs, blessures et mal de poitrine, disparaissent. Il est vrai qu'en faisant les
pansements avec le baume, je répéte sans arrét les deux noms saints: Jésus-Marie. Et méme, en
jouant sur le nom grec du Christ, j'ai appelé ce baume 'Oint Myrrhe'. N'est-ce pas ainsi? N'y a-t-il
pas en lui I'essence salutaire de la Myrrhe de Dieu qui t'a engendré, 6 Huile précieuse qui nous fait
des rois? Je dois rester bien souvent levée pour pouvoir en préparer du nouveau, et je prierais la
Sainte de m'en préparer encore et de m'en envoyer pour les Tabernacles pour pouvoir le mélanger
a l'autre fabriqué par l'infime servante de Dieu. Pourtant, si je fais mal d'agir ainsi, dis-le moi,
Seigneur, et je ne le ferai jamais plus.

Le cher Jean me loue beaucoup, et moi que devrais-je dire de lui, alors? Il endure des souffrances
aigu€s. Mais il a un courage merveilleux. Si je ne connaissais pas son secret, j'en serais étonnée.
Mais depuis cette nuit ou revenant d'aupres d'un malade je 1'ai trouvé extatique et transfiguré, et
que j'ai entendu ses paroles et que prosternée, je me suis rendu compte que Tu étais présent a ton
serviteur, je ne peux plus m'étonner. Peut-étre, au contraire, que quelque frére s'étonnera
d'apprendre que je ne regrette pas de ne t'avoir pas vu moi aussi. Pourquoi devrais-je le regretter?
Tout est bien, tout est suffisant de ce que Tu donnes. Chacun recoit la part qu'il mérite et qui lui
est nécessaire. Il est donc bien que Jean te posséde visiblement et que moi je ne te possede qu'en
esprit.

Suis-je heureuse? Comme femme, j'ai regretté le temps ou j'étais avec Toi et Marie. Mais, comme
ame, je suis trés heureuse car je pense que c'est maintenant seulement que je te sers, mon
Seigneur. Je pense que le temps n'est rien. Je pense que l'obéissance est la monnaie qui paie
l'entrée dans ton Royaume. Je pense que de t'aider c'est une grace que la pauvre esclave ne pouvait
réver méme dans une heure de délire, et que Tu m'as accordé de t'aider.

Je pense que, séparée maintenant, je te posséderai a la fin pendant toute 1'éternité. Et je chante la
chanson de Jean, comme fait l'alouette au printemps sur les champs dorés de 1'Hellade. Mes
fillettes la chantent parce qu'elles disent qu'elle est belle, et je les laisse chanter au rythme du
métier qui ressemble tant a celui de la rame en ce jour lointain, car je pense que dire ton nom, 6
Meére, c'est se disposer a la Grace.

Jean me prie d'ajouter la nouvelle qu'il t'a envoyé un citoyen distingué¢ d'Antioche, du nom de
Nicolai 47.

C'est sa premicre conquéte pour ton troupeau. Nous espérons beaucoup que Nicolai ne décoive
pas l'estime que nous avons de lui dans notre cceur.

47 || est venu rejoindre Jésus & Capharnaiim
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Bénis ta servante, Seigneur. Bénis-la, 6 Mére, bénissez-moi tous, vous les saints et toi, enfant
béni, qui grandis en sagesse pres du Seigneur".

C'est ce qu'écrit Sintica et elle a ajouté une note a l'insu de Jean. Elle y dit: "Jean n'en gagne que
pour son esprit. Pour le reste, il décline malgré tous les soins. Il compte beaucoup sur le début de
1'été. Je pense qu'il ne pourra pas faire ce qu'il dit. Je pense que 1'hiver étouffera ce qu'il lui reste
de vie... Mais il est en paix. Il se sanctifie par le travail et la souffrance. Garde-lui la force par ta
présence, 6 mon Seigneur! Je te demande de me soumettre a toutes sortes de peines en échange de
ce don pour ton disciple. J'envoie ces lettres a Lazare par Ptolmai, et je te supplie de vouloir dire a
lui et a ses sceurs que nous nous rappelons leurs bontés pour nous et que nous prions constamment

"n o

et ardemment a leur intention".
Tout le monde échange de nouvelles impressions.

André se penche pour demander quelque chose a Marie, et il reste étonné de voir des larmes sur
son visage. “Tu pleures?” demande-t-il.

“Pourquoi pleures-tu? Mais comment? Mere!” disent plusieurs.

“Moi, je sais pourquoi elle pleure” dit Margziam.

“Pourquoi, alors?”

“Parce que Jean a rappelé la mort du Seigneur.”

“Ah! C'est vrai? Et comment la connait-il puisqu'il n'était plus ici quand tu I'as prédite?”
“Parce qu'il I'a apprise de Moi pour son réconfort.”

“Hum! Réconfort!...”

“Oui, son réconfort. La promesse qu'il n'attendra pas longtemps pour avoir le Royaume. Lui le
mérite car il vous a tous surpassés par la volonté et I'obéissance. Retournons a la maison.
Préparons les réponses pour les donner a Ptolmai, et toi, Margziam, tu joindras tes livres.”

2

“Ah! je comprends! je comprends! C'est pour eux qu'il écrivait!...

“Oui. Allons. Demain nous irons au Temple...”

CHEZ JEANNE DE CHOUZA. LETTRE D'ANTIOCHE 48

... Pierre, fatigué, et voyant que la conversation se prolongeait s'était commodément installé sur
un siege de l'atrium et dans l'ambiance fraiche, dans la douceur des coussins qui recouvraient le
siége, il s'était mis tranquillement a sommeiller... Pourtant il doit avoir gardé une oreille attentive,
car il est réveillé par le bruit du sceau que I'on brise et du parchemin que 1'on déroule. Il se léve en
frottant ses yeux que ferme encore le sommeil. Il s'approche du Maitre qui lit debout sous un
lustre de plaques de mica délicatement violacée. La lumiére est faible, juste suffisante pour
¢clairer 1'endroit sans lui enlever I'enchantement du clair de lune dans les nuits sereines.

48 Tome 6, La troisieme année de vie publique de Jésus, Ch. 153
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Aussi Jésus tient trés haut la feuille pour lire les mots et Pierre, qui est beaucoup plus petit et se
tient tout pres de Lui, essaie d'allonger le cou, de se lever sur la pointe des pieds pour voir, mais il
n'y arrive pas.

“C'est Sintica, hein? Que dit-elle?” il répéte sa demande et dit en suppliant: “Lis tout haut,
Maitre!”

Mais Jésus répond: “Oui, c'est elle... Apres...” et il continue de lire et, apres avoir lu la premiere
feuille, il la plie, la passe dans les plis de sa ceinture et se met a lire la seconde feuille.

“Comme elle en a écrit long, hein?! Comment va Jean? Et quel est cet homme?” Pierre insiste
comme un enfant. Jésus est tellement absorbé qu'il ne I'entend plus. La seconde feuille est finie et
elle subit le sort de la premicre.

“Elles s'abiment, ainsi. Passe-moi les feuilles pour que je les tienne...” et certainement il pense:
“et pour que je les lorgne.” Mais, en levant les yeux pour suivre les mains du Maitre, qui
déroulent la troisieme et derniére feuille, il voit briller une larme suspendue dans les cils blonds de
Jésus.

“Maitre?! Tu pleures?! Pourquoi, mon Maitre?” et il le serre contre lui en le prenant a la taille
avec son bras musclé et court.

“Jean est mort...”
“Oh! le pauvre! Quand?”
“Aux premieres chaleurs... et en nous désirant tellement...”

“Oh! pauvre Jean!... Mais déja... il était a bout!... Et la douleur de la séparation... Tout cela a
cause des serpents! Si je savais leurs noms!... Lis tout haut, Seigneur. Jean, moi je I'aimais bien!”

“Plus tard. Plus tard, je lirai. Tais-toi maintenant.”

Jésus lit attentivement... Pierre se dresse encore plus pour voir... La lecture est finie. Jésus replie
la feuille et il dit: “Appelle ma Mére.”

“Tu ne lis pas?”

“J'attends les autres... Entre-temps, je vais congédier cet homme.”

Les femmes sont dans I'atrium, et elles commentent avec Pierre la mort de Jean. Mais sont arrivés
aussi ceux qui €taient restés en ville pour prévenir que le lendemain matin le Rabbi serait a
Tarichée. Et tous parlent du pauvre Jean et sont anxieux de savoir.

“Il est mort, Fils!”

“Oui, il est dans la paix.”

“Il a vraiment fini de souffrir.”

“Il est définitivement sorti de prison.”

“I1 aurait été juste qu'il ne souffrit pas la derni¢re douleur de 1'exil.”

“Une purification de plus.”

“Oh! je ne voudrais pas pour moi cette purification. N'importe quelle autre, mais ne pas mourir
loin du Maitre!”
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“Et pourtant... nous mourrons tous ainsi... Maitre... emmeéne-nous avec Toi!” dit André apres les
autres.

“Tu ne sais pas ce que tu demandes, André. C'est ici votre place jusqu'a ce que je vous appelle.
Mais écoutez ce qu'écrit Sintica.

"Sintica du Christ, au Christ Jésus, salut.

L'homme qui te portera ces feuilles est mon compatriote. Il m'a promis de te chercher jusqu'a ce
qu'il te trouve en se réservant comme dernier endroit Béthanie ou il laissera la lettre chez Lazare
s'il n'a pu te trouver nulle part. C'est quelqu'un qui se remet, comme il peut, de tout le mal qu'il a
recu, lui et ses ancétres, de la part de Rome. Par trois fois Rome les a frappés, de multiples
manigeres, et toujours avec ses méthodes. Lui, avec sa finesse de grec, dit qu'il trait les vaches du
Tibre pour leur faire cracher les chevres helléniques. 11 est le fournisseur de la maison du Légat et
de nombreuses maisons romaines de cette petite Rome, de cette grande ville, reine de I'Orient. En
outre, apres les aliments raffinés pour les riches, il a réussi a s'assurer, d'une manicre astucieuse
faite d'hommages serviles qui voilent une haine implacable, les fournitures des cohortes d'Orient.
Je n'approuve pas sa fagon de faire, mais chacun a sa méthode. Moi j'aurais préféré le pain mendié
le long des routes aux écrins d'or que lui donne l'oppresseur.

Et c'est ainsi que j'aurais toujours agi si maintenant un autre motif, qui n'est pas intéressé, ne
m'avait pas poussée a imiter le grec pour atteindre mon but.

Mais, au fond, c'est un brave homme et ce sont de braves gens que sa femme, ses trois filles et son
fils. Je les ai connus dans la petite école d'Antigonea et comme la meére était malade au
commencement du printemps, je 1'ai soignée avec le baume, et ainsi je suis entrée dans leur
maison. Beaucoup de maisons m'auraient regue comme maitresse de broderie, maisons nobles et
maisons de commerce, mais j'ai préféré celle-1a pas précisément parce que ses habitants sont
grecs. Je vais t'expliquer.

Je te prie d'étre indulgent pour Zénon méme si tu ne peux approuver ses vues. Il est comme
certains terrains arides, quartzeux en surface, mais excellents sous une croite dure. J'espére
réussir a enlever cette crotite formée par tant de souffrances et a mettre a nu le bon terrain. Il serait
d'un grand secours pour ton Eglise, car Zénon est connu et il a des relations avec quantité de gens
d'Asie mineure et de Grece, sans compter Chypre, Malte et jusqu'a 1'lbérie ou il a partout des
parents et des amis, grecs comme lui et persécutés, et aussi des romains des milices ou de la
magistrature, trés utiles un jour, a ta cause.

Seigneur, au moment ou j'écris, de 1'une des terrasses de la maison je vois Antioche avec ses quais
sur le fleuve, le palais du Légat dans l'ile, ses rues royales, ses murs aux centaines de tours
puissantes, et si je me retourne, je vois le sommet du Sulpius qui me domine avec ses casernes, et
le second palais du Légat. Je me trouve ainsi entre les deux manifestations de la puissance
romaine, moi, pauvre femme sujette, seule. Mais elles ne me font pas peur. Je pense au contraire
que ce qui est impossible au déchainement des éléments et a la force d'un peuple entier révolté,
sera fait par la faiblesse qui ne porte pas ombrage, la faiblesse apparente que méprisent les
puissants, de ceux qui sont une force parce qu'ils possédent Dieu: Toi.

Je pense, et je te le dis, que cette force romaine sera la force chrétienne quand elle t'aura connu, et
que c'est par les citadelles de la romanité paienne qu'il faudra commencer le travail parce qu'elles
seront toujours les maitresses du monde et une romanité chrétienne voudra dire une chrétienté
universelle. Quand cela arrivera-t-il? Je ne sais, mais je sens que cela arrivera. C'est pour cela que
je regarde en souriant ces témoignages de la puissance romaine, en pensant au jour ou ils mettront
leurs enseignes et leur force au service du Roi des rois. Je les regarde comme on regarde des amis
qui ne savent pas encore qu'ils le sont, qui feront souffrir avant d'étre conquis, mais qui, une fois
conquis, te porteront, porteront la connaissance de Toi jusqu'aux confins du monde.
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Moi, pauvre femme, voila ce que j'ose dire a ceux qui sont mes grands fréres en Toi. Quand ce
sera 1'heure de conquérir le monde a ton Royaume, il ne faudra pas commencer par Israél trop
renfermé dans son rigorisme mosaique aigri par les pharisiens et les autres castes pour étre
conquis, mais par ici, par le monde romain, par ses ramifications - les tentacules par lesquels
Rome étrangle toute foi, tout amour, toute liberté différente de ce qu'elle veut, au service de ses
intéréts - c'est par ici que devra commencer la conquéte des esprits a la Vérité.

Tu le sais, Seigneur. Mais je parle pour les fréres qui ne peuvent croire que nous aussi, les gentils,
nous aspirons au Bien. C'est aux fréres que je dis que sous la cuirasse paienne il y a des cceurs
décus par le vide du paganisme, qui ont la nausée de la vie qu'ils ménent dictée par les coutumes,
qui sont las de la haine, du vice, de la dureté. Il y a des esprits honnétes, mais qui ne savent pas ou
s'appuyer, pour trouver un assouvissement a leurs aspirations au Bien. Donnez-leur une Foi qui les
assouvisse, ils mourront pour elle en la portant toujours plus en avant, comme un flambeau dans
les ténebres, comme les athlétes des jeux helléniques".”

Jésus replie la premiére feuille. Ceux qui l'ont écouté commentent le style, la force, les idées de
Sintica, et ils se demandent pourquoi elle n'est plus a Antigonea. Pendant ce temps, Jésus déroule
la seconde feuille.

Pierre, qui jusque la était resté assis, se rapproche comme pour mieux entendre et recommence a
se dresser sur la pointe des pieds, pour voir, en se serrant contre Jésus.

“Simon, il fait si chaud, et tu me serres” dit Jésus en souriant. “Retourne a ta place. N'as-tu pas
entendu jusqu'a présent?”

“Entendu? Oui. Mais je n'ai pas vu, et maintenant je veux voir, car c'est a partir de cette feuille
que tu as changé et que tu as pleuré... Et ce n'est pas simplement pour Jean... On savait bien qu'il
¢tait mourant...”

Jésus sourit, mais pour empécher Pierre de jeter un coup d'ceil par derriére sur I'écrit, il s'adosse a
la colonne la plus pres ne se souciant pas de s'€¢loigner de la lumiére du lustre qui, en revanche, s'il
n'éclaire pas la feuille, éclaire vivement le visage de Jésus.

Pierre, bien décidé a voir, a comprendre, traine un tabouret en face de Jésus et il s'y assoit en
tenant les yeux fixés sur le visage du Maitre.

“"Je suis tellement convaincue de cela que, restée seule, j'ai quitt¢ Antigonea pour Antioche,
certaine de pouvoir travailler davantage sur ce terrain ou, comme a Rome, toutes les races se
fondent et se mélangent, que 1a ou Isra€l est maitre... Je ne puis, moi, femme, partir a la conquéte
de Rome, mais si je ne puis rejoindre la Ville, de la fille la plus belle de la Ville, celle qui
ressemble le plus a sa mere dans tout 1'Univers, je jette la semence...

Sur combien de cceurs tombera-t-elle? En combien germera-t-elle? En combien se trouvera-t-elle
transportée ailleurs et attendra les apdtres pour germer? Je ne sais pas. Je ne cherche pas a savoir.
J'agis. J'offre au Dieu que j'ai connu et qui satisfait mon esprit et mon intelligence, mon travail.
C'est en ce Dieu que je crois comme a un Dieu unique et tout puissant. Je sais qu'll ne décoit pas
celui qui a bonne volonté. Cela me suffit et soutient mon effort.

Maitre: Jean est mort le sixiéme jour avant les nones de juin selon les romains, a peu pres a la
nouvelle lune de Tamuz pour les hébreux.

Seigneur... A quoi bon te dire ce que tu sais? Je le dis pourtant a cause des fréres. Jean est mort
en juste, et pour dire la vérité sur ses souffrances, je devrais dire en martyr.
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Je 1'ai assisté avec toute la pitié qu'une femme peut avoir, avec tout le respect que I'on a pour un
héros, avec tout 'amour que I'on a pour un frére, mais cela n'a pas empéché une souffrance telle
que moi, non par ennui ou par lassitude, mais par compassion, je priais 'Eternel de I'appeler a la
paix. Lui disait: 'A la liberté'.

Quelles paroles sortaient de sa bouche! Comment donc un homme, qui est descendu jusque dans
les bas-fonds, comme lui le disait, peut-il s'élever a une sagesse si lumineuse? Oh! la mort est
vraiment le mystére qui dévoile notre origine, et la vie est le décor qui cache le mystére. Un décor
qui nous est donné sans linéaments et sur lequel nous pouvons tracer ce que nous voulons. Il avait
écrit beaucoup de choses, et toutes n'étaient pas belles. Mais les derniéres étaient sublimes. Du
ciel ténébreux d'en bas, sur lequel se trouvaient des dessins de douleur humaine et d'humaine
violence, comme un sage artiste il était passé a des traits de plus en plus lumineux décorant de
vertu le cours de sa vie chrétienne, pour finir dans la clarté éblouissante d'une ame perdue en
Dieu.

Moi je te le dis: il n'a pas parlé mais chanté son dernier poéme. Il n'est pas mort, mais il s'est
¢levé. Et je ne pouvais distinguer exactement quand c'était I'hnomme qui parlait ou quand parlait
déja 'esprit fils de Dieu.

Seigneur: j'ai lu, tu le sais, toutes les ceuvres des philosophes a fin d'y chercher une pature pour
une ame attachée par la double chaine de I'esclavage et du paganisme. Mais c'était des ceuvres
d'hommes. Ici, ce n'était plus des paroles humaines, c'était des paroles d'un super-homme, d'un
esprit royal, ou plutdt d'un esprit a demi-divin.

J'ai veillé sur le mystére, qui d'ailleurs n'aurait pas été compris par ceux qui nous logeaient: bons
avec I'homme, mais israélites dans le sens le plus large et le plus complet du mot... Et quand dans
les derniéres touches de l'amour, Jean ne fut plus qu'une expression d'amour, j'ai éloigné tout le
monde et j'ai recueilli, moi seule, ce que certainement tu sais. ..

Seigneur... cet homme est mort, il est finalement sorti de la prison et entré dans la liberté comme
il le disait avec son filet de voix des derniers jours, et avec un regard embrasé par 1'extase en me
serrant la main et en me dévoilant par ses paroles le Paradis. Cet homme est mort en m'enseignant
a vivre, a pardonner, a croire, a aimer. Il est mort en me préparant au dernier temps de ta vie.

Seigneur, je sais tout: dans les soirées d'hiver il m'avait instruit sur les prophétes. Je connais le
Livre comme une vraie israélite, mais je sais aussi ce que le Livre ne spécifie pas...

Mon Maitre et mon Seigneur... je l'imiterai! Et je voudrais la méme faveur mais je pense qu'il est
plus héroique de ne pas la demander et de faire ta Volonté..."*

Jésus replie la feuille et il va prendre la troisieme.

“Non, non, Maitre!” s'exclame Pierre. “Ce ne peut €tre... Il y a autre chose. La feuille n'a pas pu
se terminer aussi vite! Tu ne lis pas tout! Pourquoi, Seigneur? Vous, protestez. Sintica a écrit plus
pour nous que pour Lui et Lui ne lit pas.”

“N'insiste pas, Pierre!”

“Si, j'insiste! Oui, j'insiste! J'ai vu, sais-tu, que ton ceil allait plus bas tout d'un coup et j'ai vu par
transparence que tu n'as pas lu les dernicres lignes. Je ne serai pas tranquille tant que tu n'auras
pas lu la fin de cette feuille. Tu avais pleuré auparavant!... Et quoi? Y a-t-il par hasard de quoi
pleurer dans ce que tu as Iu? C'est une peine, oui, de le savoir mort... mais une pareille mort ne
fait pas pleurer! Moi, je croyais qu'il avait eu une mauvaise mort, en perdant son esprit... Au
contraire... Lis, allons! Mére! Jean! Vous qui obtenez tout...”
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“Ecoute-le, mon Fils, et méme si c'est quelque chose de pénible a apprendre, nous boirons tous le
calice...”

“Qu'il en soit comme vous voulez...

"Je connais le Livre comme une vraie israélite. Mais je sais aussi ce que le Livre ne spécifie pas:
que désormais ta passion ne tardera pas a s'accomplir puisque Jean est mort et que tu lui as promis
un court séjour dans les Limbes. Lui me I'a dit. Et il m'a dit que tu lui avais promis de 1'enlever
avant qu'il connlit comment et jusqu'ou peut arriver la haine d'Israél envers Toi, et cela pour
empécher que par amour pour Toi, il ne haisse ceux qui te tortureront. Maintenant il est mort... et
tu es donc pres de mourir... Non, de vivre. Vraiment de vivre avec ta Doctrine, avec Toi-méme en
nous, avec la Divinité en nous apres que le Sacrifice nous aura rendu la vie de 'ame, la Grace,
I'union avec le Pére, avec le Fils, avec I'Esprit Saint.

Maitre, mon Sauveur, mon Roi, mon Dieu... forte est ma tentation, ou plutot elle a été forte, de te
rejoindre maintenant que Jean dort avec son corps dans le tombeau et qu'avec son esprit il repose
dans l'attente. Te rejoindre pour étre avec mes sceurs disciples, prés de ton autel. Mais les autels
doivent étre ornés non seulement de la victime mais de guirlandes en I'honneur de Dieu, en
I'honneur de qui on offre le sacrifice. Je mets ma guirlande violette de disciple lointaine au pied de
ton autel. J'y mets 1'obéissance, le travail, le sacrifice de ne pas te voir et de ne pas t'entendre...
Ah! Ce sera bien dur! C'est bien dur maintenant que sont terminés tes colloques surnaturels avec
Jean, et que je n'en ai plus la jouissance!... Seigneur, I€ve ta main sur ta servante pour qu'elle
sache faire seulement ta Volonté et qu'elle sache te servir".”

Jésus plie la feuille et regarde les visages de ceux qui I'écoutent. Ils sont pales, mais Pierre
murmure: “Je ne comprends pas pourquoi tu as pleuré... Je croyais qu'il y avait autre chose...”

“Je pleurais parce que je comparais l'uxoricide, 1'ancien galérien, et l'esclave paienne avec de trop
nombreux israélites.”

“J'ai compris! Tu es angoissé de voir les hébreux inférieurs aux gentils, et les prétres et les chefs
inférieurs aux galériens. Tu as raison. J'étais sot! Quelle femme que cette femme! Dommage
qu'elle ait dii s'éloigner!...”

Jésus déplie la troisieme feuille.

“"Et sache imiter en tout ton disciple et frére qui est déja dans la paix, qui y est allé aprés avoir

"o

accompli toutes les purifications... en ton honneur et pour alléger tes souffrances".

"’

“Ah! non, ensuite!” Pierre a sauté agilement de son siége avant que Jésus puisse s'écarter et il voit
qu'il n'est pas possible que Jésus en soit 1a ou son ceil regarde. Il faut remarquer que le parchemin

s'enroule sur lui-méme a mesure qu'on le laisse libre en haut, et ainsi plusieurs lignes sont
désormais cachées en haut de la feuille.

Jésus léve la téte, et avec le visage plus doux que triste, doux mais plein de fermeté, il repousse
son apdtre et lui dit: “Pierre, ton Maitre sait ce qui te fait du bien! Laisse-moi te donner ce qui est
bon pour toi...”

Pierre est touché par ces paroles et davantage par le regard de Jésus, tellement implorant, et dans
ses yeux brille une larme qui va tombe. Il descend de son siége en disant: “J'obéis... Mais que
pouvait-il bien y avoir a cet endroit?!”

Jésus reprend la lecture: “"Et maintenant que j'ai parlé des autres, je parle de moi. J'ai quitté
Antigonea apres la sépulture de Jean. Ce n'est pas que je n'y ai pas été bien traitée, mais parce que
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je me rendais compte que ce n'était pas la ma place. C'était plutdt une impression: je sentais qu'il
me fallait le faire. Comme je te I'ai dit, j'avais connu beaucoup de familles parce que beaucoup
venaient nous trouver. J'ai préféré m'installer aupres de celle de Zénon parce que précisément c'est
dans ce milieu que je compte travailler.

Une dame romaine voulait me recevoir dans sa splendide maison pres des colonnades d'Hérode.
Une tres riche syrienne me proposait une place de directrice dans la fabrique d'étoffes que son
mari, de Tyr, a installé a Séleucie. Une prosélyte, veuve, mere de sept enfants, qui habite prés du
pont de Séleucie voulait m'avoir en souvenir de Jean qui avait été le maitre de ses garcons. Une
famille gréco-assyrienne qui posséde des magasins dans une rue prés du Cirque, me demandait
d'aller chez elle, parce que, a I'époque des jeux, je pouvais leur €tre utile. Enfin un romain, déja
centurion, je crois, certainement militaire, resté ici avec je ne sais quel fonction précise, guéri lui
aussi par le baume, insistait pour m'avoir.

Non, je ne voulais pas les riches, ni les marchands. Je voulais des ames, et des ames grecques et
romaines, parce que je sens que c'est par elles que doit commencer I'expansion de ta Doctrine
dans le monde. Et me voici dans la maison de Zénon, sur les pentes du Sulpius pres des casernes.
La citadelle surplombe, menacante, de son sommet. Cependant, avec son aspect si peu engageant,
elle vaut mieux que les riches palais de I'Onpholus et du Nimpheus, et j'y ai des amis. Un soldat
qui te connait, du nom d'Alexandre: un cceur simple d'enfant enfermé dans un grand corps de
soldat. Et le tribun lui-méme, arrivé depuis peu de Césarée, qui sous sa chlamyde posséde un coeur
droit. Dans sa rude simplicité, Alexandre est plus proche de la Vérité.

Mais le tribun aussi t'admire comme un rhéteur parfait, un philosophe 'divin', comme il dit, il n'est
pas hostile a la Sagesse, s'il ne peut pas encore accueillir la Vérité. Mais les conquérir, eux et leurs
familles, en te faisant quelque peu connaitre, cela veut dire jeter la semence de cette connaissance
au septentrion et au midi, a 'orient et a I'occident, parce que les troupes sont comme les grains
secoués par le van ou plutdt des balles que le tourbillon, dans notre cas le vouloir des Césars et les
besoins de I'empire, répand dans toutes les directions.

Un jour viendra ou tes apotres, comme des oiseaux qui prennent leur vol, se répandront sur la
Terre, et ce sera pour eux une grande aide de trouver dans les lieux de leur apostolat une personne,
une seule, méme une seule qui n'ignore pas que tu as existé. C'est dans cette pensée aussi que je
soigne les membres souffreteux des anciens gladiateurs, et les blessures des jeunes gladiateurs.
C'est pour cela aussi que je n'évite plus les dames romaines, pour cela que je supporte ceux qui me
faisaient souffrir... Tout. Pour Toi.

Si je me trompe, donne-moi les conseils de ta sagesse. Sache seulement, mais cela tu le sais, que
mes erreurs viennent de mon incapacité, mais pas de la malice.

Seigneur, ta servante t'en a tant dit... un rien pourtant de ce qu'elle a dans le coeur. Mais tu vois
mon esprit, Seigneur... Quand verrai-je ton visage? Quand reverrai-je ta Mére, les fréres?... La
vie est un réve qui passe. La séparation passera. Je serai en Toi et avec eux, et ce sera la joie et la
liberté pour moi, pour moi aussi, comme pour Jean.

Je me prosterne a tes pieds, mon Sauveur, bénis-moi en me donnant ta paix. A Marie de Nazareth,
aux disciples mes compagnes, paix et bénédiction. Aux apotres et aux disciples, paix et
bénédiction. A Toi, Seigneur, gloire et amour".

“J'ai lu. Mére, viens avec Moi...”
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IIs restent seuls...

“ Toi seule tu peux savoir les points que j'ai tus. C'est pour cela que j'ai voulu t'avoir avec moi, et
aussi pour rester avec toi, Maman... Rester avec toi, dans les derni¢res heures avant une
séparation c'est rassembler une si grande et si douce force pour en étre riche dans les heures
nombreuses de solitude au milieu du monde qui ne me comprend pas ou me comprend mal. Et
rester avec toi, dans les premieres heures d'un retour, c'est retrouver tout de suite des forces dans
ta douceur, apres tous les calices que je dois boire dans le monde... et qui sont si rebutants et si
amers.”

Marie le caresse sans parler. Debout prés de Jésus assis, c'est la Mére qui réconforte le Fils. Mais
il la fait asseoir et lui dit: “Ecoute...” et alors Marie, attentive, assise en face de Lui, devient la
disciple suspendue aux lévres de Jésus son Maitre.

“Sintica écrit en parlant d'Antioche: "Je ne sais pas toujours distinguer ou cesse la volonté des
hommes et ou commence celle de Dieu car je ne suis pas sage, mais ce qui m'a amenée ici, c'est
une volonté plus forte que mon désir, et peut-Etre cela a été la volonté de Dieu. Il est certain que,
sans doute par une grace du Ciel, j'aime désormais cette ville: avec les sommets du Casios et de
I'Aman, qui veillent sur elle des deux cotés, et la créte verte des Montagnes noires plus lointaines,
elle me rappelle beaucoup ma Patrie perdue.

Et il me semble que c'est le premier pas du retour vers ma terre, et ce n'est pas le premier pas
d'une pelerine qui y retourne pour y mourir, mais d'une messagére de vie, qui vient donner la vie a
celle qui fut sa mére. Il me semble que c'est d'ici, aprés m'étre reposée comme une hirondelle qui
reprendra son vol, et m'étre nourrie de Sagesse, que je dois voler la-bas vers la ville ou j'ai vu la
lumiére, et de laquelle je veux, je voudrais m'élever vers la Lumicre lorsque je lui aurai donné la
Lumiére qui m'a été donnée.

Ceux qui sont mes fréres en Toi, je le sais, n'approuveraient pas cette maniere de voir. Ce n'est que
pour eux qu'ils veulent ta Sagesse, mais ils se trompent. Un jour ils comprendront que le monde
attend, et que le monde qu'ils méprisent sera le meilleur. Moi, je leur prépare le chemin. Pas ici
seulement, mais avec ceux si nombreux qui séjournent ici et puis retournent dans d'autres pays, et
je ne me préoccupe pas tellement de savoir si ce sont des gentils ou des prosélytes, des grecs ou
des romains, ou des autres colonies de I'empire ou de la Diaspora. Je parle, j'éveille le désir de te
connaitre...

La mer ne s'est pas faite d'une nuée qui s'y est déversée; elle est faite de nuées, de nuées
innombrables qui se déversent sur la Terre, et s'en vont vers la mer. Je serai une nuée, la mer ce
sera le christianisme. Je veux multiplier la connaissance de ta personne, pour contribuer a former
la mer du christianisme. Moi, grecque, je sais parler aux grecs, non pas tant a cause de la langue
que de la communauté de vues... Moi, autrefois esclave des romains, je sais travailler leurs esprits
dont je connais les points sensibles. Et, aprés avoir vécu parmi les hébreux, je sais aussi comment
m'y prendre avec eux, spécialement ici ou les prosélytes sont nombreux. Jean est mort pour ta
gloire. Moi, je vivrai pour ta gloire. Bénis nos esprits".

Et plus loin, 1a ou elle parle de la mort de Jean, 1a ou je n'ai pas laissé Simon lire, elle a écrit:
"Jean est mort aprés avoir accompli toutes les purifications, méme la derniére, de pardonner a
ceux qui, par leurs manieres d'agir, 1'ont tué et t'ont contraint a I'¢loigner. Je sais leurs noms, au
moins du principal d'entre eux. Jean me I'a révélé en me disant: '"Méfie-toi toujours de lui. C'est un
traitre. Il m'a trahi, il le trahira Lui et ses compagnons, mais je pardonne a I'Iscariote comme Lui
pardonnera. Il est déja si grand I'abime ou il git, que je ne veux pas le faire plus profond en lui
refusant de lui pardonner de m'avoir tué en me séparant de Jésus.
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Mon pardon ne le sauvera pas. Rien ne le sauvera, car ¢ est un démon. Je ne devrais pas le dire,
moi qui ai été assassin, mais j'avais au moins une offense pour me rendre fou. Lui s'attaque a
quelqu'un qui ne lui a pas fait de mal, et il finira par trahir son Sauveur. Mais je lui pardonne car
la bonté de Dieu a fait sortir mon bien de sa haine pour moi. Tu vois? J'ai tout expié. Lui, le
Maitre, me l'a dit hier soir. J'ai tout expié. Maintenant je sors de prison, maintenant j'entre
vraiment dans la liberté, libre aussi du poids du souvenir du péché de Judas de Kériot envers un
malheureux qui avait trouvé la paix pres de son Seigneur'.

Moi aussi, a son exemple, je lui pardonne de m'avoir arrachée a Toi, a la Meére bénie, aux sceurs
mes condisciples, de m'avoir empéchée de t'entendre, de te suivre jusqu'a la mort, pour étre
présente a ton triomphe de Rédempteur. Et je le fais a cause de Toi, en ton honneur, et pour alléger
tes souffrances. Sois en paix, mon Seigneur. Le nom de l'opprobre qui se trouve dans les rangs de
ceux qui te suivent ne sortira jamais de mes lévres et, avec cela, rien ne sortira de ce que j'ai
entendu pres de Jean quand son moi parlait avec ton invisible et béatifiante Présence. J'ai hésité,
me demandant si je viendrais te voir avant de me fixer dans ma nouvelle demeure, mais j'ai senti
que je me serais trahie par la répulsion que j'ai pour I'Iscariote, et que je t'aurais nui aupres de tes
ennemis. J'ai donc sacrifié ce réconfort... certaine que le sacrifice ne sera pas sans fruit ni sans
récompense".

Voila, Mére. Pouvais-je lire ceci a Simon?”’

“Non. Ni a lui, ni aux autres. Dans ma douleur, j'ai la joie de cette mort sainte de Jean... Fils,
prions pour qu'il sente notre amour et... pour que Judas ne soit pas l'opprobre... Oh! c'est
horrible!... Et pourtant... nous pardonnerons...”

“Prions...” Ils se lévent et prient dans la lumiére tremblante de la lampe, au milieu des rideaux
que forment les branches pendantes, pendant que le ressac fait entendre sa respiration syncopée
contre la rive...

ARRIVEE DE LA MERE ET DES DISCIPLES A EPHRAIM 4

... Lazare parle avec Jésus.

“Et maintenant que nous avons parlé de Toi, je vais te parler de Sintica. Je I'ai vue. Elle est active
et sage comme seule une grecque, qui a pu venir a ta suite, peut I'étre. Elle souffre d'étre au loin,
mais elle dit qu'elle est heureuse de préparer ton chemin. Elle espére te voir avant de mourir.”

“Elle me verra certainement. Je ne décois jamais les espérances des justes.”

“Elle a une petite école tres fréquentée par des fillettes de toutes provenances. Mais le soir, elle
prend avec elle quelque pauvre fillette de sang mél¢é et n'appartenant donc a aucune religion, et
elle les instruit sur Toi. Je lui ai dit: "Pourquoi ne te fais-tu pas prosélyte? Cela t'aiderait
beaucoup". Elle m'a répondu: "Parce que je ne veux pas me consacrer a ceux d'Israél, mais aux
autels vides qui attendent un Dieu. Je les prépare a recevoir mon Seigneur. Puis, une fois son
Régne établi, j'irai dans ma Patrie, et sous le ciel de 1'Hellade, je consumerai ma vie a préparer les
cceurs aux maitres. C'est mon réve. Mais si je meurs auparavant de maladie ou par la persécution,
je m'en irai également heureuse, car ce sera signe que j'ai accompli mon travail et qu'il appelle a

" s

Lui sa servante qui I'a aimé des la premiére rencontre".

49 Tome 8, La préparation a la Passion, Ch. 27

146



“C'est vrai. Sintica m'a réellement aimé des la premiére rencontre.”

“Je voulais lui taire a quel point tu es tourmenté. Mais Antioche résonne comme une coquille de
tous les bruits du vaste empire de Rome, et donc aussi de ce qui arrive ici. Et Sintica n'ignore pas
tes peines, et elle en souffre encore plus d'étre au loin. Elle voulait me donner de l'argent. Je I'ai
refusé en lui disant de s'en servir pour les fillettes. Mais j'ai pris un couvre-chef qu'elle a tissé avec
de la soie de deux grandeurs. C'est ta Mére qui 1'a. Sintica a voulu dessiner avec le fil ton histoire
et la sienne et celle de Jean d'Endor.

Et sais-tu comment? En tissant tout autour du carré une bordure représentant un agneau qui
défend, contre une bande de hyénes, deux colombes. L'une d'elles a les ailes brisées et l'autre a
rompu la chaine qui la tenait attachée. Et I'histoire se poursuit en alternant, jusqu'au vol vers les
hauteurs de la colombe aux ailes brisées, et la prison volontaire de l'autre aux pieds de l'agneau.
On dirait une de ces histoires que les sculpteurs grecs font avec le marbre sur les festons des
temples et sur les steles de leurs morts, ou encore que les peintres -peignent sur les vases. Elle
voulait te I'envoyer par un de mes serviteurs. Moi, je 1'ai pris.”

“Je le porterai parce qu'il vient d'une bonne disciple. Allons vers la maison. Quand comptes-tu
partir?”

CHEZ SINTICA A ANTIOCHE3?

Sintica est en train de préparer un sac de voyage. C'est le soir, car une petite lampe est allumée,
tremblante, avec une clarté trés relative, posée sur une table prés de la femme occupée a plier des
vétements.

La piece s'illumine vivement et Sintica Ieve la téte, étonnée de voir ce qui arrive, d'ou vient cette
lumiére si claire dans cette piece toute close. Mais avant qu'elle voie, Jésus la devance: “C'est
Moi. Ne crains pas. Je me suis montré a plusieurs pour les confirmer dans la foi. Je me montre
aussi a toi, disciple obéissante et fidele. Je suis ressuscité. Tu vois? Je n'ai plus de douleur.
Pourquoi pleures-tu?”

La femme, devant la beauté du Glorifi¢, ne trouve pas les mots...

Jésus lui sourit pour I'encourager et ajoute: “Je suis le méme Jésus qui t'a accueilli sur la route
pres de Césarée. Tu savais parler alors que tu étais si craintive et que j'étais pour toi I'Inconnu. Et
maintenant tu ne sais pas me dire un mot?”

“O Seigneur! J'allais partir... Pour m'6ter du cceur tant d'inquiétude et de douleur.”
“Pourquoi de la douleur? Ne t'a-t-on pas dit que j'étais ressuscité?”

“On l'a dit et démenti. Mais je ne me suis pas troublée de ces contradictions. Je savais que tu ne
pouvais pas te corrompre dans un tombeau. J'ai pleuré sur ton martyre. J'ai cru, avant méme qu'on
ne m'en parle, a ta résurrection. Et j'ai continué¢ de croire quand il en est venu d'autres dire que ce
n'était pas vrai. Mais je voulais aller en Galilée. Je pensais: a Lui, on ne peut plus faire de mal. Lui
est plus Dieu que Homme. Je ne sais si je dis bien...”

“Je comprends ta pensée.”

50 Tome 10, La glorification. Ch. 18 : Jésus confirme dans sa Résurrection ceux qui croient en Lui dans divers
endroits. Sous-chapitre XIV.
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“Et je disais: je l'adorerai et je verrai Marie. Je pensais que tu ne resterais pas beaucoup parmi
nous et je hatais mon départ. Je me disais: quand il sera retourné au Pére, comme il disait, sa Mére
sera un peu triste dans sa joie, car c'est une ame mais c'est aussi une mere... Et je chercherai a la
consoler, maintenant qu'elle est seule... J'étais orgueilleuse!”

“Non. C'était de la pitié. Je dirai ta pensée a ma Mére. Mais n'y va pas. Reste ou tu es et continue
a travailler pour Moi. Maintenant plus qu'avant. Tes fréres, les disciples, ont besoin du travail de
tous pour pouvoir propager ma doctrine. Tu m'as vu. Marie est confiée a Jean. Que toute ta peine
tombe. Tu pourras fortifier ton esprit dans la certitude de m'avoir vu et avec la puissance de ma
bénédiction.”

Sintica a un grand désir de le baiser, mais elle n'ose pas. Jésus lui dit: “Viens.” Et elle ose se
trainer a genoux pres de Jésus et elle va Lui baiser les pieds, mais elle voit les deux plaies et n'ose
pas. Elle prend un coin du vétement et le baise en pleurant et murmure: “Que t'ont-ils fait!” Puis
une demande: “Et Jean-Félix?”

“Il est heureux. Il ne se rappelle plus que I'amour et il vit en lui. Paix a toi, Sintica.” Il disparait.

La femme reste dans l'acte d'adoration, a genoux, le visage levé, les mains un peu tendues, des
larmes sur le visage, un sourire sur la bouche...
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JEANNE DE CHOUZA

JESUS A TIBERIADE CHERCHE JONATHAS DANS LA MAISON DE CHOUZA 5!

Je vois la belle cité de Tibériade, toute neuve. Qu’elle soit neuve et riche, tout son ensemble me
I’indique. Elle suit un plan plus ordonné que toute autre ville de Palestine et présente un ensemble
harmonieux et organisé que n’offre pas méme Jérusalem. Des belles avenues, rues droites
pourvues déja d’un systeme d’égouts pour empécher la stagnation des eaux et I’accumulation des
ordures dans les rues, des vastes places ornées de fontaines avec de magnifiques bassins de
marbre. Palais déja bien dégagés dans le style de Rome avec des portiques aérés. Par certaines
portes cochéres, ouvertes a cette heure matinale, ceil apergoit d’amples vestibules, des péristyles
de marbre ornés de tentures précieuses, garnis de sieges, de petites tables. Presque tous ont, au
centre, une cour pavée de marbre, avec fontaines et jets d’eau et vasques de marbre garnies de
plantes en fleur.

En somme, c’est une imitation de I’architecture de Rome assez bien reproduite et richement
imitée. Les plus belles maisons sont dans les rues qui avoisinent le lac. Les trois premiéres,
paralleles a la cote, sont vraiment seigneuriales. La premicre, le long d’une avenue qui suit la
douce courbure du lac, est tout a fait splendide. La derniére partie est une suite de villas qui ont
leur fagade principale sur la rue qui passe par derriére, et vers le lac elles ont de riches jardins qui
descendent au point d’étre caressés par les eaux. Presque toutes ont un petit port ou se trouvent
des bateaux pour les promenades avec des baldaquins précieux et des si¢ges de couleur pourpre.

Jésus semble étre descendu de la barque de Pierre non pas dans le port de Tibériade, mais dans
quelque autre endroit, peut-étre des faubourgs, et s’avance par une avenue le long du lac.

“Tu n’as jamais été a Tibériade, Maitre?”” demande Pierre.
“Jamais.”

“Eh! I’Antipas a bien fait les choses, et en grand, pour flatter Tibére! C’est bien un vendu, celui-
lal...”

“On dirait une cité de repos plutot qu’une ville de commerce.”
“Les commerces sont de ’autre coté. Mais elle a aussi beaucoup de commerces. Elle est riche.”
“Ces maisons-la? Palestiniennes?”

“Oui et non. Beaucoup appartiennent aux Romains, mais beaucoup... eh! oui! Bien que pleines de
statues et pareilles bagatelles sont aux Hébreux.” Pierre soupire et murmure: “... s’ils ne nous
avaient enlevé que I’indépendance... mais ils nous ont enlevé la foi... Nous sommes en train de
devenir plus paiens qu’eux!...”

“Ce n’est pas leur faute, Pierre. Eux ont leurs habitudes et ils ne nous forcent pas a les prendre.
Mais c’est nous qui voulons la corruption: par intérét, pour suivre la mode, par servilité...”

51 Tome 2, La premiére année de vie publique de Jésus, Ch. 64

150



“Tu dis bien, mais le premier a le faire, c’est le Tétrarque...”
“Maitre, nous sommes arrivés” dit le berger Joseph. “C’est la maison de I’intendant d’Hérode.”

Ils sont arrétés a 1I’extrémité de I’avenue ou il y a un carrefour a partir duquel 1’avenue devient la
seconde des rues, alors que les villas restent entre elle et le lac. La maison qu’il indique est la
premicre, toute entourée d’un jardin fleuri. Les parfums et les parterres de jasmins et de roses
s’étendent jusqu’au lac.

“C’est ici qu’habite Jonathas?”

“C’est ici que I’on m’a dit. C’est I’intendant de 1’intendant et il est bien tombé. Chouza n’est pas
mauvais et il sait reconnaitre les mérites de son intendant. C’est un des rares de la cour qui soit
honnéte. Dois-je I’appeler?”

LGVa 2

Joseph va au grand portail et frappe. Le portier accourt. Ils parlent entre eux. Je vois que Joseph
fait une moue de désappointement. Le portier sort sa téte grise, regarde Jésus et puis demande une
chose sur laquelle Joseph est d’accord. Ils parlent encore entre eux.

Puis Joseph vient trouver Jésus qui attend patiemment a I’ombre d’un arbre. “Jonathas n’est pas
ici. Il est sur le Haut Liban. Il est allé conduire dans un air frais et pur Jeanne de Chouza, trés
malade. Le serviteur dit que c’est lui qui est allé parce, que Chouza est a la cour et n’en peut sortir
depuis le scandale de la fuite de Jean le Baptiste. L’¢tat de la malade s’aggravait et le médecin
disait qu’ici elle serait morte. Cependant le serviteur dit de rentrer pour te reposer. Jonathas a
parlé du Messie enfant et, méme ici, tu es connu de nom et attendu.”

“Allons.”

Le groupe bouge. Le portier, qui a jeté un coup ceil, voit et appelle d’autres serviteurs. Il ouvre
tout grand le portail qui n’était qu’entrouvert jusqu’alors et court a la rencontre de Jésus avec un
véritable respect.

“Répands, Seigneur, ta bénédiction sur nous et sur cette triste maison. Entre. Oh! comme Jonathas
regrettera de n’étre pas ici! C’était son espérance: te voir. Entre, entre, et avec Toi tes amis.”

Dans I’atrium, il y a des serviteurs et des servantes de tout age, tous respectueusement empresseés
a saluer, et un peu curieux aussi. Une petite vieille pleure dans un coin.

Jésus entre et bénit avec son geste et son salut de paix. On offre un gofiter. Jésus prend place sur
un siege et tout le monde 1’entoure. “Je vois que je ne vous suis pas inconnu” observe Jésus.

“Oh! Jonathas nous a ¢élevés dans le souvenir de ton histoire. Il est bon, Jonathas. Lui dit que c’est
grace au baiser qu’il t’a donné. Mais il I’est aussi par nature.”

“J’ai donné et recu des baisers... mais, comme tu dis, il n’y a que chez les bons qu’ils firent
croitre la bonté. Maintenant il est absent? C’est pour lui que j’étais venu.”

“Je T’ai dit: il est sur le Liban. La-bas il a des amis... C’est le dernier espoir pour la jeune
maitresse, et si cela ne réussit pas...”

La petite vieille, dans son coin, pleure plus fortement. Jésus la regarde d’un air interrogateur.

“C’est Esther, la nourrice de la maitresse. Elle pleure car elle ne peut se résigner a la perdre.”
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Jésus I’invite a venir pres de Lui: “Viens, mere, ne pleure pas ainsi. Viens pres de Moi. Il n’est pas
dit que maladie signifie mort!”

“Oh! c’est la mort! la mort! Depuis son unique enfantement malheureux, elle meurt! Les adultéres
enfantent en cachette et pourtant, elles vivent, et elle, elle bonne, honnéte, chére, si chére, doit
mourir!”

“Mais qu’est-ce qu’elle a, présentement?”’

“Une fievre qui la consume... C’est comme une lampe qui brille en plein vent... dans un vent
toujours plus fort et elle est toujours plus faible. Oh! je voulais aller avec elle, mais Jonathas a
voulu des servantes jeunes, car elle est sans force, c’est un corps inerte qu’il faut déplacer, et moi
je ne suis plus bonne... Pas bonne pour cela... mais pour I’aimer, oui... Je I’ai recueillie sur le
sein de sa mere... J’étais servante, mariée moi aussi, et j’avais eu un enfant un mois auparavant.
Je lui ai donné le lait car la mere, trop faible, ne le pouvait pas... Je lui ai servi de mere quand elle
fut orpheline, alors qu’elle savait a peine dire "maman".

Mes cheveux ont blanchi et mon front s’est ridé, a force de la veiller malade... je lui ai fait ses
vétements d’épouse, je 1’ai conduite au mariage... J’ai souri a ses espoirs maternels... j’ai pleuré
avec elle sur son enfant, mort... J’ai recueilli tous les sourires et toutes les larmes de sa vie... Je
lui ai donné tous les sourires et les réconforts de mon amour... et a présent elle se meurt et elle ne
m’a pas pres d’elle...”La vieille fait de la peine.

Jésus la caresse, mais sans résultat. “Ecoute, mére, as-tu de la foi?”
“En Toi, oui.”
“En Dieu, femme. Peux-tu croire que Dieu peut tout?”

“Je le crois, et je crois que Toi, son Messie, tu le peux. Oh! oui, on parle dans la ville de ta
puissance! Cet homme (elle montre Philippe) il y a quelque temps, parlait de tes miracles pres de
la synagogue. Et Jonathas lui a dit: "Ou est le Messie?" et il lui a répondu: "Je ne sais". Jonathas
me dit alors: "S’il était ici, je te le jure, elle guérirait". Mais tu n’étais pas ici... et il est parti avec
elle... et maintenant elle va mourir...”

“Non. Aie foi. Dis-moi vraiment ce que tu as dans le cceur. Peux-tu croire qu’elle ne mourra pas, a
cause de ta foi?”

“A cause de ma foi? Oh! si tu la veux, la voila. Prends aussi ma vie, ma vieille vie... seulement
fais-la moi voir guérie.”

“Je suis la Vie. Je donne la vie et pas la mort. Tu lui as donné la vie autrefois avec le lait de ton
sein, et ¢’était une pauvre vie qui pouvait finir. Maintenant, avec ta foi, donne-lui une vie sans fin.
Souris, mére.”

“Mais elle n’est pas ici...” la vieille est partagée entre I’espérance et la crainte. “Elle est absente
ettuesici...”

“Aie foi. Ecoute. Je vais maintenant a Nazareth pour quelques jours. La aussi j’ai des amis
malades... Puis j’irai au Liban. Si Jonathas revient dans les six jours, envoie-le a Nazareth chez
Jésus de Joseph. S’il ne vient pas, Moi je viendrai.”

“Comment le trouveras-tu?”’
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“L’ange de Tobie me guidera. Pour toi, fortifie-toi dans la foi. Je ne te demande que cela. Ne
pleure plus, mere.”

La vieille, au contraire, pleure plus fortement. Elle est aux pieds de Jésus et tient sa téte sur ses
genoux divins, baisant sa main bénie qu’elle mouille de ses larmes. Jésus, de I’autre main, la
caresse et comme les autres serviteurs la grondent doucement de continuer de pleurer, il dit:
“Laissez-la faire. Maintenant ce sont des pleurs de soulagement. Cela lui fait du bien. Etes-vous
tous contents que la maitresse puisse recouvrer la santé?”

“Oh! elle est si bonne! Une telle maitresse est une amie, et on I’aime. Nous 1’aimons. Crois-le.”

“Je lis dans vos cceurs, vous aussi, soyez meilleurs. Je pars. Je ne puis attendre. La barque est la.
Je vous bénis.”

“Reviens, Maitre, reviens encore!”
“Je reviendrai, plusieurs, plusieurs fois. Adieu. La paix a cette maison et a vous tous.”

Jésus sort avec les siens, accompagné des serviteurs qui 1’acclament.

GUERISON DE JEANNE DE CHOUZA PRES DE CANA 5

... Jesus et ses disciples sont a Nazareth.

Un grand vacarme de sabots ferrés et des cris de gamins se font entendre dans la rue. “C’est ici!
C’est ici! Arréte, homme.”Et avant que Jésus et ses disciples se rendent compte, devant
I’embrasure de la porte extérieure, se présente la forme sombre d’un cheval tout fumant de sueur,
et il en descend un cavalier qui se précipite a I’intérieur comme un bolide et se jette aux pieds de
Jésus qu’il baise avec vénération.

Tous regardent, ébahis.
“Qui es-tu? Que veux-tu?”
“Je suis Jonathas.”

Un cri de Joseph lui répond, car assis en arriére du grand établi, dans le tonnerre de son arrivée,
Joseph n’a pu reconnaitre son ami. Le berger se précipite sur I’lhomme encore a terre: “Toi, c’est
bien toi!...”

“Oui. J’adore mon Seigneur adoré! Trente années d’espérance, oh! la longue attente! voila:
maintenant ils sont fleuris comme la fleur de 1’agave solitaire et plus fleuris d’un coup dans une
extase bienheureuse, et encore plus heureuse que I’autre si lointaine! Oh! mon Sauveur!”

Femmes, enfants et quelques hommes, parmi lesquels le bon Alphée de Sara avec encore a la
main un morceau de pain et du fromage, s’empressent a 1’entrée et jusqu’a I’intérieur de la picce.

“Leve-toi, Jonathas. J’étais sur le point d’aller te chercher, et avec toi Benjamin et Daniel...”

52 Tome 2, Ch. 68
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“Je sais...”

“Leve-toi que je te donne le baiser que j’ai donné a tes compagnons.” Il le force a se lever et le
baise.

“Je sais” répete le robuste vieillard, bien portant et bien vétu. “Je sais. Elle avait raison. Ce n’était
pas délire de mourante! Oh! Seigneur Dieu! Comme 1’ame voit et entend quand Tu I’appelles!”
Jonathas est ému.

Mais il se ressaisit. Il ne perd pas de temps. Adorant et pourtant actif, il va droit au but: “Jésus,
notre Sauveur et notre Messie, je suis venu te prier de venir avec moi. J’ai parlé avec Esther et elle
m’a dit... Mais auparavant, auparavant Jeanne t’avait parlé et m’a dit... Oh! ne riez pas d’un
homme heureux, vous qui m’entendez, heureux et angoissé jusqu’a ce que j’aie ton “Je viens ". Tu
sais que j’étais en voyage avec la maitresse mourante.

Quel voyage! De Tibériade a Bethsaida, ce fut bien. Mais ensuite, aprés avoir quitté la barque, je
pris un char et, bien que je ’eusse équipé de mon mieux, ce fut une torture. On allait doucement
pendant la nuit, mais elle souffrait. A Césarée de Philippe, elle faillit mourir en crachant le sang.
Nous arrétames... Le troisieme matin, il y a sept jours, elle me fit appeler. Elle paraissait déja
morte, tant elle était pale et épuisée.

Mais, quand je I’ai appelée, elle a ouvert ses doux yeux de gazelle mourante et elle m’a souri. Elle
m’a fait signe, de sa main glacée, de me pencher, car elle n’avait qu’un filet de voix, et elle m’a
dit: "Jonathas, raméne-moi a la maison. Mais tout de suite". Si grand était son effort en me
commandant, elle qui est toujours plus douce qu’une gentille enfant, que ses joues se sont
colorées et qu’un éclair a brillé dans ses yeux.

Elle a continué: "J’ai révé ma maison de Tibériade. A D’intérieur, il y avait Quelqu’un dont le
visage était comme une étoile. Il était grand, blond, avec des yeux célestes et une voix plus douce
que le son de la harpe. Il me disait: ‘Je suis la Vie. Viens. Reviens. Je t’attends pour te la donner’.
Je veux aller".

Je lui disais: "Mais, maitresse! Tu ne peux pas! Tu te sens mal! Dés que tu iras mieux, nous
verrons". Je croyais que c’était délire de mourante. Mais elle a pleuré et puis... - oh! c’est la
premiére fois qu’elle I’a dit depuis ces six ans qu’elle est ma maitresse, et, oui, elle s’est méme
assise, et en colere, elle qui ne peut remuer - elle m’a dit: "Serviteur, je le veux. Je suis ta
maitresse. Obéis!", et puis elle s’est renversée, toute en sang.

J’ai cru qu’elle mourait... et j’ai dit: "Faisons-lui plaisir. Mourir pour mourir!... Je n’aurai pas de

remords de 1’avoir mécontentée a la fin, aprés avoir toujours voulu la satisfaire". Quel voyage!
Elle n’avait de repos qu’entre la troisieme et la sixiéme heure. J’ai crevé les chevaux pour aller
plus vite. Nous sommes arrivés a Tibériade a la neuviéme heure, ce matin...

Et Esther m’a parlé... Alors, j’ai compris que ¢’était Toi qui ’avais appelée. Car c’était I’heure et
le jour ou tu avais promis un miracle a Esther et que tu étais apparu a 1’esprit de ma maitresse.
Elle a voulu repartir tout de suite a I’heure de none et m’a envoyé pour la devancer... Oh! viens,
mon Sauveur!”

“Je viens tout de suite. La foi mérite récompense. Qui me désire me posseéde. Allons.”

“Attends. J’ai jeté une bourse a un jeune, en disant: "Trois, Cing, autant d’anes que vous voulez,
si vous n’avez pas de chevaux, et vite, a la maison de Jésus". Ils vont arriver. Nous irons plus vite.
J’espére la rencontrer prés de Cana. Si, du moins...”
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“Quoi, Jonathas?”
“Si, du moins, elle est vivante...”
“Vivante, elle I’est. Mais méme fiit-elle morte, je suis la Vie. Voici ma Mére.”

La Vierge, certainement avertie par quelqu’un est en effet en train d’accourir, suivie de Marie
d’Alphée. “Fils, tu pars?”

“Oui, Mére. Je vais avec Jonathas. Il est venu. Je savais que je pourrais te le présenter. C’est pour
cela que j’ai attendu un jour de plus.”

Jonathas a d’abord fait une salutation profonde, les bras croisés sur la poitrine, maintenant il
s’agenouille et souléve a peine le vétement de Marie et en baise le bord, en disant: “Je salue la
Meére de mon Seigneur!”

Alphée de Sara dit aux curieux: “Et bien, qu’en dites-vous? N’est-ce pas honteux d’étre nous les
seuls sans fo1?”

Un bruit de nombreux sabots se fait entendre dans la rue. Ce sont les anes. Je crois qu’il y a tous
ceux de Nazareth et ils sont si nombreux qu’il y en aurait assez pour un escadron. Jonathas choisit
les meilleurs et les marchande, en payant sans Iésiner; il prend deux Nazaréens avec d’autres anes,
par crainte que quelque animal ne déferre en route et pour qu’ils puissent ramener toute cette
bruyante cavalerie. Pendant ce temps, les deux Marie aident pour boucler sacs et besaces.

Marie d’Alphée dit aux fils: “Je laisserai en place vos lits et je les caresserai... Il me semblera que
je vous fais des caresses. Soyez bons, dignes de Jésus, mes fils... et moi... moi, je serai
heureuse...” et pendant ce temps, elle pleure a chaudes larmes.

Marie, de son c6té, aide son Jésus, le caresse avec amour, en Lui faisant mille recommandations et
en le chargeant de ses affectueuses salutations pour les bergers du Liban, car Jésus annonce qu’il
ne reviendra pas avant de les avoir retrouvés.

Ils partent. La nuit descend et la lune, a son premier quartier, se léve en ce moment. En téte, sont
Jésus et Jonathas. Derriére, tous les autres. Tant qu’ils sont dans la ville, ils vont au pas, car les
gens s’attroupent, mais a peine sortis, ils vont au trot. C’est une troupe qui résonne du bruit des
sabots et des grelots.

“Elle est dans le char avec Esther” explique Jonathas. “Obi! ma maitresse! Quelle joie de te faire
plaisir! T’amener Jésus! Oh, mon Seigneur! T avoir ici a c6té de moi! Te posséder! Tu as bien sur
ton visage I’éclat d’une étoile, comme elle t’a vu, et tu es blond avec des yeux couleur de ciel et ta
voix a bien le son de la harpe... Oh! Mais ta Mére! Tu I’ameneras a ma maitresse, un jour?”

“La maitresse viendra a Elle. Elles seront amies.”

“Oui? Oh!... Oui, elle peut I’étre. Elle est épouse et a été mere, Jeanne. Mais elle a une ame pure
comme une vierge. Elle peut rester a co6té de Marie, la bénie.”

Jésus se retourne en entendant un frais éclat de rire de Jean, que tous les autres imitent.

“C’est moi, Maitre, qui les fais rire. Sur la barque, je suis plus a I’aise qu’un chat... mais la
dessus! Il me semble étre un tonneau qui roule librement sur le pont d’un navire que fait tanguer
le vent de suroit!” dit Pierre.

Jésus lui sourit et ’encourage, lui promettant que le trot sera bient6t fini.
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“Oh! ce n’est rien. Si les garcons rient, il n’y a pas de mal. Allons, allons faire plaisir a cette brave
femme.”

Jésus se retourne encore a un autre éclat de rire. Pierre s’écrie: “Non, cela, je ne te le dis pas,
Maitre. Mais, apres tout, pourquoi pas? Je disais: "Notre grand ministre se rongera les mains,
quand il saura qu’il a manqué I’occasion de faire le paon devant une dame". Eux rient, mais c’est
comme ¢a. Je suis sOr que s’il avait pu I’imaginer, il aurait oublié le soin des vignes paternelles.”

Jésus ne réplique pas.

La route se fait vitement sur ces anes bien nourris. Dans le clair de lune, on a dépassé Cana.
“Si tu permets, je vais en avant. J’arréte le char. Les secousses la font tellement souffrir.”
“Vas-y.”

Jonathas met le cheval au galop.

Encore un parcours assez long au clair de lune, et voila que se dessine la forme sombre d’un grand
char couvert, arrété au bord du chemin. Jésus excite son ane qui part au petit galop. Le voila pres
du char. I1 descend.

“Le Messie!” annonce Jonathas.

La vieille nourrice se précipite du char sur la route, et de la route dans la poussiére. “Oh! Sauve-
la! Elle est en train de mourir.”

“Me voici.” Et Jésus monte sur le char ou on a étendu un tas de coussins et sur eux un corps
fragile. Dans un coin, il y a une lanterne, des coupes, des amphores. A cOté, une jeune servante
qui pleure, essuyant la sueur froide de la mourante. Jonathas accourt avec une des lanternes du
char.

Jésus se penche sur la femme qui se laisse aller, vraiment mourante. Il n’y a pas de différence
entre la blancheur de son vétement de lin et la paleur légérement azurée des mains et du visage
amaigris. Seuls d’épais sourcils et de longs cils trés noirs donnent une couleur a ce visage de
neige. Elle n’a méme plus ce rouge de mauvais augure des poitrinaires sur ses pommettes
décolorées. On voit une ombre rose violette, ce sont ses lévres entrouvertes a cause de la
respiration difficile.

Jésus s’agenouille a coté d’elle et I'observe. La nourrice lui saisit une main et I’appelle. Mais
I’ame, déja sur le seuil de 1’éternité, n’a plus aucune conscience.

Les disciples et les deux jeunes gens de Nazareth sont arrivés et entourent le char.

Jésus met une main sur le front de la mourante qui ouvre un moment ses yeux embrumés et
vagues et puis les referme.

“Elle a perdu conscience” gémit la nourrice. Et elle pleure plus fortement.

Jésus fait un geste: “Mere, elle va entendre. Aie confiance.” Et puis il appelle: “Jeanne! Jeanne!
C’est Moi! Moi qui t’appelle. Je suis la Vie. Regarde-Moi, Jeanne.”

Avec un regard plus vivant, la mourante ouvre ses grands yeux noirs, et regarde le visage penché
sur elle. Elle a un mouvement de joie et sourit. Elle remue doucement les lévres pour dire une
parole qui, pourtant, n’arrive pas a se faire entendre.
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“Oui, c’est Moi. Tu es venue et je suis venu pour te sauver. Peux-tu croire en Moi?”

La mourante fait signe de la téte. Toute sa vitalité s’accumule dans son regard qui dit tout ce que
la parole ne peut exprimer autrement.

Jésus, tout en restant a genoux et la main gauche sur son front, se redresse et prend son attitude de
miracle: “Et bien! Je le veux. Sois guérie. Leve-toi.” Il enléve la main et se met debout.

Une fraction de minute et puis Jeanne de Chouza, sans aide d’aucune sorte, s’assied, pousse un cri
et se jette aux pieds de Jésus, en criant d’une voix forte, heureuse: “Oh! t’aimer, 6 ma Vie! Pour
toujours! a Toi! Pour toujours a Toi! Nourrice! Jonathas! Je suis guérie! Oh! vite! Courez pour le
dire a Chouza. Qu’il vienne adorer le Seigneur! Oh, bénis-moi, encore, encore, encore! Oh! mon
Sauveur.” Elle pleure et rit en baisant les vétements et les mains de Jésus.

“Je te bénis, oui. Que veux-tu que je te fasse d’autre?”
“Rien, Seigneur. Que seulement tu m’aimes et me permette de t’aimer.”
“Et, tu ne voudrais pas un bébé?”

“Oh! un bébé!... Mais, fais ce que tu veux, Seigneur. Je t’abandonne tout: mon passé, mon
présent, mon avenir. Je te dois tout et te remets tout. Toi, donne a ta servante ce que tu sais étre le
meilleur.”

“La vie éternelle, alors. Sois heureuse. Dieu t’aime. Je m’en vais. Je te bénis et vous bénis.”

“Non, Seigneur. Arréte-Toi dans ma maison qui, maintenant, oh! maintenant est réellement un
rosier fleuri. Permets-moi d’y rentrer avec Toi... Oh! que je suis heureuse!”

“Je viens, mais j’ai mes disciples.”

“Mes fréres, Seigneur. Jeanne aura pour eux comme pour Toi, nourriture et boisson et tout ce qu’il
faut. Fais-moi plaisir!”

“Allons. Renvoyez les montures et suivez a pied. Il y a peu de chemin a faire maintenant. Nous
irons doucement pour que vous puissiez suivre. Adieu, Ismaél et Aser. Saluez encore ma Mere
pour Moi, et aussi mes amis.”

Les deux Nazaréens, stupéfaits, s’en vont avec leur bruyante cavalerie pendant que le char
retourne maintenant avec sa charge joyeuse. Derriére, en groupe, les disciples commentent le fait.

JESUS AVEC SA MERE DANS LA MAISON DE JEANNE DE CHOUZA 5

Je vois Jésus qui se dirige vers la maison de Jeanne de Chouza. Quand le portier reconnait Celui
qui arrive, il a un tel cri de joie que toute la maison est en rumeur. Jésus entre, souriant, bénissant.

Jeanne accourt du jardin tout en fleurs et se précipite pour baiser les pieds du Maitre. Chouza
vient aussi. Il s’incline d’abord profondément et puis baise le bord du vétement de Jésus.

53 Tome 2, Ch. 74
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Chouza est un bel homme, d’environ quarante ans. Il n’est pas trés grand, mais bien bati, avec une
chevelure noire qui commence a avoir aux tempes quelques fils d’argent. Il a les yeux vifs et
foncés, un teint pale et une barbe carrée, noire, bien entretenue.

Jeanne est plus grande que son mari. De sa précédente maladie, elle ne garde qu’une sveltesse
caractérisée, moins squelettique pourtant qu’alors. Elle semble un palmier ¢élancé et flexible que
termine une téte gracieuse aux yeux profonds, noirs et trés doux. Sa chevelure touffue, couleur de
jais est soigneusement peignée. Le front lisse et dégagé parait encore plus blanc sous cette sombre
couleur. La bouche petite, bien dessinée se détache avec sa couleur rouge naturelle au milieu des
joues d’une paleur délicate, comme les pétales de certains camélias. C’est une trés belle femme...
et c’est elle qui, au Calvaire, donne la bourse a Longin. La, elle est en pleurs, bouleversée et toute
voilée. Ici elle sourit et a la téte découverte. Mais c’est bien elle.

“A quoi dois-je la joie de t’avoir pour hote?” demande Chouza.

“A mon besoin d’une halte pour attendre ma Mere. Je viens de Nazareth... et je dois faire venir
avec Moi ma Meére pour quelque temps. J’irai a Capharnaiim avec elle.”

“Pourquoi pas chez moi? Je ne suis pas digne, mais...” dit Jeanne.
“Tu en es bien digne, mais ma Mére a avec elle sa belle-sceur, veuve depuis quelques jours.”

“La maison est grande, pour accueillir plus d’une personne. Tu m’as donné tant de joie qu’elle
t’est ouverte entierement. Commande, Seigneur, Toi qui as ¢loigné la mort de cette demeure et lui
as rendu ma rose fleurie et épanouie” dit Chouza en appuyant la demande de sa femme. Il doit
beaucoup I’aimer. Je m’en rends compte a son regard.

“Je ne commande pas, mais j’accepte. Elle est trés fatiguée et a beaucoup souffert ces derniers
temps. Elle craint pour Moi, et je veux lui montrer qu’il y a quelqu’un qui m’aime.”

“Oh! Conduis-la ici, alors. Je I’aimerai comme sa fille et sa servante” s’écrie Jeanne.

Jésus accepte. Chouza sort tout de suite pour donner des ordres en conséquence. La vision se
dédouble. Jésus reste dans le splendide jardin de Chouza occupé a parler avec lui et sa femme.
Pendant ce temps, je suis et vois 1’arrivée du char pratique et rapide avec lequel Jonathas est allé
prendre Marie a Nazareth.

Naturellement, pour ce fait, la cité entre en émoi. Quand Marie et sa belle-sceur, respectées
comme deux reines par Jonathas, montent sur le char apres avoir confié les clés de la maison a
Alphée de Sara, I’émoi augmente. Le char s’¢loigne, pendant qu’Alphée se venge de la vilenie
commise contre Jésus a la synagogue en disant: “Les Samaritains sont meilleurs que nous! Voyez-
vous comment un serviteur d’Hérode respecte la Méere de Jésus?... Et nous! J’ai honte d’étre
nazaréen.”

Il se produit une vraie rixe entre les deux partis. Il y en a qui abandonnent le parti hostile pour
aller vers Alphée et lui poser mille questions. “Mais certainement!” répond Alphée. “Hotes de la
maison du Procurateur. Vous avez entendu ce qu’a dit son intendant: "Mon maitre te supplie
d’honorer sa maison". Honorer, vous comprenez? Et c’est le riche et puissant Chouza, et sa
femme est une princesse royale. Honorer! Chez nous, vous plutdt, Lui avez lancé des pierres.
Quelle honte!”

Les Nazaréens ne répliquent pas et Alphée parle avec plus de force. “Bien sir, quand on I’a, Lui,
on a tout! Et on peut se passer d’appui humain. Mais, vous parait-il inutile d’avoir Chouza pour
ami? Vous parait-il avantageux qu’il nous méprise? C’est le Procurateur du Tétrarque, le savez-
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vous? Ca vous parait peu de chose? Agissez, agissez comme des Samaritains avec le Christ! Vous
vous attirerez la haine des grands. Et alors... oh! alors, je veux vous voir! Sans aide du c6té du
Ciel, ni du c6té de la terre! Imbéciles! Méchants! Incrédules!”

La gréle des injures et des reproches continue pendant que les Nazaréens s’en vont penauds
comme des chiens décus. Alphée reste seul comme un archange vengeur a I’entrée de la maison
de Marie...

... La soirée est avancée lorsque, par la route splendide qui longe le lac, arrive au trot des robustes
chevaux le char de Jonathas. Les serviteurs de Chouza, qui sont déja en sentinelle a la porte,
avertissent et accourent avec des lampes qui augmentent la lumiére du clair de lune.

Jeanne et Chouza accourent. Jésus, aussi, apparait souriant et, derriére eux, le groupe apostolique.
Quand Marie descend, Jeanne se prosterne jusqu’a terre et salue: “Louange a la fleur de la souche
royale. Louange et bénédiction a la Mére du Verbe Sauveur.” Chouza fait une inclination plus
profonde que celles qu’il a jamais pu faire a la cour devant Hérode et il dit: “Bénie soit cette heure
qui te conduit vers moi. Bénie sois-tu, Meére de Jésus.”

Marie répond, douce et humble: “Béni notre Sauveur et bénis les bons qui aiment mon Fils.”

Ils entrent tous dans la maison, accueillis avec les plus grandes marques de respect. Jeanne tient
Marie par la main et lui sourit en disant: “Tu me permettras de te servir, n’est-ce pas?”

“Pas moi. Lui, sers et aime-le toujours, Lui. Et tu m’auras déja tout donné. Le monde ne 1’aime
pas... C’est ma souffrance.”

“Je sais. Pourquoi cette indifférence d’une partie du monde, pendant que d’autres donneraient
pour Lui leur vie?”

“Parce qu’il est le signe de contradiction pour beaucoup, parce que Lui est le feu qui purifie le
métal. L’or se purifie. Les scories tombent au fond et on les jette. Cela me fut dit alors qu’il était
encore tout petit... Et jour aprés jour, la prophétie se réalise...”

“Ne pleure pas, Marie. Nous I’aimerons et le défendrons” dit Jeanne pour la réconforter.

Mais Marie continue a verser des larmes silencieuses que Jeanne est seule a voir dans le coin
demi-obscur ou elles sont assises.

A CANA. DANS LA MAISON DE SUZANNE. L'OFFICIER ROYAL 54

Jésus se dirige peut-étre vers le lac. Certainement il se rend a Cana en se dirigeant vers la maison
de Suzanne. Avec Lui, il y a ses cousins. Ils s'arrétent dans la maison, se reposent et se restaurent.
Les parents et les amis de Cana l'écoutent comme on devrait toujours le faire. Jésus instruit
simplement ces bonnes personnes. Il console la peine de I'époux de Suzanne qui doit étre malade
car elle n'est pas 1a et j'entends qu'on parle avec insistance de ses souffrances. C'est alors qu'entre
un homme bien vétu qui se prosterne aux pieds de Jésus.

“Qui es-tu? Que veux-tu?”

54 Tome 3, La deuxiéme année de vie publique de Jésus, Ch. 11
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Pendant que cet homme soupire et pleure, le maitre de maison tire Jésus par son vétement et Lui
dit tout bas: “C'est un officier du Tétrarque. Ne t'y fie pas trop.”

“Parle donc. Que veux-tu de Moi?”

“Maitre, j'ai appris que tu es revenu. Je t'attendais comme on attend Dieu. Viens tout de suite a
Capharnaiim. Mon garcon est couché, tellement malade que ses heures sont comptées. J'ai vu Jean
ton disciple. Il m'a appris que tu venais ici. Viens, viens tout de suite, avant qu'il ne soit trop
tard. ”

“Comment? Toi qui es le serviteur du persécuteur du saint d'Israél, comment peux-tu croire en
Moi? Vous ne croyez pas au Précurseur du Messie. Comment, alors, pouvez-vous croire au
Messie?”

“C'est vrai. Nous péchons par incrédulité et par cruauté. Mais aie piti¢ d'un pére! Je connais
Chouza et j'ai vu Jeanne. Je I'ai vue avant et apres le miracle, et j'ai cru en Toi.”

“Oui, vous €tes une génération tellement incrédule et perverse que sans signes et sans prodiges
vous ne croyez pas. Il vous manque la premiére qualité indispensable pour obtenir le miracle.”

“C'est vrai! C'est tout a fait vrai! Mais, tu le vois... Je crois en Toi a présent et, je t'en prie: viens,
viens tout de suite a Capharnatim. Je te ferai trouver une barque a Tibériade pour que tu viennes
plus rapidement. Mais viens avant que mon petit ne meure!” et il pleure, désolé.

“Je ne viens pas pour l'instant. Mais va a Capharnaiim. Dés ce moment ton fils est guéri et il vit.”

“Que Dieux te bénisse, mon Seigneur. Je crois. Mais comme je veux que toute ma maison te fasse
féte, viens ensuite a Capharnaiim dans ma maison.”

“Je viendrai. Adieu. La paix soit avec toi.”

L'homme sort en hate et on entend tout de suite apres le trot d'un cheval.
“Mais, il est bien guéri, ce gargon?” demande 1'époux de Suzanne.

“Et peux-tu croire que je mente?”

“Non, Seigneur. Mais tu es ici, et le garcon est la-bas.”

“Il n'y a pas de barrieére pour mon esprit, ni de distance.”

JESUS PARLE A JEANNE DE CHOUZA SUR LE LAC 55

Jésus est sur le lac, dans la barque de Pierre, derriere deux autres barques; 1'une, c'est la barque de
péche ordinaire, jumelle de celle de Pierre, l'autre une barque de plaisance, 1égére, riche. C'est la
barque de Jeanne de Chouza, mais sa proprictaire n'y est pas; elle est aux pieds de Jésus dans la
barque rustique de Pierre.

... Jeanne regarde Jésus absorbé par la beauté de son lac galiléen, et son visage sourit, reflétant
comme un miroir fidéle son sourire a Lui. Dans les autres barques, on parle. Ici, c'est le silence.

55 Tome 3, Ch. 18
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Seul bruit, le bruit sourd des pieds nus de Pierre et d'André qui réglent la manceuvre de la barque,
et le soupir de l'eau que fend la proue et qui murmure sa douleur aux flancs du bateau, une
douleur qui se change en rire a la poupe quand la blessure se referme en un sillage argenté que le
soleil allume comme si c'était une poussiere de diamants.

Finalement Jésus arréte sa contemplation et tourne son regard vers la disciple. Il lui sourit. Il lui
demande. “Nous sommes presqu'arrivés, n'est-ce pas? Et tu diras que le Maitre est un compagnon
bien peu aimable. Je ne t'ai pas dit une seule parole.”

“Mais je les ai lues sur ton visage, Maitre, et j'ai entendu tout ce que tu disais a ces choses qui
nous entourent.”

“Que disais-je, alors?”
Je,

“Aimez, soyez purs, soyez bons. Parce que vous venez de Dieu, et que de sa main il n'est rien
sorti de mauvais ou d'impur.”

“Tu as bien lu.”

“Mais, mon Seigneur, les herbes le feront encore. Et le feront aussi les animaux. L'homme...
pourquoi ne le fait-il pas, lui qui est le plus parfait?”

“Parce que la morsure de Satan est entrée seulement en I'homme. Il a essayé de démolir le
Créateur dans son prodige le plus grand, dans ce qui était le plus semblable a Lui. ”

Jeanne baisse la téte et réfléchit. Elle parait hésiter et comparer deux vouloirs opposés. Jésus
l'observe. A la fin elle reléve la téte et dit: “Seigneur, dédaignerais-tu d'approcher de mes amies,
paiennes? Tu sais... Chouza appartient a la cour. Et le Tétrarque - et plus encore la véritable
maitresse de la cour, Hérodiade, a la volonté de laquelle se soumet tout désir d'Hérode, par...
mode, pour se montrer plus fins que les autres Palestiniens, pour étre protégés par Rome, en
adorant Rome et tout ce qui est romain - flatte les romains de la maison proconsulaire... et nous
les impose pour ainsi dire.

En vérité, je dois dire que les femmes ne sont pas pires que nous. Méme parmi nous, sur ces
rives, il y en a qui sont tombées bien bas. Et de quoi pouvons-nous parler, si nous ne parlons pas
d'Hérodiade?... Quand j'ai perdu mon enfant et que je fus malade, elles furent trés bonnes pour
moi qui ne les avais pas recherchées. Et, depuis, 1'amitié est restée. Mais, si tu me dis que c'est
mal, j'y renonce. Non? Merci, Seigneur. Avant-hier, j'étais chez une de ces amies, visite d'amitié
pour moi, de devoir de la part de Chouza.

C'était un ordre du Tétrarque qui... voudrait bien revenir ici mais qui ne s'y sent pas trés en
sécurité et alors... il noue les relations les plus intéressées avec Rome pour avoir sa protection. Par
ailleurs... je te prie... Tu es parent du Baptiste. N'est-ce pas? Dis-lui alors de ne pas trop se fier.
Qu'il ne sorte jamais des frontieres de la Samarie. Mais au contraire, s'il ne le dédaigne pas, qu'il
se cache pour quelque temps. Le serpent s'approche de l'agneau et I'agneau a tout lieu de craindre.
De tout. Qu'il se tienne sur ses gardes, Maitre. Et qu'on ne sache pas que c'est moi qui 'ai dit. Ce
serait la ruine de Chouza.”

“Sois tranquille, Jeanne. J'avertirai le Baptiste de facon a lui rendre service sans qu'il en résulte de
dommage.”

“Merci, Seigneur. Je veux te servir, mais je ne voudrais pas ce faisant nuire a mon mari. D'autre
part... moi... je ne pourrai pas venir toujours avec Toi. Parfois, je devrai rester, parce que lui le
veut, et c'est juste ... ”
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“Tu resteras, Jeanne. Je comprends tout. Ne dis rien de plus que ce qui est nécessaire.”
“Pourtant, aux heures les plus dangereuses pour Toi, tu me voudras pres de Toi?”
“Oui, Jeanne, certainement.”

“Oh! cette chose comme il m'était difficile de devoir la dire, et de la dire! Mais maintenant, je suis
soulagée ... ”

“Si tu as foi en Moi, tu seras toujours soulagée... Mais, tu parlais de I'une de tes amies romaines ...

2

“Oui, c'est une amie intime de Claudia et je crois qu'elle doit lui étre parente. Elle voudrait parler
avec Toi ou, au moins, t'entendre parler. Et elle n'est pas la seule. Et maintenant que tu as guéri la
petite de Valéria, et la nouvelle est arrivée rapide comme 1'éclair, elles le désirent encore plus
vivement. Au banquet de 'autre soir, on a beaucoup parlé, pour et contre Toi. Il y avait en effet
des hérodiens et des sadducéens... bien qu'ils n'en voulussent pas convenir quand on le leur
demandait... et puis, il y avait aussi des femmes... riches et... et pas honnétes.

Il y avait... cela me déplait de le dire parce que je sais que tu es un ami de son frére, Marie de
Magdala, avec son nouvel ami et une autre femme, grecque je crois, et de moeurs aussi libres
qu'elle. Tu sais... chez les paiens, les femmes sont a table avec les hommes et c'est trés... tres...
Quel ennui! Par gentillesse, mon amie m'avait choisi comme compagnon mon propre €poux ce
qui m'avait beaucoup soulagée. Mais les autres... oh!... Eh bien... on parlait de Toi, car le miracle
sur Faustina a fait du bruit. Et si les romains admirent en Toi le grand médecin ou le mage -
pardonne-moi, Seigneur - les hérodiens et les sadducéens jetaient du venin sur ton nom, et Marie,
oh! Marie! quelle horreur!... Elle a commencé par la dérision et puis ... Non, cela, je ne veux pas
te le dire. J'en ai pleuré toute la nuit ... ”

“Laisse-la faire. Elle guérira.”
“Mais, elle se porte bien, sais-tu?”
“La chair, oui. Le reste est toute intoxiqué. Elle guérira.”

“Tu le dis... Les romaines, tu sais comme elles sont, ont dit: "Nous ne craignons pas les
sorcelleries et nous ne croyons pas aux racontars, mais nous voulons juger par nous-mémes" et
ensuite elles m'ont dit: "Ne pourrions-nous pas I'entendre?"”

“Dis-leur qu'a la fin de la lune de scebat, je serai chez toi.”
“Je le dirai, Seigneur. Tu crois qu'elles viendront a Toi?”

“Chez elles, c'est tout un monde a refaire. Il faut d'abord démolir, puis batir. Mais ce n'est pas
impossible... Jeanne, voici ta maison avec son jardin. Travailles-y pour ton Maitre, comme je te
l'ai dit. Adieu, Jeanne. Que le Seigneur soit avec toi. Je te bénis en son nom.”

La barque accoste. Jeanne demande, insistante: “Tu ne viens pas?”

“Pas maintenant. Il me faut réveiller la flamme. En peu de mois d'absence, elle s'est presque
éteinte. Et le temps s'envole.”

La barque s'est arrétée dans la crique du jardin de Chouza. Les serviteurs accourent pour aider la
maitresse a descendre. Sa barque vient, apres celle de Pierre au débarcadére aprés que Jean,
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Mathieu, 1'Iscariote et Philippe l'ont quittée pour monter dans celle de Pierre qui, ensuite,
lentement quitte le rivage et reprend sa marche vers la rive opposée.

DANS LA MAISON DE JEANNE DE CHOUZA. JESUS ET LES ROMAINES 56

Jésus, grace a un batelier qui I'a accueilli dans sa petite embarcation, débarque sur le quai du
jardin de Chouza. Déja un jardinier 1'a apergu et accourt pour Lui ouvrir le portail qui ferme aux
étrangers l'entrée de la propriété du coté du lac, un grand et solide portail mais qui est dissimulé
par une haie tres haute et touffue de lauriers et de buis du c6té extérieur vers le lac, et de rosiers de
toutes couleurs du c6té intérieur vers la maison. Les splendides rosiers fleurissent les feuillages
couleur bronze des lauriers et des buis, s'insinuent entre les ramilles, passent de l'autre coté ou
bien par-dessus la verte barriére et font retomber leur chevelure fleurie au-dela. A un seul endroit,
a la hauteur d'un sentier, le portail est découvert et s'ouvre pour laisser ceux qui viennent du lac ou
s'y rendent.

“La paix a cette maison et a toi, Joanna. Ou est ta maitresse?”’

“La-bas, avec ses amies. Je vais l'appeler. Elles t'attendent depuis trois jours, par peur d'arriver en
retard.”

Jésus sourit. Le serviteur s'en va en courant appeler Jeanne. En attendant, Jésus marche lentement
vers l'endroit que Lui a indiqué le serviteur. Il admire le magnifique jardin, on pourrait dire la
splendide roseraie que Chouza a fait installer pour sa femme. Roses de toutes les couleurs, tailles
et formes, dans cette anse a 1'abri du lac, rient déja, précoces et splendides. Il y a encore d'autres
plantes a fleurs, mais la floraison n'est pas arrivée et elles occupent une place minime en
comparaison des rosiers.

Jeanne accourt. Elle n'a méme pas posé sa corbeille a moiti¢ remplie de roses, ni les ciseaux
qu'elle avait pour la cueillette, et elle court ainsi, les bras tendus, agile et gracieuse dans son riche
vétement de laine fine d'un rose tres clair. Les plis sont retenus par des broches et des épingles
ornées de filigranes d'argent sur lesquels brillent de pales grenats. Sur les cheveux noirs et
ondulés, un diadéme en forme de mitre lui aussi en argent avec des grenats retient un voile de
byssos tres 1éger, rose lui aussi qui retombe par derriére en laissant découvertes les petites oreilles
qu'alourdissent des boucles semblables au diadéme. Son visage est riant, a la base du cou qui est
trés fin, un collier de méme facture que le reste des ornements précieux.

Elle laisse tomber sa corbeille aux pieds de Jésus et s'agenouille, au milieu des roses éparses, pour
baiser son vétement.

“Paix a toi, Jeanne. Je suis venu.”

“Et j'en suis heureuse. Elles aussi sont venues. Oh! maintenant il me semble que j'ai eu tort de
vous faire rencontrer. Comment ferez-vous pour vous entendre? Elles sont tout a fait paiennes!”
Jeanne est un peu agitée.

Jésus sourit, lui pose la main sur la téte: “N'aie pas peur. Nous nous entendrons trés bien. Et tu as
bien fait. La rencontre sera fleurie de bien comme ton jardin est fleuri de roses. Ramasse
maintenant ces pauvres roses que tu as laissées tomber et allons trouver tes amies.”

56 Tome 3, Ch. 27
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“Oh! des roses, il y en a tant! Je faisais cela pour passer le temps et puis mes amies sont
tellement... tellement... voluptueuses... Elles aiment les fleurs comme si c'était... je ne sais ...

“Mais je les aime, Moi aussi! Tu vois que nous avons déja trouvé un terrain d'entente entre elles et
Moi? Allons! Ramassons ces roses splendides...” et Jésus se baisse pour donner I'exemple.

“Pas Toi! Pas Toi, Seigneur! Si c'est cela que tu veux, voici... c'est fait.”

Ils se dirigent vers une tonnelle qui est faite d'un entrelacement de rosiers de toutes les couleurs.
Sur le seuil, les trois romaines sont aux aguets: Plautina, Valéria et Lidia. La premicre et la
derniere restent a leur place, hésitantes. Valéria court dehors et s'incline en disant: “Salut, Sauveur
de ma Faustina!”

“Paix et lumiére a toi et a tes amies. ”’
Les amies s'inclinent sans parler.

Plautina, nous la connaissons déja: grande, imposante, avec de splendides yeux noirs, un peu
impérieux, sous un front uni et trés blanc, le nez droit, parfait; la bouche aux lévres un peu
épaisses, mais bien faite; le menton rondelet, en saillie. Elle me rappelle certaines statues tres
belles d'impératrices romaines. Des bagues pesantes brillent a ses mains trés belles et de larges
bracelets d'or ornent ses bras, de vrais bras de statue, au poignet et au-dela du coude qui apparait
blanc rosé, lisse et parfait en dehors de la manche courte drapée.

Lidia, au contraire, est blonde, plus fine et plus jeune. Sa beauté n'est pas la beauté imposante de
Plautina, mais elle a toute la grace d'une beauté féminine encore un peu jeune. Et puisque nous
sommes en domaine paien, je pourrais dire que si Plautina semble la statue d'une impératrice,
Lidia pourrait étre une Diane ou une nymphe a I'aspect aimable et pudique.

Valéria, qui n'est plus désespérée comme quand nous l'avons vue a Césarée, apparait dans sa
beauté de jeune mere, aux formes pleines mais encore trés juvéniles, au regard tranquille de la
mere heureuse de nourrir et de voir grandir grace a son lait son enfant. Le teint rose, les cheveux
chatains, elle a un sourire paisible, mais si doux.

J'ai I'impression que ce sont des dames d'un rang inférieur a Plautina et que méme par leurs
regards elles vénerent comme une reine.

“Vous vous occupez de fleurs? Continuez, continuez. Nous pourrons parler méme pendant que
vous cueillez ces ceuvres magnifiques du Créateur que sont les fleurs et pendant que vous les
disposez, avec I'habileté dont Rome est maitresse, dans ces coupes précieuses pour prolonger leur
existence, hélas! trop bréve... Si nous admirons ce bouton de rose qui esquisse a peine le sourire
de ses pétales roses jaunes, comment ne pourrions-nous pas regretter de le voir mourir?

Oh! comme les hébreux seraient étonnés de me l'entendre dire! Mais c'est parce qu'en cette
créature qui s'épanouit il y a une vie. Et d'en voir la mort, cela nous peine. Pourtant la plante est
plus sage que nous. Elle sait que sur toute blessure de la tige que 1'on taille, nait un rejeton qui
donnera une nouvelle rose. Et voici alors que notre esprit doit recueillir I'enseignement et faire, de
I'amour un peu sensuel que I'on a pour une fleur, une invitation a une pensée plus haute.”

“Quelle pensée, Maitre?” demande Plautina qui écoute attentivement et que séduit la pensée
¢élégante du Maitre hébreu.

“Celle-ci. Comme une plante ne meurt pas tant que sa racine est nourrie par le sol, et n'est pas
entrainée dans la mort par la mort de la tige, ainsi I'humanité ne meurt pas quand cesse la vie
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terrestre d'un étre, mais elle développe sans cesse de nouvelles fleurs. Voici une pensée encore
plus élevée, capable de nous faire bénir le Créateur: alors que la fleur, quand elle est morte ne
revit pas et cela est triste, 'hnomme, endormi de son dernier sommeil, n'est pas mort, mais il vit
d'une vie plus éclatante en recevant par ce qu'il y a de meilleur en lui une vie éternelle et toute
splendeur du Créateur qui I'a formé. Aussi, Valéria, si ta petite était morte, tu n'aurais pas perdu
ses caresses. Sur ton ame serait toujours venu le baiser de ta créature séparée mais pas oublieuse
de ton amour. Vois-tu comme il est doux d'avoir foi en une vie éternelle? Ou est maintenant ta
petite?”

“Dans ce berceau couvert. Je ne m'en €tais jamais séparée auparavant car I'amour pour mon mari
et pour ma fille étaient les deux buts de ma vie. Mais maintenant que je sais ce que c'est que de la
voir mourir, je ne la quitte pas un seul instant.”

Jésus se dirige vers un banc sur lequel est posé une sorte de petit berceau de bois, recouvert d'une
riche couverture. Il la découvre et regarde la petite qui dort et que l'air plus vif éveille doucement.
Ses petits yeux s'ouvrent étonnés et un sourire d'ange ouvre sa bouche alors que ses menottes '
tout a l'heure fermées, s'ouvrent, désireuses de saisir les cheveux ondoyants de Jésus pendant
qu'un babil de moineau marque en sa pensée le déroulement d'un discours. Enfin, elle crie le
grand mot, le mot universel: “Maman!”

“Prends-la, prends-la” dit Jésus, qui s'écarte pour permettre & Valéria de se pencher sur le berceau.
“Mais, elle va t'ennuyer!... Je vais appeler une esclave et je la ferai conduire dans le jardin. ”
“M'ennuyer? oh, que non! Jamais les enfants ne m'ennuient. Ils sont toujours mes amis.”

“Tu as des enfants ou des neveux, Maitre?”” demande Plautina qui observe avec quels sourires
Jésus essaie de faire rire la petite.

“Je n'ai ni enfantes ni neveux, mais j'aime les enfants comme j'aime les fleurs, parce qu'ils sont
purs et sans malice. Et méme, 6 femme, donne-moi ta petite. Il m'est si doux de serrer sur mon
cceur un petit ange.” Et il s'assied avec la petite qui 1'observe et Lui dépeigne la barbe, et puis
trouve plus intéressant de s'amuser avec les franges du manteau et le cordon du vétement auxquels
elle adresse un long et mystérieux discours.

Plautina dit: “Notre amie, bonne et sage, une des rares qui ne nous dédaignent pas et ne se gate
pas dans notre fréquentation, t'aura dit que nous avons désiré te voir et t'entendre pour te juger
d'aprés ce que tu es. Car Rome ne croit pas aux fables... Pourquoi souris-tu Maitre?”

“Apres je te le dirai, continue.”

“Car Rome ne croit pas aux fables et elle veut juger avec science et conscience avant de
condamner et d'exalter. Ton peuple t'exalte et te calomnie de la méme fagon. Tes ceuvres
porteraient a t'exalter, les paroles de nombreux hébreux a te croire un peu moins qu'un criminel.
Tes paroles sont solennelles et sages comme celles dun philosophe. Rome a beaucoup d'amour
pour les doctrines des philosophes et... je dois le dire, les philosophes actuels n'ont pas une
doctrine qui nous satisfasse, surtout parce que leur maniére de vivre n'y correspond pas.”

“Ils ne peuvent avoir une maniere de vivre qui corresponde a leur doctrine.”
“Parce qu'il sont paiens, n'est-ce pas?”

“Non. Parce qu'ils sont athées.”
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“Athées? Ils ont leurs dieux.”

“Ils ne les ont méme plus, femme. Je te rappelle les anciens philosophes, les plus grands. Ils
¢taient paiens, eux aussi, mais regarde quelle €élévation de vie ils ont eue! Mélangée a l'erreur,
parce que I'hnomme est porté a l'erreur. Mais, quand ils se sont trouvés devant les mysteres les plus
grands: la vie et la mort, quand ils ont été mis en face du dilemme: Honnétet¢ ou Malhonnéteté,
Vertu ou Vice, Héroisme ou Lacheté, quand ils ont pensé€ qu'en se tournant vers le mal il en serait
résulté du mal pour la patrie et pour les citoyens, voila qu'alors avec leur volonté de géants ils ont
rejeté loin d'eux les tentacules des mauvais polypes et, libres et saints, ils ont su vouloir le Bien a
tout prix. Ce Bien qui n'est autre chose que Dieu.”

“Tu es Dieu, dit-on. Est-ce vrai?”
“Je suis le Fils du Dieu Vrai, fait Chair en demeurant Dieu.”
“Mais, qu'est-ce que Dieu? Le plus grand des maitres, si nous te regardons.”

“Dieu est bien plus qu'un maitre. Ne rabaissez pas l'idée sublime de la divinité en la limitant a la
sagesse.”

“La sagesse est une divinité. Nous avons Minerve. C'est la déesse du savoir.”

“Vous avez aussi Vénus, déesse du plaisir. Pouvez-vous admettre qu'un dieu, c'est-a-dire un étre
supérieur aux mortels posseéde, porté a la perfection, tout ce qui est laideur chez les mortels?
Pouvez-vous penser qu'un étre éternel ait éternellement les petits, mesquins, avilissants plaisirs de
celui qui ne jouit que d'un temps limité? Et qu'il en fasse le but de sa vie? Ne pensez-vous pas
quel ciel dégottant est ce que vous appelez Olympe ou fermentent les plus mauvaises tendances
de I'humanité? Si vous regardez votre Ciel, que voyez-vous? Luxure, crimes, haine, guerres, vols,
ripailles, piéges, vengeances. Si vous voulez célébrer les fétes de vos dieux, que faites-vous? Des
orgies.

Quel culte leur rendez-vous? Ou est la vraie chasteté de celles qui sont consacrées a Vesta? Sur
quel code divin s'appuient vos pontifes pour rendre un jugement? Quelles paroles peuvent lire vos
augures dans le vol des oiseaux ou dans le fracas du tonnerre? Et les entrailles sanglantes des
animaux sacrifiés quelles réponses peuvent-elles fournir a vos haruspices? Tu as dit: "Rome ne
croit pas aux fables". Et alors pourquoi croit-elle que douze pauvres hommes, en faisant faire le
tour des champs a un porc, une brebis et un taureau et en les immolant ensuite, puissent se rendre
propice Céres, si vous avez une infinité de divinités qui se détestent entre elles et aux vengeances
desquelles vous croyez? Non. Dieu est bien autre chose. Il est Eternel, Unique et Spirituel. ”

“Mais, tu dis que tu es Dieu, et tu es chair.”

“Il y a dans la patrie des dieux un autel qui n'est dédi¢ a aucun d'eux. La sagesse humaine I'a dédi¢
au Dieu inconnu. Parce que les sages, les vrais philosophes, ont eu l'intuition qu'il existe quelque
chose en dehors de ces histoires inventées a I'usage des éternels enfants que sont les hommes dont
les esprits sont enveloppés dans les bandeaux de l'erreur. Si maintenant ces sages - qui ont eu
l'intuition qu'il existe quelque chose en dehors de ces mises en scéne mensongeres, quelque chose
de vraiment sublime et divin qui a fait tout ce qui existe et d'ou vient tout ce qu'il y a de bon dans
le monde - ont voulu un autel pour le Dieu inconnu, dont ils avaient le sentiment que c'était le
Vrai Dieu, comment pouvez-vous donner le nom de dieu a ce qui n'est pas dieu et dire que vous
savez ce qu'en réalité vous ne savez pas?

Sachez donc ce qu'est Dieu pour pouvoir le connaitre et 'honorer. Dieu est celui qui par sa pensée
a fait du Néant le Tout. La fable des pierres changées en hommes peut-elle vous persuader et vous

166



satisfaire? En vérité, il y a des hommes plus durs et plus mauvais que la pierre et il y a des pierres
qui sont plus utiles que 'homme.

Ne t'est-il pas plus doux, Valéria, de penser en regardant ta petite fille: "C'est une vivante volonté
de Dieu créée et formée par Lui, dotée par Lui d'une seconde vie qui ne meurt pas de sorte que je
l'aurai encore, ma petite Fausta et pour 1'éternité, si je crois au Dieu Vrai"; au lieu de dire: "Cette
chair rose, ces cheveux plus fins que les fils de I'araignée, ces pupilles sereines viennent d'une
pierre"? Ou encore de dire: "Je suis en tout semblable a la louve ou a la jument et comme une
brute je m'accouple, comme une brute j'engendre, comme une brute je I'¢leve, et cette fille est le
fruit de mon instinct de brute et elle est une brute qui me ressemble, et demain, quand elle sera
morte, quand je serai morte, nous serons deux charognes qui se dissoudront dans la puanteur et
qui, jamais plus, ne se reverront"? Dis-moi ce que ton cceur de mére voudrait de ces deux
explications.”

La seconde, certainement pas, Seigneur! Si j'avais su que Fausta n'était pas une chose qui pouvait
pour toujours se décomposer, ma douleur, en son agonie, aurait été moins terrible. Car je me serais
dit: "J'ai perdu une perle, mais elle existe encore, et je la retrouverai".”

“Tu l'as dit. Quand je suis venu vers vous, votre amie m'a dit qu'elle s'étonnait de votre passion
pour les fleurs. Et elle craignait que cela plit me choquer, mais je 1'ai rassurée en disant: "Moi
aussi, je les aime et nous nous entendrons donc vraiment bien". Mais je veux vous amener a aimer
les fleurs, comme j'amene Valéria a aimer son enfant dont, j'en suis certain, elle aura un plus grand
soin maintenant qu'elle sait qu'elle a une ame qui est une parcelle de Dieu enfermée dans une
chair engendrée par elle, la maman; une parcelle qui ne meurt pas et que la maman retrouvera au
Ciel, si elle croit au Dieu Vrai. Il en est ainsi de vous.

Regardez cette rose splendide. La pourpre qui orne le vétement impérial est moins splendide que

ce pétale, qui non seulement est la joie des yeux pour sa couleur, mais joie du toucher pour sa
délicatesse et de I'odorat pour son parfum. Et regardez celle-ci encore, et celle-1a et cette autre. La
premiére c'est du sang qui a coulé d'un cceur, la seconde c'est de la neige qui vient de tomber, la
troisiéme c'est de l'or clair, la derniére semble cette douce figure d'enfant qui sourit sur mes
genoux.

Et encore: la premicre est raide sur une grosse tige, presque sans épines avec un feuillage
rougeatre, comme si on l'avait aspergé de sang; la seconde a quelques épines avec des feuilles
mates et pales le long de la tige; la troisieme est flexible comme un jonc avec des feuilles petites
et brillantes comme une cire verte; la derniére semble barrer la route a toute tentative de saisir sa
corolle rose tant elle est parsemée d'épines. Elle semble une lime aux pointes trés fines.
Maintenant réfléchissez. Qui a fait tout cela? Comment? Quand? Ou? Qu'était cet endroit dans la
nuit des temps?

Ce n'était rien, rien que des éléments qui s'agitaient sans forme. Un seul, Dieu, a dit: "Je veux" et
les éléments se séparérent en se groupant par familles. Un second "Je veux" retentit et ils se
rangerent 1'un dans l'autre: I'eau au milieu des terres; 1'un au-dessus de l'autre: l'air et la lumiere
sur la planéte organisée. Encore un "Je veux" et ce furent les plantes et puis ce furent les étoiles et
puis les animaux et puis 'homme. Et pour que 'homme et plaisir, comme de jouets splendides,
Dieu offrit a son préféré des fleurs, des astres et comme dernier don lui donna la joie de procréer
non ce qui meurt, mais ce qui survit a la mort par le don de Dieu qu'est I'dme. Ces roses sont
autant de volontés du Pére. Son infinie puissance se manifeste dans une infinité de beautés.

Mes explications sont entravées parce qu'elles se heurtent au bronze résistant de vos croyances.
Mais j'espere que pour une premiere rencontre nous nous sommes déja un peu compris. Que votre
ame travaille sur ce que j'ai dit. Avez-vous des questions a poser? Posez-les. Je suis ici pour vous
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éclairer. L'ignorance n'est pas chose honteuse. Il est honteux de rester dans l'ignorance quand il y a
quelqu'un tout disposé a éclairer les doutes.” Et Jésus, comme s'il était le plus adroit des péres,
sort de la tonnelle en soutenant la petite qui fait ses premiers pas et qui veut aller vers un jet d'eau
qui ondule au soleil.

Les dames restent ou elles sont pour parler entre elles. Et Jeanne, prise entre deux désirs, reste sur
le seuil de la tonnelle...

Enfin Lidia se décide, et apres elle les autres, et va vers Jésus qui rit parce que la petite veut saisir
le spectre solaire que produit le jet d'eau et ne prend que la lumiére et elle insiste, insiste, piaillant
comme un poussin avec ses lévres roses.

“Maitre... je n'ai pas compris pourquoi tu as dit que nos maitres ne peuvent avoir une bonne
maniere de vivre, puisqu'ils sont athées. IIs croient a un Olympe, mais ils croient ... ”

“Ils n'ont plus que l'extérieur de la croyance. Tant qu'ils ont vraiment cru, comme les vrais sages
ont cru a cet Inconnu dont je t'ai parlé, a ce Dieu qui satisfaisait leur ame, méme s'll n'avait pas de
nom, méme sans le vouloir, tant qu'ils ont tourné leur pensée vers cet Etre, bien supérieur, bien
supérieur aux pauvres dieux pleins d'humanité et de basse humanité, que le paganisme leur avait
donnés, ils ont, nécessairement, un peu reflété¢ Dieu. L'ame est un miroir qui renvoie la lumiére et
un écho qui renvoie les paroles.”

“Quoi, Maitre?”

“Dieu.”

“C'est une grande parole!”
“C'est une grande vérité.”

Valéria, que séduit la pensée de I'immortalité, demande: “Maitre, explique-moi ou est 1'ame de ma
petite. Je baiserai cet endroit comme un sanctuaire et 1'adorerai puisque c'est une partie de Dieu.”

“L'ame! C'est comme cette lumiére que ta petite Fausta veut saisir et elle ne le peut parce qu'elle
est incorporelle. Mais elle existe. Moi, toi, tes amies la voient. L'ame est visible aussi en tout ce
qui différencie I'homme de la brute. Quand ta petite te dira ses premieres pensées, pense que cette
intelligence c'est son ame. Quand elle t'aimera non par instinct mais par raison, pense que cet
amour c'est son ame. Quand elle grandira a tes cotés, belle non seulement en son corps mais en sa
vertu, pense que cette beauté c'est son ame. Et n'adore pas I'ame, mais Dieu qui I'a créée, Dieu qui
veut se faire un trone de toute &me bonne. ”

“Mais, ou est cette chose incorporelle et sublime? Dans le cceur? dans le cerveau?”

“Elle est dans tout ce qu'est I'homme. Elle vous contient et elle est contenue en vous. Quand elle
vous quitte, vous devenez des cadavres. Quand elle est tuée par un crime que 'homme commet
contre lui-méme, vous étes damnés, séparés pour toujours de Dieu.”

“Tu admets donc que le philosophe qui nous a déclarés "immortels" avait raison, bien que paien?”
demande Plautina.

“Je ne I'admets pas. Je fais davantage. Je dis que c'est un article de foi. L'immortalité¢ de 1'ame,
c'est-a-dire I'immortalité de la partie supérieure de 'homme est le mystére le plus certain et le plus
consolant de la croyance. C'est ce qui nous donne l'assurance de notre origine, de notre but, de ce
que nous sommes, et nous enléve I'amertume de toute séparation.”
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Plautina réfléchit profondément. Jésus l'observe et se tait. Enfin elle demande: “Et Toi, tu as une
ame?”

Jésus répond: “Certainement.”
“Mais, es-tu Dieu ou non?”

“Je suis Dieu. Je te I'ai dit. Mais maintenant, j'ai pris une nature d'homme. Et sais-tu pour quel
motif? Parce que, par ce sacrifice seulement je pouvais résoudre les difficultés qui dépassent votre
raison, et apres avoir abattu l'erreur, en libérant la pensée, je pouvais libérer aussi I'ame d'un
esclavage que pour l'heure je ne puis t'expliquer. C'est pour cela que j'ai enfermé la Sagesse dans
un corps, la Sainteté dans un corps. La Sagesse, je la répands comme la semence sur la terre,
comme le pollen aux vents. La Sainteté¢, comme d'une amphore précieuse que l'on a brisée,
coulera sur le monde a I'heure de la Grace et sanctifiera les hommes. Alors, le Dieu Inconnu sera
connu.”

“Mais tu es déja connu, ceux qui mettent en doute ta puissance et ta sagesse sont mauvais ou
menteurs.”

“Je suis connu. Mais ce n'est qu'une aube. Le midi sera rempli de la connaissance de Moi.”
“Que sera ton midi? Un triomphe? Le verrai-je, moi?”

“En vérité, ce sera un triomphe, et tu y seras. Car tu as la nausée de ce que tu sais et le désir de ce
que tu ignores. Ton ame a faim.”

“C'est vrai! J'ai faim de vérité.”

“Je suis la Vérité. ”

“Donne-toi alors a moi qui suis affamée.”

“Tu n'as qu'a venir a ma table. Ma parole est pain de vérité. ”

“Mais, que diront nos dieux si nous les abandonnons? Ne se vengeront-ils pas sur nous?”
demande Lidia craintive.

“Femme, as-tu jamais vu le brouillard du matin? Les prés disparaissent sous une vapeur qui les
cache. Vient le soleil et le brouillard s'évapore. Les prés resplendissent plus beaux. Vos dieux,
c'est cela, le brouillard d'une pauvre pensée humaine. Elle ignore Dieu et elle a besoin de croire
car la foi est 1'état permanent et nécessaire de 'homme. Alors elle a créé cet Olympe, vraie fable
illusoire. Ainsi vos dieux au lever du Soleil: le Dieu vrai, se dissiperont dans vos cceurs sans
pouvoir vous nuire, car ils n'existent pas.”

“Il faudra t'écouter encore... beaucoup... Nous sommes absolument devant l'inconnu. Tout ce que
tu dis est nouveau.”

“Mais cela te répugne-t-il? Ne peux-tu l'accepter?”

Plautina répond avec assurance: “Non, je me sens plus fiere de ce peu que maintenant je sais, et
que César ne connait pas, que de mon nom. ”

“Et alors, persévere. Je vous laisse avec ma paix.”

“Mais comment? Tu ne restes pas, mon Seigneur?” dit Jeanne désolée.
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“Je ne reste pas. J'ai beaucoup a faire ... ”

“Oh! moi qui voulais te dire ma peine!”
Jésus, qui s'est mis en route apres les salutations des romaines, se retourne et dit: “Viens jusqu'a la
barque. Tu me diras ton ennui.”

Jeanne va et dit: “Chouza veut m'envoyer pour quelque temps a Jérusalem et j'en suis chagrinée. Il
le fait car il ne veut pas que je sois davantage reléguée, maintenant que je suis en bonne santé ... ”

',,

“Toi aussi, tu te crées des nuées illusoires!” Jésus a déja un pied dans la barque. “Si tu pensais
qu'ainsi tu pourras me donner I'hospitalité et me suivre plus facilement, tu serais contente et tu
dirais: "La Bonté y a pensé".”

“Oh!... c'est vrai, mon Seigneur! Je n'avais pas réfléchi.”

“Tu vois donc! Obéis en brave épouse. L'obéissance te donnera la récompense de m'avoir pour la
prochaine Paque, et I'honneur de m'aider a évangéliser tes amies. La paix soit toujours avec toi!”

La barque se détache et tout prend fin.

LE SERMON SUR LA MONTAGNE. LES BEATITUDES 5

Un des deux hommes vient: “J'ai une fille, Seigneur. Malheureusement, elle est allée a Tibériade
avec des amies et c'est comme si elle avait absorbé du poison. Elle m'est revenue comme ivre.
Elle voulait s'en aller avec un grec... et puis... Mais pourquoi m'est-elle née? Sa meére est malade
de chagrin et peut-étre elle en mourra... Moi... il n'y a que tes paroles que j'ai entendues I'hiver
dernier qui me retiennent de la tuer. Mais, je te I'avoue, mon ceeur I'a déja maudite.”

“Non. Dieu qui est Pére ne maudit que pour le péché accompli et obstiné. Que veux-tu de Moi?”
“Que tu la rameénes au repentir.”
“Je ne la connais pas, et elle certainement ne vient pas vers Moi. ”’

“Mais Toi, tu peux, méme de loin, changer le cceur! Sais-tu qui m'envoie vers Toi? Jeanne de
Chouza. Elle allait partir pour Jérusalem quand je suis allé a son palais lui demander si elle
connaissait ce grec infame. Je pensais qu'elle ne le connaissait pas parce qu'elle est bonne tout en
vivant & Tibériade, mais puisque Chouza fréquente les gentils... Elle ne le connait pas. Mais elle
m'a dit: "Va trouver Jésus. Lui a rappelé mon esprit de si loin, et il m'a guérie de ma phtisie par ce
rappel. Il guérira aussi le ceeur de ta fille. Je vais prier, et toi, aie foi". J'ai foi. Tu le vois. Aie pitié,
Maitre.”

“Ta fille, d'ici ce soir, pleurera sur les genoux de sa mere en lui demandant pardon. Toi aussi, sois
bon comme sa mere: pardonne. Le passé est mort. ”

“Oui, Maitre. Comme tu veux et que tu sois béni. ”

57 Tome 3, Ch. 34
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Il se retourne pour s'en aller... puis revient sur ses pas: “Pardon, Maitre... mais j'ai si peur... La
luxure, c'est un tel démon! Donne-moi un fil de ton vétement. Je le mettrai au chevet de ma fille.
Pendant son sommeil, le démon ne la tentera pas.”

Jésus sourit et secoue la téte... mais il contente I'homme en lui disant: “Pour que tu sois plus
tranquille. Mais crois bien que quand Dieu dit: "Je veux" le diable s'en va sans qu'il y ait besoin
d'autre chose. Je veux que tu gardes cela en souvenir de Moi” et il lui donne une petite touffe de
ses franges.

DANS LA MAISON DE JUDAS A KERIOT 58

Jeanne fait beaucoup de bien autour d’elle. Elle évangélise et met sa maison a disposition de
Jésus et de ses disciples. En voici un exemple parmi d’autres. C’est Marie, la Mere qui parle
d’Elise, une femme que Jésus avait rencontré, relevé puis confié a Sa Mere.

“Un jour elle a voulu essayer de sortir avec moi, mais elle a vu un ami de son Daniel... et nous
avons eu beaucoup de mal a calmer son chagrin. Mais Simon est si brave! Il m'a suggéré,
puisqu'elle éprouve le désir de rentrer dans le monde mais que le monde de Bétsur est trop plein
de souvenirs pour elle, d'appeler Jeanne. Et il est all¢ I'appeler. Elle était revenue, apres les fétes, a
Béther aupres de ses splendides roseraies de Judée. Simon dit qu'il lui semblait réver en traversant
ces collines couvertes de rosiers, il croyait étre au Paradis.

Elle est venue tout de suite. Elle a pu comprendre et compatir une mére qui pleure ses fils! Elise
s'est beaucoup attachée a elle et moi je suis venue. Jeanne veut la persuader de sortir de Bétsur et
d'aller dans son chateau. Et elle y réussira car elle est douce comme une colombe mais ferme
comme du granit quand elle le veut.”

“Nous irons a Bétsur au retour, et puis nous nous séparerons.

Vous, les femmes disciples, vous resterez quelque temps avec Elise et Jeanne. Nous, nous
parcourrons la Judée et nous nous retrouverons a Jérusalem pour la Pentecote”...

LA FILLETTE LUNATIQUE DE BETGINNA 59
1l est a nouveau question de la bonté de Jeanne...

Jentends que 1'on parle d'Elise qui a paru beaucoup changée et qui s'est décidée a suivre Jeanne
dans son domaine de Béther, et aussi de la bonté de Jeanne.

ARRIVEE A BETHER 60

... C’est le Zélote qui parle.

58 Tome 3, Ch. 76
59 Tome 3, Ch. 77
60 Tome 3, Ch. 86
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“Nous voila déja sur les terres de Jeanne. Le pays qui est dans ce berceau, c'est Béther. Ce palais,
sur la créte, c'est son chateau natal. Sentez-vous dans l'air ce parfum? Ce sont les rosiers qui
commencent a le répandre au soleil matinal. Au soir, c'est un parfum puissant. Mais maintenant ils
sont si beaux a voir, dans cette fraicheur du matin, encore couverts de la rosée qui brille sur les
corolles comme des millions de diamants pendant qu'elles s'ouvrent au soleil. Au coucher du
soleil, on cueille toutes les fleurs arrivées a leur complet développement. Venez.

Je veux vous montrer d'un point de vue I'ensemble des roseraies qui de la cime débordent en
cascade sur les pentes de l'autre versant. C'est une cascade de fleurs qui, ensuite, remonte comme
une marée sur deux autres collines. C'est un amphithéatre, un lac de fleurs. C'est magnifique. La
pente du chemin est plus raide, mais cela vaut la peine de le suivre car on domine de Ia tout ce
paradis. Et nous serons vite arrivés au chateau. Jeanne y vit libre, au milieu de ses paysans qui
gardent seuls toute cette richesse. Mais eux aiment tant leur maitresse, qui fait de ces vallées un
éden de beauté et de paix, qu'ils valent mieux que tous les gardes d'Hérode. Voici, regarde, Maitre.
Regardez, mes amis” et de la main, il montre un hémicycle de collines envahies par les roses.

De quelque coté que I'eil se tourne sous des arbres trés hauts, chargés d'abriter des vents et des
rayons trop chauds du soleil et de la gréle, des rosiers et encore des rosiers. Le soleil se répand, et
aussi l'air sous ces abris légers qui voilent 1égérement les plantes mais ne les oppriment pas, et que
les jardiniers maintiennent en état et sous lesquels vivent heureux les plus beaux rosiers du
monde. Il y a par milliers et milliers des rosiers de toutes especes: rosiers nains, bas, grands, trés
grands.

Disposés en touffes, comme des coussins brodés de fleurs aux pieds des arbres, sur les prés
d'herbes verdoyantes, ou formant des haies le long des sentiers, aux bords des ruisseaux, en cercle
autour des bassins d'irrigation, disséminés a travers un parc qui englobé des collines, ou bien
enroulés autour des arbres, avec des chevelures fleuries qui d'un arbre a I'autre forment des festons
et des guirlandes. Un vrai jardin de réve. Toutes les tailles, toutes les nuances s'y trouvent et
s'entremélent, disposant les couleurs ivoire des roses thé auprés des couleurs rouge sang d'autres
corolles et, régnant comme des souveraines grace a leur nombre, les vraies roses de la couleur des
joues d'un enfant qui se dégrade sur les bords en blanc teinté de rose.

Tous les disciples restent éberlués par tant de beauté.
“Mais que fait-elle de tout cela?”” demande Philippe.
“Elle en jouit” répond Thomas.

“Non. Elle en extrait aussi l'essence, donnant du travail a des centaines de serviteurs fleuristes et
aux habitués a l'extraction des essences. Les romains en sont avides. Jonathas me le disait en me
montrant les comptes de la derniere récolte. Mais voila la-bas Marie d'Alphée avec l'enfant. Ils
nous ont vu et ils appellent les autres ... ”

En effet, voici Jeanne et les deux Marie que précéde Margziam qui descend en courant, les bras
ouverts pour embrasser. Elles se dirigent rapidement vers Jésus et Pierre, et se prosternent devant
Jésus.

“La paix a vous toutes. Ma Meére, ou est-elle?”

“Au milieu des rosiers, Maitre, avec Elise. Oh! Elle est bien guérie! Elle peut affronter le monde
et te suivre. Merci de t'étre servi de moi pour cela.”

“Merci a toi, Jeanne. Tu vois qu'il était utile de venir en Judée?
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Margziam, voici des cadeaux pour toi. Ce beau fantoche et ces belles brebis. Cela te plait?”

De joie, I'enfant en perd son souffle. Il va vers Jésus qui s'est penché pour lui donner la figurine et
il est resté ainsi pour le regarder en face. Et 1'enfant se jette a son cou, le baisant avec véhémence,
tant qu'il peut.

“Ainsi, tu vas te faire doux comme les brebis et tu deviendras plus tard un bon berger pour ceux
qui croient en Jésus. N'est-ce pas?”

Margziam dit oui, oui, oui, tout essouffl¢, les yeux illuminés par la joie.

“Maintenant va trouver Pierre et Moi, je vais vers ma M¢re. Je vois la-bas un pan de son voile qui
court le long d'une haie de rosiers. ”

Il court vers Marie et la recoit sur son cceur au détour du sentier. Marie, apres le premier baiser,
explique, encore toute essoufflée: “Elise vient derriére... J'ai couru pour te donner le baiser... car,
ne pas te baiser, Fils, je ne le pouvais pas... et je ne voulais pas le faire devant elle... Elle est bien
changée... Mais son cceur souffre toujours devant les joies des autres, qui lui sont pour toujours
refusées. La voila qui vient.”

Elise fait vivement les derniers pas et s'agenouille pour baiser le vétement de Jésus. Ce n'est plus
la femme tragique de Bhétsur, mais une vieille femme, austére, marquée par la souffrance et par la
trace qu'elle a laissée sur son visage et dans son regard.

“Béni sois-tu, Maitre, maintenant et toujours, pour m'avoir rendu ce que j'avais perdu.”
“Toujours plus de paix pour toi, Elise. Je suis content de te trouver ici. Léve-toi.”
“Moi aussi, je suis contente. J'ai tant de choses a te dire et a te demander, Seigneur.”

“Nous en aurons tout le temps car je vais rester ici quelques jours. Viens que je te fasse connaitre
tes condisciples.”

“Oh! Tu as donc déja compris ce que je voulais te dire?! Que je veux renaitre a une vie nouvelle:
la tienne; me refaire une famille: la tienne; retrouver des fils: les tiens. Comme tu l'as dit en
parlant de Noémi dans ma maison, a Bhétsur. Moi, je suis une nouvelle Noémi, par ta grace, mon
Seigneur. Que tu en sois béni. Je ne suis plus amére et stérile. Je serai encore mere. Et, si Marie le
permet, encore un peu ta mere et en plus la mere des fils de ta doctrine.”

“Oui, tu le seras. Marie n'en sera pas jalouse, et Moi, je t'aimerai de fagon a ne pas te faire
regretter d'étre venue. Allons maintenant vers ceux qui veulent te dire qu'ils t'aiment comme des
fréres.” Et Jésus la prend par la main pour la conduire vers sa nouvelle famille.

Le voyage, dans l'attente de la Pentecdte, est terminé.

AU TEMPLE, POUR LES TABERNACLES 61

Jésus se dirige vers le Temple. 11 est précédé¢ par les disciples en groupes, et suivi par les femmes
disciples en groupe: sa Mére, Marie de Cléophas, Marie Salomé, Suzanne, Jeanne de Chouza,

61 Tome 4, La deuxiéme année de la vie publique de Jésus, Ch. 145
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Elise de Béthsur, Annalia de Jérusalem, Marthe et Marcelle. Marie de Magdala n'est pas la.
Autour de Jésus, les douze apotres et Margziam.

... Jésus entreprend un long discours. Il explique ce a quoi il faut renoncer pour le suivre, puis il
raconte la parabole des talents et enfin celle du bon samaritain.

Personne n'ose plus parler et Jésus en profite pour rejoindre les femmes qui l'attendaient pres de
I'enceinte et, avec elles, aller de nouveau dans la ville. Jésus parle maintenant avec sa Mére, ayant
au milieu, entre Lui et elle, Margziam. Et il lui demande: “Tu m'as entendu, Mére?”’

“Oui, mon Fils, et a la tristesse de Marie de Cléophas s'est ajoutée la mienne. Elle a pleuré un peu
avant d'entrer au Temple... Et elle n'est pas la seule a pleurer. Avec moi a pleuré Jeanne qui te
parait si sereine...”

“Pourquoi, Mere?”

“Parce que Chouza... a une conduite... inexplicable. Il la seconde un peu en tout. Il la repousse
un peu en tout. S'ils sont seuls et que personne ne les voit, c'est le mari exemplaire de toujours.
Mais si avec lui il y a d'autres personnes, de la Cour c'est naturel, voila alors qu'il devient
autoritaire et méprisant pour sa douce €pouse. Elle ne comprend pas pourquoi...”

“Moi, je te le dis. Chouza est serviteur d'Hérode, comprends-moi, Mére. "Serviteur". Moi, je ne le
dis pas a Jeanne pour ne pas lui causer de la douleur. Mais c'est ainsi. Quand il ne craint pas de
blame et de moquerie du souverain, c'est le bon Chouza. Quand il peut les craindre, il n'est plus le
méme.”

“C'est parce que Hérode est trés irrité a cause de Manaén et...”

“Et parce que Hérode est devenu fou par le remords tardif d'avoir cédé a Hérodiade. Mais Jeanne
a déja tant de bien dans sa vie. Elle doit, sous le diadéme, porter son cilice.”

MARIE ET MATHIAS ¢2

... Le soir descend, de plus en plus triste et pluvieux, pendant que Jésus s'achemine par la route
qui coupe le Jourdain apres le lac de Méron, pour prendre un sentier qui méne directement a une
maison...

Je vois Jésus qui passe par un petit chemin a travers champs. Ils doivent étre ensemencés depuis
peu, car la terre est encore fine et foncée comme apres un récent ensemencement. Jésus s'arréte
pour caresser deux enfants: un gargon de pas plus de quatre ans et une fillette qui peut en avoir
huit ou neuf. Ce doit étre des enfants trés pauvres car ils ont deux pauvres petits vétements
déteints et méme déchirés, et une petite figure triste et souffrante.

Jésus ne demande rien. Il les regarde seulement fixement pendant qu'il les caresse. Puis il se hate
vers une maison qui est au bout du petit chemin. Une maison de campagne, mais bien tenue, avec
un escalier extérieur qui monte du sol sur la terrasse, sur laquelle se trouve une tonnelle de vigne,
maintenant dépouillée des grappes et des feuilles. Seules quelques derniéres feuilles déja jaunies
pendent et remuent par l'effet du vent humide d'une maussade journée d'automne. Sur le parapet
de la maison, des colombes roucoulent en attendant I'eau que le ciel gris et nuageux annonce.

62 Tome 4, Ch. 162
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Jésus, suivi des siens, pousse la grille rustique du petit mur en pierres séches qui entoure la
maison, et entre dans la cour, nous dirions l'aire, ou se trouve un puits et dans un coin le four. Je
suppose que c'est cela ce débarras aux murs plus sombres a cause de la fumée qui en sort
maintenant et que le vent pousse vers la terre.

Au bruit des pas une femme se présente sur le seuil du débarras et, apres avoir vu Jésus, le salue
joyeusement et court vers la maison pour avertir.

Voici qu'un homme vieillot et gras se présente sur la porte de la maison et se hate vers Jésus.
“Grand honneur, Maitre, de te voir!” il le salue.

Jésus dit son salut: “La paix soit avec toi” et il ajoute: “La nuit arrive et la pluie va venir. Je te
demande un abri et un pain pour Moi et mes disciples.”

“Entre, Maitre. Ma maison est a Toi. La servante va défourner le pain. Je suis bien aise de te
l'offrir avec du fromage de mes brebis et des fruits de ma propriété. Entre, entre, le vent est
humide et froid...” et avec empressement il tient ouverte la porte en s'inclinant au passage de
Jésus. Mais ensuite il change subitement de ton en s'adressant a quelqu'un qu'il voit et il dit en
colere: “Encore toi, ici? Va-t-en. Il n'y a rien pour toi. Va-t-en. Tu as compris? Ici, il n'y a pas de
place pour les vagabonds...” Et il murmure entre ses dents: “... et peut-&tre aussi de voleurs
comme toi.”

Une petite voix plaintive répond: “Pitié, seigneur. Un pain au moins pour mon petit frére. Nous
avons faim...”

Jésus, qui était entré dans la vaste cuisine égayée par un grand feu qui fait "Office d'une lampe,
vient sur le seuil. Son visage est changé. Séveére et triste, il demande, non pas a I'h6te, mais en
général, il semble le demander a l'aire silencieuse, au figuier dépouillé, au puits sombre: “Qui est-
ce qui a faim?”

“Moi, Seigneur. Mon frére et moi. Un pain seulement et nous nous en irons.”

Jésus est maintenant dehors, dans 1'air de plus en plus sombre, a cause du crépuscule qui avance et
de la pluie imminente. “Avance” dit-il.

",

“J'ai peur, Seigneur
“Viens, te dis-je. N'aie pas peur de Moi.”

De derriere du coin de la maison, la fillette s'améne. A son misérable petit vétement se cramponne
son petit frére. Ils viennent pleins de crainte. Un regard timide a Jésus, un regard apeuré au maitre
de maison qui lui fait les gros yeux et qui dit: “Ce sont des vagabonds, Maitre. Et des voleurs. Il
n'y a qu'un instant, je 1'ai surprise a fouiller pres du pressoir. Certainement elle voulait entrer pour
voler. Qui sait d'ou ils viennent. Ils ne sont pas du pays.”

Jésus semble I'écouter. Il regarde tres fixement la fillette au petit visage pale et aux tresses
défaites, deux nattes qui lui tombent sur les oreilles, attachées au bout avec deux morceaux de
chiffon. Mais le visage de Jésus n'est pas séveére quand il regarde la pauvre petite. 1 est triste, mais
il sourit pour I'encourager. “Est-ce vrai que tu voulais voler? Dis la vérité.”

on, Seigneur. J'avais demandé un morceau de pain, parce que j'ai faim. On ne me 1'a pas donné.
“Non, S J d d d 'ai f: O I' d
J'ai vu une crofite huilée, 1a, par terre, prés du pressoir et je suis allée la prendre. J'ai faim,
Seigneur. Hier on m'a donné un seul pain, et je 1'ai gardé pour Mathias... Pourquoi ne nous ont-ils
pas mis avec maman dans le tombeau?” La fillette pleure désolée et son frére fait comme elle.
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“Ne pleure pas.” Jésus la console en la caressant et en l'attirant a Lui. “Réponds: d'ou es-tu?”
“De la plaine d'Esdrelon.”

“Et tu es venue jusqu'ici?”

“Oui, Seigneur.”

“Il y a longtemps que ta mére est morte? Et as-tu ton pere?”

“Mon pere est mort tué par le soleil au temps de la moisson et maman a la dernicre lune... elle et
l'enfant qui naissait, sont morts...” Elle pleure davantage.

“Tu n'as pas de parent?”

“Nous venions de si loin! Nous étions pauvres... Puis le pére a dii se mettre en service.
Maintenant il est mort, et maman avec lui.”

“Qui était le maitre?”
“Le pharisien Ismaé&l.”

“Le pharisien Ismaél!... (Impossible de traduire la maniére dont Jésus répéte ce nom). Tu es partie
volontairement ou bien il t'a renvoyée?”

“Il m'a renvoyée, Seigneur. Il a dit: "Sur le chemin, les chiens affamés".”
“Et toi, Jacob, pourquoi n'as-tu pas donné un pain a ces petits? Un pain, un peu de lait et une
poignée de foin pour délasser leur fatigue?...”

“Mais... Maitre... j'ai du pain juste pour moi... et du lait, il y en a peu... et les mettre dans la
maison... Ils sont comme des bétes vagabondes, ces gens-la. Si on leur fait bon visage, ils ne s'en
vont plus...”

“Et tu manques de place et de nourriture pour ces deux malheureux? Tu peux le dire vraiment,
Jacob? L'abondance de la moisson, du vin, la quantité¢ d'huile, les fruits nombreux ont rendu
célebre ton domaine cette année a cause de ce qu'il a produit? Te le rappelles-tu encore? L'année
précédente, la gréle avait abimé tes biens et tu étais inquiet pour ta vie... Je suis venu et je t'avais
demandé un pain... Tu m'avais entendu parler un jour et tu m'étais resté fidele... et dans ta peine
tu m'as ouvert ton cceur et ta maison et tu m'as donné un pain et un abri.

Et Moi, en sortant le matin suivant, que t'ai-je dit: "Jacob, tu as compris la Vérité. Sois toujours
miséricordieux et tu obtiendras miséricorde. Pour le pain que tu as donné au Fils de 'homme, ces
champs te donneront abondance de blé et seront chargés comme s'ils avaient sur eux les grains de
sable de la mer, les oliviers seront chargés d'olives et tes pommiers plieront sous le poids des
fruits". Tu as eu tout cela et tu es le plus riche de la région cette année. Et tu refuses un pain a
deux enfants!...”

“Mais Toi, tu étais le Rabbi...”

“Justement parce que je I'étais, je pouvais faire du pain avec des pierre. Eux, non. Maintenant je te
dis: tu vas voir un nouveau miracle et tu en auras de la peine, une grande peine... Mais alors, en te
frappant la poitrine, dis: "Je 1'ai mérité".” Jésus s'adresse aux enfants: “Ne pleurez pas. Allez a cet
arbre et cueillez.”

“Mais il est dépouillé, Seigneur” objecte la fillette.
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G‘Va.7’
La fillette va et revient avec son vétement relevé et rempli de belles pommes rouges.

“Mangez et venez avec Moi” et aux apotres: “Allons porter ces deux petits & Jeanne de Chouza.
Elle sait se rappeler les bienfaits recgus et elle est miséricordieuse pour I'amour de Celui qui a été
miséricordieux avec elle. Allons.”

“JE VOUDRAIS QUE LES ORPHELINS AIENT UNE MERE” 63

Le lac de Tibériade n'est qu'une nappe grise. Il semble du mercure embué, pesant comme il est
dans la bonace qui permet tout juste un semblant de flot fatigué qui n'arrive pas a faire de 1'écume
et s'arréte et s'immobilise aprés avoir marqué un léger mouvement, en prenant sur toute son
¢tendue une teinte uniforme sous un ciel sans splendeur.

Pierre et André sont autour de leur barque, Jacques et Jean pres de la leur. Ils préparent le départ
sur la petite plage de Bethsaida. Odeur d'herbes et de terroir saturé d'eau, légeres brumes sur les
étendues herbeuses vers Corozain, tristesse de novembre sur toutes choses.

Jésus sort de la maison de Pierre, tenant par la main les petits Mathias et Marie que la main de
Porphyrée a revétus avec un soin maternel en remplagant le petit vétement de Maria par un de
Margziam. Mais Mathias est trop petit pour profiter de la méme faveur et il tremble encore dans
sa tunique déteinte de coton, si bien que Porphyrée, prise de piti€, revient a la maison et en sort
avec un morceau de couverture dont elle enveloppe le petit comme si la couverture était un
manteau. Jésus la remercie pendant qu'elle s'agenouille en prenant congé et se retire apres un
dernier baiser aux deux orphelins.

“Pour avoir des enfants, elle aurait bien encore pris ceux-ci” commente Pierre qui avait observé la
sceéne et a son tour il se penche pour offrir aux deux petits un morceau de pain et miel, qu'il tenait
en réserve sous un banc de la barque. Cela fait rire André qui lui dit: “Et toi non, hein? Tu as
méme volé le miel a ta femme pour donner un peu de joie a ces deux enfants.”

“Volé! Volé! Le miel est a moi!”

“Oui, mais ma belle-sceur en est jalouse parce que c'est celui de Margziam. Et toi, qui le sais, tu as
pénétré, cette nuit, déchaussé comme un voleur, dans la cuisine pour en prendre de quoi garnir ce
pain. Je t'ai vu, frére, et j'ai ri, parce que tu regardais tout autour comme un enfant qui craint les
claques maternelles.”

“Espion de malheur” dit en riant Pierre qui embrasse son frére qui, & son tour, l'embrasse en
disant: “Mon frére chéri.”

Jésus observe et sourit ouvertement se trouvant entre les deux enfants qui dévorent leur pain.

De l'intérieur de Bethsaida arrivent les huit autres apdtres. Peut-Etre étaient-ils les hotes de
Philippe et de Barthélémy.

“Vite!” crie Pierre et il prend en une seule brassée les deux petits pour les porter dans la barque
sans qu'ils trempent leurs pieds nus. “Vous n'avez pas peur, n'est-ce pas?” demande-t-il pendant
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qu'il patauge dans 'eau avec ses jambes courtes et robustes, nu jusqu'a une bonne palme au-dessus
du genou.

“Non, seigneur” dit la petite en se serrant convulsivement au cou de Pierre et en fermant les yeux
quand il la met dans la barque qui se balance sous le poids de Jésus, qui y monte a son tour. Le
petit plus courageux ou plus ébahi, ne parle méme pas. Jésus s'assoit en attirant a Lui les deux
petits et en les couvrant de son manteau qui semble une aile étendue pour protéger deux poussins.

Six dans une barque, six dans I'autre, tout le monde est embarqué. Pierre enléve la planche qui sert
pour embarquer. D'un vigoureux coup de pied il pousse la barque loin du bord et y saute en
enjambant le bord. Jacques I'imite pour sa barque. La poussée donnée par Pierre a fait balancer la
barque, et la petite gémit en disant: “Maman!” et en cachant son visage sur la poitrine de Jésus
elle saisit ses genoux. Mais désormais la marche est douce bien que fatigante pour Pierre, André
et le gargon qui doivent ramer avec Philippe qui fait le quatriéme rameur. La voile pend flasque
dans la bonace lourde et humide et ne sert a rien. Il leur faut avancer a force de rames.

“Une belle promenade!” crie Pierre a ceux de la barque jumelle ou I'Iscariote fait le quatriéme
rameur avec un coup de rame parfait dont Pierre le félicite.

“Force, Simon!” répond Jacques. “Force ou nous te dépassons. Judas est fort comme un galérien.
Bravo, Judas!”

“Oui, nous te ferons chef de chiourme” confirme Pierre qui rame pour deux. Et il rit en disant:
“Pourtant a Simon de Jonas on ne lui enléve pas la premiére place. A vingt ans, j'étais déja chef de
rameurs dans les compétitions entre différents pays” et allegrement il donne le rythme a sa
chiourme: “Oh!... hisse! Oh!... hisse!” les voix se répandent dans le silence du lac, désert a cette
heure matinale.

Les enfants prennent de la hardiesse. Toujours sous le manteau, ils sortent leurs visages émaciés
de chaque coté du Maitre qui les tient embrassés et ils esquissent un sourire. Ils s'intéressent au
travail des rameurs. Ils échangent des commentaires.

“On dirait qu'on avance sur un char sans roues” dit le petit.

“Non, sur un char au-dessus des nuages. Regarde! On dirait que I'on marche au-dessus du ciel.
Voila, voila que nous montons sur un nuage!” dit Marie en voyant la barque enfoncer sa pointe
dans un endroit qui refléte un nuage cotonneux. Et elle esquisse un sourire. Mais le soleil dissipe
la brume et, bien que ce soit un pale soleil de novembre, les nuages deviennent dorés et le lac en
donne un reflet brillant.

“Oh! c'est beau! Maintenant nous marchons sur le feu. Oh! que c'est beau! que c'est beau!” et
l'enfant bat des mains.

Mais la fillette se tait et puis éclate en sanglots. Tout le monde lui demande pourquoi ces pleurs.
Au milieu des sanglots, elle explique: “Maman disait une poésie, un psaume, je ne sais, pour nous
garder bons pour que nous puissions encore prier avec tant de chagrin... et elle disait cette poésie
d'un Paradis qui sera comme un lac de lumiére, d'un doux feu ou il n'y aura que Dieu et la joie et
ou iront tous ceux qui sont bons... aprés que sera venu le Sauveur... Ce lac d'or m'en a fait
souvenir... Maman!”

Mathias pleure aussi et tous compatissent.

Mais voila que s'éléve, au-dessus du murmure de voix variées et au-dessus de la lamentation des
deux orphelins, la douce voix de Jésus. “Ne pleurez pas, votre maman vous a conduits vers Moi et
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elle est ici avec vous, pendant que je vous porte chez une mere qui n'a pas d'enfants. Elle sera si
contente d'avoir deux braves enfants a la place du sien qui se trouve la ou est votre maman. Car
elle aussi a pleuré, vous savez? Son petit est mort comme votre maman est morte...”

“Oh! Alors nous irons chez elle et son petit ira chez notre maman!” dit Marie.
“C'est tout a fait cela et vous serez tous heureux.”

“Comment est-elle cette femme? Que fait-elle? Est-elle paysanne? A-t-elle un bon maitre?” Les
petits montrent de l'intérét.

“Elle n'est pas paysanne, mais elle a un jardin plein de roses et elle est bonne comme un ange. Elle
a un bon mari. Lui aussi vous aimera bien.”

“Tu crois, Maitre?”” demande Mathieu un peu incrédule.

“J'en suis certain, et vous vous en persuaderez. Il y a quelque temps Chouza voulait Margziam
pour en faire un chevalier.”

'59

“Ah! pour cela, non!” crie Pierre.
“Margziam sera un chevalier du Christ. Seulement cela, Simon. Sois tranquille.”

Le lac redevient gris. Il s'éléve un vent léger qui plisse le lac. La voile se tend, la barque file en
vibrant. Mais les enfants ne révent qu'a leur nouvelle maman au point qu'ils n'éprouvent plus de
peur.

On passe Magdala avec ses maisons blanches dans la verdure. On passe la campagne entre
Magdala et Tibériade. Voila les premiéres maison de Tibériade.

“Ou, Maitre?”
“Au petit port de Chouza.”

Pierre vire et donne des ordres au mousse. La voile est descendue pendant que la barque accoste
au petit port et puis y entre, en s'arrétant au petit mole, suivi de I'autre barque. Elles sont a coté
l'une de l'autre comme deux canetons fatigués. Tout le monde descend, et Jean court en avant pour
avertir les jardiniers.

Les petits se serrent timidement a Jésus, et Marie demande en soupirant et en tirant le vétement de
Jésus: “Mais sera-t-elle vraiment bonne?”

Jean revient: “Maitre, un serviteur est en train d'ouvrir la grille. Jeanne est déja levée.”
“C'est bien. Attendez tous ici. Je vais devant.”

Et Jésus se met seul en marche. Les autres le regardent aller en faisant des commentaires plus ou
moins favorables au sujet de ce que tente Jésus. Les doutes et les critiques ne manquent pas. Mais
de I'endroit ou ils sont, ils ne voient que Chouza, qui est accouru et qui s'incline jusqu'a terre sur le
seuil de la grille et puis entre dans le jardin a la gauche de Jésus. Apres, ils ne voient plus rien.

Mais moi, je vois. Je vois Jésus qui avance lentement a c6té de Chouza qui montre toute sa joie de
l'avoir comme hote: “Ma Jeanne en sera tres heureuse. Moi aussi. Elle va toujours mieux. Elle m'a
parlé du voyage. Quel triomphe, mon Seigneur!”

“Tu ne t'en es pas chagriné?”
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“Jeanne est heureuse, je suis heureux de la voir ainsi. Je pouvais ne 'avoir plus depuis des mois,
Seigneur.”

“Tu pouvais... et Moi, je te I'ai rendue. Sache en étre reconnaissant a Dieu.”
Chouza le regarde interdit... puis il murmure: “Un reproche, Seigneur?”

“Non, un conseil. Sois bon, Chouza.”

“Maitre, je suis serviteur d'Hérode...”

“Je le sais. Mais ton ame n'est servante de personne hors Dieu, si tu le veux.”
“C'est vrai, Seigneur, je me corrigerai. Parfois je suis pris par le respect humain...”
“L'aurais-tu eu I'an dernier quand tu voulais sauver Jeanne?”

“Oh! non. Au risque de perdre tout honneur, je me serais adressé a celui dont j'avais pensé qu'il
pouvait la sauver.”

“Fais autant pour ton ame. Elle est plus précieuse encore que Jeanne. La voila qui vient.”
IIs hatent le pas vers elle qui accourt a leur rencontre.

“Mon Maitre! Je n'espérais pas te revoir si tot. Quelle bonté te conduit chez ta disciple?”
“Un besoin, Jeanne.”

“Un besoin? Lequel? Parle et si nous le pouvons, nous t'aiderons” disent ensemble les deux
époux.

“J'ai trouvé hier soir sur une route déserte deux pauvres enfants... un garconnet et une fillette...
Nu-pieds, affamés, déchirés, seuls... et je les ai vus chassés comme des loups, par un homme au
cceur de loup. IIs mouraient de faim... A cet homme j'ai donné le bien-étre, 'an dernier. Et lui a
refusé un pain a deux orphelins. Car ce sont des orphelins. Orphelins et sur les chemins du monde
cruel. Cet homme aura sa punition. Voulez-vous avoir ma bénédiction? Je vous tends la main,
Mendiant d'amour, pour les orphelins sans maison, sans vétements, sans nourriture, sans amour.
Voulez-vous m'aider?”

“Mais, Maitre, tu le demandes? Dis ce que tu veux, tout ce que tu veux, dis tout!...” dit Chouza
impétueusement.

Et Jeanne ne parle pas, mais les mains serrées sur le coeur, une larme sur ses longs cils, un sourire
de désir sur ses lévres rouges, elle attend et parle plus que si elle parlait.

Jésus la regarde et sourit: “Je voudrais que ces petits aient une mere, un pere, une maison. Et que
la mére eit le nom de Jeanne... ”

Il n'a pas le temps de finir que le cri de Jeanne est comme celui de quelqu'un qui sort de prison,
alors qu'elle se prosterne pour baiser les pieds de son Seigneur.

“Et toi, Chouza, qu'en dis-tu? Accueilles-tu en mon nom ces enfants que j'aime, chers, oh!
beaucoup plus chers que des joyaux & mon cceur?”

“Maitre, ou sont-ils? Conduis-moi vers eux et, sur mon honneur, je te jure que du moment ou je
poserai ma main sur leur téte innocente, je les aimerai en vrai pére, en ton nom.”
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“Venez, alors. Je savais bien que je ne viendrais pas pour rien. Venez. Ils sont grossiers, effrayés,
mais bons. Fiez-vous a Moi qui vois les cceurs et l'avenir. Ils donneront paix et union a votre
union, non pas tant maintenant mais dans l'avenir. Dans leur amour, vous retrouverez votre amour.
Leurs innocents embrassements seront le meilleur ciment pour votre maison d'époux. Et le Ciel
sera sur vous bienveillant, miséricordieux toujours pour votre charité. Ils sont a l'extérieur de la
grille. Nous venons de Bethsaida...”

Jeanne n'écoute plus. Elle court en avant, prise du désir ardent de caresser les enfants.

Et elle le fait en tombant a genoux pour serrer sur son sein les deux orphelins, en baisant leurs
joues émaciées, pendant qu'eux regardent étonnés la belle dame aux vétements couverts de
joyaux. Et ils regardent Chouza qui les caresse et prend dans ses bras Mathias. Et ils regardent le
splendide jardin et les serviteurs qui accourent... Et ils regardent la maison qui ouvre ses
vestibules pleins de richesses a Jésus et a ses apotres. Et ils regardent Esther qui les couvre de
baisers.

Le monde des réves s'est ouvert pour les petits perdus...

Jésus observe et sourit...

DE CAPHARNAUM A NAZARETH AVEC MANAKEN ET LES FEMMES DISCIPLES 64

Nazareth arrive vite aprés Cana, ou Suzanne se joint aux autres femmes en apportant avec elle les
produits de sa terre dans des paniers et des vases, et une branche entiere de roses rouges en
boutons préts a s'ouvrir, “pour les offrir a Marie” dit-elle.

“Moi aussi, tu vois?” dit Jeanne, en ouvrant une espece de boite ou sont rangées de nombreuses
roses dans de la mousse humide: “Les premicres et les plus belles, toujours un rien pour elle qui
nous est si chere!”

Je vois que chaque femme a apporté des vivres pour le voyage pascal et avec eux, qui une fleur,
qui une plante pour le jardin de Marie, et Porphyrée s'excuse de n'avoir apporté qu'un pot de
camphrier magnifique aux feuilles glauques minuscules qui exhalent leur ardme rien qu'a les
effleurer.

“Marie désirait cette plante balsamique...” dit-elle. Et toutes la louent pour la beauté vigoureuse
de l'arbuste. “Oh! J'en ai pris soin tout I'hiver, en le gardant a I'abri de la gelée et de la gréle dans
ma piece. Margziam m'aidait a la porter au soleil chaque matin, et a la rentrer chaque soir... Et ce
cher enfant, s'il n'y avait pas eu la barque et maintenant le char, l'aurait chargée sur ses épaules
pour l'apporter & Marie, et lui faire plaisir a elle et aussi a moi” ainsi parle 'humble femme qui
s'enhardit de plus en plus a cause de la bonté de Jeanne et ne se tient plus de joie d'étre en voyage
pour Jérusalem, et avec le Maitre, son homme et son Margziam.

“Tu n'y es jamais allé¢e?”

“Tant que vécut mon pere, chaque année. Mais ensuite... Ma mére n'y alla plus... Mes fréres m'y
auraient amenée, mais je rendais service a ma mére et elle ne me laissait pas aller. Ensuite j'ai
épousé Simon... et ma santé n'a plus été trés bonne. Simon aurait dii rester longtemps en voyage,
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et cela l'ennuyait... Aussi je restais a la maison a l'attendre... Le Seigneur voyait mon désir... et
c'était comme si j'avais fait le sacrifice au Temple...” dit la douce femme.

Et Jeanne, qui I'a pour voisine, lui met la main sur ses splendides tresses en lui disant: “Chérie!”
Et en cet adjectif il y a tant d'amour, tant de compréhension, tant de sens...

LE JEUDI AVANT PAQUE. DEUXIEME PARTIE: AU TEMPLE 65

Pour aller a 1'Antonia, ils doivent passer par le Siste ou se trouve le palais de Jeanne et celui
d'Hérode, peu €loignés 1'un de l'autre. Et Jonathas est sur la porte du palais de Chouza et dés qu'il
voit Jésus, il le signale a ceux de la maison. Chouza sort tout de suite et s'incline. Jeanne le suit
déja toute préte pour rejoindre le groupe des femmes disciples.

Chouza parle: “J'ai appris qu'aujourd’hui tu es chez Jeanne. Accorde a ton serviteur de t'avoir
comme héte dans un banquet.”

“Oui, mais a condition que tu me permettes d'en faire un banquet de charité pour les pauvres et les
malheureux.”

“Comme tu veux, Seigneur. Commande et je ferai ce que tu veux.”

“Merci. La paix soit avec toi Chouza.”

Jeanne demande: “As-tu des ordres pour Jonathas? Il est a ta disposition.”

“Je les donnerai quand je serai passé au Temple. Allons parce que nous sommes attendus.”

Ils passent peu apres pres du beau et cruel palais d'Hérode. Mais il est fermé comme s'il était
inhabité. Ils passent prés de 1'Antonia. Les soldats observent le petit cortége du Nazaréen.

1ls entrent dans le Temple; et alors que les femmes s'arrétent a la partie inférieure, les hommes
continuent vers le lieu qui leur est réservé.Puis ils quittent le temple tous ensemble.

Ils se dirigent vers la sortie. Mais avant d'y arriver, un esclave romain apporte a Jeanne une
tablette enduite de cire. Elle la lit et répond: “Tu diras que oui. Dans l'aprés-midi, chez moi, au
palais.”

Et puis c'est le cri de Jaia et de sa mére en voyant le Sauveur: “Le voila, le voila, Celui qui donne
la lumiére! Bénis sois-tu, Lumiére de Dieu!” et ils sont le front contre terre, heureux.

Les gens se pressent, interrogent, comprennent, crient des hosannas.

Et puis c'est le vieux Mathias, I'hnomme qui dans une nuit de tempéte logea, Jésus et les siens pres
de Jabes Galaad, qui vénére et bénit Jésus.

Et puis c'est le grand-pére de Margziam et les autres paysans auxquels Jésus, aprés avoir parlé a
Jeanne, dit: “Venez avec Moi”, comme il I'a déja dit a Dorca, a Jaia, a Mathias.
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Ils reprennent la route jusqu'a ce que Jésus s'arréte pour saluer Jeanne et les femmes disciples qui
vont avec Jeanne chez cette derniére. Les hommes, de leur c6té, vont tous au Gethsémani.

“Et le repas, ce soir?”
“Oui. J'ai dit a Jeanne ce qu'elle doit faire.”
“Que doit-elle faire? Quand le lui as-tu dit?”

“Vous le verrez. Avant de la quitter, pendant que je la saluais. Allons vite pour étre de bonne heure
au jardin de Jeanne.”

Le soir, les voici a la maison de Jeanne... Jésus dit : “Entrons pour jouir de I'amour d'étre parmi
les ouvriéres du Seigneur et pour donner, par les faits, la prédication de 'avenir.”

LE JEUDI AVANT PAQUE. DANS LA MAISON DE JEANNE 66

“La paix soit a cette maison et a tous ceux qui sont présents” ainsi salue Jésus en entrant dans le
vaste vestibule trés fastueux, tout illuminé bien qu'il fasse encore jour. Et les lampes ne sont pas
inutiles car s'il est vrai qu'il fait jour, et il est vrai aussi que dehors le soleil est éblouissant dans les
rues et sur les facades des maisons blanchies a la chaux, mais ici, dans le vaste et surtout trés long
corridor qui sert de vestibule, qui traverse toute la maison, depuis le portail massif jusqu'au jardin
dont on apercoit au fond la verdure ensoleillée que la perspective fait paraitre lointaine, il doit y
avoir habituellement de la pénombre qui est de 'ombre pour ceux qui viennent du dehors, les
yeux éblouis par le grand soleil.

Aussi Chouza a pourvu a ce que les larges poéles de cuivre repoussé, fixées en grand nombre et a
des intervalles réguliers sur les deux murs, soient toutes éclairées et de méme aussi le lampadaire
central, un large bassin d'albatre rose, avec encastrées dans la transparence carnée de I'albatre, des
jaspes et autres écailles précieuses et multicolores qui, a cause de la lumicre allumée a l'intérieur,
resplendissent comme autant d'étoiles qui projettent des arcs-en-ciel sur les murs peints en bleu
fonce, sur les visages, sur le dallage de marbre cipolin. Il semble que de petites étoiles se posent
sur les murs, sur les visages, sur le sol, étoiles multicolores, menues et mouvantes, car le
lampadaire se balance légérement a cause du courant d'air qui traverse le vestibule et qui déplace
continuellement les facettes des écailles précieuses.

“La paix a cette maison” répete Jésus en entrant, alors que sans arrét il bénit les serviteurs courbés
jusqu'a terre, les hotes étonnés d'étre rassemblés 1a, tout prés du Rabbi, dans un palais princier... .

Les hotes! La pensée de Jésus se dessine clairement. Le festin d'amour qu'il a voulu dans la
maison de la bonne disciple est la mise en action d'une page de 1'Evangile. Il y a des mendiants,
des estropiés, des aveugles, des orphelins, des vieillards, des jeunes veuves avec leurs petits
attachés a leurs vétements ou sucant le lait peu abondant de la mére mal nourrie. La richesse de
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Jeanne a déja pourvu a remplacer les vétements déchirés par des vétements modestes, mais
propres et neufs.

Les chevelures peignées dans un souci prévoyant de propreté, les vétements propres des
malheureux que les serviteurs alignent et aident a gagner leurs places, leur donnent certainement
un aspect moins misérable que celui qu'ils avaient quand Jeanne les envoya chercher dans les
ruelles, aux carrefours, sur les chemins qui conduisent a Jérusalem, 1a ou leur misére honteuse se
cachait ou bien s'exposait pour avoir I'aumoéne. Mais a coté de cela, restent bien visibles les
privations sur les visages, les infirmités des membres, et les malheurs, les solitudes dans les
regards...

Jésus passe et bénit. Chaque malheureux recoit sa bénédiction, et si la main droite se léve pour
bénir, la gauche s'abaisse pour caresser les tétes tremblantes et chenues des vieillards ou les tétes
innocentes des petits. Il parcourt ainsi le vestibule, en allant et venant pour bénir tout le monde,
méme ceux qui entrent alors que Lui bénit déja et, encore en lambeaux, se cachent craintifs et
timides dans un coin jusqu'a ce que les serviteurs les aménent gentiment ailleurs pour étre, comme
ceux qui les ont précédés, lavés et habillés de vétements propres.

Une jeune veuve passe avec sa nichée d'enfants... Quelle misére! Le plus jeune est tout a fait nu,
serré dans le voile déchiré de sa mére... les plus grands avec juste ce qu'il faut pour sauvegarder
la décence. Seul 1'ainé, un gargon efflanqué, a ce que Ton peut appeler un habit mais en revanche
il n'a pas de chaussures.

Jésus observe et appelle la femme pour lui dire: “D'ou viens-tu?” “De la plaine de Saron,
Seigneur. Lévi est devenu majeur... J'ai dii 'accompagner au Temple... moi... puisqu'il n'a plus
de pere” et la femme pleure sans bruit, du pleur muet de qui a trop pleuré.

“Quand ton homme est-il mort?”

“Il y a eu un an au mois de Scebat. J'étais enceinte depuis deux lunes...” et elle réprime ses
sanglots pour ne pas troubler, en se penchant sur son petit.

“Le bébé a donc huit mois?”
“Oui, Seigneur.”
“Que faisait ton mari?”

La femme murmure si doucement que Jésus ne comprend pas. Il se penche pour entendre en
disant: “Répéte sans crainte.”

“Il était forgeron dans une maréchalerie... Mais il a été trés malade... car il avait des blessures qui
s'étaient envenimées.” Et elle termine en disant tout bas: “C'était un soldat de Rome.”

“Mais toi, tu es d'Israél?”

“Oui, Seigneur. Ne me chasse pas pour impureté, comme l'ont fait mes fréres quand je suis allée
implorer leur piti¢ apres la mort de Cornélius...”

“N'aie pas pareille peur! Que fais-tu maintenant comme travail?”

“La servante, quand on veut de moi, la glaneuse, la laveuse de draps, la broyeuse de chanvre... de
tout... pour leur donner a manger. Lévi maintenant va faire le paysan... si on veut de lui car...
c'est un batard de race.”
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“Confie-toi dans le Seigneur!”
“Si je n'avais pas eu confiance, je me serais tuée avec eux, Seigneur.”
“Va, femme, nous nous reverrons” et il la congédie.

Jeanne, pendant ce temps, est accourue et elle est restée a genoux en attendant que le Maitre la
voie. Lui se retourne, en fait, et il la voit.

“Paix a toi, Jeanne! Tu m'as parfaitement obéi.”

“T'obéir, c'est ma joie. Mais je n'ai pas ¢été la seule a te procurer "la cour" comme tu le voulais.
Chouza m'a aidée de toute maniére et aussi Marthe et Marie. Et Elise avec elles. Les uns en
envoyant leurs serviteurs prendre ce qu'il fallait et pour aider les miens a rassembler les hotes,
d'autres en aidant les serviteurs et les servantes des bains, a laver les "bien-aimés" comme tu les
appelles. Maintenant, avec ta permission, je vais donner a tout le monde un peu de nourriture pour
qu'ils n'aient pas trop faim en attendant le repas.”

“Fais-le, oui. Ou sont les femmes disciples?”
“Sur la terrasse supérieure ou je fais préparer les tables. Ai-je pensé juste?”
“Oui, Jeanne. La-haut, on sera tranquille, aussi bien eux que nous.”

“Oui, c'est ce que j'ai pensé. D'ailleurs, dans aucune autre salle je n'aurais pu faire les préparatifs
pour tant de monde... Et je ne voulais pas faire de séparation pour ne pas occasionner des
jalousies et des souffrances. Les malheureux ont une sensibilité si vive, ils souffrent si facilement,
je dirais méme!... IIs ne sont qu'une plaie et il suffit d'un regard pour les faire souffrir.”

“Oui, Jeanne. Ton ame est sensible a la pitié, et tu comprends. Que Dieu te récompense pour ta
pitié. Y a-t-il beaucoup de femmes disciples?”’

“Oh! toutes celles qui étaient a Jérusalem!... Mais... Seigneur... j'ai peut-&tre commis une
faute... Je voudrais te dire quelque chose en secret.”

“Méne-moi dans un endroit solitaire.”

Ils vont eux deux seuls dans une picce ou, a cause des jouets étalés partout, je comprends que c'est
la salle de jeux de Marie et de Mathias.

“Eh bien, Jeanne?”

“Oh! mon Seigneur, certainement j'ai été imprudente... Mais l'idée m'en est venue, si
spontanément, et avec tant d'impétuosité! Chouza me 1'a reproché. Mais maintenant... Au Temple
il est venu un esclave de Plautina avec une tablette. Elle et ses compagnes demandaient s'il était
possible de te voir. J'ai répondu: "Oui, dans l'aprés-midi, chez moi". Et elles vont venir... Ai-je
mal fait? Oh! pas a cause de Toi!... Mais a cause des autres, pour ceux qui sont tous Israél... et ne
sont pas amour comme Toi. Si j'ai fauté, j'essaierai de réparer... Mais je désire tant que le monde,
le monde entier, t'aime, que... que je n'ai pas réfléchi que dans le monde Toi seul es Perfection et
qu'il y en a trop peu qui cherchent a te ressembler.”

“Tu as bien fait. Aujourd'hui je préche a vous tous par les ceuvres. Et la présence des gentils parmi
ceux qui croient en Jésus Sauveur sera une des choses que dans l'avenir devront faire ceux qui
croient en Moi. Les enfants, ou sont-ils?”
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“Un peu partout, Seigneur” dit en souriant Jeanne rassurée, et elle dit pour finir: “La féte les
exalte, et ils courent ¢a et la commedes oiseaux heureux.”

Jésus la quitte, revient dans le vestibule, fait un signe aux hommes qui étaient avec Lui et se dirige
vers le jardin pour monter sur la vaste terrasse.

Une joyeuse activité remplit la maison de la cave au toit. C'est un va et vient incessant, avec des
vivres et du mobilier, avec des paquets de vétements, des siéges. On accompagne les hotes, en
répondant aux questions toujours joyeusement et affectueusement.

Jonathas, solennel dans sa fonction d'intendant, dirige, surveille, conseille inlassablement.

La vieille Esther, heureuse de voir 'entrain et le bonheur de Jeanne, rit au milieu d'un cercle de
pauvres enfants auxquels elle distribue des fouaces tout en racontant des histoires merveilleuses.
Jésus s'arréte un moment pour écouter la conclusion magnifique de l'une d'elles, ou on dit que “a
la bonne Aube de mai, qui jamais ne se révoltait contre le Seigneur pour les souffrances qui
¢taient survenues dans sa maison, Dieu accorda beaucoup de faveurs qui permirent a Aube de mai
d'apporter sauvegarde et biens méme a ses fréres. Les anges emplissaient la petite huche,
finissaient le travail sur le métier pour aider la bonne fillette en disant: "C'est notre sceur parce
qu'elle aime le Seigneur et son prochain. Il faut que nous 1'aidions".”

“Dieu te bénisse, Esther! Je m'arréterais presque Moi aussi pour €écouter tes paraboles! Me veux-

tu?” dit Jésus en souriant.

“Oh! mon Seigneur! C'est moi qui dois t'écouter, mais pour les tout petits, je fais encore I'affaire,
moi pauvre vieille sotte!”

“Ton ame juste est utile aux adultes aussi. Continue, continue, Esther...” et il lui sourit en
s'éloignant.

Dans le vaste jardin, les hotes sont maintenant dispersés et consomment un casse-croite, en
regardant autour d'eux et en se regardant l'un l'autre stupéfaits. Ils parlent et échangent des
commentaires sur ce bonheur inespéré. Mais, en voyant Jésus passer, ils se lévent quand ils
peuvent le faire et se courbent pour adorer.

“Mangez, mangez, en toute liberté et bénissez le Seigneur” dit Jésus en passant pour aller vers les
pieces des jardiniers ou commence l'escalier extérieur qui mene a la vaste terrasse.

“Oh! mon Rabbouni!” crie Marie-Magdeleine qui sort en courant d'une piéce, les bras chargés de
langes et de chemisettes pour les petits. Et sa voix veloutée d'orgue d'or remplit le chemin,
ombragé par des festons de roses.

“Marie, Dieu soit avec toi. Ou vas-tu avec tant d'empressement?” “Oh! j'ai dix enfants a vétir! Je
les ai lavés et maintenant je les habille. Apres cela, je te les aménerai, frais comme des fleurs. Je
m'enfuis, Maitre, car... tu les entends? On dirait dix agneaux qui bélent...” et elle s'en va en
courant et en riant splendide et sereine dans son vétement simple et seigneurial de lin blanc, serré
a la taille par une fine ceinture d'argent, les cheveux serrés d'un simple nceud sur la nuque, retenus
par un ruban blanc noué au front.

“Comme elle est différente de celle qui était sur le Mont des Béatitudes!” s'exclame Simon le
Z¢lote.

Au premier palier de 1'escalier, ils rencontrent la fille de Jaire et Annalia qui descendent si vite
qu'elles semblent voler.
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“Maitre!”, “Seigneur!” s'écrient-elles.

“Dieu soit avec vous. Ou allez-vous?”

“Prendre des nappes. C'est la servante de Jeanne qui nous envoie. Tu parles, Maitre?”
“Certainement!”

“Oh! alors cours, Miryam! Faisons vite!” dit Annalia.

“Vous avez tout le temps de faire votre travail. J'attends d'autres personnes. Mais depuis quand,
ma fille, t'appelles-tu Miryam?” dit-il en regardant la fille de Jaire.

“Depuis aujourd'hui. Depuis maintenant. C'est ta Mere qui m'a donné ce nom. Parce que... n'est-
ce pas Annalia? Aujourd'hui c'est un grand jour pour quatre vierges...”

“Oh! oui. Allons-nous le dire au Seigneur ou en laissons-nous le soin a Marie?”

“A Marie, a Marie. Va, va, Seigneur. La M¢ére te parlera” et elles s'en vont en courant, dans la
prime fleur de la jeunesse, humaines dans leurs belles formes, angéliques dans leur regard
radieux...

Ils sont au troisiéme palier quand ils rencontrent Elise de Béthsur, qui descend gravement avec la
femme de Philippe.

“Ah! Seigneur! Aux uns tu prends, aux autres tu donnes!... Mais que tu en sois également béni!”
crie cette dernicre.

“De quoi parles-tu, femme?”’
“Tu vas le savoir... Quelle peine et quelle gloire, Seigneur! Tu me mutiles et tu me couronnes.”

Philippe, qui est prés de Jésus, dit: “Que dis-tu? De quoi parles-tu? Tu es mon épouse et ce qui
t'arrive me touche...”

“Oh! tu vas le savoir, Philippe. Va, va avec le Maitre.”

Entre temps, Jésus demande a Elise si elle est bien guérie. La femme, a laquelle la grande douleur
d'autrefois a donné une majesté de reine souffrante, dit: “Oui, mon Seigneur. Mais ce n'est pas une
douleur que de souffrir avec la paix dans le cceur. Et maintenant j'ai la paix dans le cceur.”

“Et tu vas avoir bientot davantage.”
“Quoi, Seigneur?”
“Va et reviens, et tu le sauras.”

“Voila Jésus! Voila Jésus!” crient les deux enfants qui ont le visage appuyé contre la balustrade
ornée d'arabesques qui borde la terrasse des deux cotés qui donnent sur le jardin, et de laquelle
descendent des branches de rosiers et de jasmins en fleurs, car la terrasse est un vaste jardin
suspendu sur lequel, en cette heure ensoleillée, s'étend un voile multicolore. Toutes les personnes
occupées aux préparatifs sur la terrasse se retournent au cri de Marie et de Mathias et, laissant ce
qu'elles faisaient, elles vont a la rencontre de Jésus aux genoux duquel sont déja accrochés les
deux enfants.
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Jésus salue les nombreuses femmes qui se pressent. Parmi les disciples proprement dites ou les
femmes, les filles, les sceurs des apotres et des disciples, sont mélées d'autres moins connues,
moins intimes, telles que I'épouse du cousin Simon; les méres des aniers de Nazareth; la mere
d'Abel de Bethléem de Galilée; Anne de Jude (la maison pres du lac de Méron); Marie de Simon,
mére de Judas de Kériot; Noémi d'Ephése; Sara et Marcelle de Béthanie (Sara est la femme que
Jésus guérit sur le Mont des Béatitudes et envoya a Lazare avec le vieil Ismaél. Elle semble étre
maintenant servante de Marie de Lazare); puis la mere de Jaia; la mere de Philippe d'Arbela;
Doreca, la jeune mere de Césarée de Philippe, et sa belle-mére; la mére d'Annalia; Marie de Bozra,
la 1épreuse miraculée venue avec son mari a Jérusalem; et d'autres, d'autres que je connais de vue
mais dont je ne puis dire exactement les noms.

Jésus pénétre sur la vaste terrasse rectangulaire qui donne d'un c6té sur le Siste, et il va se mettre
pres de la piece sur laquelle débouche l'escalier intérieur, et qui ressemble a un cube de faible
hauteur situ¢ a l'angle nord de la terrasse. Jérusalem se montre toute entiere, et avec elle ses
alentours immédiats. Une vue étonnante. Toutes les disciples, toutes les femmes méme, quittent le
travail des tables pour se serrer autour de Lui. Les serviteurs continuent leur travail.

Marie est pres de son Fils. Dans la grande lumiére dorée qui filtre a travers le grand voile étendu
sur la terrasse et qui devient couleur émeraude la ou pour arriver a la vue elle doit pour passer
filtrer a travers un massif de jasmins et de rosiers disposés pour faire une tonnelle, Marie parait
encore plus jeune et plus agile; une sceur des plus jeunes disciples, a peine plus agée, et belle,
belle comme la plus splendide des roses épanouies dans le jardin suspendu, dans les vasques
disposées tout autour qui contiennent des rosiers, des jasmins, des muguets, des lys et autres
plantes charmantes.

“Meére, mon épouse a parlé d'une certaine facon!... Qu'est-ce qui est arrivé pour qu'elle puisse se
dire a la fois mutilée et couronnée?” demande Philippe qui brile de le savoir.

Marie sourit doucement pendant qu'elle le regarde et elle, si rétive a la confidence, lui prend la
main en disant: “Serais-tu capable, toi, de donner a mon Jésus la chose qui t'est la plus chere?
Vraiment tu le devrais... parce que Lui te donne le Ciel et le Chemin pour y aller.”

“Mais certainement, Mére, que je le saurais... surtout si je savais que ce que je Lui donnerais
pouvait le rendre heureux.”

“I1 I'a, Philippe: ta seconde fille se consacre aussi au Seigneur. Elle 1'a dit tout a 1'heure, a sa mére
et a moi, en présence de nombreuses disciples...”

“Toi!? Toi!?” demande Philippe stupéfait, en montrant de l'index une gentille enfant qui se serre
contre Marie comme pour qu'elle la protége.

L'apotre a du mal a avaler ce second coup qui le prive pour toujours de I'espoir d'une descendance.
Il essuie la sueur soudaine que la nouvelle lui a causée... il tourne son regard sur ceux qui
l'entourent. 11 lutte... Il souffre.

La fille gémit: “Pere... ton pardon... et ta bénédiction...” et elle glisse a ses pieds.

Philippe caresse machinalement ses cheveux chatains et s'éclaircit la gorge qui se serre. Enfin il
parle: “On pardonne aux enfants qui pechent... Toi, tu ne péches pas en te consacrant au Maitre...
et... et... ton pauvre pére ne peut que te dire... que te dire: "Que tu sois bénie"... Ah! fille! ma
fille!... Comme elle est douce et terrible la volonté de Dieu!” et il se penche, la reléve, 'embrasse,
lui dépose un baiser sur le font, sur les cheveux, en pleurant... et puis, la tenant encore dans ses
bras, il va vers Jésus et Lui dit:
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“Moi, je l'ai engendrée, mais Toi, tu es son Dieu... Ton droit est plus grand que le mien...
Merci... merci, Seigneur, de la... de la joie que...” il ne peut poursuivre. Il tombe a genoux aux
pieds de Jésus et se baisse pour baiser ses pieds en gémissant: “Jamais plus, jamais plus de petits-
enfants... Mon réve!... Le sourire de ma vieillesse!... Pardonne-moi ces pleurs, mon Seigneur...
Je suis un pauvre homme...”

“Leve-toi, mon ami, et sois heureux de donner les prémices aux parterres angéliques. Viens. Viens
ici entre ma Me¢re et Moi. Apprenons d'elle comment la chose est arrivée parce que, je te 'assure,
je n'y suis pour rien.”

Marie explique: “Moi aussi, je sais peu de chose. Nous parlions entre nous, femmes, et comme il
arrive souvent on m'interrogeait sur mon veeu de virginité. On me demandait encore comment
seraient les futures vierges, quelles fonctions, quelles gloires je prévoyais pour elles. Je répondais
comme je sais... Et pour l'avenir, je prévoyais une vie de priere, de consolation pour les
souffrances que le monde donnera a mon Jésus.

Je disais: "Ce seront les vierges qui soutiendront les apotres, qui laveront le monde souillé en le
revétant et en le parfumant de leur pureté. Elles seront les anges qui chanteront les louanges pour
couvrir les blasphémes. Et Jésus en sera heureux, et il donnera des graces au monde, et il donnera
ses miséricordes grace a ces agnelles disséminées parmi les loups..." et je disais autre chose
encore.

Ce fut alors que la fille de Jaire me dit: "Donne-moi un nom, 6 Mére, pour mon avenir de vierge,
car je ne puis permettre qu'un homme jouisse de ce corps qui a été ranimé par Jésus. C'est a Lui
seul qu'appartient mon corps jusqu'a ce qu'il soit la chair du tombeau et mon ame au Ciel", et
Annalia dit: "Moi aussi, j'ai pensé le faire. Et aujourd'hui je suis plus 1égeére que I'hirondelle, car
j'ai rompu tout lien". Et ce fut alors que ta fille, 6 Philippe, dit: "Moi aussi, je serai comme vous.
Vierge pour 'éternité!"

La mere, voici qu'elle vient, la fit réfléchir qu'on ne peut prendre ainsi une telle décision. Mais elle
ne changea pas d'avis. Et a ceux qui lui demandaient s'il y avait longtemps qu'elle y pensait, elle
disait "non", et a ceux qui lui demandaient comment cela lui était venu, elle disait: "Je ne sais.
C'est comme une fleche de lumiere qui m'a traversé le cceur, et j'ai compris, de quel amour j'aime

"o

Jésus".
L'épouse de Philippe demande a son mari: “Tu as entendu?”

“Oui, femme, la chair gémit... et elle devrait chanter parce que cela c'est notre glorification. Elle,
notre lourde chair, a engendré deux anges. Ne pleure pas, femme. Tu I'as dit précédemment: Il t'a
couronnée... La reine ne pleure pas quand elle regoit le diadéme...”

Mais Philippe pleure encore et plusieurs pleurent, tant hommes que femmes, maintenant que tous
sont rassemblés la-haut. Marie de Simon fond en larmes dans un coin... Marie de Magdala pleure
dans un autre, en tiraillant machinalement le lin de son vétement, arrachant machinalement des
fils a la bordure qui l'orne. Anastasica pleure en essayant de cacher de la main son visage en
larmes.

“Pourquoi pleurez-vous?” demande Jésus.

Personne ne répond. Le Seigneur appelle Anastasica et il I'interroge de nouveau. Et elle répond:
“Parce que, Seigneur, pour une joie nauséabonde éprouvée une seule nuit, j'ai perdu d'étre une de
tes vierges.”
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“Tout état est bon, lorsqu'on y sert le Seigneur. Dans la future Eglise, il faudra des vierges et des
femmes mariées, toutes utiles au triomphe du Royaume de Dieu dans le monde et au travail des
fréres prétres. Elise de Béthsur, viens la. Console cette femme qui n'est guére qu'une enfant...”

Et de sa main, il met Anastasica dans les bras d'Elise. Il les observe pendant qu'Elise la caresse et
que l'autre s'abandonne dans ces bras maternels, et puis il demande: “Elise, connais-tu son
histoire?”

“Oui, Seigneur. Et elle me fait tant de peine, pauvre colombe sans nid.”
“Elise, aimes-tu cette sceur?”

“L'aimer? Tellement, mais pas comme une sceur. Elle pourrait étre ma fille. Et maintenant que je
la tiens dans mes bras, il me semble redevenir la mere heureuse du temps passé. A qui vas-tu
confier cette douce gazelle?”

“A toi, Elise.”
“Amoi?” La femme desserre le cercle de ses bras pour regarder le Seigneur, incrédule...
“A toi. Tu ne la veux pas?”

“Oh! Seigneur! Seigneur! Seigneur!”... Elise, a genoux, rampe vers Jésus, et elle ne sait pas, elle
ne sait pas comment, ce que dire, ce que faire pour exprimer sa joie.

“Leve-toi et sois pour elle saintement mére, et qu'elle soit pour toi saintement fille, et avancez
toutes les deux sur le chemin du Seigneur.

Marie de Lazare, pourquoi pleures-tu, toi si gaie il y a un instant? Ou sont les dix fleurs que tu
voulais m'amener?...”

“Ils dorment, rassasiés, dans la propreté, Maitre... Et moi, je pleure, parce que jamais plus je
n'aurai la pureté des vierges, et mon ame toujours pleurera, jamais satisfaite parce que... parce
que j'ai péché...”

“Mon pardon et tes larmes te rendent plus pure qu'elles. Viens ici, ne pleure plus. Laisse les pleurs
a ceux qui doivent avoir honte de quelque chose. Allons, va prendre tes fleurs. Allez, vous aussi,
épouses et vierges. Allez dire aux hotes de Dieu de monter. Il faut les congédier avant la fermeture
des Portes, car beaucoup d'entre eux sont disséminés a travers la campagne.”

Ils s'en vont obéissants. Il ne reste sur la terrasse que Jésus a sa place, qui caresse Marie et
Mathias; Elise et Anastasica qui, un peu plus loin, se tiennent par la main en se regardant dans les
yeux avec un sourire qui éclaire une larme de joie; Marie de Simon sur laquelle se penche avec
pitié Marie trés Sainte; et Jeanne qui, sur le seuil de la porte, regarde incertaine un peu dedans, un
peu dehors, vers Jésus. Les apdtres et les disciples sont descendus en méme temps que les femmes
pour aider les serviteurs a transporter les estropiés, les aveugles, les boiteux, les bossus, les
vieillards, par le long escalier.

Jésus releve sa téte qui était penchée sur les deux enfants, et il voit Marie penchée sur la mere de
Judas. Il se leve et va vers elles. Il pose sa main sur la téte grisonnante de Marie de Simon:
“Pourquoi pleures-tu, femme?”

“Oh! Seigneur! Seigneur! J'ai enfanté un démon! Aucune mere en Israél ne m'égalera pour la
douleur!”
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“Marie, une autre mere, et pour le méme motif que toi, m'a dit et dit ces paroles. Pauvres
meres!...”

“Oh! mon Seigneur, il y en a donc un autre qui comme mon Judas est perfide et criminel a ton
égard? Oh! ce n'est pas possible! Lui, qui te posseéde, s'est livré a des pratiques immondes. Lui,
qui respire ton haleine, est luxurieux et voleur, peut-étre il deviendra homicide. Lui... Oh! Sa
pensée est mensonge! Sa vie est une fievre. Fais-le mourir, Seigneur! Par piti¢! Fais-le mourir!”

“Marie, ton coeur te le montre pire qu'il ne I'est. La peur t'affole. Mais calme-toi et raisonne.
Quelles preuves as-tu de son inconduite?”

“A ton égard, rien. Mais c'est une avalanche qui descend. Je 1'ai surpris et il n'a pas pu cacher les
preuves qui... Le voila... Par pitié, tais-toi! Il me regarde, il soupgonne. C'est ma douleur. Aucune
mere n'est plus malheureuse que moi en Israél!...”

Marie murmure: “Moi... Parce qu'a ma douleur je joins celle de toutes les méres malheureuses. ..
Parce que ma douleur m'est donnée par la haine, non d'un seul, mais de tout un monde.”

Jésus, appelé par Jeanne, va la trouver. Pendant ce temps, Judas va vers sa mére que Marie
réconforte encore, et il l'apostrophe: “As-tu pu dire tous tes délires? Me calomnier? Es-tu
heureuse maintenant?”

“Judas! Est-ce ainsi que tu parles a ta mére?” demande sévérement Marie. C'est la premiére fois
que je la vois ainsi...

“Oui, parce que je suis las de sa persécution.”

“Oh! mon fils, ce n'est pas une persécution! C'est de I'amour. Tu dis que je suis malade, mais c'est
toi qui I'es! Tu dis que je te calomnie et que j'écoute tes ennemis. Mais c'est toi qui te fais tort,
mais tu suis et fréquentes des étres néfastes qui t'entraineront. C'est que tu es un faible, mon fils,
et eux s'en sont apergus... Crois-en ta mére. Ecoute Ananias qui est 4gé et sage. Judas! Judas! Aie
pitié de toi, de moi! Judas!!! Ou vas-tu, Judas?!”

Judas, qui presque en courant traverse la terrasse, se retourne et crie: “Ou je suis utile et vénéré”
et il descend précipitamment I'escalier alors que la malheureuse mére, se penchant sur le parapet,
lui crie: “N'y va pas! N'y va pas! Ils veulent ta ruine! Fils! Fils! Mon fils!...”

Judas est arrivé en bas, et les arbres le cachent a la vue de sa mere. Il réapparait un instant dans un
espace vide avant d'entrer dans le vestibule.

“Il est parti!... L'orgueil le dévore!” gémit sa mere.

“Prions pour lui, Marie. Prions nous deux ensemble...” dit la Vierge en tenant par la main la triste
mere du futur déicide.

Pendant ce temps, les hotes commencent a monter... et Jésus parle avec Jeanne.

“Bon, qu'elles viennent donc. C'est bien qu'elles aient pris des vétements hébraiques, pour ne pas
heurter les préventions de plusieurs. Je les attends ici. Va les appeler” et adossé a I'huisserie, il
observe l'afflux des convives que les apotres, les disciples, hommes et femmes, guident
affectueusement selon un ordre fixé d'avance. Au milieu se trouve la table basse des enfants, puis
de part et d'autre toutes les autres disposées parallélement.

Mais alors que les aveugles, les boiteux, les bossus, les estropiés, les vieillards, les veuves, les
mendiants, prennent place avec leurs douloureuses histoires imprimées sur leurs visages, voila
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que, gentils comme des paniers de fleurs, on apporte des paniers transformés en berceaux et
jusqu'a de petits coffres dans lesquels, étendus sur des coussins, dorment repus de jeunes bébés
pris a leurs meres mendiantes. Et Marie de Magdala, rassérénée, court vers Jésus en disant: “Elles
sont arrivées les fleurs. Viens les bénir, mon Seigneur.”

Mais en méme temps, Jeanne arrive de l'escalier intérieur en disant: “Maitre, voici les disciples
paiennes.” Il y a sept femmes, vétues d'habits modestes et foncés, semblables a ceux des hébreux.
Elles ont toutes le visage couvert d'un voile et un manteau les couvre jusqu'aux pieds.

Deux sont grandes et majestueuses, les autres de taille moyenne. Mais quand aprés avoir vénéré le
Maitre, elles enlévent leurs manteaux, il est facile de reconnaitre Plautina, Lidia, Valéria;
'affranchie Flavia, celle qui a écrit les paroles de Jésus dans le jardin de Lazare; et puis il y a trois
inconnues. Une d'elles, au regard habitué au commandement, et qui pourtant s'agenouille en disant
au Seigneur: “Et avec moi, Rome se prosterne a tes pieds”, et puis une forte matrone d'environ
cinquante ans, et enfin une toute jeune femme €lancée et sereine comme une fleur des champs.

Marie de Magdala reconnait les romaines, malgré leurs vétements hébreux, et murmure:
“Claudia!!!” et elle reste les yeux écarquillés.

“C'est moi. J'en ai assez d'entendre par la parole d'autrui! La Vérité et la Sagesse, il faut les
atteindre directement a la source.”

“Crois-tu qu'ils vont nous reconnaitre?”” demande Valéria a Marie de Magdala.

“Si vous ne vous trahissez pas en disant vos noms, je ne crois pas. Du reste, je vais vous mettre
dans un endroit sGr.”

“Non, Marie. Aux tables, pour servir les mendiants. Personne ne pourra penser que ce sont des
patriciennes qui servent les pauvres, les plus petits du monde hébraique” dit Jésus.

“C'est une bonne idée, 6 Maitre, car I'orgueil est inné en nous.”

“Et I'humilité est le signe le plus net de ma doctrine. Qui veut me suivre doit aimer la Vérité, la
Pureté et 1'Humilité, avoir de la charité pour tous, et de I'héroisme pour défier I'opinion des
hommes et les pressions des tyrans. Allons.”

“Pardon, 6 Rabbi. Cette fillette est une esclave, fille d'esclaves. Je 1'ai rachetée parce qu'elle est
d'origine israélite et Plautina la garde avec elle. Mais je te 1'offre, pensant bien faire. Son nom est
Egla. Elle t'appartient.”

“Marie, accueille-la. Puis nous penserons... Merci, femme.”

Jésus va sur la terrasse pour bénir les enfants. Les dames éveillent une grande curiosité. Mais ainsi
habillées et coiffées a 1'hébraique, en vétements presque pauvres, elles n'éveillent pas de
soupgons. Jésus va au milieu de la terrasse, prés de la table des enfants, et il prie, offrant pour tous
la nourriture au Seigneur, il bénit et donne 1'ordre de commencer le repas.

Apotres, disciples hommes et femmes, dames, sont serviteurs des pauvres. Jésus donne I'exemple
en retroussant les larges manches de son vétement rouge et en s'occupant de ses enfants, aidé par
Miryam de Jaire et par Jean.

Les bouches de tous travaillent remarquablement, mais les yeux sont tous tournés vers le
Seigneur. Le soir arrive et on enléve le voile pendant que les serviteurs apportent les lampes
encore superflues.
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Jésus circule parmi les tables. Il n'en laisse aucune sans encouragement et sans aide. Il frole ainsi
plusieurs fois les royales Claudia et Plautina qui partagent humblement le pain et portent le vin
aux levres des aveugles, des paralytiques, des manchots; il sourit a ses vierges qui s'occupent des
femmes; aux meres disciples toutes pleines de pitié¢ aupres des malheureux; a Marie de Magdala
qui se prodigue a une tablée de pauvres vieux, la plus triste de toutes, pleine de tousseurs, de gens
qui tremblent, de machoires édentées qui machonnent et de bouches qui bavent; et il aide Mathieu
qui secoue un enfant qui a avalé de travers un morceau de fouace qu'il sugait et mordait avec ses
nouvelles dents; il complimente Chouza qui, arrivé au début du repas, découpe les viandes et s'en
tire comme un serviteur expérimentg.

Le repas prend fin. Sur les visages empourprés, dans les regards plus joyeux, on voit clairement la
satisfaction des pauvres gens.

Jésus se penche sur un vieil homme secoué par un tremblement, et il lui dit: “A quoi penses-tu,
pere, toi qui souris?”’

“Je pense que vraiment ce n'est pas un réve. Il y a encore un instant, je croyais dormir et réver.
Mais maintenant je sens que c'est vrai. Mais qui te rend si bon, Toi, qui rend si bons tes disciples?
Vive Jésus!” crie-t-il pour finir.

Et toutes les voix de ces pauvres, et il y en a des centaines, crient: “Vive Jésus!”

Jésus se rend de nouveau au milieu et il ouvre les bras pour faire signe de se taire et de rester en
place. Il commence a parler en restant assis avec un petit enfant sur ses genoux.

“Vive, oui, vive Jésus, non parce que c'est Moi qui suis Jésus. Mais parce que Jésus veut dire
I'amour de Dieu fait chair, et descendu parmi les hommes pour étre connu et pour faire connaitre
I'amour qui sera le signe de la nouvelle ere. Vive Jésus, parce que Jésus veut dire "Sauveur". Et
c'est Moi qui vous sauve.

Je vous sauve tous, riches et pauvres, enfants et vieillards, israélites et paiens, tous, pourvu que
vous vouliez me donner la volonté d'étre sauvés. Jésus est pour tous. Il n'est pas pour tel ou tel.
Jésus appartient a tous. Il appartient a tous les hommes et il est pour tous les hommes. C'est pour
tous que je suis I'"Amour miséricordieux et le Salut assuré.

Qu'est-il nécessaire de faire pour appartenir a Jésus, et donc pour avoir le salut? Peu de choses,
mais de grandes choses. Non pas grandes parce que difficiles comme celles que font les rois, mais
grandes parce qu'elles veulent que I'homme se renouvelle pour les faire et pour devenir la
possession de Jésus. Par conséquent amour, humilité, foi, résignation, compassion. Voila.

Vous, qui étes disciples, qu'avez-vous fait aujourd'hui de grand? Vous direz: "Rien. Nous avons
servi un repas". Non, vous avez servi I'amour. Vous vous €tes humiliés. Vous avez traité en fréres
des inconnus de toutes races, sans demander qui ils sont, s'ils sont sains, s'ils sont bons. Et vous
l'avez fait au nom du Seigneur. Peut-étre espériez-vous de Moi de grandes paroles pour votre
instruction. Je vous ai fait faire de grandes actions.

Nous avons commencé le jour par la priere, nous sommes venus a l'aide des Iépreux et des
mendiants, nous avons adoré le Trés-Haut dans sa Maison, nous avons commencé les agapes
fraternelles et le soin des pelerins et des pauvres, nous avons servi parce que servir par amour c'est
étre semblable a Moi qui suis le Serviteur des serviteurs de Dieu, Serviteur jusqu'a
l'anéantissement de la mort pour vous procurer le salut...”
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Un cri et un bruit de pas interrompt Jésus. Un groupe d'israélites forcenés monte I'escalier en
courant. Les romaines les plus connues, c'est-a-dire Plautina, Claudia, Valéria et Lidia, se mettent
a l'ombre en baissant leurs voiles.

Les perturbateurs font irruption sur la terrasse et ils semblent chercher je ne sais quoi. Chouza,
offensé, va au devant d'eux et leur demande: “Que voulez-vous?”

“Rien qui te concerne. Nous cherchons Jésus de Nazareth et pas toi.”

“Me voici. Ne me voyez-vous pas?” demande Jésus en mettant I'enfant par terre et en se levant
imposant.

“Que fais-tu ici?”

“Vous le voyez. Je fais ce que j'enseigne et j'enseigne ce qu'il faut faire: 1'amour pour les plus
pauvres. Qu'est-ce qu'on vous a dit?”

“On a entendu des cris séditieux et comme la ou tu es il y a des troubles, nous sommes venus
voir.”

" s

“La ou je suis, c'est la paix. On criait: "Vive Jésus".
“Justement. On a pens¢, aussi bien au Temple qu'au palais d'Hérode, qu'ici on conjurait contre...”

“Qui? Contre qui? Qui est roi en Isra€l? Pas le Temple, pas Hérode. C'est Rome qui est maitresse
et bien fou est celui qui pense a se faire roi la ou elle commande.”

“Toi, tu dis que tu es roi.”

“Je suis Roi, mais pas de ce royaume. Il est trop mesquin pour Moi! Trop mesquin est aussi
I'empire. Je suis le Roi du Royaume saint des Cieux, du Royaume de I'Amour et de 'Esprit. Allez
en paix, ou restez si vous voulez et apprenez comment on arrive @ mon Royaume. Mes sujets, les
voila: les pauvres, les malheureux, les opprimés, et puis les bons, les humbles, les charitables.
Restez, joignez-vous a eux.”

“Cependant tu es toujours a banqueter dans des maisons fastueuses, au milieu de belles femmes
et...”

“Cela suffit! On ne fait pas d'insinuations contre le Rabbi et on ne I'offense pas dans ma maison.
Sortez!” tonne Chouza.

Mais par l'escalier intérieur bondit sur la terrasse une jolie silhouette de fillette voilée. Elle court,
légére comme un papillon, vers Jésus et 1a elle jette son voile et son manteau pour tomber a ses
pieds et essayer de les Lui baiser.

“Salomé!” crie Chouza avec les autres.

Jésus s'est retiré si vivement pour fuir son contact que son sie¢ge se renverse et il en profite pour en
faire une séparation entre Lui et Salomé. Ses yeux font peur tant ils sont phosphorescents,
terribles.

Salomé, agile et effrontée, toute cajoleries, dit: “Oui, moi. L'acclamation est parvenue au Palais.
Hérode envoie une ambassade pour dire qu'il veut te voir. Mais moi, je l'ai prévenue. Viens avec
moi, Seigneur. Je t'aime tant et je te désire tant! Je suis moi aussi chair d'Israél.”

“Va a ta maison.”
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“La Cour t'attend pour te faire honneur.”

“Ma Cour, la voila. Je ne connais pas d'autre cour, ni d'autres honneurs” et de la main il montre les
pauvres assis aux tables.

“Je t'apporte des cadeaux pour elle. Voici mes bijoux.”

“Je n'en veux pas.”

“Pourquoi les refuses-tu?”’

“Parce qu'ils sont impurs et donnés dans une intention impure. Va-t-en!”

Salomé se releve interdite. Elle regarde a la dérobée le Terrible, le Treés Pur qui la foudroie avec le
bras tendu et son regard de feu.

Elle regarde furtivement tout le monde, et elle voit moquerie ou nausée sur les visages. Les
pharisiens sont pétrifiés et ils observent la scéne puissante. Les romaines osent avancer pour
mieux Voir.

Salomé tente un dernier essai: “Tu approches méme les 1épreux...” dit-elle humble et suppliante.

“Ce sont des malades. Toi, tu es une impudique. Va-t-en!”

"),

Le dernier “va-t-en!” est tellement puissant que Salomé ramasse voile et manteau et, penchée,
rampante, se dirige vers l'escalier.

“Attention, Seigneur!... Elle est puissante... Elle pourrait te nuire” murmure Chouza a voix basse.

Mais Jésus répond d'une voix trés forte, pour que tous puissent entendre, celle qu'il chasse pour
commencer: “N'importe. Je préfere étre tué¢ que de faire alliance avec le vice. Sueur de femme
lascive et or de courtisane sont des poisons d'enfer. S'allier par lacheté avec les puissants c'est une
faute. Je suis Vérité, Pureté et Rédemption. Et je ne change pas. Va. Accompagne-la...”

“Je punirai les serviteurs qui I'ont laissée passer.”

“Tu ne puniras personne. Une seule le mérite. Elle, et elle 1'est. Et qu'elle sache, et sachez que sa
pensée m'est connue et que j'en éprouve du dégotit. Que le serpent retourne a son trou. L'Agneau
revient a ses jardins.”

Il s'assoit. Il sue. Il se tait. Puis il dit: “Jeanne, donne a chacun une obole pour que leur vie soit
moins triste pendant quelques jours... Que dois-je faire d'autre, enfants de la douleur? Que
voulez-vous que je puisse vous donner? Je lis dans les cceurs. Aux malades qui savent croire, paix
et santé!”

Une pause d'un instant et puis un cri... et ils sont nombreux, trés nombreux, ceux qui se lévent
guéris. Les juifs, venus pour surprendre Jésus, s'en vont abasourdis et négligés dans le délire
général, a cause des miracles et de la pureté de Jésus.

Jésus sourit en embrassant les enfants, puis il congédie les hotes en retenant les veuves et il parle a
Jeanne en leur faveur. Jeanne en prend note et les invite pour le lendemain. Puis, elles aussi, s'en
vont. Les vieillards partent les derniers...

I1 reste les apdtres, les disciples et les romaines. Jésus dit: “Ainsi doit étre I'union dans l'avenir. I1
n'y a pas de paroles. Ce sont les actes qui parlent aux esprits et aux ames par leur évidence. La
paix soit avec vous.”
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Il se dirige vers l'escalier intérieur et il disparait suivi de Jeanne et puis des autres.

Au bas de l'escalier, il rencontre Judas: “Maitre, ne va pas au Gethsémani! Il y a 1a des ennemis
qui te cherchent. Et toi, mére, que dis-tu maintenant? Toi qui m'accuses! Si je n'y étais pas allé, je
n'aurais pas appris le piege tendu au Maitre. Dans une autre maison! Allons dans une autre
maison!”

“Dans la noétre, alors. Dans la maison de Lazare n'entre que celui qui est ami de Dieu” dit Marie
de Magdala.

“Oui. Que ceux qui hier étaient au Gethsémani viennent avec les sceurs au palais de Lazare.
Demain nous pourvoirons.”

LE JEUDI AVANT PAQUE. CINQUIEME PARTIE ¢

IIs ne brillent stirement pas par leur héroisme ceux qui suivent Jésus!

La nouvelle apportée par Judas ressemble a I'apparition d'un épervier au-dessus d'une cour
remplie de poussins ou d'un loup a proximité d'un troupeau! Epouvante, ou pour le moins trouble,
se lit sur les neuf dixiémes des visages de ceux qui sont la et spécialement des hommes. Je crois
que plusieurs ont déja l'impression du fil de I'épée ou de la flagellation, et le moins qu'ils
imaginent c'est de connaitre les secrets des prisons en attendant un proces.

Les femmes sont moins agitées. Plutot qu'agitées, elles se font du souci pour leurs fils ou leurs
maris, et elles conseillent aux uns et aux autres de s'égailler par petits groupes en se dispersant
dans les campagnes.

Marie de Magdala s'éléve contre ce flot de crainte exagérée: “Oh! Que de gazelles il y a en Israél!
Vous n'avez pas honte de trembler ainsi? Je vous ai dit que dans mon palais vous serez plus en
siireté que dans une forteresse. Venez, donc! Je vous donne ma parole qu'il ne vous arrivera rien
de rien. Si, en plus de ceux que Jésus a désignés, il y en a d'autres qui pensent étre en sécurité
dans ma maison, qu'ils viennent. Il y a des lits et des couchettes pour une centurie.

Allons, décidez-vous au lieu de mourir de peur! Je prie seulement Jeanne de nous faire suivre par
des serviteurs avec des vivres, car au palais il n'y en a pas pour tant de monde et maintenant le soir
arrive. Un bon repas est le meilleur remeéde pour redonner du courage aux peureux.” Elle n'est pas
seulement imposante dans son habit blanc, mais suffisamment d'ironie brille dans ses yeux
splendides, alors que du haut de sa taille elle regarde le troupeau apeuré qui se presse dans le
vestibule de Jeanne.

“Je m'en occupe tout de suite. Allez donc. Jonathas va vous suivre avec des serviteurs, et moi avec
lui, puisqu'on m'accorde la joie de suivre le Maitre, et sans peur, je vous l'assure, tellement que
j'amene les enfants avec moi” dit Jeanne et elle se retire pour donner des ordres pendant que les
premiéres avant-gardes de I'armée craintive passent précautionneusement la téte hors du portail et,
voyant qu'il n'y a rien a craindre, osent sortir dans la rue et s'¢loigner suivies des autres.

Le groupe des vierges est au milieu immédiatement aprés Jésus qui est dans les premiers rangs.
En arriére, oh! en arriére des vierges, les femmes; et puis les moins... courageux qui sont protégés

67 Tome 5, Ch. 61
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par Marie de Lazare qui s'est jointe aux romaines, décidées a ne pas se séparer de si tot de Jésus.
Mais ensuite Marie de Lazare court en avant pour dire quelque chose a sa sceur et les sept
romaines restent avec Sara et Marcella, restées elles aussi a 'arriére-garde sur l'ordre de Marie et
dans l'intention de faire passer les sept romaines encore plus inapercues.

Arrive a pas rapides Jeanne avec les enfants qu'elle tient par la main. Derriére elle, Jonathas avec
les serviteurs chargés de sacs et de paniers, qui se mettent en queue de la petite troupe. En réalité
personne ne les remarque car les rues fourmillent de groupes qui rejoignent leurs maisons ou leurs
campements. D'ailleurs la pénombre rend les visages moins faciles a reconnaitre. Maintenant
Marie de Magdala avec Jeanne, Anastasica et Elise est tout & fait au premier rang et, par des
chemins secondaires, elle conduit ses hotes a son palais.

Jonathas chemine pour ainsi dire au niveau des romaines auxquelles il adresse la parole comme a
des servantes des disciples les plus riches. Claudia en profite pour lui dire: “Homme, je te prie
d'aller appeler le disciple qui a apporté la nouvelle. Dis-lui de venir ici et dis-le de maniére a ne
pas attirer l'attention. Va!” Le vétement est modeste mais c'est le ton involontairement impératif
de quelqu'un habitué au commandement. Jonathas écarquille les yeux en essayant de voir a travers
le voile baissé qui lui parle ainsi. Mais il ne peut voir que 1'éclat des yeux autoritaires. Pourtant il
doit se rendre compte que ce n'est pas une servante la femme qui lui parle, et il s'incline avant
d'obéir.

I1 rejoint Judas de Kériot qui parle avec animation avec Etienne et Timon et il le tire par son
vétement. “Que veux-tu?”’

“J'ai quelque chose a te dire.”
“Dis-la.”
“Non. Viens en arriére avec moi. On te demande, pour une aumoéne, je crois...”

L'excuse est bonne et acceptée paisiblement par les compagnons de Judas et par lui-méme avec
enthousiasme. Il revient rapidement en arriére avec Jonathas.

Le voila au dernier rang. “Femme, voila 'homme que tu voulais” dit Jonathas a Claudia.

“Je te suis reconnaissante de m'avoir rendu service” répond celle-ci en restant toujours voilée. Et
puis, s'adressant a Judas: “Te plairait-il de t'arréter un moment pour m'écouter?”

Judas entend une fagon de parler tres raffinée, il voit deux yeux splendides a travers le voile fin,
peut-Etre sent-il proche une grande aventure et il y consent sans difficulté.

Le groupe des romaines se sépare et il reste avec Claudia, Plautina et Valéria; les autres
continuent.

Claudia regarde tout autour. Elle voit qu'est solitaire le petit chemin ou ils se sont arrétés et, de sa
main tres belle, elle rejette en arrieére son voile et découvre son visage.

. . : " e 1 A
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Judas la reconnait, et aprés un instant d'étonnement, il s'incline pour la saluer en mélant des gestes

juifs a des paroles romaines: “Domina!”

“Oui, c'est moi. Redresse-toi et écoute. Tu aimes le Nazaréen. Tu te préoccupes de son bien. Tu as
raison. C'est un vertueux et qu'il faut défendre. Nous le vénérons comme grand et juste. Les juifs
ne le vénérent pas. Ils le haissent. Je le sais. Ecoute. Ecoute bien, rappelle-toi et mets en pratique.
Moi, je veux le protéger. Je ne suis pas comme la luxurieuse de tout a I'heure. Avec honnéteté et
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vertu. Quand ton amour et ta sagacité te permettront de voir qu'il y a un piege pour Lui, viens ou
envoie quelqu'un. Claudia peut tout sur Ponce. Claudia obtiendra la protection pour le Juste. Tu
comprends?”’

“Parfaitement, domina. Que notre Dieu te protége. Je viendrai, pourvu seulement que je le puisse,
je viendrai moi, personnellement. Mais comment arriver jusqu'a toi?”

“Demande toujours Albula Domitilla. C'est une seconde moi-méme. Mais personne ne s'étonne si
elle parle avec des juifs car c'est elle qui s'occupe de mes libéralités. On te croira un client. Peut-
étre cela t'humilie-t-i1?”

“Non, domina. Servir le Maitre et obtenir ta protection, c'est un honneur.”

“Oui. Je vous proteégerai. Je suis une femme, mais j'appartiens a la gens Claudia. J'ai plus de
pouvoir que tous les grands d'Israél car, derriére moi, il y a Rome. Tiens, en attendant, pour les
pauvres du Christ. Notre obole. Cependant... je voudrais qu'on me laisse parmi les disciples ce
soir. Procure-moi cet honneur et tu seras un protégé de Claudia.”

Sur un type comme I'Iscariote, les paroles de la patricienne ont un effet prodigieux. Il est au
septieme ciel... Il ose demander: “Mais vraiment tu l'aideras?”

“Oui, son Royaume mérite d'étre fondé, car c'est un royaume de vertu. Il sera le bienvenu pour
s'opposer aux laideurs qui recouvrent les royaumes actuels, et qui me dégotitent. Rome est grande,
mais le Rabbi est bien plus grand que Rome. Sur nos enseignes, nous avons les aigles et
l'orgueilleuse inscription, mais sur les siennes il y aura les Génies et son saint Nom. Grandes,
vraiment grandes seront Rome et la Terre, quand elles mettront ce Nom sur leurs enseignes et
quand son signe sera sur les étendards et sur les temples, sur les arches et les colonnes.”

Judas est stupéfait, songeur, extatique. Il balance la lourde bourse qui lui a été donnée, et il le fait
machinalement, et en hochant la téte il dit: “oui, oui, oui” a tout.

“Maintenant donc, allons les rejoindre. Nous sommes alliés, n'est-ce pas? Alliés pour protéger ton
Maitre et le Roi des ames honnétes.”

Elle descend son voile, et rapide, agile, elle s'en va presque en courant rejoindre le groupe qui I'a
précédée, suivie des autres et de Judas qui a le souffle court non pas tant par la course que par ce
qu'il a entendu. Le palais de Lazare est en train d'avaler les derniers groupes de disciples quand ils
le rejoignent. Ils entrent rapidement, et le portail de fer se referme avec le grand bruit de ferraille
des verrous poussés par le gardien.

Une seule lampe, portée par la femme du gardien, a du mal a éclairer le vestibule carré
entierement blanc du palais de Lazare. On comprend que la maison n'est pas habitée bien qu'elle
soit gardée et tenue en ordre. Marie et Marthe conduisent les hotes dans un vaste salon, qui
certainement sert pour les banquets, aux murs fastueux couverts d'étoffes précieuses, qui montrent
leurs arabesques a mesure qu'on allume les lampadaires et qu'on place des lampes sur les
crédences, sur les coffres précieux, disposés le long des murs, ou sur les tables qui s'y appuient,
toutes prétes a servir, mais inutilisées depuis un certain temps. Mais Marie ordonne de les
apporter au milieu de la salle et de les préparer pour le souper avec les vivres que les serviteurs de
Jeanne retirent des sacs et des paniers et posent sur les crédences.

Judas prend Pierre a part et lui dit quelque chose a I'oreille. Je vois Pierre qui écarquille les yeux
et qui secoue sa main comme s'il s'était briilé les doigts, en s'exclamant: “Foudres et cyclones!
Mais que dis-tu?”
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“Oui. Regarde et réfléchis! Ne plus avoir peur! N'étre plus ainsi angoissé!”
“Mais c'est trop beau! Trop! Mais qu'a-t-elle dit? Que vraiment elle nous protége? Que Dieu la
bénisse! Mais qui est-ce?”

“Celle qui a un vétement couleur de tourterelle sauvage, grande, mince. Vois, elle nous regarde...”

Pierre regarde cette femme de haute taille, au visage régulier et sérieux, aux yeux doux et pourtant
impérieux.

“Et... comment as-tu fait pour lui parler? Tu n'as pas eu...”
“Non, pas du tout.”
“Et pourtant, tu haissais les contacts avec eux! Comme moi, comme tous...”

“Oui, mais je les ai surmontés pour l'amour du Maitre. Comme j'ai surmonté le désir de rompre
avec les anciens compagnons du Temple... Oh! Tout pour le Maitre! Vous tous, et ma mere avec
vous, vous croyez a de la duplicité. Toi, récemment, tu m'as reproché mes amiti¢s. Mais si je ne
les conservais pas et avec beaucoup de difficultés, je ne saurais pas tant de choses. Ce n'est pas
bien de se mettre un bandeau sur les yeux et de la cire dans les oreilles de peur que le monde
n'entre en nous par les yeux et les oreilles. Quand on est dans une entreprise semblable a la notre,
il faut veiller a avoir les yeux et les oreilles bien ouverts. Veiller pour Lui, pour son bien, pour sa
mission, pour la fondation de ce royaume béni...”

Un grand nombre d'apoétres et quelques disciples se sont approchés et écoutent avec des signes de
téte approbatifs. Car, en effet, on ne peut pas dire que Judas parle mal!

Pierre, honnéte et humble, le reconnait et il dit: “Tu as vraiment raison! Pardonne mes reproches.
Tu vaux mieux que moi, tu sais y faire. Oh! allons le dire au Maitre, a sa Mére, a la tienne! Elle
était si angoissée!”

“Parce que des mauvaises langues ont insinué... Mais pour l'instant, tais-toi. Apres, plus tard. Tu
vois? Ils s'assoient a table et le Maitre nous fait signe d'y aller...”

...Le souper est vite consommé. Méme les romaines, assises aux tables des femmes, mélées a
elles, c'est ainsi que Claudia se trouve entre Porphyrée et Dorca, mangent en silence ce qu'on leur
sert. Entre elles et Jeanne et Marie de Magdala, circulent de mystérieuses paroles faites de
sourires et de clins d'ceil. Elles semblent des écoli¢res en vacances.

Jésus, apres le repas, commande de former un carré de siege et d'y prendre place pour I'écouter. Il
se place au milieu et il commence a parler au centre d'un carré de visages attentifs ou il n'y a de
fermés que les yeux innocents du bébé de Dorca qui dort sur le sein de sa mére, et ou vont tomber
de sommeil ceux de Marie, assise sur les genoux de Jeanne, et de Mathias, qui s'est accroupi sur
les genoux de Jonathas.

“Disciples hommes et femmes, rassemblés ici au Nom du Seigneur, ou attirés ici par le désir de la
Vérité, désir qui vient encore de Dieu qui veut lumiere et vérité dans tous les coeurs, écoutez.

Ce soir il nous est permis d'étre tous unis, et c'est justement la méchanceté de ceux qui nous
veulent dispersés qui nous le procure. Et vous ne savez pas, vous dont les sens sont bornés,
comme est profonde et vaste cette union véritable, aurore des unions futures qui existeront quand
le Maitre ne sera plus parmi vous, charnellement, mais sera en vous par son esprit. Alors vous
saurez aimer. Alors vous saurez pratiquer I'amour. Pour l'instant, vous étes comme des enfants
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encore au sein. Alors vous serez comme des adultes qui peuvent goliter toute nourriture sans que
cela leur nuise. Alors vous saurez dire, comme Moi je le dis: "Venez a moi, vous tous, parce que
nous sommes tous freres et que c'est pour tous que Lui s'est immolé".

Trop de préventions en Israél! Ce sont autant de fleches qui Iesent la charité. Je vous parle a vous,
fideles, ouvertement, car parmi vous il n'y a pas de traitres, ni de gens remplis de préventions qui
séparent, qui se changent en incompréhension, en entétement, en haine, pour Moi qui vous
indique les routes de 1'avenir. Je ne puis parler autrement. Et dorénavant je parlerai moins parce
que je vois que les paroles sont inutiles ou presque. Vous avez eu de quoi vous sanctifier et vous
instruire d'une manicre parfaite.

Mais vous vous €tes peu €levés, spécialement vous, hommes mes fréres, car la parole vous plait
mais vous ne la mettez pas en pratique. Dorénavant et de plus en plus fréquemment, je vous ferai
faire ce que vous devrez faire quand le Maitre sera retourné au Ciel d'ou il est venu. Je vous ferai
assister a ce qu'est le Prétre de I'avenir. Plus que mes paroles observez mes actes, répétez-les,
apprenez-les, joignez-les a I'enseignement. Alors vous deviendrez des disciples parfaits.

Qu'a fait le Maitre aujourd'hui, et que vous a-t-il fait faire et pratiquer? La charité sous ses
multiples formes. La charité envers Dieu. Non seulement la charité de priéres vocales, rituelles,
mais la charité active qui renouvelle dans le Seigneur, qui dépouille de I'esprit du monde, des
hérésies du paganisme, qui n'existe pas seulement chez les paiens, mais aussi en Israél, avec les
mille coutumes qui se sont substituées a la Religion vraie, sainte, ouverte, simple comme tout ce
qui vient de Dieu.

Il ne faut pas des actions bonnes, ou telles en apparence pour étre loué par les hommes, mais des
actions saintes pour mériter la louange de Dieu. Celui qui est né, meurt. Vous le savez. Mais la vie
ne finit pas avec la mort. Elle continue sous une autre forme et pour I'éternité avec une
récompense pour celui qui a été juste, avec un chatiment pour celui qui a ét¢ mauvais. Que cette
pensée d'un certain jugement ne paralyse pas pendant la vie et a I'heure de la mort, mais qu'elle
soit un aiguillon et un frein, un aiguillon qui pousse au bien, un frein qui écarte des mauvaises
passions.

Soyez donc vraiment amis du Dieu vrai, en agissant toujours au cours de la vie avec l'intention de
Le mériter dans la vie future. O vous qui aimez les grandeurs, quelle grandeur plus grande que
celle de devenir des fils de Dieu, des dieux par conséquent? O vous qui craignez la douleur, quelle
certitude de ne plus souffrir que celle qui vous attend au Ciel? Soyez saints.

Vous voulez fonder un royaume dés cette Terre? Vous vous sentez en proie aux embiiches et vous
craignez de ne pas y réussir? Si vous agissez en saints, vous réussirez. Car la puissance méme qui
nous domine ne pourra l'empécher, malgré ses cohortes, car vous persuaderez les cohortes de
suivre la doctrine sainte de méme que Moi, sans violence, j'ai persuadé les femmes de Rome qu'ici
se trouve la Vérité...”

“Seigneur!...” s'écrient les romaines en se voyant découvertes.

“Oui, femmes. Ecoutez et souvenez-vous. Je vais dire a ceux d'Isral qui me suivent, je vais vous
dire a vous qui n'étes pas d'Israél mais qui avez une ame droite, le statut de mon Royaume.

Pas de révoltes, elles ne servent pas. Sanctifier l'autorité en l'imprégnant de notre sainteté. Ce sera
un long travail, mais il sera victorieux. Avec douceur et patience, sans folles hates, sans déviations
humaines, sans révoltes inutiles, en obé€issant la ou I'obéissance ne nuit pas a I'ame elle-méme,
vous arriverez a faire de l'autorité, qui maintenant nous domine avec le paganisme, une autorité
protectrice et chrétienne.
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Faites votre devoir de sujets envers l'autorité comme vous faites celui de fideles envers Dieu.
Appliquez-vous a voir en toute autorité non pas quelqu'un qui vous opprime, mais quelqu'un qui
vous éleve, car il vous donne la possibilité de le sanctifier et de vous sanctifier par l'exemple et
'héroisme.

De méme que vous étes de bons fideles et de bons citoyens, efforcez-vous d'étre de bonnes
épouses, de bons maris, saints, chastes, obéissants, affectueux 1'un pour l'autre, unis pour élever
vos enfants dans le Seigneur, pour étre paternels et maternelles méme avec les serviteurs et les
esclaves, qui eux aussi ont une ame et une chair, des sentiments et des affections, comme vous les
avez.

Si la mort vous enléve le compagnon ou la compagne, ne désirez pas, si possible, un nouveau
mariage. Aimez les orphelins méme pour le compagnon disparu. Et vous, serviteurs, soyez soumis
aux maitres et s'ils sont imparfaits, sanctifiez-les par votre exemple. Vous en aurez un grand
mérite aux yeux du Seigneur. Dans l'avenir, en mon Nom, il n'y aura plus de maitres et de
serviteurs: mais des fréres. Il n'y aura plus de races, mais des fréres. Il n'y aura plus d'opprimés et
d'oppresseurs qui se haissent, parce que les opprimés donneront le nom de fréres a leurs
oppresseurs.

Aimez-vous en une seule foi, en vous aidant I'un l'autre, comme je vous l'ai fait faire aujourd'hui.
Mais ne bornez pas 'aide aux pauvres, aux pelerins de votre race, ni a vos malades. Ouvrez les
bras a tous comme la Miséricorde vous les a ouverts a vous.

Que celui qui a davantage donne a celui qui n'a rien ou peu. Que celui qui sait davantage instruise
celui qui ne sait rien ou peu de chose, et qu'il instruise avec patience et humilité, se rappelant
qu'en vérité, avant que je ne l'instruise, il ne savait rien. Recherchez la Sagesse non pour qu'elle
vous fasse briller, mais pour qu'elle vous aide a avancer dans les voies du Seigneur.

Que les femmes mariées aiment les vierges et réciproquement. Que les unes et les autres entourent
les veuves d'affection. Vous étes toutes utiles dans le Royaume du Seigneur.

Que les pauvres n'aient pas d'envie, que les riches ne créent pas de la haine par 1'étalage de leurs
richesses et la dureté de leurs cceurs.

Prenez soin des orphelins, des malades, de ceux qui n'ont pas de maison. Ouvrez-leur votre cceur,
avant de leur ouvrir votre bourse et votre maison, parce que méme si vous donnez, si c'est de
mauvaise grace, ce n'est pas honneur mais offense que vous donnez a Dieu, qui est présent en tout
malheureux.

En vérité, en vérité je vous dis qu'il n'est pas difficile de servir le Seigneur. 11 suffit d'aimer. Aimer
le Dieu vrai, aimer le prochain quelqu'il soit.

En toute blessure ou fiévre que vous soignerez, j'y serai. En tout malheur que vous soulagerez, j'y
serai. Et tout ce que vous ferez pour Moi dans le prochain, si c'est bien, c'est a8 Moi que vous le
ferez; et si c'est mal, c'est a Moi aussi que vous le ferez. Voulez-vous me faire souffrir? Voulez-
vous perdre le Royaume de paix, votre devenir de dieu, seulement pour ne pas étre bons avec le
prochain?

Jamais plus nous ne serons unis ainsi. Il viendra d'autres Paques... et nous ne pourrons é&tre
ensemble pour de nombreuses raisons. La premiére a cause d'une prudence sainte en partie et en
partie exagérée, car tout exces est fautif, qui nous obligera a étre séparés. Les autres Paques
encore parce que je ne serai plus avec vous... Mais souvenez-vous de cette journée. Faites a
l'avenir, et non pas pour la seule Paque mais en toute occasion, ce que je vous ai fait faire.
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Ne vous flattez pas de m'appartenir facilement. M'appartenir, veut dire vivre dans la Lumiére et la
Vérité, mais manger aussi le pain de la lutte et des persécutions. Alors donc, plus votre amour sera
fort et plus vous serez forts dans la lutte et les persécutions.

Croyez en Moi, en ce que je suis réellement: Jésus Christ, le Sauveur, dont le Royaume n'est pas
de ce monde, dont la venue signifie la paix pour les bons, dont la possession veut dire connaitre et
posséder Dieu, car vraiment celui qui m'a en lui-méme et qui est lui-méme en Moi est en Dieu, et
posséde Dieu en son esprit pour le posséder ensuite dans le Royaume céleste pour I'éternité.

La nuit est venue. Demain c'est la Parasceéve. Allez. Purifiez-vous, méditez, faites une Paque
sainte.

Femmes d'une autre race mais dont I'esprit est droit, allez. Que la bonne volonté qui vous anime
vous soit un chemin pour venir a la Lumiére. Au nom de ceux qui sont pauvres comme je le suis
Moi-méme, je vous bénis pour l'obole généreuse et je vous bénis pour vos bonnes dispositions
envers I'Homme qui est venu apporter la paix et I'amour sur la terre. Allez! Et toi, Jeanne, et tous
ceux qui ne craignent plus des embiiches, allez aussi.”

Un murmure de stupeur parcourt l'assemblée au départ des romaines. Flavia avait écrit sur des
tablettes de cire les paroles de Jésus pendant qu'il parlait. Elles sont rangées dans une bourse et les
romaines prennent congé par un salut collectif. Elles ne sont plus que six car Egla reste pres de
Marie de Magdala. Jeanne, Jonathas et les serviteurs de Jeanne s'en vont emportant les enfants
endormis dans leurs bras. Or la stupeur est si grande qu'en dehors d'eux personne ne bouge. Mais
quand le bruit du portail qui se ferme indique que les romaines sont sorties, une clameur succede
au murmure.

ADIEU A BETHSUR 68

Jésus est chez Elise a Bethsur...

Ils entrent dans la maison et pendant que les apotres s'occupent a se reposer et a calmer leur faim,
Jésus va dans le jardin rangé, fleuri, et, seul avec Elise, il 1'écoute parler: “Maitre, moi seule sais
que Jeanne veut te parler en secret. Elle m'a envoyé Jonathas. Il m'a dit: "Pour des choses trés
graves". Méme la fille que tu m'as donné - et que tu en sois béni - l'ignore. Jeanne a envoyé des
serviteurs dans toutes les directions pour te chercher. Mais ils ne t'ont pas trouve...”

“J'étais treés loin et je serais allé encore plus loin si I'esprit ne m'avait pas poussé a revenir... Elise,
tu vas venir avec Moi et le Zélote chez Jeanne. Les autres resteront ici pendant deux jours a se
reposer et puis ils viendront a Béther. Tu reviendras avec Jonathas.” ...

A BETHER ¢

68 Tome 6, La troisiéme année de vie publique de Jésus, Ch. 88
69 Tome 6, Ch. 89
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Jésus, suivi du Zélote qui conduit par la bride 1'ane monté par Elise, frappe a la porte du gardien
de Béther. Ils n'ont pas fait la méme route que l'autre fois et ils sont arrivés aux possessions de
Jeanne du petit village qui s'étale sur les pentes occidentales de la montagne sur laquelle s'éleve le
chateau.

Le gardien, qui reconnait le Seigneur, s'empresse d'ouvrir toute grande la grille qui est a coté de sa
petite maison et qui donne acces au jardin qui précéde 1'habitation. C'est le commencement de ce
lieu de réve que sont les jardins des roseraies de Jeanne. Une odeur pénétrante de roses fraiches et
d'essence de rose flotte dans l'air chaud du crépuscule et, quand la brise du soir venant de 1'orient
passe en faisant onduler les rosiers en fleurs, le parfum se fait plus pénétrant, plus frais, plus vrai,
car il provient des coteaux plantés de rosiers et il triomphe du lourd parfum d'essence qui sort d'un
bas et large appentis appuyé contre le mur occidental de la propriété.

Le gardien explique: “Ma maitresse est 1a. Chaque soir elle y vient & I'heure ou se rassemblent
ceux qui s'occupent de la cueillette et de 1'essence. Elle leur parle, les interroge, les soigne, les
réconforte. Oh! Elle est bonne, notre maitresse! Elle 1'a toujours été. Mais depuis qu'elle est ta
disciple!... Maintenant je vais l'appeler. C'est une période de gros travaux et les cueilleurs
habituels ne suffisent pas, bien que depuis Paque il y a en plus de nouveaux serviteurs et de
nouvelles servantes qu'elle a engagés. Attends-moi, Seigneur...”

“Non, j'y vais Moi. Que Dieu te bénisse et te donne la paix” dit Jésus en levant la main pour bénir
le vieux gardien que jusqu'alors il a écouté patiemment. Et aprés l'avoir quitté, il s'en va vers le
bas et large appentis,

Mais le bruit des pas sur la terre dure du sentier fait lever la téte 8 Mathias quelque peu curieux et,
avec un cri, l'enfant se précipite dehors, les bras déja ouverts et levés pour inviter a
I'embrassement qu'il désire. “Il y a Jésus! Il y a Jésus!” crie-t-il en courant. Et quand il est déja
dans les bras du Seigneur qui le baise, Jeanne s'avance au milieu de ses serviteurs.

“Le Seigneur!” crie-t-elle a son tour, et elle tombe a genoux pour le vénérer tout de suite de
I'endroit ou elle se trouve. Elle se prosterne et puis se reléve, avec un visage que 1'émotion colore
d'une teinte pourpre semblable aux pétales d'une rose épanouie. Puis elle vient vers Jésus et se
prosterne encore pour baiser ses pieds.

“La paix a toi, Jeanne. Tu voulais me voir? Je suis venu.”

“Je voulais te voir... Oui, Seigneur...” Jeanne devient pale et sérieuse. Jésus le remarque.
“Leve-toi, Jeanne. Chouza se porte bien?”

“Oui, mon Seigneur.”

“Et la petite Marie, que je ne vois pas ici?”

“Elle aussi, Seigneur... Elle est allée avec Esther apporter des remedes a un serviteur malade.”
“C'est pour ce serviteur que tu m'as appelé?”

“Non, Seigneur... Pour... Toi.” Jeanne, c'est bien visible, ne veut pas parler en présence de tous
les gens qui les ont entourés.

Jésus le comprend et il dit: “C'est bien. Allons voir tes rosiers...”

“Tu dois étre fatigué, Seigneur. Tu as besoin de manger... Tu as soif...”
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“Non. Nous nous sommes arrétés pendant les heures chaudes dans une maison des disciples des
bergers. Je ne suis pas fatigué...”

“Alors allons... Jonathas, tu prépareras tout pour le Seigneur et pour ceux qui l'accompagnent...
Descends, Mathias...” commande-t-elle a l'intendant qui se tient respectueusement pres d'elle et a
'enfant qui s'est fait un nid dans les bras de Jésus et, caressant, tient sa petite téte brune dans le
creux du cou de Jésus comme un tourtereau sous l'aile paternelle. L'enfant soupire de peine,
pourtant il s'appréte a obéir.

Mais Jésus dit: “Non. Il va venir avec nous et ne nous dérangera pas. Ce sera le petit ange devant
lequel il ne peut y avoir d'actes ou d'entretiens scandaleux, et qui empéchera le plus léger soupcon
de naitre dans les cceurs. Allons...”

“Maitre, Elise et moi, nous entrons dans la maison ou bien nous veux-tu tout prés?”” demande le
Z¢lote.

“Allez, vous aussi.”

Jeanne conduit Jésus par une large allée qui traverse le jardin. Ils se dirigent vers les roseraies qui
descendent et remontent les versants opposés qui forment le domaine fleuri de la disciple. Et
Jeanne continue. On dirait qu'elle veut vraiment s'isoler 1a ou il n'y a que des rosiers et des arbres
et des oiseaux dans les branches, qui se disputent une place pour dormir ou font un dernier tour a
leurs nids.

Les roses, ce soir encore en boutons et qui demain épanouies tomberont sous les ciseaux, exhalent
un puissant parfum avant de se reposer sous la rosée. Ils s'arrétent dans une petite vallée entre
deux replis de terrain sur lesquels forment de riants festons d'un coté des roses carnées et de
I'autre des roses rouges comme des taches de sang en train de se coaguler. Il y a 1a un rocher qui
peut servir de siége ou d'appui pour poser les paniers des cueilleurs. Il y a dans I'herbe et sur le
rocher des roses et des pétales froissés qui témoignent du travail de la journée.

Jeanne, de sa main ornée de bagues, dégage le sicge de ces débris et elle dit: “Assieds-toi, Maitre.
Je dois te parler... longuement.”

Jésus s'assoit et Mathias se met a courir ¢a et 1a sur l'herbette jusqu'a ce qu'il s'intéresse
grandement a la poursuite d'un gros crapaud venu prendre le frais dans la soirée, et il s'¢loigne en
criant et en sautant de joie, allant et venant derriére le pauvre crapaud, jusqu'a ce que le distraie le
gite d'un grillon dans lequel il se met a fouiller avec une petite brindille.

“Jeanne, je suis ici pour t'écouter... Tu ne parles pas?” demande Jésus aprés un moment de silence
et il cesse d'observer l'enfant pour regarder la disciple qui se tient debout devant Lui, sérieuse et
silencieuse.

“Oui, Maitre. Mais... c'est trés difficile... et je crois que ce sera pénible a entendre...”
“Parle avec simplicité et confiance...”

Jeanne se laisse glisser sur I'herbe et a moiti¢ assise sur les talons en contre bas par rapport a Jésus
qui est assis sur le rocher, dans une pose austére et raide, distant comme homme plus que s'il était
séparé par plusieurs meétres et de nombreux obstacles, mais voisin comme Dieu et Ami grace a la
bonté du regard et du sourire. Et Jeanne le regarde, le regarde dans la douceur du crépuscule d'un
soir de mai.
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Enfin elle parle: “Mon Seigneur... avant de parler... j'ai besoin de t'interroger... de connaitre ta
pensée... de comprendre si je me suis trompée sur le sens de tes paroles... Je suis une femme, une
sotte femme... peut-étre ai-je révé... et que maintenant seulement je me rends compte... des
choses comme tu les as dites, comme tu les as préparées, comme tu les veux pour ton Royaume...
Peut-étre Chouza a-t-il raison et moi tort...”

“Chouza t'a fait des reproches?”

“Oui et non, Seigneur. Il m'a seulement dit, au nom de sa puissance maritale, que s'il en est
comme les derniers faits le font penser, je dois te quitter car lui, dignitaire d'Hérode, ne peut
permettre que son épouse conspire contre Hérode.”

“Et quand donc as-tu été conspiratrice? Qui pense a faire du tort a Hérode? Son pauvre trone si
dégoflitant ne vaut pas ce siege au milieu des rosiers. Je m'assois ici, mais je ne m'assoirais pas sur
son siege. Que Chouza se rassure! Ni le trone d'Hérode, ni méme celui de César ne me font envie.
Ce ne sont pas mes trones et ce ne sont pas mes royaumes.”

“Oh! Oui, Seigneur?! Béni que tu es! Quelle paix tu me donnes! Cela fait des jours que j'en
souffre! Mon Maitre, saint et divin, mon cher Maitre, mon Maitre de toujours, tel que je t'ai
compris, vu, aimé, tel que je t'ai cru, si élevé, si élevé au-dessus de la Terre, si... si divin, 6 mon
Seigneur et Roi céleste!” et Jeanne, ayant pris la main de Jésus, en baise respectueusement le dos,
en restant a genoux comme en adoration.

“Mais qu'est-il donc arrivé? Une chose que j'ignore, capable de te troubler ainsi, de brouiller en toi
la limpidité de ma figure morale et spirituelle? Parle!”

“Quoi? Maitre, les fumées de I'erreur, de 1'orgueil, de la cupidité, de 1'entétement se sont élevées
comme de puants crateéres et ont embrouillé ton image dans la pensée de certains, de certaines...
et ont essay¢ de faire la méme chose en moi. Mais moi, je suis ta Jeanne, ta grace, 6 Dieu! Et je ne
me serais pas perdue. Au moins je l'espére, sachant combien Dieu est bon.

Mais celui qui n'est qu'un embryon d'ame qui lutte pour se former, peut bien mourir a cause d'une
déception. Mais celui qui n'est que quelqu'un qui d'une mer fangeuse, troublée par des courants
violents, essaie de gagner le rivage, le port, de se purifier, de connaitre d'autres lieux de paix, de
justice, peut bien étre vaincu par la fatigue s'il perd la confiance en ce rivage, en ces lieux, et se
laisser reprendre par les courants, par la fange.

Et moi j'étais aftligée, torturée, par cette ruine des ames, pour lesquelles j'implore Lumiére. Les
ames que nous formons pour la Lumiére éternelle nous sont encore plus chéres que les corps
auxquels nous donnons la lumiére terrestre. Maintenant je comprends ce que c'est que d'étre mere
d'une chair et d'étre mere d'une ame. On pleure pour notre petit enfant qui est mort, mais c'est
seulement notre douleur. Pour un esprit que nous avons essay¢ de faire grandir dans ta Lumicre et
qui meurt, nous ne souffrons pas pour nous seuls. Mais avec Toi, avec Dieu... car notre douleur
pour la mort spirituelle d'une ame est aussi ta douleur, une infinie douleur de Dieu... Je ne sais
pas si je m'explique bien...”

“Oh! trés bien. Mais fais un récit ordonné, si tu veux que je te console.”

“Oui, Maitre. Tu as envoy¢ a Béthanie Simon le Z¢lote et Judas de Kériot, n'est-ce pas? Pour cette
jeune fille hébraique que les romaines t'ont donnée et que tu as envoyée a Nike...”

“Oui! Eh bien?...”
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“Elle a voulu saluer ses bonnes maitresses et Simon et Judas 1'ont accompagnée a 1'Antonia. Tu le
sais?”

“Je le sais. Eh bien?”

“Maitre... je dois te donner une douleur... Maitre, tu n'es vraiment qu'un Roi de I'esprit? Tu ne
penses pas a des royaumes terrestres?”’

“Mais non, Jeanne! Comment peux-tu encore le penser?”

“Maitre pour avoir la joie de te voir une fois de plus divin, seulement divin. Mais précisément
parce que tu es tel, je dois te causer une douleur... Maitre, I'homme de Kériot ne te comprend pas,
et il ne comprend pas celle qui te respecte comme un sage, comme un grand philosophe, comme
une Vertu sur la Terre, mais t'admire seulement pour cela et pour cela se fait ta protectrice. C'est
étrange que des paiennes comprennent ce que ne comprend pas un de tes apotres, aprés avoir été
si longtemps avec Toi...”

“I1 est aveuglé par I'humanité, I'amour humain.”
“Tu I'excuses... Mais il te nuit, Maitre.

Pendant que Simon parlait avec Plautina, Lidia et Valéria, Judas a parlé avec Claudia en ton nom,
comme ton ambassadeur. Il voulait lui arracher des promesses pour une restauration du royaume
d'Israél. Claudia I'a longuement interrogé... Lui a beaucoup parlé. Il pense certainement &tre au
seuil de son réve fou, la ou le réve se change en réalité. Maitre, Claudia en est indignée. C'est une
fille de Rome... Elle a I'empire dans le sang... Comment veux-tu qu'elle, justement elle, la fille de
la gens Claudia, marche contre Rome?

Elle en a été si profondément choquée qu'elle a douté de Toi et de la sainteté de ta doctrine. Elle
ne peut encore concevoir, comprendre la saintet¢ de ton Origine... Mais elle y arrivera parce
qu'elle a bonne volonté. Elle y arrivera quand elle se sera rassurée sur ton compte. Pour l'instant tu
lui parais un rebelle, un usurpateur, avide, faux... Plautina et les autres ont essay¢ de la rassurer...
Mais elle veut de Toi une réponse immédiate.”

“Dis-lui qu'elle ne craigne pas. Je suis le Roi des rois, Celui qui les crée et qui les juge, mais je
n'aurai pas d'autre trone que celui de 1'Agneau, d'abord immolé, ensuite triomphant au Ciel. Fais-
le lui savoir sans tarder.”

“Oui, Maitre, je vais y aller personnellement. Avant qu'elles ne quittent Jérusalem, car Claudia est
tellement indignée qu'elle ne reste pas davantage a 1'Antonia... pour ne pas... voir les ennemis de
Rome, dit-elle.”

“Qui t'a dit cela?”

“Plautina et Lidia. Elles sont venues... et Chouza était présent... et depuis... il m'a posé le
dilemme. Ou bien tu es le Messie spirituel, ou bien je te quitte pour toujours.”

Jésus a un sourire lassé sur son visage qui a pali de douleur au récit de Jeanne, et il dit: “Chouza
ne vient-il pas ici?”

“Demain c'est le sabbat et il y sera.”

“Et Mot je le rassurerai. Ne crains pas. Que personne ne craigne. Ni Chouza pour sa place a la
Cour, ni Hérode pour d'éventuelles usurpations, ni Claudia pour I'amour de Rome, ni toi par la
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crainte de t'étre trompée, de pouvoir étre séparée... Que personne ne craigne... Moi seul je dois
craindre... et souffrir...”

“Maitre, cette douleur, je n'aurais pas voulu te la donner. Mais le silence aurait été une
tromperie... Maitre, comment te comporteras-tu avec Judas?... J'ai peur de ses réactions... pour
Toi, toujours pour Toi...”

“Avec vérité. Je lui ferai comprendre que je sais et que je désapprouve son acte et son
obstination.”

“Il me haira car il comprendra que c'est par moi que tu sais...”
“Tu en souffres?”

“Ta haine serait pour moi une douleur. Pas la sienne. Je suis une femme, mais plus virile que lui a
ton service. Je te sers parce que je t'aime, non pour avoir des honneurs de Toi. Si demain, a cause
de Toi, je perdais les richesses, I'amour de mon époux et méme la liberté et la vie, je t'aimerais
davantage parce que, alors, je n'aurais que Toi a aimer et pour m'aimer” dit Jeanne
impétueusement en se levant.

Jésus aussi se leve et il dit: “Sois bénie, Jeanne, pour cette parole. Et reste en paix. Ni la haine ni
I'amour de Judas ne peuvent changer ce qui est écrit dans le Ciel. Ma mission sera accomplie
comme c'est décidé. N'aie pas de remords, jamais. Sois tranquille comme le petit Mathias qui,
apres avoir travaillé a faire une maison selon lui plus belle a son grillon, s'est endormi le front sur
des pétales de roses et qui sourit... en croyant lI'avoir sur les roses. Car la vie est belle quand on
est innocent. Moi aussi je souris, méme si ma vie humaine n'a pas de fleurs mais des pétales
effeuillés, fanés. Mais au Ciel j'aurai toutes les roses de ceux qui sont sauvés... Viens. La nuit
tombe. Bient6t nous n'allons plus voir le sentier.”

Jeanne va prendre I'enfant dans ses bras.

“Laisse... Je le prends. Regarde comme il sourit! Certainement il réve au Ciel, a sa maman. Et
toi... Moi aussi, dans mes peines de toutes les heures, je réve au Ciel, 8 Maman et aux bonnes
disciples.” Et lentement ils se dirigent vers la maison...

ADIEU A BETHER 70

Je vois Jésus devant le palais de Jeanne a Béther. A cet endroit le jardin qui précéde la maison
s'élargit, en faisant deux ailes qui l'encerclent, formant ainsi une petite place semi-circulaire, sans
arbres au milieu, entourée d'arbres tres élevés et trés vieux. Leur feuillage touffu frissonne sous la
brise qui souftle sur le sommet de la colline et ils projettent une ombre favorable pour protéger du
soleil quand il est a l'occident. Sous les arbres une haie de roses décrit un demi-cercle coloré et
parfumé au bord de l'esplanade. C'est le crépuscule. En effet, a cause de la position élevée du
chateau, on voit nettement que le soleil est descendu d'un arc important de son orbite sur I'horizon,
et qu'il va se coucher derriére les montagnes qui sont a I'occident.

70 Tome 6, Ch. 91
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André les montre a Philippe en rappelant la peur qu'ils ont éprouvée, la-bas a Bétginna, de devoir
annoncer le Seigneur. On comprend que c'est sur ces montagnes que se trouve Bétginna ou le
Seigneur, il y a un an, guérit la fille de I'hdtelier, au commencement de sa pérégrination vers les
rivages de la Méditerranée, si j'ai bon souvenir. Je suis seule, je ne puis me faire donner les
fascicules des mois écoulés pour vérifier, et ma téte n'arrive pas a se rappeler.

Les apodtres sont tous présents. Je ne sais pas comment s'est passée la rencontre de Jésus avec
Judas. En apparence il semble pour le mieux, en effet son visage ne trahit pas de réserve ni
d'altération et Judas est désinvolte, gai, comme si de rien n'était. C'est au point qu'il est tout a fait
aimable méme avec les serviteurs les plus humbles, chose qui ne lui arrive pas facilement et qui
disparait complétement quand il est faché.

Il y a encore Elise et, certainement venue avec les apdtres et la servante d'Elise, il y a Anastasica.
Il y a aussi Chouza tout obséquieux et qui tient Mathias par la main; et Jeanne pres d'Elise avec la
petite Marie a son c6té. Jonathas est en arriére de sa maitresse.

Jésus est abrité du soleil, qui encore tape dur sur la fagade occidentale, par une toile tendue au
moyen de cordes et de poteaux, comme un baldaquin. En face de Lui sont tous les serviteurs et
jardiniers de Béther et non seulement ceux qui sont au service habituel de la propriété, mais aussi
les auxiliaires venus du village qui dépend du chéteau. Ils sont a I'ombre du demi-cercle, abrités
du soleil par le feuillage des arbres, silencieux, en rangs, attendant la bénédiction de Jésus qui
semble prét a partir attendant seulement que le crépuscule marque la fin du sabbat.

Jésus est maintenant un peu a part, en train de parler avec Chouza. Je ne sais pas ce qu'ils disent
car ils parlent a voix basse, mais je vois que Chouza se confond en inclinations et en protestations,
en mettant sa main droite sur sa poitrine comme pour dire: “Sur ma parole, tu peux étre sir que
pour mon compte” etc.

Les apotres par discrétion se sont groupés dans un coin. Mais personne ne peut les empécher
d'observer. Sur le visage de Pierre et de Barthélemy c'est le simple regard de quelqu'un qui sait un
peu de quoi il s'agit. Sur le visage des autres, sauf de Judas, il y a de la crainte, une expression
pénible spécialement sur les visages de Jacques d'Alphée, de Jean, de Simon et d'André alors que
Jude d'Alphée parait inquiet et sévere, et que Judas qui veut paraitre désinvolte, regarde plus
attentivement que tous et semble vouloir déchiffrer, d'aprés les gestes et le mouvement des lévres,
ce que disent Jésus et Chouza.

Les femmes disciples, silencieuses, respectueuses, observent elles aussi. Jeanne esquisse un
sourire involontaire, un peu ironique dans sa tristesse, et elle semble avoir piti¢ de son €époux
quand Chouza, ¢levant la voix a la fin de 'entretien, proclame:

“Ma dette de reconnaissance est telle qu'en aucune maniére je ne pourrai jamais m'en acquitter.
Aussi je t'accorde tout ce que j'ai de plus cher: ma Jeanne... Mais tu dois comprendre mon
prévoyant amour pour elle... L'indignation d'Hérode... sa légitime défense... auraient éclaté en
représailles sur nos biens, sur... sur notre influence... et Jeanne est habituée a ces choses, elle est
délicate... elle en a besoin... Je veille sur ses intéréts. Mais je te jure, maintenant que je suis sur
qu'Hérode n'aura pas a s'indigner contre moi, comme d'un serviteur complice de son ennemi, que
je ne ferai que te servir avec une joie compléte, en accordant a Jeanne toute liberté...”

“C'est bien. Mais rappelle-toi que troquer les biens éternels contre un honneur humain temporel
c'est comme troquer le droit d'ainesse contre un plat de lentilles. Et bien pire encore...”

Les paroles ont été entendues par les femmes disciples, mais aussi par les apotres. A la plupart
elles ont fait I'effet d'un discours académique, mais Judas de Kériot y a trouvé une intonation
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spéciale et il change de couleur et de physionomie en jetant un regard a la fois effrayé et irrité sur
Jeanne... Je comprends que jusqu'a présent Jésus ne lui a pas parlé de ce qui est arrivé et que
seulement maintenant Judas commence a soupconner que son jeu est découvert.

Jésus s'adresse a Jeanne en lui disant: “Eh bien, maintenant faisons plaisir a la bonne disciple.
Comme tu l'as désiré, je parlerai a tes serviteurs avant de partir.”

I1 s'avance jusqu'a la limite de I'ombre qui s'allonge de plus en plus a mesure que le soleil descend.
Il descend lentement et il ressemble déja a une orange coupée a sa base et la coupure s'élargit
alors que l'astre descend derrie¢re les montagnes de Bétginna en laissant une rougeur de feu sur le
ciel clair.

“Chers amis Chouza et Jeanne, et vous, leurs bons serviteurs qui connaissez déja le Seigneur
grace a mon disciple Jonathas depuis de longues années, et grace a Jeanne depuis qu'elle est ma
disciple fidele, écoutez.

J'ai fait mes adieux a tous les villages de Judée, ou j'ai des disciples plus nombreux, grace au
travail des premiers disciples, les bergers, et a cause de la manicre dont ils ont répondu au Verbe
qui est passé en instruisant pour sauver. Maintenant je prends congé de vous, car jamais plus je ne
reviendrai dans cet Eden si beau. Mais sa beauté ne lui vient pas seulement des rosiers et de la
paix qui y régne, pas seulement de la bonne maitresse qui en est la reine, mais de ce qu'ici on croit
au Seigneur et qu'on vit selon sa Parole. Un paradis! Oui. Qu'était le paradis d'Adam et d'Eve? Un
splendide jardin ou on vivait sans pécher et ou retentissait la voix de Dieu, aimée, accueillie avec
joie par ses deux premiers enfants...

Eh bien, je vous exhorte a veiller pour que n'arrive pas ce qui est survenu dans I'Eden: que ne s'y
insinue pas le serpent du mensonge, de la calomnie, du péché, pour qu'il ne morde pas votre cceur
en vous séparant de Dieu. Veillez et restez fermes dans la Foi... Ne vous agitez pas. Ne faites pas
des actes d'incrédulité. Cela pourrait arriver parce que le Maudit entrera, essaiera d'entrer, partout,
comme il est déja entré en beaucoup d'endroits pour détruire I'ceuvre de Dieu. Et tant qu'il entre
dans I'endroit, le Subtil, I'Astucieux, I'Infatigable, et qu'il scrute et qu'il préte l'oreille, dresse des
embiiches, bave, tente de séduire, il y a encore peu de mal. Rien ni personne ne peut I'empécher
de le faire. Il I'a fait au Paradis Terrestre...

Mais le plus grand mal c'est de le laisser séjourner sans le chasser. L'ennemi que 1'on ne chasse
pas finit par devenir le maitre de I'endroit car il s'y installe et y construit ses repaires et ses
citadelles. Donnez-lui tout de suite la chasse, mettez-le en fuite avec 1'arme de la Foi, de la
Charité, de 1'Espérance dans le Seigneur. Mais le plus grand mal, le mal supréme, ensuite, c'est
quand non seulement on le laisse vivre tranquillement parmi les hommes, mais quand on le laisse
pénétrer de 'extérieur a l'intérieur, et qu'on le laisse se faire un nid dans le cceur de 'homme. Oh!
alors!! Et pourtant déja beaucoup d'hommes l'ont accueilli dans leur cceur pour faire échec au
Christ.

Ils ont accueilli Satan avec ses mauvaises passions en chassant le Christ. Et si encore ils n'avaient
pas connu le Christ dans la vérité, si leur connaissance avait été superficielle, comme on se
connait entre voyageurs en se rencontrant par hasard sur une route, en ne se regardant souvent
qu'un instant, en inconnus qui se voient pour la premiere et la derniére fois, parfois pour échanger
seulement quelques mots pour s'enquérir du bon chemin, pour demander une pincée de sel, pour
demander le briquet pour allumer le feu ou le couteau pour préparer la viande, s'il en avait été
ainsi de la connaissance du Christ dans des coeurs qui maintenant, et davantage demain, de plus en
plus, chassent le Christ pour faire place a Satan, on pourrait encore avoir piti¢ d'eux et les traiter
avec miséricorde parce qu'ils ignorent le Christ.
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Mais malheur a ceux qui me connaissent pour ce que je suis, réellement, qui se sont nourris de ma
b b

parole et de mon amour et maintenant me chassent pour accueillir Satan qui les séduit par des

promesses trompeuses de triomphes humains dont la réalité sera I'éternelle damnation.

Vous, vous qui €tes humbles et ne révez pas aux trénes ni aux couronnes, vous qui ne cherchez
pas les gloires humaines, mais la paix et le triomphe de Dieu, son Royaume, son amour, la vie
éternelle, et cela seulement, ne les imitez jamais. Veillez! Veillez! Gardez-vous purs de toute
corruption, forts contre les insinuations, contre les menaces, contre tout.”

Judas, qui a compris que Jésus sait quelque chose, est devenu un masque terreux. Ses yeux
dardent des éclairs mauvais sur le Maitre et Jeanne... Il se retire derriére ses compagnons, comme
pour s'appuyer au mur. En réalité il le fait pour cacher son désappointement.

Jésus continue apres une breve interruption qui semble destinée a séparer la premiére partie de son
instruction de la seconde.

Il dit: “I1 fut un temps ou le jezraélite Naboth avait une vigne prés du palais d'Achab, roi de
Samarie. C'était une vigne de ses péres, trés chére par conséquent a son cceur, quasi sacrée pour
lui car c'était 1'héritage que lui avait laissé son pere, apres I'avoir hérité a son tour de son propre
pere, et ce dernier du sien, et ainsi de suite. Des générations d'ancétres avaient sué¢ dans cette
vigne pour la rendre toujours plus florissante et plus belle. Naboth 1'aimait beaucoup.

Achab lui dit: "Ceéde-moi ta vigne qui touche ma maison et me sera donc trés utile pour en faire
un jardin pour moi et pour ceux qui sont avec moi. En échange, je te donnerai une vigne
meilleure, ou de l'argent si tu préferes". Mais Naboth répondit: "Je regrette de te déplaire, 0 roi,
mais je ne peux te faire ce plaisir. Cette vigne est un héritage de mes péres et elle est sacrée pour
moi. Dieu me garde de te céder I'héritage de mes péres".

Méditons cette réponse. Trop peu la méditent, trop peu en Isra€l. Beaucoup, la plupart, ceux dont
j'ai parlé d'abord, chassent facilement le Christ pour accueillir Satan, sans respect pour 1'héritage
des peres, pourvu qu'ils aient beaucoup d'argent ou beaucoup de terrain, c'est-a-dire beaucoup
d'honneurs et l'assurance de n'étre pas supplantés facilement, ils consentent a céder I'héritage des
péres, c'est-a-dire 1'idée messianique pour ce qu'elle est en vérité, ainsi qu'elle a été révélée aux
saints d'Isra€l et qui devrait étre sacrée dans ses plus petits détails, pas négligée, pas altérée, pas
rabaissée par des limitations humaines.

Combien, combien, combien troquent la lumineuse idée messianique, toute sainte et toute
spirituelle, contre un fantoche de royauté humaine agité comme un épouvantail pour contrer, pour
blasphémer les autorités et la vérité!

Moi, qui suis Miséricorde, je n'arrive pas a les maudire par les terribles malédictions de Moise aux
transgresseurs de la Loi. Mais derriére la Miséricorde il y a la Justice. Que chacun s'en souvienne!

Moi, pour mon compte, je leur rappelle - et s'il y a quelqu'un d'eux parmi ceux qui sont ici, qu'il
recoive de bonne grace l'avertissement - je rappelle d'autres paroles de Moise dites a ceux qui
voulaient étre plus que ce que Dieu avait fixé pour eux. Moise dit a Coré, Dathan et Abiron, qui se
disaient égaux a Moise et Aaron et qui se révoltaient de n'étre que des fils de Lévi dans le peuple
d'Israél: "Demain le Seigneur fera connaitre qui Lui appartient et Il fera approcher de Lui les
saints, ceux qu'll aura choisis s'approcheront de Lui. Mettez du feu dans vos encensoirs et sur le
feu de I'encens en présence du Seigneur, et venez vous et les votres avec Aaron. Et nous verrons
qui le Seigneur choisit. Vous vous élevez un peu trop, fils de Lévi!"
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Vous, bons israélites, vous savez quelle fut la réponse de Dieu a ceux qui voulaient s'élever un peu
trop, en oubliant que Dieu choisit les places de ses fils, et choisit, et choisit avec justice, et choisit
avec exactitude. Moi aussi, je dois dire: "Il y en a certains qui veulent s'élever un peu trop et
seront punis de fagon que les bons comprendront qu'eux ont blasphémé le Seigneur".

Ceux qui troquent 1'idée messianique, telle que 1'a révélée le Tres-Haut, contre leur pauvre idée,
humaine, lourde, bornée, vindicative, ne sont-ils pas semblables a ceux qui voulaient juger le saint
qui était en Moise et Aaron? Ceux qui pour atteindre leur but, la réalisation de leur pauvre idée,
veulent d'eux-mémes prendre des initiatives, par orgueil en les disant plus justes que celles de
Dieu, ne vous semble-t-il pas qu'ils veulent trop s'élever et de race de Lévi devenir illégalement
race d'Aaron?

Ceux qui révent d'un pauvre roi d'Israél et le préférent au Roi des rois spirituel, ceux qui, a cause
de leurs pupilles malades secretent 1'orgueil et la cupidité qui leur donnent une image déformée
des vérités éternelles écrites dans les livres saints, et auxquels la fievre d'une humanité pleine de
désirs charnels rend incompréhensibles les paroles claires de la Vérité révélée, ne sont-ils pas
peut-€tre ceux qui troquent contre un rien sans valeur 1'héritage de toute leur race? L'héritage le
plus sacré?

Mais si eux le font, Moi, je ne troquerai pas 'héritage du Pere et des peres et je mourrai fidele a
cette promesse qui vit depuis le moment ou la Rédemption fut nécessaire, a cette obéissance qui
est de toujours, car je n'ai jamais décu mon Pére et jamais ne le décevrai par la crainte d'une mort
si horrible qu'elle soit. Qu'ils procurent, mes ennemis, les faux témoins, qu'ils feignent le zele et
des pratiques parfaites, cela ne changera rien a leur crime et a ma sainteté. Mais celui et ceux qui
seront ses complices apres 'avoir corrompu, croiront pouvoir étendre la main sur ce qui est a Moi,
trouveront les chiens et les vautours qui se repaitront de leur sang, de leur corps sur la Terre, et les
démons qui se repaitront de leur esprit sacrilége, sacrilége et déicide, dans I'Enfer.

Je vous ai dit cela pour que vous le sachiez. Pour que chacun le sache.

Pour que celui qui est mauvais puisse se repentir, pendant qu'il peut encore le faire en imitant
Achab, et pour que celui qui est bon ne soit pas troublé a 1'heure des ténébres.

O fils de Béther, adieu. Que le Dieu d'Israél soit toujours avec vous et que la Rédemption fasse
descendre sa rosée sur un champ qui est pur pour qu'y germent toutes les semences répandues
dans vos cceurs par le Maitre qui vous a aimés jusqu'a la mort.”

Jésus les bénit et les regarde s'en aller lentement. Le crépuscule est arrivé. Seule une coloration
rouge, qui se dégrade lentement en une couleur violacée, reste comme simple souvenir du soleil.
Le repos sabbatique est fini. Jésus peut partir. Il embrasse les petits, salue les femmes disciples,
salue Chouza. Et sur le seuil du portail, il se retourne encore et dit a haute voix, de maniere que
tous entendent:

“Je parlerai, quand je pourrai le faire, a ces créatures. Mais toi, Jeanne, veille a leur faire savoir
qu'en Moi il n'y a que l'ennemi de la Faute et le Roi de l'esprit. Et souviens-t-en, toi aussi, Chouza.
Et ne crains pas. Personne n'a a craindre de Moi. Pas méme les pécheurs puisque je suis le Salut.
Seuls les impénitents jusqu'a la mort auront a craindre du Christ qui sera le Juge aprés avoir été le
Tout Amour... La paix soit avec vous” et il sort en téte et commence la descente...
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CHEZ JEANNE DE CHOUZA. LETTRE D'ANTIOCHE "

“Paix a toi, Jonathas. Puis-je voir Jeanne?”
“Elle va venir. Elle a congédi¢ les romaines pour venir te trouver.”

Jésus le regarde d'un air interrogateur, mais ne lui demande rien. Il marche dans la direction de la
maison, en écoutant Jonathas qui parle de Chouza “absolument buté contre Hérode” et qui dit:
“Pour I'amour de ma maitresse, je te prie de le modérer car il veut faire des choses qui... ne
feraient de bien ni a Toi, ni a lui, pas a Toi surtout.”

Jeanne, dans un splendide vétement blanc sur lequel, de la téte, descend un voile qui parait un
filigrane d'argent tant il est broché de fils de ce métal - et je ne sais pas comment la 1égéreté de
1'étoffe supporte cette broderie brochée d'argent - ceinte d'un fin diadéme, qui pointe légérement
sur le devant, comme une mitre ornée de perles, de lourdes boucles d'oreilles ornées de perles, un
collier de perles autour du cou, des bracelets et des bagues pareillement garnis - une apparition de
beauté, pure et gracieuse - elle vient en hate vers le Seigneur, et sans se soucier de ses beaux
vétements, elle se prosterne dans la poussi¢re du sentier et dépose un baiser sur les pieds de Jésus.

“Paix a toi, Jeanne.”

“Quand tu es avec moi, il y a toujours la paix en moi et dans ma maison... Mére!...” et elle va
baiser les pieds de Marie, mais Marie 'accueille, les bras ouverts et 'embrasse. Elle échange aussi
un baiser avec Marie d'Alphée.

Apres les salutations, Jésus dit: “Je dois te parler, Jeanne.”
“Me voici, Maitre. Marie, ma maison est a toi: commande ce qu'il faut. Je vais avec le Maitre...”

Jésus s'est déja déplacé pour aller dans le pré, bien en vue de tout le monde, mais assez isolé pour
que personne ne puisse entendre.

Jeanne le rejoint.

“Jeanne, je dois recevoir quelqu'un qui vient d'Antioche, envoyé par Sintica, certainement. J'ai
pensé le faire dans ta maison, ici, dans ton jardin...”

“Tu es le maitre de tout ce qui appartient a Jeanne.”
“Méme de ton cceur?” Jésus la regarde fixement.

“Tu sais, déja, Maitre! J'en étais presque certaine. Maintenant, je le suis tout a fait. Chouza...
l'incohérence des hommes est bien grande! Le sentiment de leur intérét est bien fort! Et leur pitié
pour leurs femmes est bien faible! Nous sommes... Que sommes-nous donc, nous, les femmes des
meilleurs? Un joyau que 'on montre ou que 1'on cache selon que cela peut étre utile... Une mime
qui doit rire ou pleurer, attirer ou repousser, parler ou se taire, se montrer ou rester cachée, selon
les désirs de I'hnomme... toujours dans son intérét... Il est triste, notre sort, Seigneur! Et dégradant,
aussi!”

“En compensation, il vous est donn¢é de savoir vous élever plus haut par 'esprit.”

71 Tome 6, Ch. 153
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“C'est vrai. Tu as su par Toi-méme ou bien on t'en a parlé? As-tu vu Manaén? Il te cherchait...”
“Non, je n'ai vu personne. Il est ici?”

“Oui. Nous sommes tous ici... Je veux dire: tous les courtisans d'Hérode... et plusieurs parce
qu'ils le haissent. Parmi eux aussi Chouza depuis que, par la volonté d'Hérodiade, Hérode se plait
a mortifier son intendant...

Seigneur, tu te souviens qu'a Béther il voulait me séparer de Toi, parce qu'il craignait la disgrace
d'Hérode? Il n'est passé que quelques mois... et déja maintenant il veut que je... Oui, Seigneur,
lui voudrait que je te persuade d'accepter son aide pour devenir roi a la place du Tétrarque... Moi,
je dois le dire puisque je suis femme, soumise par conséquent a I'homme, et en plus femme
israélite, par conséquent plus que jamais soumise aux volontés de I'époux.

Je le dis donc... Et je ne te donne pas de conseil... parce que j'espére savoir déja que Toi... oh! tu
ne te feras pas roi avec l'aide de lanciers gagés. Oh!... qu'ai-je dit! Je ne devais pas parler ainsi...
Je devais te laisser d'abord entendre Chouza, Manaén et d'autres... Et si je me taisais, est-ce que je
ne faisais pas mal?... Seigneur, aide-moi a voir clair...”

“Tu y vois clair, Jeanne. Ce ne sera pas avec les cohortes romaines, ni avec les lances israélites
que Moi je me ferai roi, méme si Rome et Isra€l voulaient pacifier cette région en se servant de
Moi. J'ai déja compris suffisamment pour me rendre compte. Mathias a eu des paroles
imprudentes. Jonathas a fait allusion a des mécontentements.

Tu dis le reste. Moi, je compléte ainsi: une folle conception de mon royaume pousse ceux qui sont
bons, sans étre encore justes, comme Manaén, a créer des mouvements tendant a établir le
royaume d'Israél selon 1'idée fixe de la plupart. Un besoin piquant, brilant, de se venger d'un
affront en pousse d'autres, parmi lesquels ton époux, a la méme chose.

C'est sur ces deux motifs que fait levier 1'astuce des pharisiens, des sadducéens, des scribes et
aussi des hérodiens pour se défaire de Moi en me faisant voir aux yeux de ceux qui nous dominent
tel que je ne suis pas. Tu as congédié les romaines pour me dire cela, pour ne pas trahir Chouza, ni
Manaén, ni les autres. Mais je te dis, en vérité, que ceux qui m'ont compris davantage, ce sont les
gentils. Ils m'appellent le philosophe, peut-&tre jugent-ils que je suis un réveur, un irréaliste, un
malheureux, selon eux pour qui tout repose sur la violence. Mais ils ont compris, eux au moins
ont compris, que je ne suis pas de cette Terre, et que mon Royaume n'est pas de cette Terre.

Ils ne me craignent pas, mais craignent ceux qui me suivent. Ils ont raison. Ceux qui me suivent,
les uns par amour, les autres par orgueil, seraient capables de faire n'importe quoi, pour réaliser
leur idée: faire de Moi, le Roi des rois, le Roi universel, un pauvre roi d'un état minuscule... Et,
en vérité, je dois me garder davantage de ce complot qui se développe dans I'ombre, encouragé
par mes vrais ennemis qui ne sont pas au palais proconsulaire de Césarée, ni a celui du Légat a
Antioche, ni non plus a 1'Antonia, mais qui sont sous les tefilim, les franges et les zizits, des
vétements hébraiques et spécialement sous les larges tefilim et les floconneux zizits qui ornent les
amples vétements des pharisiens et des scribes pour manifester une adhésion encore plus large a la
Loi.

Mais la Loi est dans le cceur, pas sur les vétements... Si la Loi était dans leurs coeurs, ceux qui se
haissent entre eux, mais qui maintenant s'unissent, oubliant cette haine pour me nuire - la haine
qui creuse des fossés profonds entre les castes d'Isra€l et qui maintenant n'est plus divisé mais
nivelé parce que les fossés sont pleins de la haine qu'ils ont pour Moi - si la Loi était dans leurs
coeurs, au lieu d'étre suspendue et attachée a leurs vétements, a leurs fronts, a leurs mains, comme
un sauvage s'attache des amulettes, des coquillages, des os, des becs de vautours, par superstition
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ou comme ornement, si cette Loi était dans leurs coeurs, si la Sagesse était inscrite non pas dans
les tefilim, mais sur les fibres de leurs cceurs, ils comprendraient qui je suis et qu'ils ne peuvent
aller contre Moi pour me détruire comme Verbe et comme Homme.

Je dois donc me défendre de mes amis et de mes ennemis, pareillement injustes dans leur haine
comme dans leur amour. Je dois chercher a diriger 'amour et a apaiser la haine. Je le fais pour
accomplir mon devoir, et je le ferai jusqu'a ce que j'aie édifi¢ le Royaume, en en arrosant les
pierres de mon Sang pour les cimenter. Quand je vous aurai aspergé de mon Sang, vos cceurs ne
vacilleront plus. Je parle des cceurs qui me sont fidéles. Du tien, Jeanne, ainsi partagée entre les
deux forces et les deux amours qui sont sur toi et en toi: Chouza-Moi.”

“Mais tu vaincras, Seigneur.”

“Je vaincrai, oui.”

“Cherche pourtant a sauver Chouza aussi... Aime celui que j'aime.”
“J'aime celui qui t'aime.”

“Aime Chouza qui t'aime...”

“Le mensonge n'est pas pour ce front pur comme les perles qui le ceignent et qui rougit
maintenant dans l'effort de vouloir se persuader et me persuader que Chouza m'aime.”

“Et pourtant, il t'aime.”
“Oui, par intérét. Comme par intérét, il ne m'aimait pas a Zio et a Siram...

Mais voici Simon de Jonas avec l'étranger. Allons a leur rencontre...”

AUX THERMES D'EMMAUS DE TIBERIADE 72

... Jésus quitte la maison de Jeanne, a Tibériade.

“Allez en avant pendant que je prends congé de Jeanne.”

Les apotres s'éloignent...

“Je te suis, Seigneur, ou plutot, je te précéde car je vais avec la barque.”
“Tu devras attendre longtemps...”

“Cela ne compte pas. Laisse-moi venir.”

“Qu'il en soit comme tu veux. Chouza est absent?”

“Il n'est pas rentré, Seigneur.”

“Tu lui diras que je le salue et que je l'exhorte a étre juste. Caresse pour moi les enfants. Et... toi
qui as compris le Maitre, fais comprendre a Chouza qu'il est dans I'erreur et avec lui tous ceux qui
veulent faire du Christ un roi temporel.”

72 Tome 6, Ch. 154
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Jésus sort sur le chemin et rejoint rapidement les apotres...

A TARICHEE 73

Jésus a fini de parler et il va s'éloigner en prenant un petit escalier qui va de la digue a la rive. Il
veut peut-€tre rejoindre la barque de Pierre qui tangue pres d'un quai rudimentaire.

Mais il trouve en face de Lui Chouza, descendu, on le comprend, de quelque barque, et qui le
salue profondément. “Je te cherche depuis plusieurs jours. J'ai fait le tour du lac, toujours a ta
poursuite, Maitre. Il est urgent que je te parle. Sois mon hote. J'ai beaucoup d'amis avec moi.”

“Hier, j'étais a Tibériade.”

“On me 1'a dit, mais je ne suis pas seul. Tu vois ces barques qui s'en vont vers l'autre rive. [l y en a
la plusieurs qui veulent te voir. Parmi eux aussi, de tes disciples. Viens, je t'en prie, dans ma
maison, au-dela du Jourdain.”

“C'est inutile, Chouza. Je sais ce que tu veux me dire.”
“Viens, Seigneur.”
“Des malades et des pécheurs m'attendent. Laisse-moi...”

“Nous aussi nous t'attendons, malades d'angoisse pour ton bien. Et il y a aussi des gens qui
souffrent dans leur chair, méme...”

“Tu as entendu mes paroles? Pourquoi donc insistes-tu?”
“Seigneur, ne nous repousse pas, nous...”
Une femme les interromp...

Chouza insiste de nouveau pendant qu'ils vont vers le quai et que sur la digue se produit une
bagarre entre romains et grecs d'un coté et israélites de l'autre.

“Viens, pour quelques heures seulement. C'est nécessaire. Je te reconduirai moi-méme. Tu es
bienveillant pour les prostituées, et tu veux étre inexorable avec nous?”

“C'est bien. Je viendrai. En fait, c'est nécessaire...” Il se retourne vers les apdtres qui sont déja
dans les barques: “Allez en avant, je vous rejoindrai...”

“Tu vas seul?” demande Pierre peu content.
“Je suis avec Chouza...”

“Hum! Et nous, on ne peut pas venir? Pourquoi veut-il t'avoir avec ses amis? Pourquoi n'est-il pas
venu a Capharnaiim?”

“Nous y sommes venus. Vous n'y étiez pas.”

73 Tome 6, Ch. 155
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“Vous n'aviez qu'a nous attendre. Voila tout!”

“Au contraire, nous sommes venus sur vos traces.”

“Venez maintenant a Capharnaiim. Est-ce le Maitre qui doit aller chez vous?”
“Simon a raison” disent les autres apotres.

“Mais pourquoi ne voulez-vous pas qu'il vienne avec moi? Est-ce par hasard la premiére fois qu'il
vient dans ma maison? Est-ce que par hasard vous ne me connaissez pas?”

“Bien slir que nous te connaissons. Mais nous ne connaissons pas les autres, voila.”
“Et que craignez-vous? Que je sois ami des ennemis du Maitre?”
“Je ne sais rien, moi! Je me souviens de la fin du prophéte Jean, moi!”

“Simon! Tu m'offenses. Je suis un homme d'honneur. Je te jure qu'avant qu'on enléve un cheveu
au Maitre, je me ferais transpercer. Tu dois me croire! Mon épée est a ton service...”

“Hé!... Qu'ils te transpercent, toi... A quoi cela servirait-il? Apres... Oui, je le crois, je te crois...
Mais toi une fois mort, ce serait son tour. Je préfére ma rame a ton épée, ma pauvre barque, et
surtout nos simples cceurs a son service.”

“Mais j'ai avec moi Manaén. As-tu confiance en Manaén? Et le pharisien Eléazar, que tu connais,
et le chef de synagogue Timon, et Nathana€l ben Fada. Tu ne le connais pas lui. Mais c'est un chef
important, et il veut parler avec le Maitre. Et il y a Jean, surnommé 1'Antipa d'Antipatride, favori
d'Hérode le Grand, maintenant agé et puissant, propriétaire de toute la vallée de Gahas, et...”

“Assez! Assez! Tu me dis des grands noms, mais qui ne me disent rien, sauf deux... et moi, je
vais venir aussi...”

“Non, c'est avec le Maitre qu'ils veulent parler...”

“Ils veulent! Et qui sont-ils? IIs veulent?! Et moi, je ne veux pas. Embarque ici, Maitre, et partons.
Moi, je ne veux entendre parler de personne, je ne me fie qu'a moi-méme, moi. Allons, Maitre. Et
toi va en paix dire a ces gens que nous ne sommes pas des vagabonds, qu'ils savent ou nous
trouver” et il pousse Jésus avec peu d'égards, pendant que Chouza proteste a haute voix.

Jésus décide définitivement: “Ne crains pas, Simon. Il ne m'arrivera aucun mal. Je le sais, et il est
bien que j'y aille. Cela est bon pour Moi. Comprends-moi...” et il le fixe de ses yeux splendides
comme pour lui dire: “N'insiste pas, comprends-moi. Il y a des raisons qui me conseillent d'y
aller.”

Simon cede a contrecceur, mais il céde comme subjugué... Cependant il murmure entre ses dents,
mécontent.

“Pars tranquille, Simon. Moi-méme je ramenerai mon Seigneur et le tien” promet Chouza.
“Quand?”
“Demain.”

“Demain?! Il faut tant de temps pour dire deux mots? Nous sommes entre tierce et sexte... Avant
le soir, s'il n'est pas avec nous, nous venons chez toi, ne 'oublie pas. Et pas nous seuls...” et il le
dit sur un ton qui ne laisse pas de doute sur ses intentions.
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Jésus met la main sur I'épaule de Pierre. “Je te dis, Simon, qu'ils ne me feront pas de mal. Montre
que tu crois en ma vraie nature. C'est Moi qui te le dis. Je sais. IIs ne me feront rien. IIs veulent
seulement s'expliquer avec Moi... Va... Conduis la femme a Tibériade arréte-toi aussi chez
Jeanne. Tu pourras voir qu'ils ne m'enlévent pas avec des barques et des soldats...”

“Bon, mais sa maison, (et il montre Chouza) je la connais. Je sais qu'en arricre, il y a la terre, ce
n'est pas une ile. En arriére il y a Galgala et Gamala, Aéra, Arbela, Gerasa, Bozra, et Pella et
Ramot et combien d'autres villes!...”

“Mais, ne crains pas, te dis-je! Obéis. Donne-moi un baiser, Simon. Va! Et a vous aussi” il les
embrasse et les bénit. Quand il voit la barque s'éloigner, il leur crie: “Ce n'est pas mon heure. Et
tant que ce n'est pas mon heure, rien ni personne ne pourra lever la main sur Moi. Adieu, amis.”

Il se tourne vers Jeanne qui parait visiblement troublée et pensive, et il lui dit: “Ne crains pas. Il
est bien que cela arrive. Va en paix.” Et a Chouza: “Allons. Pour te montrer que je n'ai pas peur, et
pour te guérir...”

“Je ne suis pas malade, Seigneur...”
“Tu I'es. C'est Mot qui te le dis. Et plusieurs avec toi. Allons.”

Il monte dans la barque 1égére et luxueuse et s'y assoit. Les rameurs commencent le trajet sur les
eaux tranquilles en faisant un détour pour échapper au courant qui est sensible 1a, au bout du lac, a
l'endroit ou ses eaux débouchent dans le fleuve.

DANS LA MAISON DE CAMPAGNE DE CHOUZA, AU-DELA DU JOURDAIN 74

Sur l'autre rive, au sortir d'un pont, déja attend un char couvert. “Monte, Maitre. Tu ne te
fatigueras pas, malgré la longueur du trajet, pas tellement a cause de la durée du parcours que
parce que j'ai commandé de tenir toujours ici tout préts des paires de beeufs pour ne pas porter
ombrage aux hdtes plus respectueux de la Loi... Il faut les plaindre...”

“Mais ou sont-ils?”

“Ils nous ont précédés sur d'autres chars. Tobit!”

“Maitre?” dit le conducteur qui est en train d'atteler les beeufs au joug.

“Les autres hotes, ou sont-ils?”

“Oh! trés en avant. Ils vont arriver a la maison.”

“Tu I'entends, Maitre?”

“Mais si je n'étais pas venu?”

“Oh! Nous étions certains que tu serais venu. Pourquoi n'aurais-tu pas di venir?”

“Pourquoi!! Chouza, je suis venu pour te montrer que je ne suis pas un lache. Il n'y a de laches
que les mauvais, ceux qui ont des fautes qui leur font craindre la justice... La justice des hommes,

74 Tome 7, La troisiéme année de vie publique de Jésus, Ch. 156
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malheureusement, alors qu'ils devraient craindre d'abord, uniquement, celle de Dieu. Mais Moi, je
n'ai pas de fautes et je n'ai pas peur des hommes.”

“Mais Seigneur! Ceux qui sont avec moi ont tous de la vénération pour Toi! Comme moi. Et nous
ne devons absolument pas te faire peur! Nous voulons te faire honneur, non t'insulter!” Chouza est
affligé et presque indigné.

Jésus, assis en face de lui, alors que le char avance lentement, tout en gringant, parmi les vertes
campagnes, répond: “Plus que la guerre ouverte des ennemis, je dois craindre la guerre sournoise
des faux amis, ou le z¢le injuste des vrais amis, mais qui ne m'ont pas encore compris, et tu es de
ceux-la. Ne te rappelles-tu pas ce que j'ai dit a Béther?”

“Moi, je t'ai compris, Seigneur” murmure Chouza, mais pas trés str de lui et sans répondre
directement a la question.

“Oui, tu m'as compris. Sous le coup de la douleur et de la joie ton cceur est devenu limpide,
comme apreés un orage et un arc-en-ciel est limpide I'horizon. Et tu voyais juste. Puis... Tourne-
toi, Chouza, pour regarder notre Mer de Galilée. Elle paraissait si limpide a l'aurore! Pendant la
nuit, la rosée avait purifié l'atmosphere et la fraicheur nocturne avait ralenti I'évaporation des
eaux. Le ciel et le lac étaient deux miroirs de pur saphir qui se renvoyaient mutuellement leurs
beautés. Les collines, tout autour, étaient fraiches et pures comme si Dieu les avait créées pendant
la nuit.

Maintenant, regarde. La poussiére des routes de la cote, parcourues par des gens et des animaux,
l'ardeur du soleil qui fait fumer les bois et les jardins comme des chaudieres sur un foyer et qui
incendie le lac en en faisant évaporer l'eau, regarde comme tout cela a terni I'horizon. Auparavant
les bords paraissaient tout proches, limpides comme ils I'étaient dans la grande limpidité de 'air;
maintenant, regarde... Ils semblent trembler offusqués brouillés, semblables a des objets que 1'on
voit a travers un voile d'eau impure. C'est ce qui est arrivé pour toi. La poussiere: I'humanité; le
soleil: l'orgueil. Chouza, ne trouble pas ton moi...”

Chouza baisse la téte, jouant machinalement avec les ornements de son vétement et la boucle de
sa riche ceinture qui soutient son épée.

Jésus se tait, en restant les yeux presque fermés comme s'il avait sommeil. Chouza respecte son
sommeil ou ce qu'il prend pour tel.

Le char avance lentement en direction sud-est, vers de légéres ondulations qui sont, du moins je le
crois, le premier échelon du haut plateau qui borde la vallée du Jourdain de ce co6té oriental.
Certainement a cause de la richesse des eaux souterraines ou de quelques cours d'eau, les
campagnes sont tres fertiles et belles; des grappes et des fruits apparaissent au milieu du feuillage.

Le char prend un chemin privé en quittant la route principale et s'enfonce dans une allée tres
touffue ou il trouve 1'ombre et la fraicheur, du moins relative, en comparaison de la fournaise de la
grand-route ensoleillée.

Une maison basse, blanche, d'aspect distingué, se trouve au fond de l'allée. Des maisons plus
humbles sont ¢a et l1a dans les champs et les vignobles.

Le char franchit un petit pont et une barriere au-dela de laquelle le verger fait place a un jardin
dont I'allée est couverte de gravier. Au bruit différent que font les roues sur le gravier, Jésus ouvre
les yeux.

“Nous sommes arrivés, Maitre. Voici les hotes qui nous ont entendu et accourent” dit Chouza.
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Et en effet un grand nombre de gens, tous de riche condition, se groupent au commencement de
l'allée et ils saluent avec de pompeuses révérences le Maitre qui arrive. Je vois et reconnais
Manaén, Timon, Eléazar, et il me semble en voir d'autres qui ne me sont pas inconnus mais dont
je ne puis dire les noms. Et puis un trés grand nombre que je n'ai jamais vus, ou que du moins je
n'ai jamais remarqués particulierement. Il y en a beaucoup avec des épées et d'autres qui n'en ont
pas ¢étalent les abondantes fanfreluches des pharisiens, des prétres ou des rabbins.

Le char s'arréte, et Jésus en descend le premier en s'inclinant pour saluer collectivement. Les
disciples Manaén et Timon s'avancent pour échanger un salut particulier. Et puis c'est Eléazar (le
bon pharisien du banquet dans la maison d'Ismaél) et avec lui s'aménent deux scribes qui tiennent
a se faire reconnaitre. Il y a celui qui a Tarichée eut son petit fils guéri, le jour de la premiére
multiplication des pains, et I'autre qui nourrit la foule au pied de la montagne des béatitudes.

Et un autre encore se fraie un passage: le pharisien qui dans la maison de Joseph, au temps de la
moisson, fut instruit par Jésus sur le vrai motif de son injuste jalousie.

Chouza procede aux présentations et je les passe sous silence, car c'est a en perdre la téte dans la
foule des Simon, des Jean, des Lévi, des Eléazar, Nathanaél, Philippe, Joseph etc., etc.; les
sadducéens, les scribes, les prétres, des hérodiens en grand nombre, et méme je devrais dire que
ces derniers sont les plus nombreux, et une poignée de prosélytes et de pharisiens, deux
synhédristes et quatre chefs de synagogues et, perdu je ne sais comment dans cette foule, un
essénien.

Jésus s'incline a chaque nom, regardant intensément chaque visage et esquissant parfois un léger
sourire comme quand quelqu'un, pour préciser son identité, spécifie quelque fait qui 1'a mis en
rapport avec Jésus.

C'est ainsi qu'un certain Joachim de Bozra Lui dit: “Ma femme Marie a été guérie de la lépre par
Toi. Sois béni.”

Et l'essénien: “Je t'ai entendu quand tu as parlé pres de Jéricho et un de nos fréres a quitté les rives
de la Mer Salée pour te suivre. Et j'ai encore entendu parler de Toi a propos du miracle d'Elisée
d'Engaddi. Sur ces terres nous vivons purs, en attendant...”

Qu'attendent-ils je ne sais. Je sais qu'en le disant, cet homme regarde avec un air de supériorité un
peu exaltée les autres qui ne jouent certainement pas aux mystiques mais qui, pour la plupart,
paraissent jouir allégrement du bien-€tre que leur situation leur permet.

Chouza soustraie son Hote aux cérémonies des salutations et le conduit dans une salle de bains
confortable ou il le laisse pour les ablutions d'usage, certainement agréables par cette chaleur, et il
revient vers ses hotes, avec lesquels il parle avec animation, et ils en arrivent presque a une
dispute a cause de la diversité des avis. Certains veulent commencer de suite le discours. Quel
discours?

D'autres, au contraire, proposent de ne pas assaillir tout de suite le Maitre mais de commencer par
le persuader de leur profond respect. C'est cet avis qui prévaut car il a pour lui le plus grand
nombre, et Chouza, en qualit¢ de maitre de maison, appelle ses serviteurs pour commander un
banquet qu'ils feraient vers le soir pour laisser du temps a Jésus, “qui est visiblement fatigué, de se
reposer” ce que tout le monde accepte et quand Jésus revient, les hotes prennent congé de Lui en
s'inclinant profondément, le laissant avec Chouza qui le conduit dans une piéce a I'ombre, ou se
trouve une couchette basse couverte de riches tapis.
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Jésus, resté seul, confie a un serviteur ses sandales et son vétement pour qu'il les dépoussicre et
enléve les traces des pérégrinations du jour précédent. Il ne dort pas; assis sur le bord de la
couchette, les pieds nus sur la natte qui recouvre le pavé, avec la courte tunique ou sous-vétement
qui Lui arrive aux coudes et aux genoux, il pense intens€ément. Si I'habillement ainsi réduit le fait
paraitre plus jeune dans la splendide et parfaite harmonie de son corps viril, l'intensité de sa
pensée, qui n'est certainement pas gaie, marque son front de rides et contracte son visage en Lui
donnant une expression de douloureuse fatigue qui le vieillit.

Aucun bruit dans la maison, personne dans la campagne ou dans la lourde chaleur les grappes
miurissent. Les rideaux sombres qui pendent devant les portes et aux fenétres n'ont pas la moindre
ondulation.

Ainsi passent les heures...

La pénombre augmente avec le coucher du soleil, mais la chaleur persiste et aussi la méditation de
Jésus.

Enfin la maison semble se réveiller. On entend des voix, des bruits de pas, des ordres.
Chouza écarte doucement le rideau pour observer, sans déranger Jésus.
“Entre! Je ne dors pas” dit Jésus.

Chouza entre: il est déja dans le vétement d'apparat du banquet. Il regarde et il voit que la
couchette ne semble pas avoir accueilli un corps. “Tu n'as pas dormi? Pourquoi? Tu es fatigué...”

“J'ai reposé dans le silence et a I'ombre. Cela me suffit.”
“Je vais te faire apporter un vétement...”

“Non. Le mien est certainement sec. Je préfere le prendre. J'ai l'intention de partir dés la fin du
banquet. Je te prie de tenir préts dans ce but le char et la barque.”

“Comme tu veux, Seigneur. J'aurais voulu te garder jusqu'a demain a l'aurore...”
“Je ne puis. Je dois aller...”

Chouza sort en s'inclinant...

On entend de nombreux chuchotements. ..

Il se passe un certain temps. Le serviteur revient avec le vétement de lin, tout frais lavé, parfumé
de soleil, et avec les sandales nettoyées et bien graissées toutes brillantes et assouplies. Un autre le
suit -avec un bassin, une amphore et des essuie-mains, et dépose le tout sur une table basse. Ils
sortent...

... Jésus rejoint les hotes dans l'atrium qui divise la maison du nord au sud, formant un lieu aéré et
agréable, pourvu de siéges et orné de rideaux légers, multicolores, qui modifient la lumiére sans
géner l'aération. Maintenant, tirés de coté, ils laissent voir le cadre de verdure qui entoure la
maison.

Jésus est imposant. Bien qu'il n'ait pas dormi, il semble avoir pris des forces et sa démarche est
celle d'un roi. Le lin du vétement qu'il vient de mettre est tres blanc et les cheveux, rendus
lumineux par le bain du matin, brillent avec délicatesse, encadrant le visage de leur couleur dorée.
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“Viens, Maitre. Nous n'attendions que Toi” dit Chouza, et il le conduit le premier dans la piece ou
sont les tables.

On s'assoit apres la priere et une ablution supplémentaire pour les mains, et le repas commence,
pompeux comme toujours, et silencieux au début. Puis la glace se rompt.

Jésus est voisin de Chouza, et de l'autre coté se trouve Manaén avec comme compagnon Timon.
Les autres sont placés par Chouza, avec son savoir faire de courtisan, sur les cotés de la table en
forme de U. Seul I'essénien a refusé obstinément de prendre part au banquet et de s'asseoir a la
table commune avec les autres. Ce n'est que lorsque un serviteur, sur 'ordre de Chouza, lui offre
un petit panier précieux rempli de fruits, qu'il accepte de s'asseoir devant une table basse, aprés je
ne sais combien d'ablutions, et apres avoir relevé les larges manches de son vétement blanc par
crainte de les tacher ou pour suivre un rite, je ne sais.

C'est un banquet bizarre ou 1'on communique plus par les regards que par les discours. Tout juste
de bréves phrases de politesse et 1'on s'étudie réciproquement: Jésus étudie les convives et eux
I'étudient.

Enfin Chouza fait signe aux serviteurs de se retirer apres avoir apporté de grands plateaux de
fruits qui sont frais pour avoir peut-étre ét¢ conservés dans le puits, trés beaux, je dirais presque
glacés, avec ce givre qui caractérise les fruits conservés dans la glace.

Les serviteurs sortent aprés avoir aussi allumé les lampes, inutiles pour l'instant car il fait encore
clair dans le long crépuscule d'été.

“Maitre” commence Chouza “tu dois t'étre demandé le pourquoi de cette réunion et du silence que
nous observons. Mais ce que nous devons te dire est trés grave et ne doit pas étre entendu par des
oreilles imprudentes. Maintenant nous sommes seuls et nous pouvons parler. Tu le vois, tous ont
pour Toi le plus grand respect. Tu es parmi des hommes qui te vénérent comme Homme et comme
Messie. Ta justice, ta sagesse, les dons dont Dieu t'a donné la maitrise, nous sont connus et nous
les admirons.

Tu es pour nous le Messie d'Israél, le Messie selon I'idée spirituelle et selon I'idée politique. Tu es
I'Attendu qui doit mettre fin a la douleur, a I'humiliation de tout un peuple, et non seulement de ce
peuple renfermé dans les confins d'Israél, ou plutot de la Palestine, mais pour le peuple d'Israél
tout entier, des milliers et des milliers de colonies de la Diaspora répandues par toute la Terre, et
qui font retentir le nom de Jéhovah sous tous les cieux et qui font connaitre les promesses et les
espérances, qui maintenant se réalisent, d'un Messie restaurateur, d'un Vengeur, d'un Libérateur et
créateur de I'indépendance véritable et de la Patrie d'Israél, c'est-a-dire de la Patrie la plus grande
qui soit au monde, la Patrie: reine et dominatrice, qui annule tout souvenir du passé et tout signe
vivant d'esclavage, I'Hébraisme qui triomphe sur tout et sur tous, et pour toujours, parce qu'ainsi il
a éteé dit et qu'ainsi la chose s'accomplit.

Seigneur, ici, devant Toi, tu as Israél tout entier dans les représentants des différentes classes de ce
peuple éternel, chatié par le Trés-Haut mais bien-aimé de Lui qui le proclame "sien". Tu as le
cceur vivant et sain d'Israél avec les membres du Sanhédrin et les prétres, tu as la puissance et la
sainteté avec les pharisiens et les sadducéens, tu as la sagesse avec les scribes et les rabbis, tu as la
politique et la valeur avec les hérodiens, tu as la richesse avec ceux qui sont fortunés, le peuple
avec les marchands et les propriétaires, tu as la Diaspora avec les prosélytes, tu as jusqu'a ceux qui
sont séparés et qui maintenant sont préts a se réunir, parce qu'ils voient en Toi I'Attendu: les
esséniens, les esséniens irréconciliables.
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Regarde, 60 Seigneur, ce premier prodige, ce grand signe de ta mission, de ta vérité. Toi, sans
violence, sans moyens, sans serviteurs, sans soldats, sans épées, tu rassembles tout ton peuple
comme une citerne rassemble les eaux de mille sources. Toi, presque sans paroles, sans,
absolument sans ordres, tu nous réunis, nous, peuple divisé par les malheurs, les haines, des idées
politiques et religieuses et tu nous réconcilies. O Prince de la Paix, réjouis-toi d'avoir racheté et
restauré avant méme d'avoir pris le sceptre et la couronne. Ton Royaume, le Royaume attendu
d'Israél est né. Nos richesses, nos puissances, nos épées, sont a tes pieds. Parle! Commande!
L'heure est venue.”

Tous approuvent le discours de Chouza. Jésus, les bras croisés, se tait.

“Tu ne parles pas? Tu ne réponds pas, 6 Seigneur? Peut-étre la chose t'a étonné... Peut-étre tu sens
que tu n'es pas préparé et tu doutes surtout qu'lsra€l soit préparé... Mais il n'en est pas ainsi.
Ecoute nos voix. Je parle, et avec moi Manaén, pour le palais royal. Il ne mérite plus d'exister.
C'est l'opprobre et la pourriture d'Israél. C'est la tyrannie honteuse qui opprime le peuple et
s'abaisse servilement pour flatter l'usurpateur. Son heure est venue. Léve-toi, 6 Etoile de Jacob, et
mets en fuite ce chceur de crimes et de hontes. Ici sont ceux qui, appelés hérodiens, sont les
ennemis des profanateurs du nom des Hérodes, sacré pour eux. A vous la parole.”

“Maitre, je suis agé et je me rappelle ce qu'était la splendeur d'autrefois. Comme le nom héros
donné a une charogne puante, tel est le nom d'Hérode porté¢ par des descendants dégénérés qui
avilissent notre peuple. C'est le moment de répéter le geste qu'a fait plusieurs fois Israél quand des
monarques indignes régnaient sur les souffrances du peuple. Toi seul es digne de faire ce geste.”

Jésus se tait.

“Maitre, te semble-t-il que 1'on puisse douter? Nous avons scruté les Ecritures: tu es celui-ci, tu
dois régner” dit un scribe.

“Tu dois étre Roi et Prétre. Nouveau Néhémie, plus grand que lui, tu dois venir et purifier. L'autel
est profané. Que le zele du Tres-Haut te presse” dit un prétre.

“Beaucoup d'entre nous t'ont combattu. Ceux qui craignent ton régne sage, mais le peuple est avec
Toi, et les meilleurs de nous avec le peuple. Nous avons besoin d'un sage.”

“Nous avons besoin d'un pur.”
“D'un vrai roi.”
“D'un saint.”

“D'un Rédempteur. Nous sommes, de plus en plus, esclaves de tout et de tous. Défends-nous,
Seigneur!”

“Dans le monde, nous sommes piétinés car, malgré notre nombre et notre richesse, nous sommes
comme des brebis sans berger. Appelle au rassemblement par le vieux cri: "A tes tentes, 6 Isra€l!"
et de tous les points de la Diaspora comme une levée de troupes surgiront tes sujets pour renverser
les trones vacillants des puissants qui ne sont pas aimés de Dieu.”

Jésus se tait toujours. Lui seul est assis, calme comme s'il ne s'agissait pas de Lui au milieu de
cette quarantaine de forcenés. Je me rappelle a peine un dixieme de leurs raisons car ils parlent
tous ensemble comme dans la confusion d'un marché. Lui garde son attitude et continue de se
taire.
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Tous crient: “Dis un mot! Réponds!”

Jésus se Iéve lentement, en appuyant ses mains sur le bord de la table. Il se fait un silence profond.
Brilé par le feu de quatre-vingts pupilles, il ouvre les lévres, et les autres les ouvrent comme pour
aspirer sa réponse, et la réponse est bréve mais nette: “Non.”

“Mais comment? Mais pourquoi? Tu nous trahis? Tu trahis ton peuple! Il renie sa mission! Il
repousse l'ordre de Dieu!...” C'est un vacarme! Un tumulte! Les visages deviennent cramoisis, les
yeux s'enflamment, les mains semblent menacer... Plutét que des fideles, ils semblent des
ennemis. Mais c'est ainsi: quand une idée politique domine les coeurs, méme ceux qui sont doux
deviennent des fauves pour ceux qui s'opposent a leurs idées.

Au tumulte succéde un étrange silence. Il semble qu'apres avoir épuisé leurs forces ils se sentent
épuisés, a bout. Ils se regardent en s'interrogeant, désolés. .. certains fachés...

Jésus proméne son regard tout autour. Il dit: “Je savais que c'était pour cela que vous me vouliez
ici. Et je savais l'inutilité de votre démarche. Chouza peut dire que je l'ai dit a Tarichée. Je suis
venu pour vous montrer que je ne crains aucune embiiche, parce que ce n'est pas mon heure, et je
ne la craindrai pas quand I'heure de I'embiiche sera venue pour Moi, car c'est pour cela que je suis
venu. Et je suis venu pour vous persuader. Vous, non pas tous, mais plusieurs d'entre vous, €tes de
bonne foi. Mais je dois corriger I'erreur dans laquelle, de bonne foi, vous étes tombés.

Vous voyez? Je ne vous fais pas de reproches. Je n'en fais a personne, pas méme a ceux qui, étant
mes disciples fideles, devraient étre conduits par la justice et régler leurs propres passions avec
justice. Je ne te fais pas de reproches, juste Timon, mais je te dis qu'au fond de ton amour qui veut
m'honorer, il y a encore ton moi qui s'agite et réve d'un temps meilleur, ou tu pourras voir frappés
ceux qui te frapperent.

Je ne te fais pas de reproches, Manaén, bien que tu montres que tu as oubli¢ la sagesse et
I'exemple tout spirituels que tu avais de Moi, et auparavant du Baptiste, mais je te dis qu'en toi
aussi se trouve une racine d'humanité qui renait apres l'incendie de mon amour. Je ne te fais pas de
reproches, Eléazar, homme juste tant pour la vieille femme qu'on t'a laissée, juste toujours, mais
pas maintenant.

Et je ne te fais pas de reproches, Chouza, bien que je devrais le faire parce qu'en toi, plus qu'en
tous ceux qui de bonne foi veulent me faire roi, est vivant ton moi. Roi, oui, tu veux que je le sois.
Il n'y a pas de piege dans ta parole. Tu ne viens pas pour me prendre en faute, pour me dénoncer
au Sanhédrin, au roi, 8 Rome. Mais plus que par amour - tu crois n'agir que par amour, mais cela
n'est pas - plus que par amour, tu agis pour te venger des offenses qui te sont venues du palais
royal. Je suis ton hote et je devrais taire la vérité sur tes sentiments, mais je suis la Vérité en toutes
choses, et je parle pour ton bien.

Et il en est ainsi de toi, Joachim de Bozra, et de toi, scribe Jean, et de toi aussi, et de toi, et de toi,
et de toi.” Il montre celui-ci, celui-la, sans rancceur, mais avec tristesse... et il continue:

“Je ne vous fais pas de reproches, car je sais que ce n'est pas vous qui voulez cela, spontanément.
C'est I'Embuche, c'est 'Adversaire qui travaille et vous... vous €tes, sans le savoir, vous étes des
instruments entre ses mains. Méme I'amour, méme de votre amour, 6 Timon, 6 Manaén, 0
Joachim, 6 vous qui réellement m'aimez, méme de votre vénération, 6 vous qui pressentez en Moi
le Rabbi parfait, méme de cela, lui, le Maudit, se sert pour nuire et me nuire. Mais Moi, je vous
dis a vous et a ceux qui n'ont pas vos sentiments, et qui avec des buts qui descendent de plus en
plus bas jusqu'a la trahison et au crime voudraient que j'accepte d'étre roi, je dis: Non. Mon
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Royaume n'est pas de ce monde. Venez a Moi, pour que j'établisse mon Royaume en vous, rien
d'autre. Et maintenant, laissez-moi aller.”

“Non, Seigneur, nous sommes bien décidés. Nous avons déja mis en mouvement nos richesses,
préparé des plans, nous avons décidé de sortir de cette incertitude qui entretient 1'inquiétude
d'Israél et de laquelle profitent les autres pour lui nuire. On te dresse des embiiches, c'est vrai. Tu
as des ennemis au Temple lui-méme. Moi, I'un des Anciens, je ne le nie pas, mais pour y mettre
fin, voila ce qu'il faut: ton onction. Et nous sommes tout disposés a te la donner. Ce n'est pas la
premicre fois qu'en Israél quelqu'un est ainsi proclamé roi, pour mettre fin aux malheurs de la
nation et aux discordes. Il y a ici quelqu'un qui, au nom de Dieu, peut le faire. Laisse-nous faire”
dit un des prétres.

“Non! Cela ne vous est pas permis. Vous n'en avez pas l'autorité.”

“Le Grand Prétre est le premier a le vouloir, méme s'il ne semble pas. Il ne peut plus tolérer la
situation actuelle de la domination romaine et le scandale royal.”

“Ne mens pas, prétre. Sur tes lévres le blasphéme est doublement impur. Peut-étre tu ne le sais pas
et tu te trompes, mais au Temple, on ne le veut pas.”

“Tu prends donc pour un mensonge notre affirmation?”

“Oui, sinon pour vous tous, pour beaucoup d'entre vous. Ne mentez pas. Je suis la Lumiére et
j'éclaire les cceurs...”

“Nous, tu peux nous croire” crient les hérodiens. “Nous n'aimons pas Hérode Antipas ni aucun
autre.”

“Non. Vous n'aimez que vous-mémes, c'est vrai, et vous ne pouvez m'aimer. Je vous servirais de
levier pour renverser le trone, pour ouvrir le chemin a un pouvoir plus puissant et pour faire
supporter au peuple une oppression plus mauvaise. Une tromperie pour Moi, pour le peuple, et
pour vous-mémes. Quand vous auriez anéanti le roi, Rome vous anéantirait tous.”

“Seigneur, dans les colonies de la Diaspora, il y a des hommes préts a s'insurger... Nous les
soutenons de nos ressources” disent les prosélytes.

“Et des miennes, et tout, 'appui de I'Auranitide et de la Trachonitide” crie 'homme de Bozra. “Je
sais ce que je dis. Nos montagnes peuvent nourrir une armée, et a I'abri des embiiches, pour les
lancer comme un vol d'aigles a ton service.”

“La Pérée aussi.”
“La Gaulanitide aussi.”
“La vallée de Gahas avec Toi!”

“Et avec Toi les rives de la Mer Salée avec les nomades qui nous croient des dieux, si tu consens a
t'unir a nous” crie I'essénien et il continue en un verbiage d'exalté qui se perd dans le bruit.

“Les montagnards de la Judée sont de la race des rois courageux.”

“Et ceux de la Haute Galilée sont des héros de la trempe de Déborah. Méme les femmes, méme
les enfants sont des héros!”
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“Tu nous crois peu nombreux? Nous sommes des troupes nombreuses. Le peuple est tout entier
avec Toi. Tu es le roi de la race de David, le Messie! C'est le cri sur les Iévres des sages et des
ignorants, parce que c'est le cri des coeurs. Tes miracles... tes paroles... Les signes...” C'est une
confusion que je ne réussis pas a suivre.

Jésus, comme un rocher bien ferme enveloppé par un tourbillon, ne bouge pas, ne réagit méme
pas. Il est impassible. Et la ronde des priéres, des supplications, des raisons, continue.

“Tu nous dégois! Pourquoi veux-tu notre ruine? Tu veux n'agir que -par Toi-méme? Tu ne peux.
Matthatias Maccabée ne refusa pas l'aide des Assidéens et Judas libéra Israél avec leur aide...
Accepte!!!” De temps a autre, les cris s'unissent sur ce mot.

Jésus ne cede pas.

Un des Anciens, trés agé, parlote avec un prétre et un scribe plus agés que lui. Ils viennent en
avant. [Is imposent le silence. C'est le vieux scribe qui parle, aprés avoir appelé aussi a lui Eléazar
et les deux scribes Jean: “Seigneur, pourquoi ne veux-tu pas ceindre la couronne d'Isragl?”

“Parce qu'elle ne m'appartient pas. Je ne suis pas fils d'un prince hébreu.”

“Seigneur, peut-€tre tu ne le sais pas. Eux deux et moi-méme, nous fimes appelés un jour parce
que trois Sages étaient venus pour demander ou était Celui qui était né roi des hébreux.
Comprends-tu? "N¢ roi". On nous réunit, nous les princes des prétres et des scribes du peuple sur
I'ordre d'Hérode le Grand pour répondre a la question. Et avec nous, il y avait Hillel le Juste.
Notre réponse fut: "a Bethléem de Juda". Toi, nous le savons, c'est 1a que tu es né et de grands
signes accompagnerent ta naissance. Parmi tes disciples, il y a des témoins. Peux-tu nier que tu as
¢été adoré comme Roi par les trois Sages?”

“Je ne le nie pas.”

“Peux-tu nier que le miracle te précéde, t'accompagne et te suit comme signe du Ciel?”
“Je ne le nie pas.”

“Peux-tu nier que tu es le Messie promis?”

“Je ne le nie pas.”

“Et alors, au nom du Dieu vivant, pourquoi veux-tu tromper les espérances d'un peuple?”’
“Je viens pour accomplir les espérances de Dieu.”

“Lesquelles?”

“Celles de la Rédemption du monde, de la formation du Royaume de Dieu. Mon Royaume n'est
pas de ce monde. Reprenez vos ressources et vos armes. Ouvrez vos yeux et vos esprits pour lire
les Ecritures et les Prophétes et pour accueillir ma Vérité, et vous aurez le Royaume de Dieu en
vous.”

“Non. Les Ecritures parlent d'un Roi libérateur.”

“De l'esclavage de Satan, du péché, de l'erreur, de la chair, du gentilisme, de l'idolatrie. Oh! que
vous a fait Satan, 6 hébreux, peuple sage, pour vous faire tromper sur les vérités prophétiques?
Que vous fait-il, 6 hébreux, mes fréres, pour vous rendre si aveugles? Que, que vous fait-il, 6 mes
disciples, pour que vous aussi vous ne compreniez plus? Le plus grand malheur d'un peuple et
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d'un croyant c'est de tomber dans une fausse interprétation des signes, et ici se produit ce malheur.
Des intéréts personnels, des préjugés, des exaltations, un amour mal compris de la patrie, tout sert
a créer I'abime... L'abime de l'erreur dans lequel un peuple périra en méconnaissant son Roi.”

“C'est Toi qui te méconnais.”

“C'est vous qui vous méconnaissez, et me méconnaissez. Je ne suis pas un roi humain. Et vous...
vous, les trois quarts de vous rassemblés ici, vous le savez et vous voulez mon malheur et non
mon bien. Vous le faites par rancceur, non par amour. Je vous pardonne. Je dis a ceux qui ont le
cceur droit: "Revenez a vous, ne soyez pas les serviteurs inconscients du mal". Laissez-moi aller.
Il n'y a pas autre chose a dire.”

Un silence plein de stupeur...

Eléazar dit: “Je ne suis pas ton ennemi. Je croyais bien faire, et je ne suis pas le seul... De bons
amis pensent comme moi.”

“Je le sais. Mais dis-moi, toi, et sois sincere: que dit Gamaliel?”

“Le rabbi?... Il dit... Oui, il dit: "Le Trés-Haut donnera un signe si lui est son Christ".”
“Il a raison. Et Joseph 1'Ancien?”

“Que tu es le Fils de Dieu et que tu régneras en Dieu.”

“Joseph est un juste. Et Lazare de Béthanie?”

“Il souffre... Il parle peu... Mais il dit... que tu régneras seulement quand nos esprits
t'accueilleront.”

“Lazare est sage. Quand vos esprits m'accueilleront. Pour le moment, vous, méme ceux que je
croyais des esprits accueillants, vous n'accueillez pas le Roi et le Royaume, et c'est cela qui fait
ma douleur.”

“En somme, tu refuses?” crient-ils en grand nombre.
“Vous l'avez dit.”

“Tu nous as fait nous compromettre, tu nous fais du tort, tu...” crient d'autres: hérodiens, scribes,
pharisiens, sadducéens, prétres...

Jésus quitte la table et il va vers ce groupe, les yeux flamboyants. Quel regard! Eux,
involontairement, se taisent, se serrent contre le mur... Jésus va vraiment visage contre visage, et
il dit, doucement, mais d'une maniére incisive qui tranche comme un coup de sabre:

“Il est dit: "Malheur a celui qui frappe en cachette son prochain et accepte des cadeaux pour
condamner a mort un innocent". Moi, je vous dis: je vous pardonne, mais votre péché est connu
du Fils de 'homme. Si je ne vous pardonnais pas, Moi... Pour bien moins, Jéhovah a réduit en
cendres plusieurs israélites.”

Mais il est tellement terrible en le disant, que personne n'ose bouger, et Jésus reléve le lourd
double rideau et sort dans l'atrium sans que personne ose faire un geste. Ce n'est que lorsque le
rideau cesse de remuer, c'est-a-dire aprés quelques minutes, qu'ils se remettent.

“Il faut le rejoindre. .. I faut le retenir...” disent les plus acharnés.
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“Il faut se faire pardonner” soupirent les meilleurs, c'est-a-dire Manaén, Timon, des prosélytes,
I'homme de Bozra, en somme ceux qui ont le cceur droit.

Ils se pressent hors de la salle. Ils cherchent, ils interrogent les serviteurs: “Le Maitre? Ou est-i1?”

Le Maitre? Personne ne l'a vu, pas méme ceux qui €taient aux deux portes de l'atrium. Pas de
Maitre... Avec des torches et des lanternes, ils le cherchent dans l'obscurité du jardin, dans la
piece ou il avait reposé. Personne! Et il n'y a plus son manteau laissé sur le lit, son sac laissé dans
l'atrium...

“Il nous a échappé! C'est un Satan!... Non. Il est Dieu. Il fait ce qu'il veut. Il va nous trahir! Non.
Il nous connaitra pour ce que nous sommes.” Une clameur d'opinions et d'insultes mutuelles. Les
bons crient: “Vous nous avez séduits. Traitres! Nous devions l'imaginer!” Les mauvais, c'est-a-
dire le plus grand nombre, menacent, et aprés avoir perdu le bouc émissaire contre lequel ils ne
peuvent se tourner, les deux partis se tournent contre eux-mémes. ..

LE VENDREDI AVANT L'ENTREE A JERUSALEM. JESUS ET JUDAS DE KERIOT 75

Il avance et rencontre Lazare: “Maitre, les femmes sont venues. Je les ai faites entrer dans la salle
blanche car dans la bibliothéque il y a Judas qui lit et qui est souffrant.”

“Je le sais. Merci pour les femmes. Sont-elles nombreuses?”

“Jeanne, Nique, Elise et Valéria avec Plautina et une autre amie ou affranchie, je ne sais, qui a
nom Marcella, et une vieille femme qui dit qu'elle te connait: Anne de Méron, et puis Annalia, et
avec elle une autre jeune fille qui s'appelle Sara. Ta M¢re et les sceurs sont avec les femmes
disciples.”

“Et ces voix enfantines?”

“Anne a amené ses petits-enfants, Jeanne ses enfants, Valéria la sienne. Je les ai conduits dans la
cour intérieure...”

LE VENDREDI AVANT L'ENTREE A JERUSALEM. JESUS ET LES FEMMES
DISCIPLES 76

La belle salle - une de celles qui servent aux banquets, avec ses murs blancs et aussi son plafond,
ses lourds rideaux blancs, et de méme les tapisseries qui recouvrent les sieges, les plaques de mica
ou d'albatre qui remplacent les vitres aux fenétres et laissent passer la lumiere - elle est remplie
par le babillage des femmes. Une quinzaine de femmes qui parlent entre elles, ce n'est pas une
petite affaire. Mais dés que Jésus parait sur le seuil en déplacant le lourd rideau, il se fait un
silence absolu, alors que toutes se lévent et s'inclinent avec le plus grand respect.

75 Tome 8, La préparation a la Passion, Ch. 43
76 Tome 8, Ch. 44
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“La paix a vous toutes” dit Jésus avec un doux sourire... De la tempéte de douleur qui vient juste
de cesser, il n'y a aucune trace sur son visage, qui est serein, lumineux, paisible comme si rien de
pénible n'était arrivé ou sur le point d'arriver, avec une pleine conscience de sa part.

“Paix a Toi, Maitre. Nous sommes venues. Tu as envoyé dire: "avec autant de femmes qu'il y en a
chez Jeanne" et je t'ai obéi. Elise était chez moi. Je la garde avec moi ces jours-ci. Et chez moi se
trouvait celle qui dit te suivre. Elle était venue s'informer de Toi car on n'ignore pas que je suis ta
fidéle disciple. Et Valéria aussi est avec moi, dans ma maison, depuis que je suis dans mon palais.
Avec Valéria, il y avait Plautina, venue lui rendre visite.

Avec elles était celle-ci. Valéria t'en parlera. Plus tard est venue Annalia, avertie de ton désir, et
cette jeune fille, sa parente, je crois. Nous nous sommes arrangées pour venir, et nous n'avons pas
oubli¢ Nique. C'est si beau de se sentir sceurs dans une seule foi en Toi... d'espérer que celles qui
en sont encore & un amour naturel pour le Maitre, montent plus haut, comme a fait Valéria” dit
Jeanne en regardant par en dessous Plautina qui... en est restée a I'amour naturel...

“Les diamants se forment lentement, Jeanne. Il faut des siecles de feu caché... Il ne faut pas étre
pressé, jamais... Et ne jamais se décourager, Jeanne...”

“Et quand un diamant redevient... cendre?”

“C'est signe que ce n'était pas encore un diamant parfait. Il faut encore de la patience et du feu.
Recommencer derechef, en espérant dans le Seigneur. Ce qui semble un échec la premicre fois, se
change souvent en triomphe la seconde.”

“Ou la troisiéme ou la quatriéme, ou encore davantage. Moi, j'ai ét€ un échec de nombreuses fois,
mais finalement, tu as triomph¢, Rabboni!” dit Marie de Magdala avec sa voix d'orgue du fond de
la salle.

“Marie est contente chaque fois qu'elle peut shumilier en rappelant le passé...” soupire Marthe
qui le voudrait effacé du souvenir de tous les cceurs.

“C'est vrai, ma sceur, qu'il en est ainsi! Je suis contente de rappeler le passé, mais non pas pour
m'humilier, comme tu dis. Pour monter encore, poussée par le souvenir du mal que j'ai commis et
par la reconnaissance pour Celui qui m'a sauvée. Et aussi afin que celui qui hésite pour lui-méme,
ou pour un étre qui lui est cher, puisse reprendre courage et arriver a cette foi dont mon Maitre dit
qu'elle serait capable de déplacer les montagnes.”

“Et tu la possedes, heureuse que tu es! Tu ne connais pas la crainte...” dit en soupirant Jeanne, si
douce et si timide, et parait encore 1'étre davantage si on la compare avec la Magdeleine.

“Je ne la connais pas. Elle n'a jamais ét¢ dans ma nature humaine. Maintenant, depuis que
j'appartiens a mon Sauveur, je ne la connais méme plus dans ma nature spirituelle. Tout a servi
pour augmenter ma foi. Serait-il possible que quelqu'une qui est ressuscitée comme moi, et qui
voit ressusciter son frére, puisse douter de rien? Non. Rien ne me fera plus douter.”

“Tant que Dieu est avec toi, c'est-a-dire que le Rabbi est avec toi... Mais Lui dit qu'il va nous
quitter bientdt. Que sera alors notre foi? Ou plutot votre foi, car moi, je n'ai pas encore pénétré au-
dela des frontiéres humaines...” dit Plautina.

“Sa présence matérielle ou son absence matérielle ne blessera pas ma foi. Je ne craindrai pas. Ce
n'est pas de l'orgueil de ma part. C'est la connaissance de moi-méme. Si les menaces du Sanhédrin
devaient se réaliser... voila: je ne craindrai pas...”
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“Mais qu'est-ce que tu ne craindras pas? Que le Juste soit juste? Cette crainte, moi aussi je ne
'aurai pas. Nous le croyons de nombreux sages dont nous gotitons la sagesse, je dirais dont nous
nous nourrissons avec la vie de leur pensée, apres que depuis des siecles ils sont disparus. Mais si
toi...” insiste Plautina.

“Je ne craindrai méme pas a cause de sa mort. La Vie ne peut mourir. Lazare est ressuscité, lui qui
¢tait un pauvre homme...”

“Mais ce n'est pas de lui-méme qu'il est ressuscité, mais parce que le Maitre a rappelé son esprit
d'au-dela de la tombe. (Euvre que seul le Maitre peut faire. Mais qui appellera I'esprit du Maitre si
le Maitre est tué?”

“Qui? Lui. C'est-a-dire Dieu. Dieu s'est fait de Lui-méme. Dieu peut se ressusciter par Lui-
méme.”

“Dieu... oui... dans votre foi, Dieu s'est fait de Lui-méme. C'est déja difficile pour nous de
l'admettre, pour nous qui savons que les dieux viennent I'un de l'autre, par suite d'amours entre
dieux.”

“Par suite d'amours obscenes, irréels, devrais-tu dire” l'interrompt impétueusement Marie de
Magdala.

“Comme tu veux...” dit Plautina conciliante et elle va finir sa phrase, mais Marie de Magdala lui
coupe la parole et dit: “Mais 'Homme ne peut se ressusciter par lui-méme, veux-tu dire. Mais Lui
comme il s'est fait Homme par Lui-méme, car rien n'est impossible au Saint des Saints, ainsi Lui,
de Lui-méme se donnera le commandement de ressusciter. Tu ne peux comprendre. Tu ne connais
pas les figures de notre histoire d'Isra€l. Lui et ses prodiges s'y trouvent. Et tout s'accomplira
comme il est dit.

Moi, je crois a l'avance, Seigneur. Je crois tout. Que tu es le Fils de Dieu et le Fils de la Vierge,
que tu es 1'Agneau du salut, que tu es le Messie trés Saint, que tu es le Libérateur et le Roi
universel, que ton Royaume n'aura pas de fin ni de limites, et enfin que la mort ne prévaudra pas
sur Toi, car la vie et la mort, c'est Dieu qui les a crées et elles Lui sont soumises comme toutes
choses. Je crois. Et si grande sera la douleur de te voir méconnu et méprisé, plus grande sera ma
foi dans ton Etre éternel.

Je crois. Je crois a tout ce qui est dit de Toi. Je crois a tout ce que tu dis. J'ai su croire aussi pour
Lazare. J'ai ét¢ la seule qui ait su obéir et croire, la seule qui ait su réagir contre les hommes et les
choses qui voulaient me persuader de ne pas croire. Ce n'est qu'a la limite, prés de la fin de
I'épreuve, que j'ai eu une défaillance... Mais 1'épreuve durait depuis si longtemps... et je ne
pensais plus que méme Toi, Maitre béni, tu pourrais t'approcher du golal aprés tant de jours de la
mort...

Maintenant... je ne douterai plus méme si, au lieu de jours, un tombeau devrait étre ouvert pour
rendre la proie que depuis des mois il a en son ventre. Oh! mon Seigneur! Je sais qui tu es! La
fange a reconnu 1'Etoile!” Marie s'est accroupie aux pieds de Jésus sur le dallage. Elle n'est plus
véhémente, mais douce, et son visage tourné vers Jésus exprime l'adoration.

“Qui suis-je?”

“Celui qui est. C'est cela que tu es. L'autre chose, la personne humaine, c'est le vétement, le
vétement nécessaire mis sur ta splendeur et sur ta sainteté pour venir parmi nous et nous sauver.
Mais tu es Dieu, mon Dieu.” Et elle se jette par terre pour baiser les pieds du Christ, et il semble
qu'elle ne puisse détacher ses Ievres des doigts qui dépassent du long vétement de lin.
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“Leve-toi, Marie. Attache-toi toujours fortement a cette foi que tu possédes. Et éléve-la comme
une étoile pendant les heures de la tempéte pour que les ceeurs s'y fixent, et sachent espérer, cela
au moins...”

Puis il s'adresse a toutes et leur dit: “Je vous ai appelées car, dans les jours qui vont venir, nous ne
pourrons nous voir que peu dans la paix. Le monde nous entourera, et les secrets des cceurs ont
une pudeur plus grande que celle des corps. Je ne suis pas le Maitre, aujourd'hui. Je suis 1'Ami.
Vous n'avez pas toutes d'espoirs ou de craintes a me dire.

Mais il plaisait a toutes de me voir dans la paix encore une fois. Et je vous ai appelées vous, fleur
d'Israél et du nouveau Royaume, et vous, fleur de la gentilité qui quittez le lieu des ombres pour
entrer dans la Vie. Gardez cela dans votre cceur pour les jours a venir: que I'honneur que vous
rendez au Roi persécuté d'Israél, a I'lnnocent accusé, au Maitre qu'on n'écoute pas, adoucisse ma
douleur.

Je vous demande de rester trés unies, vous d'Israél, vous qui étes venues en Israél, vous qui venez
vers Isra€l. Les unes secourront les autres. Celles dont l'esprit est plus fort secourent les plus
faibles. Les plus sages secourront celles qui savent peu de choses ou méme rien, et ont seulement
le désir de sagesses nouvelles, de sorte que leur désir humain, grace aux soins des sceurs plus
avancées, se développe en un désir surnaturel de la Vérité.

Soyez pleines de pitié les unes pour les autres. Que celles que des siecles de la loi divine ont
formées dans la justice compatissent a celles que le gentilisme rend... différentes. Les habitudes
morales ne se changent pas du jour au lendemain, sauf dans des cas exceptionnels dans lesquels
intervient une puissance divine pour opérer le changement, afin de seconder une volonté tres
bonne.

Ne vous €tonnez pas si en celles qui viennent d'autres religions, vous voyez des arréts dans leurs
progres et parfois méme des retours sur les vieux chemins. Pensez au comportement d'Israél
envers Moi et n'attendez pas des gentils la souplesse et la vertu qu'Israél n'a pas su, n'a pas voulu
avoir envers le Maitre.

Regardez-vous comme des sceurs, les unes pour les autres, des sceurs que le destin a réunies
autour de Moi, dans ce dernier temps de ma vie mortelle... Ne pleurez pas! Et qui vous a réunies
en vous amenant de lieux différents, par conséquent avec des coutumes et des idiomes différents,
qui rendent un peu difficile de se comprendre humainement. Mais, en vérité, I'amour a un langage
unique, et le voici: faire ce que 1'aimé enseigne et le faire pour lui donner honneur et joie.

Voici que sur ce point vous pouvez vous comprendre toutes, et que celles qui comprennent
davantage aident les autres a comprendre. Puis... dans l'avenir, dans un avenir plus ou moins
lointain, dans des circonstances diverses, vous vous séparerez de nouveau a travers les régions de
la Terre, une partie en revenant dans vos pays natals, une partie en s'en allant dans un exil qui ne
leur pesera pas car celles qui le subiront seront déja arrivées a la perfection de vérité qui leur fera
comprendre que ce n'est pas d'étre conduites ici ou 1a qui constitue un exil de la vraie Patrie.

En effet, la vraie Patrie, c'est le Ciel. Car celui qui est dans la vérité est en Dieu et il a Dieu en lui.
I1 est donc déja dans le Royaume de Dieu et le Royaume de Dieu ne connait pas de frontiéres, et il
ne sort pas de ce Royaume celui qui de Jérusalem se trouvera par exemple amené en Ibérie, ou en
Pannonie, ou en Gaule ou en Illyrie.

Vous serez toujours dans le Royaume si vous restez toujours en Jésus, ou si vous venez en Jésus.
Je suis venu rassembler toutes les brebis: celles du troupeau paternel, celles des autres, et aussi
celles qui n'ont pas de pasteur, sauvages, perdues plus encore que sauvages, plongées dans des
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ténebres si obscures qu'elles ne leur permettent de voir méme un iota, non de la loi divine, mais
méme de la loi morale. Peuplades inconnues qui attendent d'étre connues, a 1'heure fixée par Dieu
pour cela, et qui ensuite viendront faire partie du troupeau du Christ.

Quand? Oh! années ou siecles c'est la méme chose pour I'Eternel! Mais vous serez les précurseurs
de celles qui iront, avec les futurs pasteurs, rassembler dans 1'amour chrétien les brebis et les
agneaux sauvages pour les amener dans les paturages divins.

Et que votre premier champ d'expérience ce soit ces lieux. La petite hirondelle qui souléve son
aile pour voler ne se jette pas tout de suite dans la grande aventure. Elle essaie son premier vol
depuis l'avant-toit jusqu'a la vigne qui ombrage la terrasse, puis elle revient a son nid et de
nouveau se lance a une terrasse au-dela de la sienne, et elle revient. Et puis de nouveau plus
loin... jusqu'a ce qu'elle sente que devient fort le nerf de I'aile et slire son orientation, et alors elle
joue avec les vents et les espaces et elle va et vient en gazouillant, a la poursuite des insectes, en
effleurant 1'eau, en remontant vers le soleil, jusqu'a ce qu'au bon moment elle ouvre avec
assurance ses ailes pour voler longuement vers les pays plus chauds et riches d'une nourriture
nouvelle.

Elle ne craint pas de franchir les mers, petite comme elle 1'est, point d'acier bruni perdu entre les
deux immensités bleues de la mer et du ciel, un point qui s'en va sans peur, alors que tout d'abord
elle craignait le petit vol du bord du toit au sarment feuillu, un corps nerveux, parfait qui fend l'air
comme une fléche et on ne sait pas si c'est 'air qui le transporte avec amour, ce petit roi de l'air,
ou si c'est lui, le petit roi de l'air, qui avec amour sillonne ses domaines. En voyant son vol assuré
qui utilise les vents et la densité de l'atmosphére pour aller plus vite, qui pense a son premier
battement d'ailes gauche et apeuré?

Il en sera ainsi de vous. Qu'il en soit ainsi de vous. De vous et de toutes les ames qui vous
imiteront. On ne devient pas capable a l'improviste. Pas de découragement pour les premicres
défaites, pas d'orgueil pour les premicres victoires. Les premicres défaites servent a faire mieux
une autre fois, les premicres victoires servent a étre encouragées a faire encore mieux a l'avenir et
a se persuader que Dieu aide les bonnes volontés.

Soyez toujours soumises aux Bergers en ce qui est obéissance a leurs conseils et a leurs ordres.
Soyez toujours pour eux des sceurs pour ce qui est aide dans leur mission et soutien pour leur
fatigue. Dites cela aussi a celles qui ne sont pas présentes aujourd’hui. Dites-le a celles qui
viendront a l'avenir.

Et maintenant et toujours, soyez comme des filles pour ma Me¢re. Elle vous guidera en tout. Elle
peut guider les jeunes filles comme les veuves, les épouses comme les meres, car Elle a connu les
obligations de tous les états par son expérience personnelle en plus que par sagesse surnaturelle.
Aimez-vous et aimez-moi en Marie. Vous ne défaillerez jamais, car elle est I'Arbre de la Vie, la
vivante Arche de Dieu, la forme de Dieu en laquelle la Sagesse s'est faite un Siége et en laquelle
la Grace s'est faite Chair.

Et maintenant que j'ai parlé en général, maintenant que je vous ai vues, je désire écouter mes
disciples et celles qui sont I'espérance des disciples futures. Allez. Moi, je reste ici. Celles d'entre
vous qui ont a me parler, qu'elles viennent, car nous n'aurons jamais plus un moment de paix
intime semblable a celui-ci.”

... Jésus a alors un entretien personnel avec plusieurs femmes, |'une apres [’autre.

Pendant un moment personne n'entre; puis, ensemble, entrent Jeanne et Valéria. Elles sont
angoissées, Jeanne surtout. L'autre est pale et soupire, mais elle a plus de courage.
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“Maitre, Anne nous a effrayées. Tu lui as dit... Oh! mais ce n'est pas vrai! Chouza peut étre
indécis... calculateur. Mais ce n'est pas un menteur! Il m'assure qu’Hérode n'a aucun désir de te
nuire... Je ne sais rien de Ponce...” et elle regarde Valéria qui se tait. Elle reprend: “J'espérais
comprendre quelque chose par Plautina, mais je n'ai pas compris grand-chose...”

“Rien, devrais-tu dire, sauf qu'elle n'a pas avancé d'un pas du point ou elle était. A moi aussi, elle
n'a pas parlé. Mais, si j'ai bien compris, l'indifférence romaine, toujours si forte quand un fait ne
peut avoir de répercussion sur la Patrie ou sur le propre moi, a fermé fortement celles qui
paraissaient disposées a se remuer autrefois. Plus encore que de m'étre approchée de la
synagogue, nous sépare, comme un fossé¢ sépare deux terrains auparavant unis, cette indifférence,
cette tranquillité de leur esprit, désormais. .. si différent du mien. Mais elles sont heureuses. A leur
manigre, elles sont heureuses... Et la félicité humaine n'aide pas a tenir éveillée la pensée.”

“Et a éveiller l'esprit, Valéria” dit Jésus.

“C'est ainsi, Maitre. Pour moi... c'est autre chose... Tu as vu cette femme qui était avec nous?
Elle est de la famille. Veuve et seule, elle m'a été envoyée par mes parents pour me persuader de
retourner en Italie. Oh! beaucoup de promesses de joies pour l'avenir! Ce sont des joies que je
n'apprécie plus, et qui pour ce motif ne me paraissent plus telles, et je les piétine. Je n'irai pas en
Italie. Ici je t'ai Toi, et ma fillette que tu m'as sauvée, et que tu m'as appris a aimer pour son ame.

Je ne quitterai pas ces lieux... Marcella... Je l'ai amenée avec moi pour qu'elle te voie et
comprenne que je ne reste pas ici a cause d'un amour déshonorant pour un juif - pour nous, c'est
déshonorant - mais parce que j'ai trouvé en Toi le réconfort dans cette souffrance d'épouse
répudiée. Marcella n'est pas mauvaise: elle a souffert, elle comprend.

Mais elle est pourtant encore incapable de comprendre ma nouvelle religion et elle me réprimande
un peu, pensant qu'elle est chimérique... Peu importe. Si elle veut, elle viendra ou je suis
désormais. Sinon, je resterai ici avec Tusnilde. Je suis libre, je suis riche, je puis faire ce que je
veux. Et ne faisant pas de mal, je fais ce que je veux.”

“Et quand le Maitre n'y sera plus?”

“Il restera ses disciples. Plautina, Lidia, Claudia elle-méme qui, aprés moi, est celle qui suit de
plus pres ta doctrine et thonore davantage, toutes n'ont pas encore compris que je ne suis plus la
méme femme qu'elles connaissaient et croient connaitre encore. Mais je suis slire de me connaitre
désormais. Tellement que je dis, que si je perds beaucoup en perdant le Maitre, je ne perdrai pas
tout, car la foi restera et moi je veux rester ou elle est née.

Je ne veux pas amener Fausta la ou rien ne parle de Toi. Ici... tout parle de Toi et certainement, tu
ne nous laisseras pas sans guide, nous qui avons voulu te suivre. Pourquoi ce doit étre moi, la
gentille, qui doive avoir ces pensées alors que plusieurs de vous, toi-méme, vous €tes comme
perdues en pensant au jour ou le Maitre ne sera plus parmi nous?”

“C'est qu'elles se sont habituées a des siécles d'immobilisme, Valéria. C'est leur idée que le Trés-
Haut est la, dans sa maison, au-dessus de l'autel invisible, que seul le Grand Prétre voit dans des
occasions solennelles. Cela les a aidées a venir vers Moi. Elles pouvaient finalement s'approcher
du Seigneur. Mais elles tremblent de ne plus avoir ni le Trés-Haut dans sa gloire, ni le Verbe du
Pére parmi elles. Mais il faut excuser... Et élever 'esprit, Jeanne. Je serai en vous.

Rappelle-le-toi. Je m'en irai, mais je ne vous laisserai pas orphelins. Je vous laisserai ma maison:
mon Eglise. Ma parole: la Bonne Nouvelle. Mon amour habitera dans vos cceurs. Et enfin je vous
laisserai un don plus grand qui vous nourrira de Moi, et fera en sorte, non seulement
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spirituellement, que je sois parmi vous et en vous. Je le ferai pour vous donner le réconfort et la
force. Mais maintenant... Anne est trés affligée, a cause des enfants...”

“Elle nous en a parlé, angoissée...”

“Oui. Je lui ai dit de les garder loin des gens. Je te dis la méme chose a toi, Jeanne, et a toi,
Valéria.”

“J'enverrai Fausta avec Tusnilde a Béther, avant le temps fixé. Elles devaient y aller aprés la
Féte.”

“Moi, non. Je ne me sépare pas des enfants. Je les garderai a la maison, mais je dirai a Anne d'y
laisser les siens. Les fils de cette femme sont de tristes sires, mais ils seront honorés de mon
invitation et ils ne contrediront pas leur mére. Et moi...”

“Moi, je voudrais...”
“Quoi, Maitre?”

“Que vous soyez toutes tres unies en ces jours. Je garderai avec Moi la sceur de ma Meére, Salomé
et Suzanne et les sceurs de Lazare. Mais je voudrais vous voir unies, trés unies.”

“Mais ne pourrons-nous pas venir ou tu es?”

“En ces jours, je serai comme un éclair qui brille rapidement et disparait. Je monterai au Temple
le matin et puis je quitterai la ville. En dehors de ce passage au Temple, chaque matin, vous ne
pourrez me rencontrer.”

“L'an dernier, tu as été chez moi...”
“Cette année, je ne serai dans aucune maison. Je serai 1'éclair qui passe rapidement...”
“Mais la Paque...”

“Je désire la consommer avec mes apotres, Jeanne. Si c'est la volonté de ton Maitre, certainement
il a une juste raison.”

“C'est vrai... Je serai donc seule... car mes fréres m'ont dit qu'ils voulaient étre libres pendant ces
jours, et Chouza...”

“Maitre, je me retire. Il pleut a verse. Je vais trouver les enfants qui se sont rassemblés sous le
portique” dit Valéria, qui se retire prudemment.

“Dans ton ceeur aussi, il pleut bien fort, Jeanne.”

“C'est vrai, Maitre. Chouza est tellement... étrange. Je ne le comprends plus. C'est une
contradiction continuelle. Peut-étre a-t-il des amis qui influencent sa pensée... ou bien on lui a fait
quelque menace... ou bien, il craint pour son lendemain.”

“Il n'est pas le seul. Je puis méme dire qu'ils sont peu nombreux et solitaires dispersés ca et la
ceux qui, comme Moi, ne craignent pas le lendemain, et ils seront de moins en moins nombreux.
Sois tres douce et tres patiente avec lui. Ce n'est qu'un homme...”

“Mais il a tant recu de Dieu, de Toi, qu'il devrait...”
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“Qu'il devrait! Oui. Mais qui n'a pas recu de Moi en Israél? J'ai fait du bien aux amis et aux
ennemis, j'ai pardonné, guéri, consolé, instruit... Tu vois, et tu verras toujours plus, comme Dieu
seul est immuable, comme sont diverses les réactions des hommes, et comme souvent celui qui a
le plus recgu est celui qui est le plus prompt a frapper son bienfaiteur. Vraiment on pourra dire que
celui qui a mangé avec Moi mon pain a levé contre Moi son pied.”

“Moi, je ne le ferai pas, Maitre.”
“Toi, non. Mais beaucoup, oui.”
“Mon époux est peut-&tre de ceux-ci? S'il en était ainsi, je ne retournerai pas chez moi ce soir.”

“Non, il n'est pas de ceux-ci, ce soir. Mais méme s'il en était, ta place est 1a. Car si lui peche, toi,
tu ne dois pas pécher. Si lui chancelle, tu dois le soutenir. S'il te piétine, tu dois pardonner.”

“Oh! me piétiner, non! Il m'aime, mais je le voudrais plus sir de lui. Il peut tant sur Hérode. Je
voudrais qu'il arrache au Tétrarque une promesse pour Toi, comme Claudia essaie de 'arracher a
Pilate.

Mais Chouza a su seulement me rapporter de vagues phrases d'Hérode... et m'assurer qu'Hérode
n'a que le désir de te voir accomplir quelque prodige et qu'il ne te persécutera pas... Il espere de
cette fagon faire taire ses remords pour Jean.

Chouza dit: "Mon roi ne cesse de dire: 'Méme si le Ciel le commandait, je ne Iéverais pas la main
sur Lui. J'ai trop peur!”

“I1 dit la vérité. Il ne lévera pas la main sur Moi. Beaucoup en Israél ne le feront pas, car beaucoup
ont peur de me condamner matériellement, mais ils demanderont que d'autres le fassent. Comme
s'il y avait une différence aux yeux de Dieu entre celui qui frappe, pressé par la volonté du peuple,
et celui qui commande de frapper.”

“Oh! mais le peuple t'aime! De grandes fétes se préparent pour Toi. Et Pilate ne veut pas de
désordre. Il a renforcé les troupes ces jours-ci. J'espére tant que... Je ne sais pas ce que j'espere,
Seigneur. J'espere et désespeére. Ma pensée est changeante comme ces jours ou le soleil alterne
avec la pluie...”

“Prie, Jeanne, et reste en paix. Ne cesse pas de penser que tu n'as jamais donné de douleur au
Maitre et que Lui s'en souvient. Va.”

Jeanne, qui est devenue pale et s'est amaigrie pendant ces quelques jours, sort toute pensive.

LE MERCREDI D'AVANT PAQUE: LE JOUR 77
... C’est I’heure de I’adieu aux femmes disciples.

Elles le saluent avec de profondes marques de respect et seule Marie de Cléophas est un peu
familieére. Marthe tire d'une grande bourse une amphore qui sue, alors que Marie enléve d'un vase,
poreux lui aussi, des fruits frais venus de Béthanie et les dispose sur la table a coté¢ de ce qu'a
préparé sa sceur, c'est-a-dire un pigeon grillé sur la flamme, croquant, appétissant, et elle prie
Jésus d'y gotiter en disant: “Mange, cette viande est nourrissante. C'est moi qui 1'ai préparée.”

77 Tome 9, La Passion, Ch. 15
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Jeanne de son coOté a apporté du vinaigre ros€. Elle explique: “Il rafraichit tellement en ces
premicéres chaleurs. Mon époux aussi s'en sert quand il est las dans ses longues chevauchées.”

“Nous n'avons rien” disent pour s'excuser Marie de Salomé, Marie de Cléophas, Suzanne et Elise.
Et Nique et Valéria disent a leur tour: “Et nous, non plus. Nous ne savions pas que nous devions
venir.”

“Vous m'avez donné tout votre cceur. Cela me suffit. Et vous me donnerez encore...”

Il mange, mais surtout il boit la fraiche eau miellée que Marthe Lui verse de I'amphore poreuse, et
les fruits frais qui sont un réconfort pour I'Epuisé.

Les disciples ne parlent pas beaucoup. Elles le regardent se restaurer. Leurs yeux trahissent amour
et inquiétude. A 1'improviste Elise se met a pleurer et elle s'en excuse en disant: “Je ne sais pas.
J'ai le cceur accablé de tristesse...”

“Nous l'avons toutes, méme Claudia dans son palais...” dit Valéria.

“Je voudrais que ce soit déja la Pentecote” murmure Salomé.

“Moi, au contraire, je voudrais arréter le temps a cette heure” dit Marie de Magdala.
“Tu serais égoiste, Marie” lui répond Jésus.

“Pourquoi, Rabboni?”

“Parce que tu voudrais pour toi seule la joie de ta rédemption. Il y a des milliers et des millions
d'étres qui attendent cette heure, ou qui a cause de cette heure seront rachetés.”

“C'est vrai, je n'y pensais pas...” Elle penche la téte en se mordant les I€vres pour ne pas faire voir
les larmes qui coulent de ses yeux et le tremblement de ses levres. Mais elle est toujours le
courageux lutteur, et elle dit: “Si tu viens demain tu pourras prendre le vétement que tu as envoyé.
I1 est frais et propre, digne de la céne pascale.”

“Je viendrai... Vous n'avez rien a me dire? Vous étes muettes et affligées. Ne suis-je plus
Jésus?...” Il sourit, engageant, aux femmes.

“Oh! c'est Toi! Mais tu es si grand en ces jours, que je ne sais plus te voir comme le petit que j'ai
porté dans mes bras” s'écrie Marie d'Alphée.

“Et moi comme le simple rabbi qui entrait dans ma cuisine pour chercher Jean et Jacques” dit
Salomé.

“Moi, je t'ai toujours connu ainsi: Roi de mon ame!” proclame Marie de Magdala.

Et Jeanne, pleine d'une douce suavité: “Et moi aussi: divin, depuis le réve ou tu es apparu a moi
qui mourais pour m'appeler a la Vie.”

“Tu nous as tout donné, Seigneur. Tout!” dit en soupirant Elise qui s'est reprise.
“Et vous m'avez tout donné.”
“Trop peu!” disent-elles toutes.

“Le don ne cesse pas apres cette heure. 11 cessera seulement quand vous serez avec Moi dans mon
Royaume, mes disciples fideles. Vous ne siégerez pas, non, & mes cotés, sur les douze trones pour
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juger les douze tribus d'Isra€l, mais vous chanterez 1'hosanna avec les anges, pour faire un cheeur
d'honneur a ma Mere, et alors comme maintenant le coeur du Christ trouvera sa joie en vous
contemplant.”

“Je suis jeune! Et il faudra du temps pour monter a ton Royaume. Heureuse Annalia!” dit
Suzanne.

“Moi, je suis vieille et heureuse de I'étre. J'espére que pour moi la mort sera proche” dit Elise.
“Moi, j'ai des fils... Je voudrais les servir, ces serviteurs de Dieu!” soupire Marie de Cléophas.

“Ne nous oublie pas, Seigneur!” dit la Magdeleine avec une angoisse contenue, je dirais avec un
cri de son ame, tellement la voix, qu'elle garde basse pour ne pas éveiller les dormeurs, a une
force plus vibrante qu'un cri.

“Je ne vous oublierai pas. Je viendrai. Toi, Jeanne, tu sais que je puis venir méme si je suis trés
loin... Les autres doivent le croire. Et je vous laisserai une chose... un mystére qui me gardera en
vous et vous en Moi, jusqu'a ce que nous soyons, vous et Moi, dans le Royaume de Dieu.
Maintenant allez. Vous allez dire que je vous ai dit peu de chose, qu'il était presque inutile de vous
faire venir pour si peu. Mais j'ai désiré avoir autour de Moi des cceurs qui m'ont aimé sans calcul.
Pour Moi. Pour Moi: Jésus. Non pas pour le futur Roi d'Israél que 1'on réve. Allez. Et soyez bénies
une fois de plus. Méme les autres qui ne sont pas ici, mais qui pensent a Moi, avec amour: Anne,
Myrta, Anastasica, Noémi, et Sintica qui est si loin, et Fotinai, et Aglaé et Sara, Marcella, les filles
de Philippe, Myriam de Jaire, les vierges, les rachetées, les épouses, les méres qui sont venues
vers Moi, qui ont été pour Moi des sceurs et des meres, meilleures, oh! bien meilleures que les
hommes, méme les meilleurs!... Toutes, toutes! Je les bénis toutes. La graice commence déja a
descendre, la grace et le pardon, sur la femme, par cette bénédiction que je vous donne. Allez...”

Il les congédie en retenant sa Mére: “Avant le soir je serai au palais de Lazare. J'ai besoin de te
voir encore. Et avec Moi, il y aura Jean. Mais je ne veux que toi, Mére, et les autres Marie,
Marthe et Suzanne. Je suis si las...”

“Il n'y aura que nous seules. Adieu, Fils...”

IIs s'embrassent, ils se séparent... Marie s'en va lentement. Elle se retourne avant de sortir. Elle se
retourne avant de quitter le petit pont. Elle se retourne encore tant qu'elle peut voir Jésus... Il
semble qu'elle ne puisse s'éloigner de Lui...

L'AGONIE ET LA CAPTURE AU GETHSEMANI 78

... C’est Simon le zélote qui finit de relater a Jésus ce qu’il se passe dans Jérusalem.

"Pendant ce temps, je suis allé chez Lazare, avec Nicodéme. Nous avions décidé de le persuader
de venir avec nous et d'ouvrir la maison pour rester avec Toi. Il nous a dit: "Je dois obéir a Jésus et
rester ici. Pour souffrir le double..." Est-ce vrai?”

“C'est vrai. Je lui ai donné cet ordre.”

78 Tome 9, Ch. 21
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“Pourtant il m'a donné les épées, elles sont a lui: une pour moi, une pour Pierre. Chouza aussi
voulait me donner des épées. Mais... que sont deux lames de fer contre tout un monde? Chouza
ne peut croire que soit vrai ce que tu dis. Il jure que lui ne sait rien et qu'a la cour on ne pense qu'a
jouir de la féte... Une ripaille comme a l'ordinaire. Si bien qu'il a dit & Jeanne de se retirer dans
une de leurs maisons en Judée. Mais Jeanne veut rester ici, renfermée dans son palais comme si
elle n'y était pas. Mais elle ne s'éloigne pas. Elle a avec elle Plautina, Anne et Nique, et deux
dames romaines de la maison de Claudia. Elles pleurent, prient et font prier les innocents. Mais ce
n'est pas un temps de pricre. C'est un temps de sang. Je sens renaitre en moi le "zélote" et je brile
de tuer pour faire vengeance!...”

“Simon, si j'avais voulu te faire mourir maudit, je ne t'aurais pas enlevé a la désolation!...” Jésus
est trés sévere.

“Oh! pardon, Maitre... pardon. Je suis comme ivre, je délire.”

LES DIFFERENTS PROCES 7
... C’est I’heure pour Jésus. des allers retours entre les différents lieux du proces.

Par I'avenue, qui monte et que le soleil a déja attiédie, on se dirige vers la Tour Antonia dont la
masse apparait déja au loin.

Un cri aigu de femme: “Oh! mon Sauveur! Ma vie pour la sienne, 6 Eternel!” fend 1'air.
b

Jésus tourne la téte, et il voit en haut de la loge fleurie qui couronne une maison trés belle, Jeanne
de Chouza au milieu de ses servantes et serviteurs, avec les petits Maria et Mathias autour d'elle,
qui leve les bras au ciel.

Mais le Ciel n'entend pas les prieres, aujourd’hui! Jésus leve ses mains et trace un geste de
bénédiction et d'adieu.

“A mort! A mort le blasphémateur et le corrupteur, le satan! A mort ses amis" et coups sifflets et
pierres volent vers la haute terrasse. Je ne sais si quelqu'un est blessé. J'entends un cri trés aigu et
je vois le groupe se séparer et disparaitre.

DU PRETOIRE AU CALVAIRE 80
... C’est I’heure du chemin de croix pour Jésus. Il monte portant sa croix vers le calvaire.

Les femmes, qui s'avancent en pleurant, se retournent en entendant les cris, et voient que le
cortége tourne de ce coté. Elles s'arrétent alors en s'adossant au mont, craignant d'étre jetées en
bas par les juifs violents. Elles abaissent encore plus leurs voiles sur leurs visages et il y en a une
qui est complétement voilée comme une musulmane, ne laissant libres que ses yeux tres noirs.
Elles sont vétues trés richement et ont pour les défendre un vieil homme robuste dont, enveloppé
dans son manteau comme il I'est, je ne distingue pas le visage. Je ne vois que sa longue barbe
plutdt blanche que noire qui sort de son manteau foncé.

79 Tome 9, Ch. 22
80 Tome 9, Ch. 28
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Quand Jésus arrive a leur hauteur elles sanglotent plus fort et se courbent en profondes
salutations. Puis elles s'avancent résolument. Les soldats voudraient les repousser avec leurs
lances, mais celle qui est couverte comme une musulmane écarte un instant son voile devant
l'enseigne arrivé a cheval pour voir ce que c'est que ce nouvel obstacle, et il donne 1'ordre de la
faire Passer.

Je ne puis voir son visage ni son vétement, car elle a déplacé son voile avec la rapidité d'un éclair
et son habit est complétement caché par un manteau qui arrive jusqu'a terre, lourd, fermé
complétement par une série de boucles. La main, qui pour un instant sort de dessous pour déplacer
le voile, est blanche et belle, et c'est avec ses yeux noirs l'unique chose que 1'on voit de cette
grande matrone certainement influente puisque 1'officier de Longin lui obéit ainsi.

Elles s'approchent de Jésus en pleurant et s'agenouillent a ses pieds pendant que Lui s'arréte
haletant... et pourtant il sait encore sourire a ces pieuses femmes et a 'hnomme qui les escorte qui
se découvre pour montrer qu'il est Jonathas. Mais celui-ci, les gardes ne le font pas passer,
seulement les femmes.

L'une d'elles est Jeanne de Chouza. Elle est plus défaite que quand elle était mourante. De rouge,
elle n'a que les traces de ses pleurs et puis c'est tout un visage de neige avec ses doux yeux noirs
qui, ainsi brouillés comme ils le sont, sont devenus d'un violet foncé comme certaines fleurs. Elle
a dans les mains une amphore d'argent et I'offre a Jésus, mais Lui refuse. D'ailleurs son
essoufflement est si grand qu'il ne pourrait méme pas boire.

De la main gauche, il s'essuie la sueur et le sang qui Lui tombe dans les yeux, qui, coulant le long
de ses joues rouges et de son cou par les veines gonflées dans le battement essoufflé du ceeur,
trempe tout son vétement sur la poitrine.

Une autre femme, qui a prés d'elle une jeune servante avec un coffret dans les bras, I'ouvre, en tire
un linge de lin trés blanc, carré, et I'offre au Rédempteur. 11 I'accepte et comme il ne peut avec une
seule main le faire par Lui-méme, la femme pleine de pitié 1'aide, en faisant attention de ne pas
heurter la couronne, a le poser sur son visage. Jésus presse le linge frais sur son pauvre visage et
l'y tient comme s'il trouvait un grand réconfort.

Puis il rend le linge et parle: “Merci Jeanne, merci Nique... Sara... Marcella... Elise... Lidia. ..
Anne... Valéria... et toi... Mais... ne pleurez pas... sur Moi... filles de... Jérusalem... mais sur
les péchés... les votres et ceux... de votre ville... Bénis... Jeanne... de n'avoir... plus d'enfants...
Vois... c'est une piti¢ de Dieu... de ne pas... de ne pas avoir d'enfants... car... ils souffrent de...
cela. Et toi aussi... Elisabeth... Mieux... comme cela a été... que parmi les déicides...

Et vous... méres... pleurez sur... vos fils, car... cette heure ne passera pas... sans chatiment... Et
quel chatiment, s'il en est ainsi pour... I'Innocent... Vous pleurerez alors... d'avoir congu... allaité
et... d'avoir encore... vos fils... Les meres... de ce moment-la... pleureront parce que... en
vérité, je vous le dis... qu'il sera heureux... celui qui alors... tombera... sous les décombres... le
premier. Je vous bénis... Allez... a la maison... priez... pour Moi. Adieu, Jonathas... ¢loigne-
les...”

Et au milieu d'un cri aigu de pleurs féminins et d'imprécations juives, Jésus se remet en marche.

Jésus arrive au Golgotha.

“J'apercois les Marie et un peu en arriére d'elles Jeanne de Chouza avec quatre autres des dames
de tout a I'heure. Les autres se sont retirées et elles doivent l'avoir fait par elles-mémes car
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Jonathas est la, derriére sa maitresse. Il n'y a plus celle que nous appelons Véronique et que Jésus
a appelée Nique, et sa servante manque aussi et aussi la dame toute voilée a laquelle les soldats
obéirent. Je vois Jeanne, la vieille qu'on appelle Elise, Anne et deux que je ne saurais identifier.
Derriére ces femmes et les Marie,

je vois Joseph et Simon d'Alphée, et Alphée de Sara avec le groupe des bergers. Ils ont lutté avec
ceux qui voulaient les repousser en les insultant, et la force de ces hommes, que multiplient leur
amour et leur douleur, s'est montrée si violente qu'ils ont vaincu en se créant un demi-cercle libre
contre les juifs laches qui n'osent que lancer des cris de mort et tendre leurs poings. Mais rien de
plus, car les batons des bergers sont noueux et lourds et la force et I'adresse ne manquent pas a ces
preux. Et je ne me trompe pas de parler ainsi.

I1 faut un vrai courage pour rester aussi peu nombreux, connus comme galiléens ou fideles au
Galiléen, contre toute une population hostile. L'unique point, de tout le Calvaire, ou on ne
blasphéme pas le Christ!

Le mont, des trois cotés qui descendent en pente douce vers la vallée, n'est qu'une fourmiliére. La
terre jaunatre et nue ne se voit plus, et sous le soleil qui va et vient, parait un pré fleuri de corolles
de toutes les couleurs tant sont serrés les couvre-chefs et les manteaux des sadiques qui la
couvrent. Au-dela du torrent, sur le chemin, une autre foule; au-dela des murs, une autre encore.
Sur les terrasses les plus proches, une autre. Le reste de la ville nu... vide... silencieux. Tout est
ici: tout 'amour et toute la haine. Tout le Silence qui aime et pardonne, toute la Clameur qui hait
et lance des imprécations.

Pendant que les hommes préposés a 1'exécution préparent leurs instruments en achevant de vider
les trous, et que les condamnés attendent dans leur carré, les juifs réfugiés dans le coin opposé aux
Marie les insultent. Ils insultent méme la Mére: “A mort les galiléens! A mort! Galiléens!
Galiléens! Maudits! A mort le blasphémateur galiléen! Clouez sur la croix méme le sein qui I'a
porté! Loin d'ici les vipéres qui enfantent les démons! A mort! Purifiez Israél des femmes qui
s'allient au boue!...”

Longin, qui est descendu de cheval, se tourne et voit la Mere... Il ordonne de faire cesser ce
chahut. La demi-centurie, qui était derriere les condamnés, charge la racaille et désencombre
complétement la seconde petite place, alors que les juifs s'échappent a travers la montagne en
s'écrasant les uns les autres. Les onze cavaliers descendent aussi de cheval et I'un d'eux prend les
onze chevaux en plus de celui du centurion et les mene a I'ombre, derriére la cote de la montagne.

Le centurion se dirige vers la cime. Jeanne de Chouza s'avance, 1'arréte. Elle lui donne I'amphore
et une bourse, et puis se retire en pleurant, pour aller vers le coin de la montagne avec les autres.

La-haut, tout est prét. On fait monter les condamnés. Jésus passe encore une fois pres de la Mére
qui pousse un gémissement qu'elle cherche a freiner en portant son manteau sur sa bouche. Les
juges la voient et rient et se moquent d'elle.

Jean, le doux Jean, qui a un bras derricre les épaules de Marie pour la soutenir, se retourne avec
un regard féroce, son ceil en est phosphorescent. S'il ne devait pas protéger les femmes, je crois
qu'il prendrait a la gorge quelqu'un de ces laches.

LA LAMENTATION DE LA VIERGE 81

81 Tome 9, Ch. 33
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... Le lendemain, de bon matin, Marie-Madeleine, bravant la peur qui habite toutes les femmes,
est partie chercher des aromates pour embaumer le corps de Jésus. Elle revient et donne des
nouvelles notamment de Jeanne.

“Jeanne est seulement accablée. Elle et Elise se sont senties mal sur le Golgotha. L'une est une
mere qui a vu son fils mort et d'entendre les rales de Jésus lui ont fait éprouver un malaise. L'autre
est délicate, elle n'est pas habituée a tant marcher et au soleil. Mais rien comme blessures, rien
comme agonie. Elle pleure comme nous certainement. Pas davantage. Elle regrette d'avoir été
¢loignée. Elle viendra demain et elle envoie ces aromates, ce qu'elle avait. Avec elle, était restée
Valéria sur I'ordre de Plautina, et maintenant elle est partie avec les esclaves chez Claudia, car
elles ont beaucoup d'encens. Quand elle viendra, car elle aussi, grace au Ciel, n'est pas un liévre
qui tremble toujours, ne vous mettez pas a crier comme si vous sentiez le glaive a votre gorge.
Allons, levez-vous! Prenons des mortiers, travaillons. Pleurer ne sert pas, ou au moins pleurez et
travaillez. Notre baume sera détrempé par nos larmes, et il les sentira sur Lui... Il sentira notre
amour.”

Et elle se mord les Iévres pour ne pas pleurer et pour donner du courage aux autres, vraiment a
bout.

DANS LA JOURNEE DU SAMEDI SAINT 82
... Marie est au Cénacle. Jeanne arrive.

Jeanne de Chouza arrive avec Jonathas. C'est un masque de pleureuse. Dés qu'elle voit Marie, elle
dit: “Il m'a sauvée! Il m'a sauvée et Lui est mort! Maintenant je voudrais ne pas avoir été sauvée!”

C'est la Mére Douloureuse qui doit consoler cette enfant guérie, mais restée d'une sensibilité
morbide. Elle la console et la fortifie en lui disant: “Tu ne l'aurais pas connu et aim¢ et tu ne
pourrais pas le servir maintenant. Combien il y aura a faire dans l'avenir! Et nous devrons agir,
puisque tu le vois... Nous sommes restées, et les hommes se sont enfuis. C'est toujours la femme
qui donne la vie. Pour le Bien. Pour le Mal. Nous engendrerons la nouvelle Foi. D'elle nous
sommes remplies, déposée en nous par Dieu notre Epoux. Et nous l'engendrerons a la Terre, pour
le bien du monde. Regarde, comme il est beau! Comme il sourit et mendie le saint travail que
nous ferons! Jeanne, moi je t'aime, tu le sais. Ne pleure plus.”

“Mais Lui est mort! Oui, la il ressemble encore a un vivant. Mais maintenant il n'est plus vivant.
Qu'est le monde sans Lui?”

“Il reviendra. Va, prie, attends. Plus tu croiras, plus tot il ressuscitera. C'est ma force cette
croyance... Et seuls Dieu, Satan et moi, nous savons quels assauts sont donnés a cette Foi dans sa
Résurrection.”

Jeanne aussi s'en va, mince et penché comme un lys trop chargé d'eau. Mais apres son départ,
Marie retombe dans son tourment.

“A tous! A tous je dois donner la force. Et qui me la donne a moi?” Et elle pleure en caressant le
Visage de I'image, car maintenant elle est assise prés du coffre sur lequel le Suaire est étendu.

82 Tome 9, Ch. 34
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LES PIEUSES FEMMES AU TOMBEAU 8

... Les femmes s organisent pour aller au tombeau et embaumer le corps de Jésus.

“C'est bien. Alors, puisque vous le voulez, passons chez Jeanne. Elle a recommandé de le lui faire
savoir. Si nous y étions allées directement on pouvait s'en passer. Mais puisque vous voulez faire
un tour plus long passons chez elle...”

“Oh! oui. A cause aussi des gardes qu'on a mis 1a... Elle est connue et on la craint...”
“Moi, je dirais de passer aussi chez Joseph d'Arimathie. C'est le propriétaire de 1'endroit.”

Mais oui! Faisons un cortége maintenant pour ne pas attirer l'attention! Oh! quelle sceur craintive
j'ai! Ou plutot, sais-tu, Marthe? Faisons ainsi. Moi, je vais en avant et je regarde. Vous, vous
venez derriere avec Jeanne. Je me mettrai au milieu du chemin s'il y a du danger, et vous me
verrez, et nous reviendrons en arriére. Mais je vous assure que les gardes, devant ceci, j'y ai pensé
(et elle montre une bourse pleine de piéces de monnaie), nous laisserons tout faire.”

“Nous le dirons aussi a Jeanne, tu as raison.”
“Alors, laissez-moi aller.”
“Tu vas seule, Marie? Je viens avec toi” dit Marthe qui craint pour sa sceur.

“Non, tu vas avec Marie d'Alphée chez Jeanne. Salomé et Suzanne t'attendront prés de la porte, a
l'extérieur des murs. Et puis vous viendrez par la route principale toutes ensemble. Adieu.”

Et Marie-Magdeleine coupe tout autre commentaire possible en s'en allant rapidement avec son
sac de baumes et son argent dans son sein.

Elle vole tant sa marche est rapide sur le chemin qui devient plus gai avec le premier rose de
l'aurore. Elle franchit la Porte Judiciaire pour aller plus vite et personne ne l'arréte. ..

Les autres la regardent aller, puis tournent le dos a la bifurcation des routes ou elles étaient et en
prennent une autre, étroite et sombre, qui s'ouvre ensuite, a proximité du Sixte, sur une route plus
large et dégagée ou il y a de belles maisons. Elles se séparent encore, Salomé et Suzanne
continuent leur chemin pendant que Marthe et Marie 1'Alphée frappent a la porte ferrée et se
montrent a I'ouverture que le portier entrouvre.

Elles entrent et vont trouver Jeanne qui, déja levée et entierement vétue de violet trés foncé qui la
rend encore plus pale, manipule aussi des huiles avec sa nourrice et une servante.

“Vous étes venues? Dieu vous en récompense. Mais si vous n'étiez pas venues, j'y serais allée de
moi-méme... Pour trouver du réconfort... car beaucoup de choses sont restées troublées depuis ce
jour redoutable. Et pour ne pas me sentir seule je dois aller contre cette Pierre et frapper et dire:
"Maitre, je suis la pauvre Jeanne... Ne me laisse pas seule Toi aussi..."* Jeanne pleure doucement
mais toute désolée pendant qu'Esther, sa nourrice, fait de grands gestes incompréhensibles derriere
sa maitresse en lui mettant son manteau.

“Je pars, Esther.”

83 Tome 10, La Résurrection, Ch. 5
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“Que Dieu te réconforte!”

Elles sortent du palais pour rejoindre leurs compagnes. C'est a ce moment qu'arrive le bref et fort
tremblement de terre qui jette de nouveau dans la panique les habitants de Jérusalem, encore
terrorisés par les événements du Vendredi.

Les trois femmes reviennent sur leurs pas précipitamment et restent dans le large vestibule, au
milieu des servantes et des serviteurs qui crient et invoquent le Seigneur, et elles y restent,
craignant de nouvelles secousses...

... Puis les femmes repartent vers le tombeau en plusieurs groupes : Marie-Madeleine toute seule,
Salomé et Suzanne, puis le groupe de Jeanne.

... Le troisiéme groupe, celui de Jeanne, Marie d'Alphée et Marthe, vu qu'il n'arrive rien de
nouveau, se décide a aller 1a ou certainement leurs compagnes les attendent. Elles sortent dans les
rues ou maintenant il y a des gens apeurés qui commentent le nouveau tremblement de terre et le
rattachent aux faits du Vendredi et voient aussi des choses qui n'existent pas.

“I1 vaut mieux qu'ils soient tous effrayés! Peut-étre les gardiens le seront aussi et ne feront pas
d'objection” dit Marie d'Alphée.

Et elles vont rapidement vers les murs. Mais pendant qu'elles y vont, Pierre et Jean, suivis de la
Magdeleine, sont déja arrivés au jardin.

... Entretemps Pierre et Jean ont trouvé le tombeau vide et sont revenus au Cénacle. Puis Jésus
réssuscité est apparu a Marie Madeleine qui revient en courant au Cénacle annoncer [’'immense
nouvelle.

“ Voila qu'entrent Marie d'Alphée avec Marthe et Jeanne qui toutes essoufflées disent que “elles y
sont allées elles aussi et qu'elles ont vu deux anges qui se disaient le gardien de 'Homme-Dieu et
l'ange de sa Douleur et qu'ils ont donné I'ordre de dire aux disciples qu'il était ressuscité.”

Et comme Pierre secoue la téte, elles insistent en disant: “Oui. Ils ont dit: "Pourquoi cherchez-
vous le Vivant parmi les morts? Il n'est pas ici. Il est ressuscité comme il le disait quand il était
encore en Galilée. Ne vous le rappelez-vous pas? 11 disait: 'Le Fils de 'homme doit étre livré aux

1n o

mains des pécheurs et étre crucifié, mais le troisieme il ressuscitera' ".
Pierre secoue la téte en disant: “Trop de choses ces jours-ci! Vous en étes restées troublées.”

La Magdeleine reléve la téte du sein de Marie et elle dit: “Je I'ai vu, je lui ai parlé. Il m'a dit qu'il
monte vers le Pére et qu'il vient ensuite. Comme il était beau!” et elle pleure comme elle n'a
jamais pleuré, maintenant qu'elle n'a plus a se torturer elle-méme pour s'opposer au doute qui
surgit de tous cotés.

Mais Pierre et Jean aussi restent trés hésitants. Ils se regardent mais leurs yeux se disent:
“Imaginations de femmes!”

Suzanne aussi et Salomé osent alors parler, mais l'inévitable différence dans les détails des gardes
qui d'abord sont 1a comme morts et ensuite ne sont plus 1a, des anges qui tantot sont un et tantot
deux et qui ne se sont pas montrés aux apotres, des deux versions sur la venue de Jésus ici et sur
le fait qu'il précéde les siens en Galilée, fait que le doute et, méme, la persuasion des apotres
augmente de plus en plus.
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Marie, la Mére bienheureuse, se tait en soutenant la Magdeleine... Je ne comprends pas le
mystere de ce silence maternel.

Marie d'Alphée dit a Salomé: “Retournons-y toutes les deux. Voyons si nous sommes toutes
ivres...” Et elles courent dehors.

Les autres restent, paisiblement ridiculisées par les deux apotres, pres de Marie qui se tait,
absorbée dans une pensée que chacun interpréte a sa fagon et sans que personne comprenne que
c'est de l'extase.

Les deux femmes agées reviennent: “C'est vrai! C'est vrai! Nous I'avons vu. Il nous a dit prés du
jardin de Barnabé: "Paix a vous. Ne craignez pas. Allez dire a mes fréres que je suis ressuscité et
qu'ils aillent d'ici quelques jours en Galilée. La nous serons encore ensemble". C'est ainsi qu'il a
parlé. Marie a raison. Il faut le dire a ceux de Béthanie, a Joseph, a Nicodéme, aux disciples les
plus fideles, aux bergers, aller, agir, agir... Oh! il est ressuscité!...” Elles pleurent toutes
bienheureuses.

“Vous étes folles, femmes. La douleur vous a troublées. La lumiére vous a semblé un ange. Le
vent, une voix. Le soleil, le Christ. Je ne vous critique pas, je vous comprends mais je ne puis
croire qu'a ce que j'ai vu: le Tombeau ouvert et vide et les gardes partis avec le Cadavre
volatilisé.”

“Mais si les gardes eux-mémes disent qu'il est ressuscité! Si la ville est en émoi et si les Princes
des Prétres sont fous de colére parce que les gardes ont parlé dans leur fuite éperdue! Maintenant
ils veulent qu'ils disent autre chose et les paient pour cela. Mais déja on le sait, et si les juifs ne
croient pas a la Résurrection, ne veulent pas croire, beaucoup d'autres croient...”

“Hum! Les femmes!...” Pierre hausse les épaules et il va s'en aller.

Alors la Mére, qui a toujours sur son cceur la Magdeleine qui pleure comme un saule sous une
averse a cause de sa trop grande joie et qui baise ses cheveux blonds, 1éve son visage transfiguré
et dit une courte phrase: “Il est réellement ressuscité. Je I'ai eu dans mes bras et j'ai baisé ses
plaies.”

Et puis elle se penche sur les cheveux de la passionnée et elle dit: “Oui, la joie est encore plus
forte que la douleur. Mais ce n'est qu'un grain de sable de ce que sera ton océan de joie éternelle.
Heureuse es-tu d'avoir par dessus la raison fait parler ton esprit.”

Pierre n'ose plus nier... et avec un de ces passages du Pierre d'autrefois, qui maintenant revient
affleurer, dit et crie comme si c'était des autres et non pas de lui que dépendait le retard: “Mais
alors, s'il en est ainsi, il faut le faire savoir aux autres, a ceux qui sont dispersés dans les
campagnes... chercher... agir... Allons, remuez-vous. S'il devait vraiment venir... qu'il nous
trouve au moins” et il ne s'apergoit pas qu'il reconnait encore qu'il ne croit pas aveuglément a sa
Résurrection.

JESUS APPARAIT A JEANNE 84

84 Tome 10, Ch. 8
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Dans une riche piece, ou filtre difficilement la lumiére de I'extérieur, Jeanne pleure dans un total
abandon sur un siege pres d'un lit bas, couvert de splendides couvertures. Elle pleure, un bras
appuyé¢ sur le bord du lit et le front sur son bras, secouée toute entiere par des sanglots qui doivent
lui rompre la poitrine. Quand dans l'angoisse de ses pleurs elle Iéve un moment son visage, pour
respirer, on voit une large tache d'humidité sur la couverture précieuse et son visage est
littéralement inond¢ de larmes.

Puis elle le penche de nouveau sur son bras et on ne voit plus d'elle que son cou fin et trés blanc,
la masse de ses cheveux bruns, ses épaules et le sommet du tronc trés élancés. Le reste se perd
dans la pénombre qui fait disparaitre son corps enveloppé dans I'habit violet foncé.

Sans déplacer le rideau ni entrouvrir la porte, Jésus entre et sans bruit va prés d'elle. Il lui effleure
les cheveux de sa main et demande dans un murmure: “Pourquoi pleures-tu, Jeanne?”

Jeanne doit croire que c'est son ange qui l'interroge et elle ne voit rien car elle ne 1éve pas la téte
du bord du lit. Dans un sanglot encore plus désolé elle dit son tourment: “Parce que je n'ai méme
plus le Tombeau du Seigneur pour aller verser mes larmes et n'étre pas seule...”

“Mais il est ressuscité. N'en es-tu pas heureuse?”

“Oh! si! Mais toutes 1'ont vu, excepté Marthe et moi. Et Marthe certainement le verra a
Béthanie... car 1a, c'est une maison amie. La mienne... la mienne n'est plus une maison amie...
J'ai tout perdu avec sa Passion... Et mon Maitre, et I'amour de mon époux... et son ame... car il
ne croit pas... il ne croit pas... et se moque de moi... et il m'impose de ne plus méme vénérer la
mémoire de mon Sauveur... pour ne pas le ruiner, lui... Pour lui, l'intérét humain est plus
important...

Moi... moi... moi je ne sais pas si je continue a 1'aimer ou éprouver pour lui du dégott. Je ne sais
si je lui obéis comme épouse ou si je lui désobéis, comme mon dme le voudrait, a cause du lien
conjugal de mon esprit avec le Christ a qui je reste fidele... Moi... moi, je voudrais savoir... Et
qui me conseille si la pauvre Jeanne ne peut plus le rejoindre? Oh!... pour mon Seigneur la
Passion est finie!... Mais pour moi elle a commencé le Vendredi, et elle continue... Oh! moi je
suis si faible et je n'ai pas la force de porter cette croix!...”

“Mais si Lui t'aidait, voudrais-tu la porter pour Lui?”

“Oh! oui! Pourvu qu'il m'aide... Lui sait ce que c'est que de porter seul la croix... Oh! pitié de
mon malheur!...”

“Oui. Je sais ce que c'est que de porter seul la croix. C'est pour cela que je suis venu et que je suis
a tes cOtés. Jeanne, comprends-tu qui est celui qui te parle? Ta maison n'est plus amie du Christ?
Pourquoi? Si lui, ton époux terrestre, est comme un astre couvert de miasmes humains, tu es
toujours Jeanne de Jésus. Le Maitre ne t'a pas quittée. Jésus ne quitte jamais les ames devenues
ses épouses. Il est toujours le Maitre, I'Ami, 'Epoux, méme maintenant qu'il est le Ressuscité.

Léve ta téte, Jeanne. Regarde-moi. A cette heure d'instruction secréte, et plus douce que si je
t'étais apparu comme aux autres, je te dis ce que devra étre ta conduite future, ce que devra étre
celle de tant de tes sceurs. Aime avec patience et soumission ton époux troublé. Augmente ta
douceur d'autant plus que fermente en lui I'amertume des peurs humaines. Augmente ta clarté
spirituelle d'autant plus qu'il engendre de lui-méme des ombres d'intéréts terrestres. Sois fidele
pour deux.

Et sois courageuse dans ton mariage spirituel. Combien, dans I'avenir, devront choisir entre la
volonté de Dieu et celle de leur conjoint! Mais elles seront grandes quand, par dessus 1'amour et la
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maternité, elles suivront Dieu. Ta passion commence. Oui. Mais tu vois que toute passion se
termine par une résurrection...”

Jeanne tout doucement a levé la téte. Ses sanglots se sont dissipés. Maintenant elle regarde et voit
et elle glisse a genoux, en adorant et en murmurant: “Le Seigneur!”

“Oui. Le Seigneur. Tu vois que j'ai été avec toi comme avec aucune autre. Mais je vois les
nécessités particulieres et je dose le secours a donner aux ames qui attendent une aide de Moi.
Monte ton calvaire d'épouse avec I'aide de ma caresse et celle de ton innocent. II est entré avec
Moi au Ciel et m'a donné sa caresse pour toi. Je te bénis, Jeanne. Aie foi. Je t'ai sauvée. Tu
sauveras si tu auras foi.”

Maintenant Jeanne sourit et elle ose demander: “Tu ne vas pas trouver les enfants?”

“Je les ai baisés a I'aurore pendant qu'ils dormaient encore dans leur petit lit. Mais ils m'ont pris
pour un ange du Seigneur. Les innocents, je puis les baiser quand je veux. Mais je ne les ai pas
réveillés pour ne pas trop les troubler. Leur ame conserve le souvenir de mon baiser... et le
transmettra, au moment voulu, a leur esprit. Rien ne se perd de ce qui est mien. Sois toujours une
mere pour eux, et sois toujours fille de ma Mére. Ne te sépare jamais totalement d'Elle. Elle
perpétuera pour toi, avec une suavité maternelle, ce qu'a été notre amitié. Et ameéne-lui les enfants.
Elle a besoin d'enfants pour se sentir moins isolée de son Enfant...”

“Chouza ne voudra pas...”
“Chouza te laissera faire.”
“Il me répudiera, Seigneur?” C'est un cri d'un nouveau déchirement.

“C'est un astre assombri. Raméne-le a la lumiére par ton héroisme d'épouse et de chrétienne.
Adieu. Sauf a ma Mére, ne parle pas aux autres de ma venue. Les révélations aussi, il ne faut en
parler qu'a ceux et quand il est juste de le faire.”

Jésus lui sourit en resplendissant, et dans cet éclat il disparait.

Jeanne se léve, perdue dans un réve, combattue entre la joie et la peine, entre la crainte d'avoir
révé et la certitude d'avoir vu, mais ce qu'elle ressent en elle-méme la rassure. Elle va trouver les
enfants qui jouent tranquillement sur la terrasse supérieure et les embrasse.

“Tu ne pleures plus, maman?”’ demande timidement Marie. Ce n'est plus la pauvre enfant
miséreuse mais une fillette délicate et gracieuse habillée avec soin et bien peignée; et Mathias,
brun et agile, dit avec son exubérance de gargon: “Dis-moi qui te fait pleurer et je le punirai.”

Jeanne les prend tous les deux sur son cceur et dit, en parlant sur la chevelure chataigne de Marie
et les cheveux bruns de Mathias: “Je ne pleure plus. Jésus est ressuscité et nous bénit.”

“Oh! alors, il ne saigne plus? Il n'a plus mal?” demande Marie.

“Sotte! Dis plutot: il n'est plus mort! Maintenant il est heureux, alors!... Car étre mort, ce doit tre
laid...” dit Mathias.

“Alors, il n'y a plus a pleurer, maman?” demande de nouveau Marie.

“Non. Pour vous innocents, non. Vous jubilez avec les anges.”

245



“Les anges!...” dit Marie. “Cette nuit, je ne sais pas a quelle veille c'était, j'ai senti une caresse et
je me suis éveillée en disant: "Maman!" mais ce n'était pas toi que j'appelais. J'appelais la maman
morte, car cette caresse €tait plus légere et plus douce que la tienne, et j'ai ouvert un moment les
yeux. Mais j'ai vu seulement une grande lumiére et j'ai dit: "Mon ange m'a baisé pour me consoler
de la grande douleur que j'ai pour la mort du Seigneur".”

“Moi aussi. Mais j'avais grande envie de dormir et j'ai dit: "Est-ce toi?" Je pensais a mon Gardien
et je voulais lui dire: "Va baiser Jésus et Jeanne pour qu'ils n'aient plus peur" mais je n'y suis pas
arriveé. J'ai recommencé a dormir et a réver et il me semblait étre au Ciel avec toi et Marie. Puis
est venu ce tremblement de terre et je me suis éveill¢ effrayé. Mais Esther m'a dit. "N'aie pas peur.
C'est déja passé" et j'ai dormi encore.”

Jeanne les embrasse de nouveau et puis les laisse a leurs jeux tranquilles et elle va a la maison du
Cénacle. Elle demande Marie. Entre chez elle. Elle ferme la porte et dit sa grande parole: “Je I'ai
vu. Je le dis a toi. Je suis réconfortée et heureuse. Aime-moi, car il a dit que je dois te rester unie.”

La Meére répond: “Je t'ai déja dit que je t'aime, dans la journée du sabbat. Hier. Car c'est hier... Et
elle parait si loin cette journée de pleurs et de ténebres de cette journée de lumicre et de sourire!”

“Oui... Tu as d¢ja dit, maintenant je m'en souviens, ce que Lui maintenant m'a répété. Tu as dit:
"Nous, les femmes, devrons agir car nous sommes restées et les hommes se sont enfuis... C'est
toujours la femme qui donne la vie..." Oh! Mére, aide-moi a donner la vie a Chouza! Lui a laissé
la Foi!...” Jeanne recommence a pleurer.

Marie la prend dans ses bras: “Plus fort que la foi est 'amour. C'est la vertu la plus active. C'est
par elle que tu créeras I'ame nouvelle de Chouza. Ne crains pas. Mais moi, je t'aiderai.”

JESUS APPARAIT AUX AUTRES AMIS 85
La maison du Cénacle est pleine de gens...

Un coup résolu a la porte coupe court toutes les conversations et laisse tout le monde en suspens.
Je crois que les coeurs battent tous a grande allure.

Ils regardent par un soupirail et ouvrent avec un “Oh!” de stupeur, en voyant le groupe inattendu
des dames romaines accompagnées par Longin et un autre qui porte, comme Longin, un habit
foncé. Les dames aussi sont toutes enveloppées dans des manteaux foncés qui leur couvrent aussi
la téte. Elles ont enlevé tous leurs bijoux pour moins attirer l'attention.

“Pouvons-nous entrer un moment pour dire notre joie a la Mere du Sauveur?” dit Plautina la plus
respectée de toutes.

“Venez donc. Elle est 1a.”

Elles entrent en groupe avec Jeanne et Marie de Magdala qui, j'en ai I'impression, les connait fort
bien.

Longin avec l'autre romain restent, isolés, dans un coin du vestibule, car on les regarde un peu de
travers.

85 Tome 10, Ch. 12
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Les femmes saluent par leur: “Ave, Domina!” et puis s'agenouillent en disant: “Si avant nous
admirions la Sagesse, maintenant nous voulons étre les filles du Christ. Et c'est a toi que nous le
disons. Toi seule peux vaincre la défiance hébraique envers nous. C'est a toi que nous viendrons
pour étre instruites jusqu'a ce qu'eux (et elles montrent les apdtres arrétés en groupe a l'entrée)
nous permettront de nous dire de Jésus.” C'est Plautina qui a parlé au nom de toutes.

Marie sourit toute heureuse et elle dit: “Je demande au Seigneur de purifier mes lévres comme
celles du Prophéte pour que je puisse parler dignement de mon Seigneur. Soyez bénies, prémices
de Rome!”

“Longin aussi voudrait... et le lancier qui s'est senti un feu dans le cceur quand... quand
s'ouvrirent Terre et Ciel au cri de Dieu. Mais si nous savons peu de choses, eux ne savent rien,
sauf que Lui était le Saint de Dieu et qu'ils ne veulent plus appartenir a I'Erreur.”

“Tu leur diras d'aller aux apétres.”

“IlIs sont la, mais les apdtres se défient d'eux.”

Marie se leéve et va vers les soldats.

Les apotres la regardent aller, en cherchant a comprendre sa pensée.

“Que Dieu vous conduise a sa Lumiere, fils! Venez! Pour connaitre les serviteurs du Seigneur.
Et Marie présente un a un tous les apotres ... puis elle continue :

“Dans le nom de Jésus il n'y a plus de différences. L'amour dans le Christ nous rend tous égaux et
fréres, et mon amour vous appelle fils bien que vous soyez d'une autre nation. Et méme je vous
dis que je vous retrouve aprés vous avoir perdus car, au moment de la douleur, vous étiez aupres
du Mourant. Et je n'oublie pas ta pitié, Longin. Ni tes paroles, soldat. Je paraissais meurtrie, mais
je voyais tout. Moi je n'ai pas la possibilité de vous récompenser. Et vraiment pour des choses
saintes, il n'y a pas de paiement mais seulement 'amour et la pricre. Et c'est elle que je vous
donnerai en priant notre Seigneur Jésus, de vous donner, Lui, la récompense.”

“Nous I'avons eue, Domina. C'est pour cela que nous avons osé venir tous ensemble. Une
commune impulsion nous a rassemblés. Déja la foi a jeté son lien d'un cceur a l'autre” dit Longin.

Tous s'approchent avec curiosité et il se trouve quelqu'un qui, vainquant sa retenue et peut-étre la
répulsion du contact avec les paiens, dit: “Qu'avez-vous eu?”

“Moi, une voix: la Sienne, qui me disait: "Viens a Moi"* dit Longin.
“Et moi, j'ai entendu: "Si tu me crois Saint, crois en Moi"* dit l'autre soldat.

“Et nous” dit Plautina “pendant que ce matin nous étions en train de parler de Lui, nous avons vu
une lumiere, une lumiere! Elle s'est transformée en visage. Oh! toi, dis sa splendeur. C'était le
sien. Et il nous a souri si doucement que nous n'avions plus qu'un désir: venir vous dire de ne pas
nous repousser.”

Il y a un bourdonnement de voix et des commentaires. Tous parlent pour répéter comment ils 1'ont
vu.

Les dix apotres se taisent, mortifiés. Pour se remonter et ne pas paraitre les seuls restés sans son
salut, ils demandent aux femmes hébraiques si elles ont été sans cadeau pascal.
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Elise dit: “Il m'a enlevé 1'épée douloureuse de la mort de mon fils.”
Et Anne: “J'ai entendu sa promesse sur le salut éternel des miens.”
Et Syra: “Moi, une caresse.”

Et Marcelle: “Moi, un éclair et sa Voix qui disait: "Persévere".”
“Et toi, Nique?”” demandent-ils parce que celle-ci se tait.

“Elle I'a déja eu” répondent d'autres.

“Non. J'ai vu son Visage, et il m'a dit: "Pour que celui-ci s'imprime sur ton cceur". Comme il était
beau!”

Marthe va et vient silencieuse et rapide, et elle se tait.

“Et toi, sceur? Rien a toi? Tu te tais et tu souris. Tu souris trop doucement pour ne pas avoir ta
joie” dit la Magdeleine.

“C'est vrai. Tu tiens tes paupieres baissées et ta langue est muette, mais c'est comme si tu chantais
une chanson d'amour tant ton ceil brille derriere le voile des cils.”

“Oh! parle, donc! Meére, elle te 1'a dit?”
La Meére sourit et se tait.

Marthe, qui est occupée a mettre la vaisselle sur la table, veut tenir descendu le voile sur son
heureux secret. Mais sa sceur ne la laisse pas tranquille. Alors Marthe, bienheureuse, dit en
rougissant: “Il m'a donné rendez-vous pour 1'heure de la mort et de 1'accomplissement des
noces...” et sur son visage s'allume une rougeur plus vive et un sourire d'ame.

JESUS RESSUSCITE AU GETHSEMANI 86

... Jésus réssuscité va avec les apotres vers le jardin de Gethsémani et Jean donne des nouvelles
des romaines et de Jeanne.

“Claudia est repartie deux jours apres le sabbat et, dit-on, indignée, effrayée méme de rester pres
de son mari... Le lancier me 1'a dit. Claudia sépare sa responsabilité de celle de son mari. Car elle
lui avait dit de ne pas poursuivre le Juste, car il valait mieux étre persécuté par les hommes que
par le Tres-Haut dont le Maitre était le Messie. Et il n'y a pas non plus Plautina, ni Lidia. Elles ont
suivi Claudia a Césarée, et Valéria est allée avec Jeanne a Béther. Si clles avaient été 1a, nous
pouvions entrer. Mais maintenant... je ne sais pas... Longin aussi est absent, car Claudia a voulu
qu'il 'accompagne...”

86 Tome 10, Ch. 16
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