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Maria Valtorta

Née en 1897 en Italie, Maria Valtorta est une mystique 
chrétienne, membre du Tiers-Ordre des Servites de Marie. 
Atteinte par une maladie paralysante, elle ne quitte plus son lit à 
partir de 1934. Au cœur de sa souffrance, elle fit l’expérience de 
l’amour de Dieu, bénéficiant de grâces mystiques intenses.

De 1943 à 1947, elle écrit quinze mille pages de cahiers. Il 
s’agit essentiellement de la vie de Jésus qu’elle reçoit par visions et 
révélations. L’œuvre est publiée en France sous le titre L’Évangile 
tel qu’il m’a été révélé, connue dans le monde entier.

Maria Valtorta meurt en 1961 quelques années après la 
publication de ses écrits.

Luc Borza

Né en 1985 dans le Rouergue, Luc Borza y passe son enfance. Il 
part dans les Vosges à quinze ans pour y poursuivre son lycée dans 
un cadre spirituellement porteur.

Le baccalauréat en poche, il rejoint Paris et entre à la Sorbonne. 
Puis il est tour à tour surveillant, enseignant, scénariste et enfin 
écrivain ! Actuellement à Lyon et père de deux enfants, Luc Borza 
signe, avec L’Étoile du matin, son premier livre pour enfants et le 
tome I de la série La Vie de Jésus.



À Erwan
À toi l ’enfant dont la vie rayonne.
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C’est la fête des Tabernacles et tout le peuple d’Israël 
s’est rassemblé à Jérusalem. Ce jour-là, le prêtre 
Zacharie a été désigné pour offrir l’encens au Seigneur. 
Alors que la multitude des croyants se tient en prière 
au-dehors, Zacharie s’avance seul à l’intérieur du 
Temple.

S’approchant de l’autel, il verse l’encens sur les 
braises chaudes. Aussitôt, une épaisse fumée s’en 
dégage. Il s’incline avec respect et récite la prière de 
bénédiction. À cet instant, une voix retentit :

« La paix soit sur toi Zacharie. »
Zacharie sursaute. Lentement, il se redresse et en 

relevant la tête, il aperçoit un ange au milieu de la 
fumée à côté de l’autel. Il ressemble à un beau jeune 
homme mais une grande lumière jaillit de son corps.

Sois sans crainte



10

« Sois sans crainte, Zacharie, lui dit l’Ange. Ta prière 
a été exaucée  : ta femme Élisabeth mettra au monde 
un fils et tu lui donneras le nom de Jean. Il sera rempli 
de l’Esprit Saint dès le ventre de sa mère. Il sera un 
grand prophète et grâce à lui de nombreux cœurs se 
convertiront. Il préparera le peuple d’Israël à la venue 
du Messie. »

Mais Zacharie n’arrive pas à croire aux paroles de 
l’Ange.

« Ma femme est trop vieille pour avoir des enfants », 
pense-t-il tout bas, tandis que mille questions se 
bousculent dans sa tête : qui est-il ? Est-ce un ange de 
Dieu ? Un démon ? Comment le savoir ?

« Qui es-tu ? lui demande Zacharie. Comment 
puis-je en être sûr ? Je suis un vieillard et ma femme est 
vieille et stérile. »

L’Ange lève la main droite en montrant le ciel et dit 
avec une voix pleine d’autorité divine :

« Je suis Gabriel. Je me tiens en présence de Dieu. 
J’ai été envoyé pour t’annoncer cette bonne nouvelle. 
Parce que tu n’as pas cru, tu seras réduit au silence 
jusqu’au jour où tout s’accomplira. »

Puis, l’Ange Gabriel disparaît. Zacharie demeure de 
longues minutes en silence, stupéfait.

Dehors, certains commencent à s’inquièter car il 
n’est pas habituel que l’offrande dure si longtemps.

« Il a dû se passer quelque chose », se disent-ils les 
uns aux autres.

Lorsque Zacharie réapparaît enfin, il est bouleversé. 
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Il fait de grands gestes, il essaye de parler mais aucun 
mot ne sort de sa bouche, hormis des sons gutturaux. 
Il est devenu muet, comme l’Ange le lui avait prédit.

Après cet évènement, chacun repartit dans son 
village. À Nazareth, comme chaque soir, Joseph avait 
pris l’habitude de venir voir Marie. Il lui racontait sa 
journée et elle l’écoutait. Puis, elle parlait de la sienne et 
à son tour il l’écoutait. Parfois, ils prenaient leur repas 
ensemble. Joseph veillait à ce que Marie ne manque de 
rien.

Chacun habitait dans sa maison puisqu’ils n’étaient 
pas encore mariés. La tradition voulait que le 
temps des premières noces —  les fiançailles dirait-on 
aujourd’hui  — soit court. Souvent, la future épouse 
venait vivre chez son mari six mois après les premières 
noces. Pour Joseph et Marie, cela durait depuis près 
d’un an déjà.

Un soir, après avoir passé la soirée avec Marie, 
Joseph s’apprête à partir. Il met son épais manteau, 
dit au revoir à Marie et disparaît dans la nuit. Les rues 
sont désertes à cette heure-ci. Toutes les lumières sont 
éteintes. Seule la lune éclaire le village endormi. Un 
profond silence règne tandis que le bêlement d’une 
jeune brebis résonne dans le lointain. Lorsque Joseph 
arrive devant sa maison, une ombre apparaît. Il se 
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retourne, effrayé.
« Qui est-ce ?

—— C’est moi, Alphée, ton frère, répond la voix tapie 
dans l’ombre.

—— Ah, c’est toi ! dit Joseph, rassuré. Pourquoi me 
fais-tu peur comme ça ? »

Alphée s’approche et salue Joseph.	
« Tu viens de chez Marie ?

—— Oui Alphée, et tu le sais. Que me veux-tu ?
—— C’est que… ça fait longtemps que vous vous 

êtes promis l’un à l’autre et… » Alphée, mal à l’aise, ne 
trouve pas ses mots.

Joseph, qui est un homme juste et sincère, n’apprécie 
pas qu’on tourne autour du pot trop longtemps. Il 
l’interrompt :

« Explique-toi, je t’écoute.
—— Cette situation dure depuis trop longtemps. Ça 

ne se fait pas. À Nazareth, tu sais comment sont les 
gens. Ils parlent dans ton dos et ça nous fait du mal 
pour toi.

—— Écoute Alphée, Marie est si jeune. Elle n’a pas 
encore seize ans. Qui t’envoie ? »

Alphée est confus. Il ne répond pas. Il ne pensait pas 
que Joseph devinerait les intentions de la famille aussi 
vite.

« Peu importe, dit Joseph. Tu leur diras qu’on y 
réfléchit. Peut-être après l’été, j’en parlerai à Marie.

—— Les noces de Marie sont très attendues, dit 
Alphée. Ce sera une belle fête pour Nazareth !
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—— Ne t’inquiète pas pour moi et laisse les gens 
parler, ils finiront bien par se taire », le rassure Joseph.

Alphée s’éloigne tout penaud. Joseph comprend 
bien que son frère est dans l’embarras  : il a dû être 
envoyé par d’autres personnes pour essayer de presser 
le mariage. Joseph redoutait ce jour. Demain, il en 
parlera à Marie et ils aviseront. Mais après sa longue 
journée de travail, il n’a qu’une hâte : dormir.

Le lendemain après-midi, tandis que Marie est en 
train de filer du lin dans sa chambre, elle commence à 
chanter une prière :

« Dieu Très-Haut, envoie ton Serviteur
pour apporter la paix sur la terre.
Père Saint, accorde-moi de mourir
après avoir vu ta Lumière et ta Justice.
Ô Esprit du Seigneur,
viens vers tes fidèles qui t’attendent.
Viens, Prince de la Paix ! »
C’est alors que le rideau de sa chambre se met à 

remuer comme si un courant d’air le soulevait. Une 
lumière blanche envahit la pièce. Au milieu de cette 
blancheur surnaturelle, un ange s’agenouille, les mains 
croisées sur la poitrine. Marie tressaille et baisse les 
yeux.

« Je te salue Marie, pleine de Grâce ! » lui dit l’Ange.
Marie se lève et s’adosse au mur, les mains serrées 

sur son cœur. Elle est toute pâle.
« Ne crains pas, Marie. Le Seigneur est avec toi ! 



Je te salue Marie 
pleine de Grâce !
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Tu es bénie entre toutes les femmes. » 
Mais Marie continue de craindre l’Ange. Alors, il se 

présente :
« Je suis Gabriel. Le Seigneur m’a envoyé car tu as 

trouvé grâce auprès de Dieu. Tu vas concevoir et tu 
enfanteras un Fils. Tu Lui donneras le nom de Jésus. 
On l’appellera le Fils du Très-Haut. Le Seigneur Lui 
donnera le trône de David son père et son Règne 
n’aura pas de fin.

—— Comment cela peut-il se faire si je ne connais 
point d’homme ? répond Marie. Le Seigneur refuse‑t‑il 
l’offrande de ma vie ?

—— L’Esprit Saint descendra sur Toi et la puissance 
du Très-Haut te couvrira de son ombre, car tout est 
possible à Dieu. Et ta cousine, Élisabeth a conçu un 
fils dans sa vieillesse. Elle en est à son sixième mois et 
sa fatigue se transformera en joie lors de ta venue. Il 
sera le Prophète de ton Fils. Que dois-je dire à mon 
Seigneur ? Le monde, le Ciel et l’Éternel attendent ta 
parole ! »

Marie, les mains croisées sur sa poitrine, s’incline et 
dit :

« Voici la servante du Seigneur. Qu’il me soit fait 
selon Sa parole. »

L’Ange rayonne de joie. Il se prosterne devant 
l’Esprit de Dieu qui descend sur Marie. Puis il 
disparaît, emportant avec lui la lumière qui irradiait la 
pièce.

Marie, les bras croisés sur sa poitrine, inclinée vers 
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le sol, reste ainsi de longues heures, en adoration.

Le soir venu, Joseph s’approche de la maison de 
Marie et frappe à la porte. Elle lui ouvre :

« Entre Joseph, sois le bienvenu, lui dit-elle.
—— Bonsoir Marie », répond-il.

Il enlève son manteau et lui offre deux œufs et une 
grosse grappe de raisin.

« Les œufs sont frais. Ils viennent de Cana. C’est le 
centurion romain pour lequel je répare le char qui me 
les a donnés. »

Il s’assoit sur un tabouret en face de Marie, de l’autre 
côté de la table. Marie accepte les présents et les pose 
sur la table.

« Mange-les, ils te feront du bien, suggère Joseph.
—— Demain, Joseph. J’ai déjà mangé aujourd’hui.
—— Je n’ai pas pu venir plus tôt, je viens directement 

de la maison du centurion.
—— Tu n’as pas encore soupé ?
—— Non, mais ne te tracasse pas, Marie. »

Marie va dans la cuisine. Elle revient en portant du 
lait, des olives, du fromage et une galette de pain.

« Je n’ai pas autre chose, prends un œuf.
—— Non, les œufs sont pour toi », insiste Joseph.

Il mange avec appétit. Marie reprend son travail de 
broderie tout en écoutant Joseph.

« Tu te souviens des fleurs de Rome dont je t’avais 
parlé. Le centurion m’en a promis quelques plants. 
Elles embaumeront toute la maison. »
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Marie sourit et Joseph la contemple. Elle pose sur 
son cœur la broderie et regarde Joseph intensément.

« Joseph, aujourd’hui j’ai reçu une nouvelle 
importante.

—— Je t’écoute.
—— J’ai appris que notre parente Élisabeth, la femme 

de Zacharie, attendait un enfant.
—— À son âge ? s’étonne Joseph en écarquillant les 

yeux.
—— À son âge, répond Marie en souriant. Le 

Seigneur peut tout et Il a voulu donner cette joie à 
notre parente. »

Joseph, étonné, regarde Marie en s’interrogeant :
« Mais comment l’as-tu appris ?

—— Un messager est venu, je suis certaine qu’il me 
disait la vérité. Je voudrais aller chez ma cousine pour 
l’aider dans sa grossesse et me réjouir avec elle. Si tu le 
permets… »

Joseph regarde Marie avec tendresse et bienveillance.
« Marie, tout ce que tu fais est bien. Je ne suis pas là 

pour t’autoriser ou t’interdire. Quand veux-tu partir ?
—— Le plus tôt possible, mais je resterai là-bas des 

mois entiers. »
Joseph se lève, nettoie la table et va vers la cuisine en 

disant :
« Je compterai les jours en t’attendant. Et tu 

trouveras les roses fleuries à ton retour. »
Joseph est soulagé. Cet éloignement lui permettra 

de repousser un peu la date de leur mariage, et ils 
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prendront une décision à son retour.
Il réapparaît dans l’encadrement de la porte, comme 

s’il s’était souvenu de quelque chose.
« Attends… Je dois aller acheter des outils à 

Jérusalem. Si tu attendais quelques jours pour partir, 
je t’accompagnerais. Je serai plus tranquille si je ne te 
sais pas seule sur le chemin. À ton retour, je viendrai à 
ta rencontre. »

Marie se lève, pose son ouvrage sur la table et regarde 
Joseph qui met son manteau.

« Tu es si bon, Joseph. Que le Seigneur te récompense 
et tienne loin de toi la douleur. Je le prie toujours pour 
cela. »

Joseph prend les mains de Marie et la regarde en 
souriant. Puis, il met son capuchon et sort.

Marie le regarde partir. Elle soupire. Elle est peinée 
car elle aimerait tant lui raconter la visite de l’Ange, 
mais elle ne sait comment le lui dire. Au fond de son 
cœur, une petite voix lui demande d’attendre.
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Tôt le matin, avant que le jour soit levé, Joseph et 
Marie, quittent Nazareth. Assis sur deux ânes gris, 
ils s’apprêtent à partir vers Jérusalem. Un peu plus 
loin, un troupeau de brebis les empêche d’avancer. Le 
berger passe, portant sur ses épaules un agneau qui 
bêle désespérément. Une brebis, sûrement sa mère, 
se frotte au berger et se dresse pour lécher son petit. 
Marie caresse son museau.

« Elle est là ta maman, dit Marie, elle ne t’abandonne 
pas. »

Le troupeau traversé, Joseph et Marie se remettent 
en route. Ils cheminent l’un à côté de l’autre mais 
chacun est plongé dans ses pensées.

Joseph pense à son travail et Marie à l’annonce qui 
va bouleverser sa vie et celle de l’humanité. Quand 

Le Puissant fit pour 
moi des merveilles
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elle regarde Joseph, un voile de tristesse passe sur son 
visage. Comment lui annoncer la nouvelle ? Quelle 
sera sa réaction ? Va-t-il la croire ? Que va-t-il faire ? 
Dans son cœur, elle prie :

« Seigneur, toi qui peux tout, fais-lui connaître ton 
mystère. »

Depuis quelques minutes, Joseph la regarde :
« Tout va bien ? Tu sembles soucieuse, lui demande‑t‑il. 

Es-tu gênée par la selle ?
—— Oh non Joseph, c’est parfait », répond Marie.

Ils traversent des paysages de plaine verdoyante, 
de campagne, longent un lac, puis une rivière qu’on 
appelle le Jourdain. À un moment, ils s’arrêtent pour 
déjeuner. Puis ils reprennent la route.

Soudain, alors qu’ils gravissent un chemin pierreux, 
une violente averse les surprend. L’eau dévale le chemin 
comme un torrent de montagne. Ils se mettent vite à 
l’abri sous un rocher de la colline, pour se protéger de 
la pluie.

La pluie s’arrête comme elle est venue, et le soleil 
brille à nouveau. Au loin, derrière la plaine, se trouve 
Jérusalem.

À peine arrivés dans la ville, Marie va directement 
au Temple pour se recueillir, pendant que Joseph fait 
ses achats. Puis, ils se retrouvent à l’auberge. Il est en 
pleine conversation avec un petit vieux.

« Cet homme va par le même chemin que toi, lui 
dit Joseph. Il accepte de t’accompagner. Tu peux avoir 
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confiance en lui, je le connais. »
Joseph les accompagne jusqu’à une porte de la ville, 

gardée par des Romains. Après s’être dits au revoir, 
Marie et le vieil homme quittent la Cité Sainte. Ils 
s’éloignent des collines de Jérusalem et petit à petit, 
grimpent dans les montagnes de Judée.

Le petit vieux s’intéresse à mille choses et Marie 
répond patiemment, en parlant fort car il n’entend pas 
très bien. Après un col, il lui indique un chemin qui 
descend vers une petite ville en contre-bas :

« Cet endroit, c’est Hébron. Tu es presque arrivée. »
Ils se saluent et chacun va son chemin.

Marie entre dans la cité. C’est le soir. Des femmes 
observent l’arrivée de l’étrangère et chuchotent entre 
elles :

« Qui est-ce ?
—— Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vue ici.
—— Elle voyage seule ? »

Marie s’arrête devant la maison d’Élisabeth. C’est 
une belle propriété, entourée d’un petit mur blanc. 
Marie descend de l’âne et s’approche de la grille fermée.

Une petite femme, au visage biscornu, lui montre 
une sorte de sonnette. Marie tire doucement sur la 
corde. La sonnette tinte très légèrement. La petite 
femme, qui veut lui montrer comment il faut faire, 
s’accroche à la corde et tire, tire, tire. Cela provoque un 
vacarme à réveiller les morts !

« C’est comme ça qu’il faut faire. Comment voulez‑vous 
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qu’ils vous entendent ? Ils sont vieux et sourds, les 
maîtres comme les domestiques. Et par-dessus le 
marché, Zacharie est muet ! »

Samuel, le jardinier, vient ouvrir. Marie entre avec 
l’âne, en remerciant la petite femme. Puis, elle se 
tourne vers Samuel et se présente :

« Je suis Marie de Nazareth, la fille d’Anne et 
Joachim, cousine de vos maîtres.

—— Sois la bienvenue Marie », répond Samuel en 
s’inclinant.

Puis il se retourne et crie en direction de la maison :
« Sara ! C’est la petite Marie ! »
Se tournant vers Marie, il lui explique la situation :
« La patronne vous a tant réclamée ! Viens que je te 

conduise. Souvent elle disait  : ah, si j’avais encore ma 
petite Marie avec moi ! Elle pourrait m’aider à prier Dieu. »

Élisabeth apparaît en haut d’un escalier. Sa grossesse 
est bien visible. Quand elle reconnaît Marie, elle lève 
les bras au ciel :

« Oh ! », s’exclame-t-elle avec une grande joie.
Elle descend rapidement les marches, Marie la 

rejoint et elles se jettent dans les bras l’une de l’autre. 
Élisabeth se détache de l’étreinte, regarde sa cousine 
avec vénération, puis elle s’incline en disant :

« Bénie es-tu parmi toutes les femmes ! Béni le Fruit 
de ton sein ! Comment ai-je mérité que vienne à moi 
la Mère de mon Seigneur ?
Voilà qu’au son de ta voix l’enfant a bondi de joie 
dans mon sein, et l’Esprit du Seigneur m’a parlé en 



Comment ai-je mérité que vienne à moi
la Mère de mon Seigneur ?
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vérité. Bienheureuse es-tu d’avoir cru !
Bénie es-tu d’apporter la Sainteté à mon fils qui sera 
le Précurseur du Messie ! »

Marie regardant le ciel, lève les bras et s’écrie à son 
tour :

« Mon âme magnifie le Seigneur, et mon esprit 
exulte en Dieu mon sauveur !
Il s’est penché sur son humble servante, et désormais 
tous les âges me diront bienheureuse.
Le Puissant fit pour moi des merveilles, Saint est 
son Nom.
Son amour s’étend sur ceux qui le craignent. 
Déployant la force de son bras, il disperse les 
superbes, renverse les puissants de leurs trônes, 
élève les humbles.
Il comble de biens les affamés, renvoie les riches les 
mains vides. Il relève Israël, son serviteur… »

Elle croise les mains sur sa poitrine, s’agenouille en 
adorant Dieu. Puis elle continue ainsi :

« Il se souvient de son amour, de la promesse faite à 
nos pères, en faveur d’Abraham et de sa descendance 
à jamais. »

Samuel, qui était parti chercher Zacharie, revient 
avec lui. Il essaie de saluer Marie de loin, en faisant de 
grands gestes.

Élisabeth se penche vers Marie et lui dit :
« Zacharie arrive. Il est muet car il n’a pas cru en la 



Parole de Dieu. Aujourd’hui, puisque tu es là, j’espère 
Son Pardon. »

Marie se lève et va à la rencontre de Zacharie. Il lui 
souhaite la bienvenue en faisant des gestes. Élisabeth 
s’approche de son mari, lui mettant affectueusement 
une main sur l’épaule, elle lui chuchote à l’oreille :

« Marie est mère, elle aussi. Réjouis-toi de son 
bonheur. »

Et Zacharie sourit à Marie.
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 « Comme elles t’aiment ! s’exclame Élisabeth. Il n’y a 
que quelques jours que tu es avec nous et elles t’aiment 
plus que moi.

—— Ce sont les graines qu’elles aiment », rectifie 
Marie en leur donnant une nouvelle poignée en riant. 
Les colombes se jettent dessus.

« Merci d’en prendre soin, Marie. Tu veilles sur elles 
mieux que moi. »

Marie lui sourit. Le sac est vide. Elles s’éloignent du 
colombier et font quelques pas dans le jardin.

« Tu ne souffres vraiment pas ? demande Élisabeth.
—— Oh non, répond Marie. Je ne me suis jamais 

sentie si bien. Je suis tellement heureuse !
—— J’ai souffert jusqu’à ton arrivée. A présent, la 

fatigue et la douleur m’ont quittée. Mon bébé s’est 

Dieu fait grâce
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installé dans la joie. »
Marie et Élisabeth arrivent à un endroit, où il y a 

un joli point de vue sur le village et la montagne. Elles 
s’assoient sur un muret.

« Quand je pense à Zacharie, quelle douleur de le 
voir muet ! J’espère qu’un jour il sera libéré. Peut-être à 
la naissance de Jean ?

—— Jean ?
—— Oui, je veux qu’on l’appelle Jean car ça veut dire 

Dieu fait grâce.
—— Pour Zacharie aussi, Dieu fera grâce. Je prierai 

avec toi.
—— Après tant d’années de douces paroles, sa voix me 

manque. Dieu t’écoutera, toi qui portes le Sauveur. »
Élisabeth se met à pleurer.
« Les gens critiquent. Mais quand la peine est là, on 

a besoin de compréhension, pas de critiques. »
Marie essaie de la rassurer :
« Le Seigneur est tendresse et pitié, lent à la colère et plein 

d’amour. La bonté du Seigneur est pour tous. Pour tous, 
c’est le psaume qui le dit, tu entends Élisabeth ? Cela 
veut dire que Zacharie aussi est concerné. De plus, 
c’est un homme bon et un prêtre. »

Chaque jour et tout au long de la journée, Marie 
aide Élisabeth dans les différentes tâches de la maison. 
Le soir, elle continue son travail de broderie qu’elle 
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avait commencé à Nazareth.
« Que c’est beau et fin, dit Élisabeth. C’est pour ton 

enfant ?
—— Non, je l’avais commencé avant.
—— Moi, je suis en retard. Il faut que je file mon lin, 

mais je suis vieille et je n’y vois plus très bien.
—— Élisabeth, je filerai pour toi et ton enfant.
—— Tu dois d’abord penser au tien.
—— Oh ! J’ai bien le temps ! Je suis jeune et ma vue est 

bonne. Je le ferai pour toi, puis je penserai à mon Jésus.
—— Quel beau nom ! Le nom du fils de Dieu ?
—— Oui ! Comme je l’aimerai mon enfant. Joseph 

aussi l’aimera...
—— Tu devrais bientôt le lui dire. Veux-tu que je le 

fasse venir ? »
Le visage de Marie s’assombrit.
« J’aurais voulu que le Ciel le lui fasse savoir. C’est 

difficile d’en parler.
—— Veux-tu que je lui en parle ?
—— J’ai remis à Dieu le soin de l’instruire. Il le fera. 

En dehors de toi personne ne doit savoir.
—— J’ai gardé le silence, même avec Zacharie. Il 

en aurait éprouvé une grande joie mais il croit à ta 
maternité naturelle. »

Zacharie entre. Il présente des rouleaux de prière à 
Marie, qui prie à haute voix à sa place :

« Écoute Israël, 
le Seigneur est notre Dieu,
le Seigneur est Un… »



Écoute Israël
le Seigneur est notre Dieu

le Seigneur est Un
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Après la prière, ils passent à table et s’assoient sur 
des coussins autour d’une table basse. Chacun se sert 
dans le plat principal et pose la nourriture sur une 
galette de pain.

« Quand tu ne seras plus ici, personne ne pourra 
réciter les prières, regrette Élisabeth.

—— Tu prieras alors », dit Marie en se tournant vers 
Zacharie.

Il secoue la tête et écrit sur sa tablette en cire :
« Je ne pourrai plus jamais prier pour les autres. J’en suis 

indigne car j’ai douté de Dieu. »
Marie le regarde avec douceur et elle déclare :
« Zacharie, tu prieras car Dieu pardonne. »
Il sent monter en lui une émotion très forte. 

L’aplomb avec lequel Marie parle lui semble manifester 
la voix de Dieu. Il ne peut retenir une larme de joie et 
d’espérance. Il l’essuie discrètement.

Quelques semaines plus tard, Marie est assise sous 
une tonnelle du jardin face à la montagne. Elle tisse 
avec habileté et rapidité. Élisabeth s’avance vers Marie. 
À cause de son ventre, elle marche difficilement. Marie 
se lève et va à sa rencontre. Elle aussi a changé. Elle 
paraît s’être légèrement arrondie. Élisabeth désigne le 
métier à tisser.

« Mais ça ne te fatigue pas ?
—— Non, sois tranquille.
—— Pour moi, cette chaleur est insupportable. Le 

poids commence à être lourd pour mes vieux reins.
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—— Courage, tu seras bientôt libérée. Comme tu 
seras heureuse ! Elle me semble loin, l’heure où je 
deviendrai mère. Mon Enfant ! Mon Jésus ! Comment 
sera-t-il ?

—— Beau, comme toi, Marie.
—— Oh non ! Plus beau ! Lui est Dieu. »

Elles restent ainsi, quelques instants en silence. 
Le visage de Marie devient grave. Elle se tourne vers 
Élisabeth et lui demande :

« Dis-moi, tu te souviens du livre d’Isaïe ?
—— Quel passage ? demande Élisabeth en hochant 

la tête.
—— L’Homme des douleurs  : c’est par ses blessures que 

nous sommes guéris. Il a été percé et blessé à cause de nos 
crimes, après la condamnation il a été élevé. Que devra‑t‑il 
faire, notre Sauveur ? Quel mal lui feront‑ils ? Quelle 
douleur pour une mère de voir souffrir son propre fils ! »

De grosses larmes coulent le long des joues de Marie. 
Et Élisabeth pose son bras au-dessus de ses épaules.

« Ne pleure pas Marie. C’est le Fils de Dieu. Dieu 
pensera à son Fils et à sa Mère aussi. S’il y en a qui 
seront cruels, d’autres l’aimeront, comme mon fils qui 
précédera le tien. L’Ange l’a dit à Zacharie. »

Marie essuie ses larmes et se remet au travail. 
Zacharie approche, portant son stylet et sa tablette. Il 
s’assoit à côté d’Élisabeth.

« C’est assez ! Tu te fatigues trop, déclare Élisabeth 
à Marie.

—— Le temps est très proche, ma cousine. Je veux 



faire à ton enfant un trousseau digne de celui qui 
précède le Roi de la race de David. »

Zacharie écrit sur sa tablette en cire avec son stylet : 
« Et le Messie, de qui naîtra-t-il ? Et où ?

—— Là où les Prophètes l’ont dit et de qui l’Éternel 
fera choix », répond Marie.

Zacharie écrit :
« Alors ce sera Bethléem, en Judée. Nous irons le vénérer, 

Élisabeth. Toi aussi, Marie, tu viendras avec Joseph.
—— Je viendrai », répond Marie en baissant la tête. 
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Un cri déchire la nuit. Puis, Sara, la servante 
apparaît. Elle fait signe à Marie de venir.

« La maîtresse te demande.
—— Je viens. »

Marie laisse Zacharie dormir sur la banquette et 
sort de la pièce. Elle longe la maison, monte l’escalier 
et entre dans l’appartement d’Élisabeth.

« Oh ! Marie ! s’écrie-t-elle. Je n’en peux plus. Quelle 
souffrance il faut endurer pour être mère ! »

Marie se place à côté d’elle. Elle prend les mains 
d’Élisabeth et les pose contre son ventre.

« Confiance, Élisabeth. Jésus est là. Il te bénit. Je le 
sens comme si je le tenais entre mes mains. »

Élisabeth appuie son visage sur l’épaule de Marie, et 
la douleur semble se calmer. Marie prie.

C’est un garçon ! 
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Élisabeth, apaisée, se tourne vers sa cousine et dit :
« Merci. »
Puis, elle s’allonge, comme si elle s’endormait, et 

Marie sort de la pièce.

Zacharie se réveille et jette un regard étonné autour 
de lui.

« Où suis-je ? », pense-t-il.
En apercevant Marie en prière, il se rappelle 

qu’Élisabeth est en train d’accoucher. Il écrit :
« N’est-il encore pas encore né ? »
Il lui tapote l’épaule, elle ouvre les yeux et lit. Elle lui 

fait signe que non. Une plainte d’Élisabeth retentit à 
nouveau. Zacharie écrit :

« Quelle douleur ! Ma pauvre femme ! En sortira-t-elle 
vivante ?

—— Élisabeth est forte, rassure Marie en lui prenant 
la main. À l’aube, il sera né. Le Seigneur t’a réservé de 
grandes grâces. »

Zacharie secoue la tête tristement et montre sa 
bouche muette.

« Le Très-Haut t’exaucera au-delà de ce que 
tu espères. Crois en Lui, espère infiniment, aime 
totalement. »

La lumière du matin entre dans la pièce. Marie sort 
et regarde l’aube répandre sa douce lumière sur la terre. 
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Sara apparaît en haut de l’escalier. Elle fait signe que 
l’enfant n’est pas encore né et rentre dans la chambre.

Zacharie sort dans le jardin. Il est nerveux. Il va et 
vient entre l’intérieur et l’extérieur. De temps en temps 
il s’assoit, mais se relève aussitôt. Marie le regarde avec 
douceur, entre dans la maison et revient avec un bol de 
lait. Elle le lui donne. Il la remercie et boit. Au même 
moment, le soleil se lève à l’horizon.

« Ce sera le plus beau jour de ta vie ! » déclare Marie.
Sara vient joyeusement vers eux, tenant contre elle 

un nourrisson emmailloté.
« Il est né ! C’est un garçon ! »
Elle tend l’enfant à Zacharie qui, très ému, le reçoit 

dans ses bras après avoir posé son bol.
« Heureux père ! dit Sara. Un garçon, beau comme 

le soleil, fort et vigoureux. Ton fils est une bénédiction 
pour toi et pour la postérité de ta maison. »

Zacharie pose sa main sur le front du nouveau‑né, 
pour le bénir. Puis, ne sachant que faire avec ce 
nourrisson qui pleure, il le donne à Marie. Aussitôt, 
l’enfant se calme. Un grand sourire éclaire le visage de 
Marie qui regarde le nouveau-né avec émerveillement. 
Il lui fait signe d’aller le porter à Élisabeth.

Elle entre dans son appartement, suivie de Sara.
« Il s’est tu dès qu’elle l’a pris, dit la servante. Et Dieu 

sait s’il est déjà remuant. Regarde comme il dort bien. »
Marie pose le nouveau-né près d’Élisabeth. Elle 

caresse affectueusement la tête de sa cousine, recoiffant 
ses cheveux gris.
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« Il est né et tu es en vie, chuchote Marie à Élisabeth 
qui craignait de mourir avant la naissance. Ton 
Zacharie est heureux.

—— Il parle ? demande Élisabeth.
—— Pas encore, mais espère dans le Seigneur. »

Huit jours plus tard, la maison est en fête. C’est 
le jour de la circoncision du nouveau-né, jour où il 
recevra enfin son prénom. On pourrait croire que tous 
les habitants de la région se sont déplacés pour cet 
évènement.

Marie circule entre les groupes de personnes, tandis 
qu’Élisabeth est assise, allaitant son bébé, entourée de 
femmes qui la questionnent.

« Dès qu’il aura fini de téter, ce sera le moment de la 
circoncision », décide Élisabeth.

Quant à Zacharie, il est entouré d’hommes de sa 
famille qui s’inquiètent du choix du prénom. Il court 
une rumeur surprenante  : l’enfant ne s’appellera pas 
comme son père ! Un parent lui dit :

« Tu ne peux pas faire ça. Il devra s’appeler Zacharie, 
comme toi ! »

Zacharie est incertain. Il se souvient des paroles de 
l’Ange, mais personne dans sa famille n’a porté le nom 
de Jean. Donner un nouveau nom, c’est contraire à la 
tradition juive !

« Zacharie, tu te fais vieux, ajoute un cousin, et c’est 
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ton nom qui doit être donné à ton fils. »
Élisabeth a tout entendu de la conversation. Elle se 

lève avec l’enfant dans les bras et affirme avec autorité :
« Certainement non ! Son nom est Jean qui signifie 

Dieu fait grâce. »
Le cousin, scandalisé qu’une femme ose lui parler 

sur ce ton, s’écrie à son tour :
« Mais quand donc y a-t-il eu un Jean dans notre 

famille ? Personne n’a jamais été appelé ainsi, ça ne 
respecterait pas la tradition !

—— Peu importe. Son nom doit être un témoignage 
de la puissance de Dieu. N’est-ce pas une grâce que cet 
enfant, Zacharie ? »

Un autre homme, qui est le plus âgé de tous, 
demande le silence. Puis, il s’adresse à Zacharie :

« Zacharie, tu es le père. C’est à toi de décider. Tu 
veux qu’il ait ton nom, n’est-ce pas ? »

Zacharie prend sa tablette de cire et son stylet, et il 
commence à écrire. Tous se penchent au-dessus de son 
épaule et lisent :

« Jean est son nom… »
Élisabeth pousse un soupir de soulagement alors que 

les hommes de la famille sont choqués par la décision 
du père. Mais à cet instant Zacharie ajoute d’une voix 
libérée :

« Puisque Dieu a fait une grande grâce à moi son 
père et à sa mère. »

Élisabeth pousse un cri de joie en entendant la voix 
de son mari. Les autres sont stupéfiés par le miracle. 



Sois béni, Dieu d’Israël
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Et Zacharie continue de parler ainsi :
« Il passera sa vie à glorifier le Seigneur, et il sera 

appelé grand dans la suite des siècles. Il s’emploiera à 
convertir les cœurs. L’Ange me l’a dit, et moi je ne l’ai 
pas cru. Mais aujourd’hui je crois. »

Zacharie prend Jean dans ses bras et le porte haut 
devant lui, comme s’il l’offrait à Dieu. Tous le regardent 
éberlués tandis qu’un flot de paroles sort de sa bouche 
déliée :

« Sois béni, Dieu d’Israël car Tu as visité et racheté 
Ton peuple en lui suscitant un puissant Sauveur 
dans la maison de David.
Comme Tu l’as dit par les Prophètes, il nous délivrera 
de nos ennemis et de ceux qui nous haïssent, pour 
exercer Ton pardon envers nos pères et garder Ton 
alliance sainte. »

Élisabeth pleure de joie.
« Et toi, petit enfant, tu prépareras les chemins pour 
donner à Israël de connaître la Lumière, grâce à la 
tendresse de notre Dieu.
L’astre d’en haut viendra nous visiter, pour illuminer 
ceux qui habitent les ténèbres, pour nous conduire 
au chemin de la paix. »

Zacharie resplendit en disant ses mots. Il rayonne 
d’une joie intense. Puis il emmène Jean dans une autre 
pièce pour la circoncision, où il est suivi par tous les 
hommes présents.

Élisabeth, encore sous le choc, se tourne vers Marie :
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« C’est merveilleux, Marie. As-tu entendu ses paroles ? »
Marie hoche la tête, en souriant. Soudain, les cris 

de Jean résonnent dans toute la maison. Ça y est, il est 
circoncis. Zacharie revient avec lui, et Élisabeth le met 
au sein. Elle essaie de le rassurer.

« Jean mon petit, c’est fini. Calme-toi, tu es contre 
ta maman. »

Mais il ne se calme pas. Il se débat comme un jeune 
lion en hurlant. Élisabeth finit par le donner à Marie. 
Elle le prend et le berce : aussitôt il se tait et s’apaise.

« Mais regardez ! Regardez-donc ! admire Sara. Il ne 
se tait que lorsqu’elle le prend ! »

Élisabeth en est toute heureuse.
« Comment ferai-je quand tu ne seras plus là ? lui 

demande-t-elle.
—— Oh… j’y suis pour si peu, tu sais », répond 

humblement Marie.

Le soir venu, une fois le dernier invité parti, Zacharie 
rejoint Élisabeth et Marie. Ils ont tant de choses à se 
dire… Mais par quoi commencer ?

En regardant Marie, les larmes lui montent aux 
yeux. Zacharie s’agenouille devant elle et lui prend les 
mains.

« Marie, bénis le misérable serviteur du Seigneur. 
La parole de Dieu m’a parlé quand j’ai reconnu mon 
erreur et que j’ai cru. Pardonne-moi de n’avoir pas 
su reconnaître la Mère du Très-Haut, la Vierge 
annoncée par les prophètes. Bénis-moi, toi qui portes 



le Sauveur. »
Marie sourit, humble et lumineuse à la fois, et lui 

répond :
« Louange au Seigneur, à Lui seul. C’est de Lui que 

vient toute grâce. Il te l’a accordée pour que tu l’aimes 
et le serves à la perfection le reste de ta vie. Et toi, Prêtre 
du Seigneur, prie pour moi. J’en ai grand besoin. »
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« Je suis inquiète, Joseph n’est pas là », dit Marie à 
Élisabeth, pendant qu’elles traversent l’esplanade du 
Temple.

« Il viendra certainement, c’est un homme de parole, 
tente de la rassurer Élisabeth.

—— Oui, il a sans doute été retenu », ajoute Marie.
Elle sait que cela ne lui ressemble pas. Elle avait bien 

pris soin de lui faire parvenir son message à l’avance. Ils 
devaient se retrouver aujourd’hui, pour la consécration  
de Jean à Dieu conformément à la Loi de Moïse : Tout 
premier né de sexe masculin sera consacré au Seigneur.

Alors qu’ils s’avancent vers l’autel des sacrifices, 
des prêtres viennent féliciter Zacharie et voir le 
miracle que Dieu a opéré dans sa maison. Des curieux 
s’approchent et commentent la scène. Comme c’est 

Souffres-tu ?
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Marie qui porte Jean, l’un d’entre eux pense qu’elle est 
la mère. Une autre intervient :

« Ce n’est pas possible. Ne voyez-vous pas qu’elle est 
enceinte ? Le bambin, lui n’a que quelques jours.

—— Pourtant, il n’y a qu’elle. L’autre est trop vieille », 
déclare un homme.

Marie qui les a entendus, rend Jean à sa mère. 
Élisabeth s’avance pour présenter son fils.

« C’est elle la mère ! Vous avez vu ?
—— Oh, oui. C’est bien elle. C’est toujours la mère 

qui fait l’offrande.
—— Quel miracle est-ce donc ? Qu’est-ce que cela 

annonce ? »
Un homme s’approche du groupe de curieux et 

explique :
« Ne savez-vous pas ? C’est le fils du prêtre Zacharie, 

celui qui est devenu muet pendant qu’il offrait l’encens 
au Sanctuaire. Et maintenant il parle à nouveau ! La 
naissance de son fils lui a délié la langue.

—— Quel esprit lui a parlé, a endormi sa langue pour 
qu’il garde le silence sur les secrets de Dieu ?

—— Son fils serait-il le Messie qu’attend Israël ?
—— Non, il est né en Judée, mais pas à Bethléem et 

pas d’une vierge. Il ne peut être le Messie.
—— Qui donc est-il ? »

En se posant toutes ces questions, ils font tellement 
de bruit que Marie et Élisabeth se sentent mal à l’aise. 
Zacharie s’en aperçoit et fait signe à un prêtre de les 
éloigner.
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Après la cérémonie, Marie cherche Joseph, mais 
ne le trouve pas. Elle revient alors vers Élisabeth et 
Zacharie, et ils décident d’aller chez les parents de 
Zébédée, un ami de Galilée. Beaucoup de gens de 
Nazareth passent chez eux.

« Nous pouvons rester jusqu’à la sixième heure, mais 
ensuite, nous devrons partir, déclare Élisabeth. Il est 
trop petit pour rester dehors une fois la nuit tombée.

—— J’irai dans une cour du Temple, dit Marie avec 
tristesse. Je trouverai mes maîtresses…

—— Dans cette maison il y a un va-et-vient constant 
de pêcheurs de Génésareth, intervient Zacharie. On 
en trouvera bien un pour t’accompagner jusqu’en 
Galilée. »

Marie est pensive. Elle pose une main sur son 
ventre, puis rabat son manteau dessus. Sa grossesse se 
voit, et les gens la regardent avec mépris car elle n’est 
pas accompagnée de son mari.

Au bout d’un moment, Marie s’assoupit. Élisabeth 
et Zacharie vont dans une pièce voisine, laissant Marie 
dormir. Ils sont inquiets eux aussi. Le temps passe et 
l’heure de partir approche. Ils n’arrivent pas à laisser 
Marie seule dans l’auberge.

Soudain, un grand coup retentit à la porte. Marie 
se réveille en sursaut. Joseph apparaît, essoufflé, 
transpirant, tout rouge. Un grand sourire éclaire son 
visage lorsqu’il aperçoit Marie.

« La bénédiction de Dieu sur toi, Marie !
—— Et sur toi, Joseph ! dit Marie en poussant un 
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soupir de soulagement. Je suis tellement heureuse que 
tu sois là ! Élisabeth et Zacharie allaient partir pour 
être chez eux avant la nuit.

—— Ton messager est arrivé à Nazareth pendant que 
j’étais à Cana pour des travaux. J’ai été informé hier soir 
et je suis parti immédiatement. Mais l’âne avait perdu 
un fer, et je me suis mis en retard. Pardonne‑moi.

—— C’est à toi de me pardonner d’être restée si 
longtemps loin de Nazareth !

—— Tu as bien fait, Marie. Et le petit Jean où est-il ? »
Ils vont dans la pièce où se trouvent Élisabeth et 

Zacharie.
« Quel bel enfant ! déclare Joseph en le voyant. Il a 

l’air bien robuste. »
Les parents de Zébédée arrivent avec des fruits pour 

tout le monde, du lait, du pain et un grand plat de 
poissons.

« Vous n’allez pas partir comme ça ? Mangez un peu, 
et toi Joseph, tu viens d’arriver. Je te connais, je suis 
certain que tu n’as pas mangé depuis hier. Allez, viens, 
nourris-toi. »

En présence de toutes ces bonnes choses, ils se 
mettent à table. Marie, assise à l’écart, regarde Joseph 
avec un peu d’inquiétude. Elle se demande si Dieu l’a 
mis au courant de son secret.

Lui aussi la regarde. Il lui semble que quelque chose 
a changé en elle. Il ne saurait dire ce dont il s’agit 
exactement.

« C’est sûrement parce que je ne l’ai pas vue depuis 
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longtemps », se dit-il intérieurement. Il se penche vers 
elle et lui demande :

« Es-tu fatiguée ? Souffres-tu ? Tu as l’air pâle et 
triste.

—— Oh non, Joseph. Je suis heureuse de te revoir. J’ai 
de la peine de me séparer du petit Jean. Je l’ai porté sur 
mon cœur dès sa naissance… »

L’heure du départ approche. Élisabeth et Marie 
s’embrassent affectueusement. Puis, Zacharie installe 
Élisabeth et Jean dans le char et ils quittent la ville. 
Joseph et Marie se retrouvent seuls dans l’auberge.

« Je pense qu’il serait préférable de voyager de nuit, 
suggère Joseph. La chaleur est trop forte dans la 
journée alors que la nuit est fraîche et tranquille. Nous 
pourrions partir au crépuscule ?

—— Tu as raison, c’est une bonne idée, Joseph. »
Les heures passent et dès que le soleil se couche, 

avant que la nuit ne tombe, Joseph va chercher les deux 
ânes. Il les attelle.

Mais au moment où Marie monte sur l’âne, son 
manteau s’ouvre et dévoile son ventre arrondi. Joseph, 
qui vérifiait si la selle de Marie était bien en place, le 
remarque. Il se rend compte qu’elle est enceinte et reste 
figé sur place.

Dans sa tête tout se bouscule. Il ne comprend pas. 
Comment est-ce possible ? Ça ne lui ressemble pas. 
Lui aurait-elle caché quelque chose ? Est-ce pour cela 
qu’elle est partie si longtemps ? Refusant d’être troublé 



par le doute, il continue ce qu’il faisait et Marie ne 
remarque rien. Il se dit qu’ils auront tout le temps du 
voyage pour en parler.

Déjà, ils passent les portes de Jérusalem et 
s’engagent sur la route qui les mène en Galilée sous un 
ciel constellé d’étoiles.
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« Dieu ne l’aurait-il pas encore prévenu ? » se 
demande Marie.

Voilà deux jours qu’ils voyagent et un silence 
angoissant les a saisis. Ils discutent, bien sûr, mais 
aucun d’eux n’ose parler de la grossesse de Marie. 
Joseph reste poli et gentil, mais une profonde tristesse 
l’a envahi. Il ne la regarde plus comme avant.

Marie se rend bien compte que Joseph est différent. 
Il a sûrement dû remarquer son état. Le Seigneur l’a 
t-il prévenu de la visite de l’Ange  ? Comment le lui 
dire ? Est-ce à elle ?

Marie ne trouve pas les mots. Elle prie et son cœur 
est lui aussi rongé par la tristesse. Il est comme le 
paysage qu’ils traversent : le sol est sec, l’herbe brûlée 
par les rayons du soleil.

Que veux-tu me dire ?
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Soudain, Joseph se tourne vers elle, comme pour lui 
demander quelque chose.

« Oui ? » demande Marie, espérant crever l’abcès qui 
les divise.

Joseph semble hésitant, il montre un village dans le 
lointain.

« C’est Nazareth là-bas. Tu dois être contente 
de rentrer chez toi. Tu vas voir, j’ai fait une petite 
amélioration. Tu n’auras plus à aller au puits car j’ai 
construit un petit canal qui amène l’eau tout près de la 
maison, depuis l’olivier de Matthias. »

Marie est déçue, une nouvelle fois, mais elle lui 
sourit en disant :

« Merci Joseph. Tu es bon. »
Et Joseph se tait à nouveau, jusqu’à leur arrivée.

Quand ils traversent Nazareth les gens les regardent 
passer. Assise sur l’âne, Marie tente de cacher son 
ventre, mais elle n’y arrive pas très bien. Deux femmes 
la dévisagent et se moquent d’elle.

« Tu vois ce que je vois ?
—— Joseph le charpentier la ramène à temps.
—— Elle était vraiment chez sa cousine ? »

Des rires moqueurs jaillissent de leurs bouches.
« Il doit le savoir, et ça n’a pas l’air de le faire rire. 

Regardez-le ! »
Marie qui a tout entendu, sent monter en elle un 

sentiment d’humiliation alors qu’elle porte en elle 
Celui qui va sauver le monde. Son visage s’empourpre 
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et elle baisse la tête.
« Pour une vierge du Temple ! Quelle honte pour sa 

famille !
—— Joseph décidera de son sort », conclut l’autre.

Ils arrivent à la maison de Marie. Joseph l’aide à 
descendre de l’âne et porte les affaires de Marie dans la 
maison. Dans la rue, un petit groupe les observe.

« Merci Joseph.
—— Adieu Marie. »

Et il la quitte, prenant avec lui les deux ânes. Elle 
ferme la porte. Marie est enfin chez elle, mais un 
sentiment de solitude l’a envahie.

Elle essaie de se raisonner, de se dire que Joseph 
viendra ce soir, comme il en avait l’habitude avant 
qu’elle n’aille chez sa cousine. Alors, elle prépare un 
repas pour deux et elle attend. Mais Joseph ne viendra 
pas…

Toute la soirée elle l’attendra. Elle prie pour lutter 
contre le doute qui mène au désespoir. Le doute de 
Dieu  : a-t-Il exaucé sa demande ? A-t-Il prévenu 
Joseph de ce si grand mystère ? Et elle doute de Joseph : 
il pourrait la renier et la lapider, comme le prévoit la loi 
de Moïse. Le fera-t-il ?

Quant à Joseph, il est pris dans un tourbillon d’idées 
opposées, de réflexions plus pénibles et plus cruelles les 
unes que les autres. Pour le pays, c’est un homme trahi 
par sa femme. Il se voit déjà montré du doigt. L’amour 
et l’estime qu’il a pour sa fiancée semblent ruinés face à 
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l’évidence de la grossesse de Marie.

Avant que le soleil ne se lève, Marie s’assoupit enfin. 
Quelques instants plus tard, des légers coups résonnent 
contre sa porte. Marie sursaute. Elle se demande quel 
bruit a bien pu la réveiller. On frappe à nouveau à sa 
porte.

Elle ouvre  : c’est Joseph ! En le voyant, son visage 
devient si pâle qu’il prend la couleur de la cire ! Ses 
yeux sont gonflés comme après des pleurs et une nuit 
sans sommeil.

« À cette heure, Joseph ? De bon matin ? As-tu besoin 
de quelque chose ? Que veux-tu me dire ? Entre. »

Joseph entre et ferme la porte derrière lui. Il ne dit 
rien. Marie s’impatiente, elle a peur.

« Parle Joseph, que me veux-tu ? »
Joseph s’incline comme s’il voulait s’agenouiller.
« Ton pardon, Marie. »
Marie, toujours si réservée, le prend résolument par 

les épaules et l’empêche de s’agenouiller.
« Mon pardon ? Je n’ai rien à te pardonner. Je n’ai 

qu’à te remercier pour tout ce que tu as fait ici et pour 
l’amour que tu me portes. »

Joseph lève son regard vers elle et deux grosses 
larmes se forment dans ses yeux. Elles restent comme 
sur le bord d’un vase et puis glissent sur ses joues et sur 
sa barbe.

« Pardon, Marie. J’ai manqué de confiance. 
Maintenant, je sais. Je suis indigne. Je t’ai accusée en 



— Parle Joseph, que me veux-tu ? 
— Ton pardon, Marie.
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mon cœur, sans même te poser de questions.
—— Oh ! ? Non ! Tu n’as pas manqué de confiance ! 

rétorque Marie, surprise et heureuse à la fois.
—— Si j’avais été accusé d’un pareil crime, répond 

Joseph, je me serais défendu. Toi, non. Je t’ai offensée 
par mon soupçon. Pardonne-moi, Marie.

—— C’est à moi de te demander pardon, Joseph, pour 
la grande douleur où mon silence t’a enfermé.

—— Et quelle douleur ! Trois journées de supplice. 
Regarde, ce matin, on m’a dit que j’avais des cheveux 
blancs et des rides. Mais pourquoi, Marie, m’as-tu 
caché ce si grand mystère, au risque d’être soupçonnée 
d’adultère ? »

Joseph n’est pas à genoux, mais il est tellement 
courbé que c’est tout comme. Maintenant qu’il sait que 
Dieu habite en Marie, il éprouve pour Celui qu’elle 
porte une profonde vénération. Marie pose sa main 
sur sa tête en souriant et dit :

« Dieu me l’a demandé et j’ai obéi. Combien m’a 
coûté cette obéissance, qui te causait une telle douleur ! 
Mais je ne discute pas les ordres de Celui qui Aime, 
malgré les larmes de sang qu’ils me font verser. »

Marie pleure silencieusement ; Joseph, tout courbé, 
ne s’en aperçoit pas. Une larme tombe à terre ; il 
redresse alors la tête, serre les petites mains de Marie 
dans les siennes et dépose un baiser sur l’extrémité de 
ces doigts si délicats.

« Maintenant il faut pourvoir, parce que… »
Joseph n’ajoute rien, mais regarde le ventre arrondi 



de Marie. Elle comprend ce qu’il veut dire. Sa grossesse 
est bien visible ; or la coutume veut qu’on se marie 
avant d’attendre un enfant.

« Il faut faire vite, reprend Joseph. Je viendrai dans 
ta maison la semaine prochaine pour observer le rite. 
Toi, tu iras chez mon frère. De là partira le cortège qui 
t’emmènera ici. Veux-tu ?

—— Tout ce que tu fais est bien, Joseph. Je t’obéirai.
—— C’est moi qui suis le serviteur de mon Seigneur 

qui grandit en toi. Et après, nous travaillerons pour 
préparer sa venue… Oh ! Comment pourrai-je le 
recevoir chez moi ? Dans mes bras ? Je n’oserai pas le 
toucher !

—— Tu le pourras, comme moi, avec la grâce de Dieu.
—— Mais moi, je suis un pauvre homme, pas comme 

toi qui es parfaite.
—— Il vient vers nous car nous Le reconnaissons. 

Désormais il y aura le Ciel ici. Il grandira, tu lui 
apprendras ton métier d’homme et nous Lui 
procurerons son pain. Il nous appellera papa et 
maman. »

Joseph, très ému, s’est agenouillé aux pieds de Marie, 
et il lève vers elle un regard plein de tendresse. Elle est 
toute souriante. La présence de Joseph la rassure, elle 
est heureuse.
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C’est Sa volonté

« Écartez-vous ! » crie un soldat romain aux Juifs qui 
se rassemblent autour de lui. Un autre soldat est en 
train de clouer une tablette en bois sur la porte de la 
synagogue et tous veulent lire.

« Voilà, vous pouvez lire maintenant ! » dit le soldat 
en donnant le dernier coup de marteau.

Joseph, qui travaille dans son atelier, en entendant 
le remue‑ménage que fait la foule, va voir ce qu’il se 
passe.

Il lit ceci :
Par ordre de l ’Empereur César Auguste,

sur l ’avis du délégué impérial, Publius Sulpicius Quirinus, 
et du gouverneur de la Palestine, Sentius Saturninus, tous 
les habitants de l ’Empire doivent être recensés dans leurs 
lieux d’origine.
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« Oh non ! Pas maintenant ! proteste Joseph.
—— Que se passe-t-il ? lui demande Matthias, son 

ami d’enfance qui vient d’arriver.
—— Marie doit bientôt accoucher et nous devons 

nous faire recenser en Judée » !
Matthias ne sait comment l’aider et Joseph s’en 

retourne à son atelier.
Il a presque terminé le berceau. Il se dit qu’il doit 

résoudre les questions les unes après les autres : d’abord 
le travail, ensuite il ira se renseigner pour savoir s’ils 
peuvent disposer d’un peu plus de temps, compte tenu 
des circonstances.

Appuyé sur son coude, Joseph fait face à Marie, qui 
est allongée sur des coussins. Il finit de lui expliquer la 
nouvelle :

« Et pour nous, notre lieu d’origine, c’est Bethléem.
—— Oh ! s’écrie Marie, surprise, en mettant la main 

sur son cœur.
—— Je sais, Marie. J’ai réagi comme toi. C’est 

impossible pour nous, pas maintenant. Je me suis 
renseigné, il existe des dérogations pour ceux qui ont 
des obligations comme nous, mais il n’est pas sûr qu’on 
puisse les obtenir.

—— Non, Joseph. Ce n’est pas ça. Je pense à la Bible : 
Et toi, Bethléem Ephrata, tu es le plus petit canton de Juda, 
mais de toi sortira le Sauveur.

—— Tu crois ? Tu crois… Oh ! Mais comment 
allons‑nous faire ? »
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Joseph est complètement perdu. Il se lève, il 
commence à tourner en rond, réfléchissant à voix 
haute :

« Et le voyage, la foule... Là-bas, nous ne connaissons 
personne. Ici, tout est prêt, le berceau que je viens de 
finir, la famille… Trouverons-nous un logement ? Et 
si tu devais être mère, là-bas, comment ferions-nous ? 
Qui pourrait nous aider ? »

Marie sourit. C’est à elle-même qu’elle sourit. En le 
voyant si préoccupé par les éléments matériels, elle se 
dit que Dieu est bien patient avec les hommes.

« Joseph, le temps est proche, mais le Seigneur peut 
tout. Mettons notre confiance en Lui seul. Ma forteresse 
et mon roc, c’est toi mon Dieu : pour l ’honneur de ton nom, 
tu me guides et me conduis dit le psaume. Vois comme Il 
nous a conduits jusqu’ici avec amour. Même cet édit, 
c’est la volonté de Dieu. César n’est qu’un instrument 
entre Ses mains. Rien ne peut nous arriver car Dieu est 
avec nous. »

Joseph la regarde et l’écoute. Les rides de son front 
s’effacent, son sourire revient. Il lui tend les bras et 
l’aide à se lever :

« Tu vois tout dans la lumière de Dieu et tu 
m’éclaires ! Ne perdons pas de temps. Il faut partir au 
plus vite et revenir car, ici, tout est prêt pour le… »

Et Joseph s’interrompt. Il n’arrive pas à dire le mot 
Messie.

« Pour notre fils, reprend Marie. Il doit paraître 
comme tel aux yeux du monde. Le Père a entouré de 
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mystère sa venue et ce n’est pas à nous de le dévoiler. 
Jésus le fera quand ce sera l’heure… »

Marie rayonne de beauté en prononçant le prénom 
de l’enfant qu’elle porte.

« Jésus ? demande Joseph.
—— C’est son nom. C’est ainsi que l’Ange m’a 

demandé de l’appeler. »
Ils se tiennent par les mains, l’un en face de l’autre 

dans la pénombre du soir, où des éclats de lumière 
viennent illuminer leurs visages.

« Es-tu fatiguée ? » demande Joseph à Marie assise 
sur un âne.

Une foule de voyageurs les entoure. Certains sont 
à pied, d’autres guident des ânes chargés de paquets. 
Joseph marche à côté de Marie, tenant la bride de l’âne. 
Le temps est clair. L’air pur de l’hiver est froid et sec.

« Non, ça va. Mais toi ? Tu dois être fatigué de 
marcher.

—— Ce n’est rien, rassure Joseph. Si j’avais trouvé un 
autre âne, nous aurions pu aller plus vite. Mais, tout le 
monde a besoin de montures, en ce moment. »

Joseph désigne une montagne au loin.
« Au-delà de cette montagne, c’est Ephrata. 

Bethléem n’est plus très loin. »
Marie hoche la tête. Et ils poursuivent leur marche. 

Alors qu’ils arrivent en haut d’une colline, un vent froid 
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les saisit. Joseph s’enveloppe dans son grand manteau 
en laine et se tourne vers Marie :

« As-tu froid ? Veux-tu une couverture ?
—— Non, merci. »

Mais Joseph sent qu’elle ne veut pas le déranger. Les 
lèvres de Marie sont violettes, son nez rouge de froid. 
Il lui touche les pieds.

« Ils sont glacés », constate-t-il.
Marie frissonne. Joseph étend une chaude 

couverture en laine sur les jambes de Marie. Elle peut 
y glisser les mains pour être bien au chaud. Joseph en 
replie soigneusement les bords de sorte que l’air n’y 
entre pas.

Au même moment, un berger conduit son troupeau 
de brebis d’un pâturage à un autre. Les bêtes traversent 
la route, obligeant les voyageurs à s’arrêter.

Joseph aperçoit le berger et va vers lui. Il se penche 
à son oreille et lui demande quelque chose. Le berger 
regarde Marie attentivement et répond par un signe 
de tête. Joseph prend l’âne où est assise Marie et le fait 
passer derrière le troupeau dans le pâturage.

Le berger trait une brebis et donne le bol de lait à 
Joseph, qui l’offre à Marie.

« Dieu vous bénisse tous les deux. Toi pour ton 
amour et toi pour ta bonté, dit-elle aux deux hommes.

—— Vous venez de loin ? interroge le berger.
—— De Nazareth, en Galilée, répond Joseph.
—— Et vous allez où ?
—— A Bethléem.



—— C’est un long voyage pour une femme enceinte, 
remarque le brave homme. Savez-vous où vous allez 
dormir ?

—— Hélas non, répond Joseph, d’une voix inquiète.
—— C’est bien ennuyeux  : Bethléem est pleine de 

voyageurs venus pour se faire inscrire. Connaissez‑vous 
l’endroit ?

—— Pas beaucoup. »
Le berger se gratte la barbe en se disant qu’ils sont 

bien inconscients d’entreprendre un tel voyage dans 
une situation pareille. Il semble avoir pitié d’eux, 
surtout de Marie qui lui semble si jeune.
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« Je vais vous indiquer un endroit. Contournez 
l’auberge et allez vers la campagne. Là vous trouverez 
des écuries. Ce sont des sortes de grottes qui servent 
aux animaux des marchands. C’est humide, froid et 
sans porte, mais c’est toujours un refuge.

—— Merci, dit Marie. Et que Dieu te donne de la 
joie. Comment t’appelles-tu ?

—— Élie. Que Dieu vous accompagne !
—— La paix soit avec toi », dit Joseph à son tour.

Élie les regarde s’éloigner, se demandant comment 
ils vont se débrouiller. Puis, il retourne à son troupeau 
qui est maintenant de l’autre côté de la route.

Le soleil éclaire encore. Marie et Joseph arrivent sur 
les hauteurs qui dominent la petite ville de Bethléem, 
construite sur les pentes de la montagne.

« Voici la terre de David ! annonce Joseph. Tu vas 
bientôt pouvoir te reposer, Marie.

—— Non, je crois que le moment est venu », répond 
Marie en lui prenant la main alors qu’un sourire 
radieux illumine son visage. Elle signifie par là qu’elle 
va bientôt accoucher.

« Dieu de miséricorde ! s’exclame Joseph, préoccupé 
par la situation. Comment allons-nous faire ? Tu 
souffres beaucoup ?

—— Vois comme je suis calme. Je suis remplie d’une 
grande joie.

—— Ne restons pas là à contempler le paysage, 
dépêchons-nous de trouver un abri avant la nuit ! »
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Partons d’ici

« Ils n’ont plus de place, eux non plus. Ils disent 
d’aller à l’auberge mais qu’il y a beaucoup de monde 
là-bas aussi », dit Joseph en revenant vers Marie, restée 
sur l’âne.

L’homme avec qui Joseph parlait reste devant chez 
lui et les observe. Joseph et Marie s’éloignent, il rentre 
chez lui.

« Essayons une autre maison, suggère Marie avec 
douceur, peut-être trouverons-nous une petite place. »

Joseph frappe à la porte. Une femme ouvre. Elle les 
dévisage et comprend immédiatement leur demande 
avant que Joseph ne prononce une parole.

« Nous n’avons pas de place, dit-elle en secouant la 
tête. Tout est occupé, nous n’avons plus de couverture 
pour toute la famille. Je suis désolée. »
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Et elle claque la porte.
Joseph et Marie avancent dans le village. L’auberge 

est là, sur une place où se trouve une fontaine. Il y a 
du monde partout. Lorsqu’ils entrent dans la cour 
intérieure, leur pressentiment est confirmé : des gens 
se sont installés sous les portiques pour y passer la nuit 
malgré le froid. Ils regardent les nouveaux venus avec 
méfiance. Ils doivent déjà se sentir bien serrés dehors, 
et n’ont pas l’air de vouloir céder leur place.

Joseph se met à la recherche de l’aubergiste. 
Peut‑être saura-t-il où trouver une petite place, au 
moins pour Marie  ? Il la laisse dehors avec l’âne et 
entre dans l’auberge.

Il trouve l’homme rapidement. C’est un petit 
homme rond et barbu. Joseph explique sa situation 
mais l’aubergiste l’interrompt :

« Regarde par toi-même, Galiléen. Il n’y a pas de 
place ici. Tout est pris, même dans la cour !

—— Ma femme est sur le point d’accoucher, je 
t’en supplie, insiste Joseph. Tu dois bien connaître 
quelqu’un qui pourrait nous héberger ?

—— Tout est plein, rétorque l’aubergiste qui ne sait 
pas comment se débarrasser de lui. Cherche par toi-
même ! »

Joseph revient vers Marie. Il est découragé :
« Il n’y a rien. Je vais essayer dans d’autres maisons. »
Le soleil est couché et la nuit commence à tomber. 

Joseph se hâte dans la rue et frappe à la porte d’une 
maison.
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« C’est pour quoi ? demande un homme qui ne se 
donne pas la peine d’ouvrir et répond du haut de sa 
fenêtre.

—— Bonsoir, la paix soit avec toi, répond Joseph 
doucement. Je viens de Galilée, je cherche un abri pour 
la nuit, pour ma femme et moi.

—— Je ne peux rien pour toi, dit l’homme froidement.
—— Je t’en supplie, juste un petit coin pour elle au 

moins. Elle est enceinte et…
—— Non, je ne peux pas, le coupe l’homme qui a 

envie de clore la discussion au plus vite. J’ai toute la 
famille de ma femme qui est là, moi-même, je ne sais 
pas dans quel endroit dormir. »

Joseph n’en peut plus, il se sent humilié dans son rôle 
de chef de famille. Il va frapper à toutes les maisons, 
mais personne ne lui ouvre sa porte.

Lorsqu’il s’en retourne, abattu, auprès de Marie, il 
la trouve au milieu de la cour. Les autres voyageurs la 
regardent avec dédain.

« J’ai demandé à toutes les maisons de Bethléem, 
explique Joseph. Personne ne veut nous abriter. »

Soudain, dans un sursaut d’espoir, Joseph s’approche 
des voyageurs allongés sous les portiques. Il s’agite. Un 
riche pharisien s’approche et le regarde avec mépris.

« Vous êtes en bonne santé, s’écrie Joseph, ma femme 
est sur le point d’accoucher ! Faites de la place, ayez 
pitié ! »

Marie descend de l’âne pour rejoindre Joseph et lui 
suggérer de partir d’ici. Au moment où elle s’approche 
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de son mari, le pharisien s’écarte avec dégoût. Joseph 
le fixe d’un regard sévère tandis que la rougeur de 
l’indignation et de la colère lui monte au visage.

« N’insistons pas, le calme Marie d’une voix douce. 
Partons d’ici. Suivons le conseil d’Élie et Dieu 
pourvoira à nos besoins. »

Quittant l’auberge, ils longent le mur extérieur, puis 
s’engagent dans une ruelle coincée entre l’auberge et 
des petites maisons basses. Au bout, c’est la campagne.

« Cherchons l’endroit que nous avait indiqué le 
berger », suggère Marie.

Ils aperçoivent des sortes d’écuries creusées dans 
le rocher. Les premières, les plus belles, sont déjà 
occupées par des voyageurs.

« Ce sont plutôt des grottes que des écuries », 
commente Joseph.

Ils continuent de marcher, mais elles sont toutes 
occupées. Joseph est épuisé et accablé. Il a honte de ne 
pas arriver à protéger sa femme et l’enfant qu’elle porte.

« Elles sont toutes prises », dit Joseph d’une voix 
triste.

A cet instant, un vieil homme sort d’une des grottes 
et crie vers Joseph :

« Ohé ! Galiléen ! Là au fond, sous ces ruines, il y a 
une tanière. Peut-être n’y a-t-il encore personne ? »

Joseph et Marie le remercient d’un geste de la main. 
Ils s’avancent à travers les décombres d’un bâtiment en 
ruines, qui devait servir de cabane de berger.



Là au fond, sous ces ruines il y a une tanière.
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Derrière, on distingue l’entrée d’une grotte, un trou 
dans la montagne, sur lequel a été posé un toit de 
fortune.

Il fait très sombre. Joseph allume une petite lampe. 
Il entre dans la tanière. Un mugissement le salue. Il 
éclaire l’endroit d’où vient le bruit, pensant trouver 
plusieurs bêtes ou même tout un troupeau. Il n’y a 
qu’un bœuf couché dans de la paille.

« Viens. Marie, elle est vide, il n’y a qu’un bœuf, 
annonce Joseph en souriant. Ça vaut mieux que rien ! » 
déclare-t-il soulagé d’avoir enfin trouvé un endroit où 
s’abriter.

Joseph a fixé la petite lampe à une tige plantée dans 
un pilier. La voûte est tapissée de toiles d’araignées. Le 
sol est en terre, avec des trous, des cailloux, des détritus 
et de la paille. Au fond, le bœuf regarde les nouveaux 
venus avec ses grands yeux tranquilles, du foin au coin 
des lèvres. Dans un angle, près d’une ouverture dans le 
mur, se trouve l’endroit pour faire le feu.

Marie s’approche et pose ses deux mains glacées sur 
le cou du bœuf pour se réchauffer. Le bœuf mugit mais 
se laisse faire.

Joseph décharge l’âne et prend du foin dans le 
râtelier de la mangeoire. Il en donne à l’âne, qu’il a 
installé à côté du bœuf et qui se met immédiatement à 
manger. Joseph prend un seau et sort chercher de l’eau. 
Il en profite pour ramasser du bois çà et là.

Une fois revenu, il pose le seau devant l’âne, va vers 



l’âtre et allume le feu. Les premières flammes créent 
un peu de lumière dans la pièce mais surtout beaucoup 
de fumée. Marie se met à tousser.

Joseph balaye le sol avec un balai de branches fines 
et rassemble du foin dans l’angle le plus abrité du vent. 
Il pose une couverture sur le foin et déclare :

« Voilà ton lit, Marie.
—— Merci Joseph, merci pour ta bonté. »

Elle s’installe sur le foin moelleux et parfumé. Joseph 
pose son manteau sur l’ouverture de l’entrée afin d’en 
faire une porte. Puis il s’assoit près de Marie et tous 
deux se mettent à manger leur repas du soir.

« Tu pourras dormir, lui recommande Joseph. Moi, 
je veillerai pour que le feu ne s’éteigne pas. Il y a du 
bois. Je pourrai épargner l’huile de la lampe. »

Après le repas, Marie s’allonge. Joseph la couvre 
avec une autre couverture.

Marie s’inquiète :
« Mais toi… tu auras froid ?

—— Je resterai près du feu. Je me réchaufferai. Dors, 
demain tout ira mieux. »

Marie ferme les yeux. Joseph éteint la lampe et se 
blottit près du feu, une réserve de bois à ses côtés. 
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Me voici pour faire 
Ta volonté

Le froid réveille Marie. Elle soulève doucement 
la tête et regarde Joseph. Il s’est endormi. Le feu 
sommeille, lui aussi.

« La fatigue a triomphé de sa bonne volonté » pense-
t-elle.

Marie s’agenouille et prie. Ses bras sont étendus en 
avant, les paumes tournées vers le ciel. Son sourire est 
radieux. Puis, elle se prosterne, le visage contre terre.

Joseph se réveille à son tour, il frissonne. Il jette sur 
le feu presque éteint une poignée de brindilles. La 
flamme jaillit, éclairant l’étable. Il ajoute du bois, puis 
approche ses mains tremblantes près des flammes.

Il se retourne pour voir si Marie dort bien et la 
trouve prosternée.

« Tu ne dors pas, Marie ?
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—— Je prie.
—— Essaie de dormir un peu, de te reposer au moins.
—— La prière ne me fatigue pas, tu sais. »

Lui aussi se met à genoux près du feu et prie en se 
couvrant le visage de ses mains. Le feu crépite. L’âne 
frappe le sol de son sabot. Puis le silence paisible de la 
nuit revient.

Dehors la lune monte dans le ciel, toute ronde et 
rayonnante. Un faisceau de lumière se glisse par une 
fissure du plafond et traverse la pièce. Il vient se poser 
sur la tête de Marie. Elle lève son visage vers le ciel. 
Autour d’elle la clarté grandit, comme émanant de sa 
personne. Son vêtement bleu foncé prend la couleur 
d’un saphir traversé par un rayon de soleil.

La lumière irradie dans toute la grotte, donnant aux 
objets les plus humbles une splendeur surnaturelle. 
Joseph se retourne et regarde avec stupéfaction la 
lumière envahir l’espace.

Le bœuf et l’âne sont réveillés par la clarté. Ils se 
dressent et relèvent leurs têtes. L’un mugit, l’autre 
brait. La lumière est si forte que Joseph doit se couvrir 
les yeux. Tout resplendit d’une blancheur immaculée, 
aveuglante.

Joseph reste ainsi quelques instants, puis peu à peu, 
la lumière s’estompe. Il se découvre le visage et les 
couleurs naturelles réapparaissent.

Marie est là, portant dans ses bras son nouveau‑né. 
Il pousse un petit cri d’une voix tremblotante. Sa tête 
est si blonde qu’on la croirait sans cheveux. Marie 
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dépose un baiser sur le cœur du bébé.
Joseph s’approche, hésitant devant le spectacle de 

la nativité. Il éprouve pour cet Enfant un profond 
respect.

Marie l’invite en relevant la tête :
« Viens, Joseph, approche ! »
Joseph ne bouge pas. Marie va vers lui, tenant 

l’enfant dans ses bras.
« Offrons-Le au Père », lui dit-elle.
Joseph s’agenouille. Elle, debout, élève l’enfant entre 

ses bras et dit :
« Me voici pour faire Ta volonté. Et avec lui, voici 

Tes serviteurs, moi Marie et Joseph, mon époux. Que 
soit accomplie par nous, Ta volonté, pour Ta gloire et 
Ton amour. »

Puis Marie se penche vers Joseph et lui tend le bébé. 
Joseph est tout effrayé à l’idée de toucher Dieu.

« Moi ! Oh non ! Je ne suis pas digne !
—— Tu en es bien digne. Personne ne l’est plus que 

toi. C’est pour cela que Dieu t’a choisi. Prends-le, 
pendant que je vais chercher les langes. »

Joseph, tout rouge d’émotion, prend le nouveau-né 
qui crie à cause du froid. Il le serre contre son cœur, 
sous son manteau.

« Seigneur ! Mon Dieu ! » dit-il en sanglotant.
Marie revient, et passe les mains sur les épaules de 

Joseph. Puis elle enveloppe l’enfant dans des langes.
« Où allons-nous le mettre maintenant ? » 

demande‑t-elle.



Il regarde les animaux, réfléchit quelques secondes 
en lissant sa barbe et suggère :

« Écartons les animaux et leur foin. Le bord de cette 
mangeoire le protègera de l’air et le foin lui fera un 
matelas. »

Joseph fait ce qu’il dit. Il aménage la mangeoire 
comme un berceau tandis que Marie réchauffe son fils 
en appuyant sa joue sur la petite tête.

« Prends mon manteau qui est doux et chaud pour 
que le foin ne le pique pas », suggère Marie.

Lorsque le lit improvisé est prêt, Marie y dépose le 
nouveau-né. Elle l’enveloppe dans son manteau. Il se 
réchauffe peu à peu et commence à s’endormir.

Marie et Joseph, penchés sur la crèche, le regardent 
avec adoration.
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De la lune descendent des fleuves de lumière, dans 
un ciel constellé d’étoiles. Toute la campagne est 
illuminée de cette blancheur surnaturelle. Alerté par 
le bêlement des brebis, Jonas, un berger de Bethléem, 
est sorti de sa maison.

« Hé, venez voir ! » dit-il aux autres restés à l’intérieur.
Quelques bergers, des hommes de tout âge, sortent 

de leur abri. Parmi eux, se trouve Élie, le berger que 
Joseph et Marie ont rencontré sur leur route.

« Quelle clarté ! s’écrie Jonas.
—— C’est incroyable », ajoute un autre.

Lévi, un adolescent d’une douzaine d’années, se met 
à pleurer, effrayé par ce phénomène étrange. Les autres 
se moquent de lui.

« De quoi as-tu peur, Lévi ? Sot que tu es !
—— Tu ne vois pas que l’air est tranquille ? Tu n’as 

jamais vu un clair de lune ?
—— Il était sous la robe de sa maman comme un 

poussin sous la poule !
—— Tu en verras des choses ! lui dit Jonas. Une 

fois j’étais allé vers les monts du Liban. J’étais jeune 
et la marche ne me fatiguait pas. Une nuit, je vis une 
lumière telle que je pensai que le prophète Élie allait 
revenir avec son char de feu. Le ciel était tout embrasé. 
Un vieux me dit…

—— Le vieux c’était moi, le coupe un berger plus âgé 
du nom de Tobie. Et j’ai dit : Un grand événement va 
bientôt se produire dans le monde.

—— Et peu de temps après, ce fut l’arrivée des soldats 
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de Rome », conclut Jonas.
Lévi quitte le seuil de leur abri et s’avance dans 

la campagne, en regardant en l’air, comme un 
somnambule. Soudain, il s’arrête, comme pétrifié.

« Oh ! » crie-t-il en levant les bras en l’air.
Les autres bergers s’étonnent.
« Mais qu’a donc ce sot ?

—— Demain je le ramènerai à sa mère. Je ne veux pas 
d’un fou pour garder les brebis. »

Tobie, le vieux berger, intervient :
« Allons voir avant de juger. Isaac, va réveiller 

les autres et prenez des bâtons et des torches. Il y a 
peut‑être une mauvaise bête ou des brigands… »

Lévi montre du doigt quelque chose en souriant, il 
n’a plus peur tandis que les autres bergers le rejoignent 
avec des torches et des matraques.

« Là, là, au-dessus de l’arbre ! leur dit Lévi. Regardez 
cette lumière qui s’avance. »

Mais ils ne voient qu’une clarté un peu vive. Élie, le 
berger qui a donné le lait à Marie, aperçoit la même 
chose que Lévi.

« Oui, je vois… je vois quelque chose qui ressemble 
à un corps !

—— C’est un… c’est un ange ! s’exclame Lévi. Le voilà 
qui descend et s’approche… À genoux devant l’Ange 
de Dieu ! »

A cet instant, tous l’aperçoivent et comme un 
seul homme, ils tombent à genoux. Les plus âgés se 
prosternent, le visage contre terre, tandis que les plus 
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jeunes regardent l’ange s’approcher.
« Ne craignez pas ! leur dit l’Ange en déployant ses 

ailes d’une blancheur éclatante. Je vous apporte une 
grande joie pour le peuple d’Israël et pour tous les 
peuples de la terre. »

Il agite ses ailes et une pluie d’étincelles d’or se 
répand dans la nuit. Puis il replie ses ailes et s’en 
couvre comme d’un manteau majestueux. Il s’incline, 
les bras serrés sur le cœur, dans un geste de profonde 
vénération.

« Aujourd’hui, dans la cité de David, est né le 
Sauveur, le Christ, le Seigneur. Vous le reconnaîtrez à 
ces signes : dans une pauvre étable, derrière Bethléem, 
vous trouverez un bébé enveloppé dans des langes, 
couché dans une mangeoire. »

Soudain, une foule immense d’anges émerge 
des Cieux ! Leur lumière éclipse celle de la lune. Ils 
chantent un chant mélodieux avant de disparaître :

Gloire à Dieu au plus haut des Cieux,
Paix sur Terre aux Hommes qu’Il aime.
Nous Te louons,
nous Te bénissons,
nous T’adorons.

La lumière s’est estompée ; les bergers se regardent, 
se demandant s’ils n’ont pas rêvé.

« As-tu entendu ?
—— Allons-nous voir ?
—— Et les animaux ?
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—— Oh ! Il ne leur arrivera rien. Obéissons à la parole 
de Dieu !

—— Mais, où aller ?
—— Venez, je sais, dit Élie. J’ai rencontré l’homme 

et la femme. Je leur ai indiqué un endroit. Ils m’ont 
fait pitié, si pauvres et elle, si jeune… venez ! Allons 
prendre du lait, des fromages, des brebis et des peaux. 
Quel froid pour Celui que je n’ose nommer ! »

Et les douze bergers s’avancent à travers les sentiers, 
portant leurs cadeaux, éclairés par la lune.

Dans leur cœur, ils éprouvent à la fois de la joie et de 
la crainte. Ils sont tellement heureux d’aller l’adorer, 
lui, le sauveur tant attendu d’Israël. Mais ils ne se 
sentent pas dignes, eux, de simples bergers, les plus 
petits du peuple hébreu.
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Nous venons adorer 
le sauveur

Marie porte son fils dans ses bras. Il crie, pleure et 
elle fait tout son possible pour le calmer.

« Mon tout petit ! Ne pleure pas. Si je pouvais te 
donner mon lait. Mais je ne l’ai pas encore.

—— Il doit avoir si froid ! dit Joseph en ajoutant du 
bois sur le feu.

—— Quelle douleur de t’entendre pleurer sans 
pouvoir te soulager », se désole Marie en lui réchauffant 
les pieds.

Dehors, les bergers entendent les pleurs de l’enfant 
et s’approchent de la tanière.

« Entre ! dit l’un d’eux à Jonas qui marche en tête.
—— Moi, je n’ose pas. Entre, toi !
—— Non. Toi Lévi, entre.
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—— C’est à Lévi d’entrer. Il a vu l’ange le premier, il 
doit être meilleur que nous. »

Lévi hésite. Puis, il s’approche résolument du 
refuge, écarte légèrement le manteau que Joseph a 
posé à l’entrée et regarde.

« Que vois-tu ? chuchote Élie.
—— Je vois une femme toute jeune et belle, et un 

homme plus âgé. Elle tient le petit dans ses bras. Il est 
tout petit.

—— Ce sont eux. Appelle ! Montre que tu es là !
—— Moi non, proteste Lévi en se retournant. Élie, tu 

la connais toi ! »
Joseph, qui a entendu du bruit, ouvre le manteau 

et découvre les bergers accroupis, à genoux, les uns 
derrière les autres.

« Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
—— Nous sommes des bergers, répond Tobie.
—— Nous vous apportons de la nourriture et de la 

laine.
—— Nous venons adorer le Sauveur », affirme Lévi.

Joseph écarquille les yeux de surprise.
« Entrez. Soyez les bienvenus. »
Ils entrent dans l’étable avec leurs cadeaux. La grotte 

s’éclaire à la lumière des torches. Les plus âgés poussent 
les plus jeunes devant eux. Marie est debout devant la 
mangeoire. Elle vient d’y coucher le nouveau-né qui 
s’était enfin calmé.

« Approchez ! » dit-elle.
D’un signe, elle invite Lévi et l’attire près d’elle, tout 
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contre la crèche. Le jeune berger regarde le nouveau‑né 
avec un visage radieux.

Les autres déposent leurs cadeaux aux pieds de 
Joseph, sur la paille. Il y a du fromage, des peaux, du 
lait et d’autres présents.

Puis, ils s’approchent de la mangeoire et regardent 
le petit qui pleure doucement. Ils sourient, émus et 
heureux. Ils n’osent pas parler.

Seul Élie est resté dehors, la brebis sur ses épaules, et 
regarde à l’intérieur par une fente du mur.

Jonas offre une peau de mouton à Marie. C’est une 
longue toison de laine toute blanche.

« Prends, Mère, elle est soyeuse et propre. Je l’avais 
préparée pour le bambin qui va bientôt naître chez 
nous, mais je te la donne. Mets ton fils dans cette laine, 
elle sera douce et chaude, ça l’apaisera. »

Marie enveloppe son enfant dans la peau et le 
présente aux bergers qui le regardent, extasiés.

Isaac se retourne, il cherche quelque chose.
« Tu as perdu quelque chose ?

—— Élie ? Où est Élie ? Il faudrait lui donner du lait 
au petit. »

A ce moment un bêlement retentit au-dehors.
« Viens Élie ! On a besoin de toi. »
Élie entre portant la brebis sur ses épaules, tout 

intimidé d’être là.
« Mais je te reconnais toi, lui dit Joseph. Sois le 

bienvenu. »
Et Marie lui sourit.
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« Tu es bon, Élie. »
Élie trait la brebis et donne l’écuelle à Joseph. Marie 

trempe l’extrémité d’un linge dans le lait chaud, puis 
elle porte le linge aux lèvres du nourrisson. Il tète le 
lait avidement. Tous sourient pendant que l’écuelle est 
vidée. 

Puis le bébé s’endort, le tissu au coin des lèvres, dans 
la tiédeur de la laine.

« Mais vous ne pouvez rester ici, déclare Tobie. Il 
fait froid et humide… avec cette odeur de bêtes ! Ça ne 
va pas pour le Sauveur.

—— Je le sais, mais il n’y a pas de place pour nous à 
Bethléem, répond Marie humblement.

—— Je vais en parler à ma patronne. Elle est gentille. 
Elle vous accueillera. Sa maison est pleine, mais elle 
trouvera une place.

—— Pour le Petit au moins, ajoute Joseph.
—— Nous raconterons ce qu’on a vu et vous ne 

manquerez de rien. Pour le moment, prenez ce que 
notre pauvreté peut vous donner.

—— Sois bénie, femme, toi qui l’as engendré ! Que 
pouvons-nous faire pour toi ? demande Tobie.

—— Aimer mon fils, et garder dans le cœur vos 
pensées de maintenant.

—— Mais pour toi ? interroge Isaac. Tu n’as pas de 
parents à qui faire savoir que ton Fils est né ?

—— Si, mais ils sont à Hébron. C’est Zacharie, le 
prêtre et Élisabeth, ma cousine.

—— Oh ! Je le connais bien, s’exclame Élie. En été je 



Aimer mon fils,
et garder dans le cœur vos pensées de maintenant.
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vais sur ces montagnes et je suis l’ami de son berger. Je 
peux y aller. Que dois-je lui dire ?

—— Merci, Élie, répond Marie. Tu lui diras : Marie 
de Nazareth, ta cousine, a dit que l ’enfant est né. Elle vous 
prie de venir à Bethléem.

—— Quel honneur pour moi, pauvre berger, de 
porter cette nouvelle au prêtre !

—— Dieu t’en récompense, je me souviendrai de toi, 
de vous tous. » L’un des bergers, soucieux de ne pas 
trop les déranger, intervient pour écourter la visite.

« Il nous faut partir, mais nous reviendrons. Et nous 
t’en amènerons d’autres pour adorer !

—— Fais-nous baiser son habit », demande Lévi. 
Marie lève doucement son fils et le présente aux 
bergers. Lévi embrasse les petits pieds du nourrisson. 
Joseph, accoudé au bord de la crèche, regarde en 
souriant, heureux.

Puis, les bergers s’en vont à travers la campagne, 
heureux d’avoir pu adorer le Messie. Au-dessus d’eux, 
une nouvelle étoile s’est allumée dans le ciel.

À quelques milliers de kilomètres de là, au même 
moment, un jeune serviteur africain surveille le ciel. 
C’est son maître, un mage qui étudie les étoiles et 
les constellations qui lui a demandé une observation 
particulière de l’immensité céleste. De son oeil, il scrute 
le ciel et reporte attentivement toutes ses observations 
sur une carte astronomique.



Soudain, quelque chose l’intrigue. Une étoile brille 
davantage et elle n’est pas notée sur la carte.

« Maître, maître ! Venez voir ! »
Le mage apparaît quelques instants plus tard.
« Regardez cette étoile qui brille tant. Elle vient 

d’apparaître et je ne la trouve nulle part. »
Le maître lui demande l’instrument de mesure et 

observe l’astre. Des invités du maître les rejoignent sur 
le toit. Pendant qu’il ausculte le ciel, chacun reste en 
silence, attendant son avis.

Il se tourne vers eux, perplexe.
« Effectivement, un nouvel astre est apparu ! 

Mon serviteur a raison. Je ne connais ni le nom ni 
la signification de cette étoile. Elle est d’une telle 
luminescence ! Elle brille pour dire aux hommes une 
vérité bénie, un secret divin. »
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ANNEXE 
La Vie de Jésus est une série de livres créée à partir de L’Évangile tel 

qu’il m’a été révélé de Maria Valtorta. L’œuvre originale, nous le croyons, 
est bien une révélation donnée par Dieu lui-même à Maria Valtorta 
pour l’Humanité. L’Évangile tel qu’il m’a été révélé contient tout ce que 
rapportent les quatre évangiles, mais fondu en un récit fascinant et 
cohérent. 

Luc Borza a adapté le texte original afin qu’il soit accessible à de 
jeunes lecteurs. Il réécrit le texte dans une démarche de fidélité à l’œuvre 
originale, aux Saintes Écritures et à Son message. Tout est enraciné dans 
les écrits foisonnants de Maria Valtorta. 

Cependant, l’adaptation est souvent sujet à controverse car dans toute 
réécriture des choix sont posés qui mettent en valeur certains éléments 
alors que des lecteurs en auraient fait des différents. C’est pourquoi nous 
avons décidé de vous expliquer la démarche de l’auteur.

1. Les vérités révélées par Jésus sont fidèles à l’œuvre originale.
Luc Borza ne transforme aucune Parole de Jésus, n’invente et n’ajoute 

rien aux vérités révélées par le Sauveur dans tous Ses enseignements. 
Pour les mettre à la porté des enfants, il les résume, adapte un vocabulaire 
plus commun, sans trahir le sens profond des mots pour préserver leur 
portée véritable.

Pour cela, il s’appuie sur la version originale du texte de Maria Valtorta 
(en français et en italien) et sur le Nouveau Testament. Dans L’Évangile 
tel qu’il m’a été révélé, Maria Valtorta invite le spectateur à y revenir 
régulièrement. Par exemple, dans la scène où elle voit Jean le Baptiste 
exhorter les foules, elle dit : « Pendant que je l’écoute - je ne rapporte pas 
ses paroles, parce que ce sont celles des Évangélistes mais qui dévalent 
en un discours torrentiel - je vois s’avancer Jésus le long d’un sentier. » 
Aussi, Luc Borza va chercher le discours du Baptiste à l’intérieur même 
des Évangiles. 

Lorsqu’il a un doute, et afin d’éviter au maximum les erreurs, il ne 
manque pas d’interroger des théologiens et des spécialistes de Maria 
Valtorta.



2. Le respect de la chronologie.
Luc Borza respecte la chronologie linéaire de l’œuvre originale (de 

la conception de Marie jusqu’à la Pentecôte). Le lecteur peut suivre de 
manière chronologique l’avancée des personnages. Il arrive parfois que 
dans le récit d’un évènement, certains détails soient expliqués ailleurs. 
Par exemple, pour raconter le moment de la fuite en Égypte, (La Vie 
de Jésus, Tome 3) Luc Borza est allé chercher dans toute l’œuvre des 
passages qui y faisaient référence. Et à partir de ceux-ci, il a pu réécrire 
le récit.

 
3. Fidélité dans les descriptions  
et les dialogues les plus importants.

Tous les personnages importants sont retracés de manière fidèle sans 
aucune inventivité de la part de l’auteur. Tout est retranscrit avec les 
détails importants présents dans l’œuvre de Maria Valtorta, ce qu’elle 
a vu et entendu, puis écrit. Luc Borza n’y touche pas, mais là aussi, il 
les simplifie afin que l’enfant puisse mieux comprendre. Il utilise un 
synonyme, une paraphrase, une image tout en restant fidèle à ce qui a 
été révélé.

A contrario, lorsqu’un personnage n’est pas décrit, Luc Borza ne 
prend pas la liberté de l’imaginer alors qu’il pourrait le faire. Il le laisse 
ainsi, présenté comme l’a fait Maria Valtorta. Il en va de même pour les 
descriptions des lieux, des paysages, de la nature. Chaque texte original 
est minutieusement analysé afin que les détails clefs qui donnent des 
indications spatio-temporels soient mis en valeur.

4. Des exemples d’adaptation.
À partir d’une situation donnée sobrement, en quelques lignes par 

exemple, par Maria Valtorta, Luc Borza peut le développer en plusieurs 
paragraphes ou en un dialogue riche de sens pour la suite du récit. 
Mais seules des situations secondaires mais brièvement et réellement 
évoquées par Maria Valtorta ont été réécrites par Luc Borza.

Ainsi, il rend le récit plus attractif, maintien ou renouvelle l’intrigue, 
met du rythme afin d’en faire un livre captivant. Sans cette dynamique 
de récit, il deviendrait difficile à nos jeunes lecteurs d’aller au bout de 
l’histoire de Jésus. 



Exemple 1 :
Dans L’Étoile du matin, Luc Borza fait dialoguer les femmes après la 

naissance de Marie :
Autour d’eux les femmes, présentes lors de l’accouchement, 
commentent l’extraordinaire spectacle offert par la nature ce jour-là.
« Quelle tempête ! dit l’une d’elles. Je n’en ai jamais vu de semblable. 
— Et la lune, le prodige de la pleine lune !
— Trois jours d’avance, ajoute une autre. 
— Et cet arc-en-ciel, tu l’as vu ? Il devait ressembler à celui de Noé 
après le déluge. 
— C’est vrai qu’il était gigantesque, comme s’il englobait toute la 
terre. »

Et voici le texte original :
Les femmes parlent encore de la tempête et du prodige de la lune, 
de l’étoile, du gigantesque arc-en-ciel, pendant qu’avec Joachim elles 
entrent dans la chambre de l’heureuse mère et lui remettent la petite 
créature.

Exemple 2 : 
Dans L’Étoile du matin, Joseph coupe la branche d’amandier dans le 

jardin de Marie. Cet épisode développé par Luc Borza repose sur une 
phrase de Maria Valtorta attribuée à Joseph.

Texte original :
« Regarde, c’est un rameau de l’amandier qui touche la maison. J’ai voulu 
le cueillir ce rameau dans le cas où le choix serait tombé sur moi. Mais 
je ne l’espérais pas parce que je suis naziréen et j’ai obéi à la convocation 
car elle émanait du Prêtre, non par désir de mariage. Je l’ai cueilli en 
pensant que tu serais contente d’avoir une fleur de ton jardin. »

Texte de Luc Borza : 
Joseph n’a pas bien envie de couper un rameau, mais c’est un homme 
juste et il obéit à la demande du Grand Prêtre. Quand il entend que 
c’est pour désigner un fiancé pour la petite Marie, il décide d’aller 
couper une branche dans le jardin de la maison d’Anne et Joachim. 
C’est davantage en souvenir des parents de Marie que dans l’espoir de 
l’épouser.
En arrivant devant la maison, il se rend compte qu’elle n’a pas été 
entretenue depuis la mort d’Anne. Et, comme c’est l’hiver, tout donne 



l’impression qu’elle est abandonnée. 
Joseph s’approche d’un amandier. Il monte sur l’arbre, sort son couteau 
et coupe une branche. Puis il descend de l’arbre et s’y appuie. Sur la 
branche, il grave son nom : Joseph de Nazareth.

L’illustratrice Agnès Ivan s’est plu à dessiner Joseph ayant perdu sa 
sandale lors de son ascension dans l’arbre.

Exemple 3 :
Si Luc Borza développe des passages brefs dans le texte, il synthétise 

aussi des passages longs. Regardez par exemple le texte original puis celui 
pour les enfants. Cela se passe après l’Annonciation, dans La Nativité 
(La Vie de Jésus, Tome 2).

Texte original :
On entend frapper à la porte. Marie se lève et ouvre. Joseph entre. Ils se 
saluent. Puis Joseph s’assied sur un tabouret en face de Marie, de l’autre 
côté de la table.
Joseph est un bel homme, dans toute la force de l’âge. Il aurait trente 
cinq ans, au plus. Ses cheveux châtain sombre et sa barbe de même 
couleur encadrent un visage régulier avec deux yeux doux, châtains 
presque noirs. Le front est large et lisse, le nez, petit, légèrement arqué, 
les joues rondes d’un brun pas olivâtre avec des pommettes rosées. Il 
n’est pas très grand, mais robuste et bien fait.
Avant de s’asseoir, il a enlevé son manteau, (c’est le premier que je vois 
de ce genre) il est de forme ronde, fermé à la gorge par un crochet ou 
quelque chose du même genre, avec un capuchon. Il est de couleur 
marron clair et d’une étoffe imperméable en laine grège. Il ressemble 
à un manteau de montagnard adapté pour abriter des intempéries. 
Avant de s’asseoir il offre à Marie deux œufs et une grappe de raisin, 
un peu avancé mais bien conservé. Et il sourit en disant : “On me l’a 
apporté de Cana. Les œufs c’est le centurion qui me les a donnés pour 
une réparation que j’ai faite à son char. Il avait eu une roue abîmée et 
leur travailleur est malade. Ils sont frais. Il les a pris dans son poulailler. 
Bois-les. Ils te feront du bien.”

Adaptation de Luc Borza :
Le soir venu, Joseph s’approche de la maison de Marie et frappe à la 
porte. Elle lui ouvre : 



« Entre Joseph, sois le bienvenu, lui dit-elle.
— Bonsoir Marie », répond-il.		
Il enlève son manteau et lui offre deux œufs et une grosse grappe de 
raisin.
« Les œufs sont frais. Ils viennent de Cana. C’est le centurion romain 
pour lequel je répare le char qui me les a donnés. »
Il s’assoit sur un tabouret en face de Marie, de l’autre côté de la table. 
Marie accepte les présents et les pose sur la table.
« Mange-les, ils te feront du bien », suggère Joseph.




