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Le groupe des apôtres marche sur un petit 
sentier, au centre de la Samarie. Ils ont emprunté un 
raccourci afin d’éviter les grandes routes par crainte 
d’y rencontrer des ennemis de Jésus. En chemin, ils 
trouvent un berger et son troupeau, un enfant et un 
chien. Ils font route ensemble. Le berger leur montre 
le chemin qui descend dans une vallée. Celui-ci rêve 
depuis longtemps de croiser Jésus mais ne se doute pas 
une seconde que c’est lui auquel il vient de parler.

« Si je parvenais à trouver ce prophète, moi le 
Samaritain que je suis, je lui parlerais, dit le berger qui 
marche à côté de Jésus sans le savoir.

— Et que lui dirais-tu ? demande Jésus.
— Je lui dirais  que j’avais une bonne épouse mais 

que le Très-Haut me l’a prise. J’avais une fille, bonne 
comme sa mère, mais un Romain l’a vue, l’a prise pour 
femme et emmenée au loin. J’avais un garçon, Ruben, 

Un berger Samaritain
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mon aîné, qui était tout pour moi… Il a glissé sur la 
montagne un jour de pluie, et s’est rompu la colonne 
vertébrale. Il est aujourd’hui immobile et les médecins 
disent qu’il va mourir. Je le supplierais de guérir mon 
fils sans me plaindre de tout ce qui m’est arrivé.

— Crois-tu qu’il pourrait le guérir ?
— Oui, bien sûr, je le crois ! Mais je ne le verrai 

jamais…
— Pourquoi en es-tu tellement certain ? Lui, il n’est 

pas Samaritain.
— C’est un juste, et c’est le Fils de Dieu à ce qu’on 

dit…
— Vos pères ont offensé Dieu.
— C’est vrai. Mais il est écrit aussi que Dieu 

pardonnera la faute de l’homme en envoyant 
le Rédempteur. On lit cette promesse dans le 
Pentateuque. Je crois que, si le Messie connaissait ma 
souffrance, il en aurait pitié. »

Jésus sourit, mais ne dit rien de plus. Les apôtres, 
qui ont été témoins de la conversation ont, eux aussi, 
un sourire entendu que le berger ne remarque pas.

« Cet enfant n’est donc pas ton fils ? demande Jésus.
— Non. C’est le fils d’une veuve qui a huit garçons et 

qui souffre de la faim. Je l’ai pris pour m’aider puisque 
Ruben ne peut plus venir avec moi.

— Mais si ton enfant guérissait, que ferais-tu de 
celui-ci ?

— Je le garderais. Il est bon et j’en ai pitié… Il ne le 
sait pas mais son père est mort aux galères.
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— Qu’avait donc fait cet homme pour mériter cela ?
— Rien de volontaire. Son char a renversé un soldat 

ivre et il a été accusé de l’avoir fait exprès…
— Comment savez-vous qu’il est mort ?
— On ne survit pas longtemps quand on est 

galérien ! On a eu la certitude de sa mort lorsqu’un 
marchand de Samarie l’a vu être retiré des fers sans vie 
puis jeté à la mer au-delà des Colonnes d’Hercule. »

Ils arrivent tout près d’une grand-route qui traverse 
la Samarie.

« Sais-tu où passer la nuit ? demande le berger.
— Non, en vérité.
— Je te dirais bien de venir, mais ma maison est 

trop petite pour vous contenir tous. Toutefois, le parc 
à moutons est grand.

— Que Dieu te récompense pour cette offre, mais je 
vais continuer à marcher jusqu’au coucher de la lune.

— Comme tu veux. Mais ne crains-tu pas de 
t’égarer et de faire de mauvaises rencontres ?

— Pour ce qui est des voleurs, ma pauvreté et celle 
de mes compagnons me protègent. Pour la route, je 
m’en remets à l’ange des pèlerins. »

Le berger court en avant pour gérer le troupeau 
à l’approche de la grand-route empruntée par de 
nombreux pèlerins qui montent vers Jérusalem. 

« Maître, disent les apôtres, c’est maintenant le 
moment difficile. Il va falloir parcourir un bout de 
route au milieu des pèlerins. »

Ils avancent derrière les brebis qui trottinent en 
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rang serré sous la houlette du berger et la surveillance 
du chien. L’enfant se trouve maintenant près de Jésus 
qui lui fait une caresse.

Parvenus à une intersection, le berger arrête le 
troupeau et indique à Jésus la direction à suivre:

« Voilà ton chemin, et l’autre, c’est le mien. Après la 
maison du forgeron, prends la route, c’est un chemin 
plus court pour aller au prochain village. Tu ne peux 
pas te tromper. Adieu !

— Adieu ! Tu as été bon, et Dieu te consolera. »
Le berger prend son chemin et Jésus le sien, les 

brebis suivent l’un, les apôtres  l’autre, chacun marche 
derrière son maître.

« Nous nous arrêterons à la sortie du village, dit 
Judas. Je vois des maisons dans les champs.

— Non. Il vaudrait mieux continuer. »
Les avis des apôtres divergent. Ils traversent le 

village, passent devant la maison du forgeron qui est 
en train de fermer son atelier et prennent le chemin 
qui mène aux champs. C’est alors qu’un cri lointain se 
fait entendre :

« Rabbi ! Rabbi ! Mon fils… Venez tous !
— Ils nous cherchent, Seigneur ! Qu’as-tu fait ?
— Dépêchez-vous ! Si nous arrivons à ce bois, 

personne ne nous verra. »
Ils courent à travers un pré, atteignent un talus, 

le gravissent, disparaissent, poursuivis par des voix 
de plus en plus nombreuses. Les gens s’éparpillent 
hors du village, appelant et cherchant du regard le 
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groupe de Jésus que la pénombre du soir dissimule. Ils 
s’arrêtent au pied du talus.

« Je vous dis que c’était le Rabbi qui allait à Sichem. 
Ce ne pouvait être que lui : il a guéri mon Ruben. Et 
moi qui ne l’ai pas reconnu… Rabbi ! Rabbi ! Rabbi ! 
Permets-moi de te vénérer ! Dis-moi où tu te caches !

— Mais il ne peut être loin, dit le forgeron. Il est 
passé devant moi juste avant que tu n’arrives…

— Pourtant, il n’est pas là, tu vois bien ! Il n’y a 
personne sur le chemin qu’il devait prendre.

— Ne serait-il pas dans le bois ?
— Non. Il était pressé… »
Le berger appelle son chien et lui demande de 

chercher. Le chien s’approche du talus, commence à 
grimper et se dirige vers le bois, près de la cachette des 
apôtres. Soudain l’animal s’arrête, interdit, une patte 
levée, le museau en l’air… puis, trompé par quelque 
chose, il part en aboyant dans la direction opposée. 
Les gens courent derrière lui…

« Que le Seigneur soit loué ! » s’exclament les apôtres 
en poussant un soupir de soulagement. 

Ils ne peuvent s’empêcher de demander au Maître :
« Mais, qu’as-tu fait, Seigneur ! 
— Tu sais qu’il vaut mieux ne pas nous faire 

remarquer, lui reprochent-ils.
— Ne devais-je pas récompenser la foi du berger ? 

Ne voulez-vous donc pas qu’ils croient, eux aussi ?
— C’est vrai. Tu as raison ! Mais si le chien t’avait 

découvert ?
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— Oh ! Simon ! Ne penses-tu pas que Celui qui 
guérit à distance et chasse les démons, peut s’adresser 
à un animal ? Maintenant, cherchons à rejoindre la 
route au-delà du tournant. Ils ne pourront plus nous 
voir. Allons. »

Ils avancent à tâtons dans le petit bois de la colline, 
puis reprennent la route, éclairée par la lune qui se 
lève, loin du village entièrement caché par la colline.
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Le groupe des apôtres traverse les montagnes de 
Samarie, évitant soigneusement de se faire repérer 
par les habitants pour ne pas perdre de temps. Ils 
empruntent de petits chemins inaccessibles aux chars.

La haine des ennemis de Jésus préoccupe beaucoup 
les apôtres. Bien que Jésus ait essayé de les rassurer en 
leur affirmant que son heure n’est pas encore venue, 
cela n’a guère d’effet sur eux ; aussi gardent-ils le 
silence. Thomas va questionner Simon le Zélote :

« Comment expliquer leur haine envers Jésus ? Qui 
sont-ils ?

— Ce sont des possédés. Ils sont ce qu’ils disent 
de lui. C’est la raison de leur acharnement. Plus sa 
puissance divine se manifeste, plus leur haine grandit. 
En Jésus, Homme et Dieu, se trouve l’infinité de 
Dieu : et la haine qu’ils ressentent contre lui est 
infinie.

Les dix lépreux
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— C’est le combat des ténèbres contre la lumière, 
dit Jean qui marchait quelques pas plus loin. Nous le 
voyons chaque jour à l’aube et le soir : les deux forces 
qui se combattent exercent, tour à tour, leur empire 
sur la terre. Mais les ténèbres sont toujours vaincues, 
car elles ne sont jamais absolues. Il y a toujours un peu 
de lumière, même dans la nuit la plus noire.

— Dans l’Écriture, le Messie est appelé “Étoile 
du matin”. Lui aussi connaîtra donc une nuit : un 
moment où la Lumière semblera avoir perdu de sa 
force et où les Ténèbres paraîtront victorieuses. Le 
Christ sera la Lumière qui renouvellera le monde, 
pareille à celle qui a succédé au chaos, le premier jour. 
Le monde sera recréé dans sa Lumière… »

Soudain, un cri les interrompt. D’un monticule 
dominant le hameau qu’ils longent, un groupe de dix 
lépreux appelle Jésus. 

« Jésus ! Rabbi Jésus ! Fils de David et notre 
Seigneur, aie pitié de nous !

— Des lépreux ! Partons, Maître, sinon tous les 
habitants du village accourront et ils nous retiendront 
dans leurs maisons », conseillent les apôtres.

Mais les lépreux ont l’avantage d’être en avance 
sur eux. Montés sur le chemin, à cinquante mètres au 
moins du village ils descendent en boitant et courent 
vers Jésus en continuant à crier.

« Pénétrons dans le village, Maître, conseillent 
certains, ils ne peuvent pas y entrer ! 

— Non, regardez ! Déjà, des femmes viennent voir. 
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Si nous entrons, nous éviterons les lépreux, mais pas 
ceux qui nous auront reconnus. »

Pendant qu’ils se demandent quoi faire, les lépreux 
s’approchent de plus en plus de Jésus qui poursuit son 
chemin sans écouter les apôtres. Ceux-ci se résignent 
à le suivre tandis que des femmes, accompagnées 
d’enfants, s’approchent en veillant à se tenir à une 
distance prudente des lépreux.

« Jésus, aie pitié de nous ! » crient-ils.
Jésus les regarde un instant, puis, sans s’approcher 

de leur groupe, demande :
« Êtes-vous de ce village ?
— Non, Maître, nous venons de différents endroits. 

Mais cette montagne où nous demeurons donne de 
l’autre côté, sur la route de Jéricho, et cet endroit nous 
convient…

— Dans ce cas, rendez-vous au village le plus proche 
de votre montagne, et montrez-vous aux prêtres. »

Jésus reprend sa marche et les lépreux le regardent 
partir, sans avoir obtenu autre chose qu’une lueur 
d’espoir dans leurs pauvres yeux malades. Arrivé à 
leur hauteur, Jésus lève la main pour les bénir. Les 
villageois, déçus, rentrent chez eux.

Les lépreux repartent et disparaissent dans les 
montagnes.

« Tu as bien fait de ne pas les guérir. Les habitants 
ne nous auraient plus laissés partir…

— Oui, et il faudrait arriver à Ephraïm avant la 
nuit ! »
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Jésus marche en silence. La route, très sinueuse, suit 
les courbes de la montagne au pied de laquelle elle est 
taillée. 

Le village est désormais loin quand une voix se fait 
entendre :

« Louange au Dieu Très-Haut et à son vrai Messie. 
En lui se trouvent toute puissance, sagesse et pitié ! »

Tous se retournent et découvrent qu’un des lépreux 
les suit, se rapprochant de plus en plus du groupe. Il 
ne cesse de louer Dieu et Jésus. Lorsqu’ils arrivent 
sur la grand-route qui traverse la Samarie, l’homme 
proclame toujours ses louanges. Les apôtres, agacés, 
se retournent deux ou trois fois en intimant au lépreux, 
parfaitement guéri, de se taire. Finalement, ils le 
menacent mais lui, cessant de s’égosiller, leur répond :

« Et que voulez-vous ? Que je ne proclame pas le 
prodige que Dieu a fait pour moi ? Voulez-vous que je 
ne le bénisse pas ?

— Bénis-le dans ton cœur et tais-toi, lui répondent-
ils, fâchés.

— Non, je ne puis me taire. C’est Dieu qui met ces 
mots sur mes lèvres. » 

Et il reprend à haute voix : 
« Habitants des deux côtés de la frontière, et vous 

qui passez par hasard, arrêtez-vous pour adorer celui 
qui règnera au nom du Seigneur. Je me moquais de 
toutes ces paroles, mais maintenant je les répète, car 
je vois qu’elles se sont accomplies. Voici que toutes les 
nations s’ébranlent et s’avancent dans l’allégresse vers 
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le Seigneur, empruntant les chemins des mers et des 
déserts, des collines et des monts. Et nous aussi, nous 
sommes le peuple qui a cheminé dans les ténèbres 
et nous allons marcher vers la grande Lumière qui a 
surgi, vers la Vie, et nous sortirons de la région de la 
mort. Hosanna ! » 

L’homme est intarissable. La foule augmente, les 
gens se groupent et encombrent la route. Ceux qui 
suivaient de plus loin accourent, ceux qui étaient en 
avant rebroussent chemin. Les habitants d’un autre 
petit village, près duquel ils se trouvent maintenant, 
s’unissent aux passants.

« Mais fais-le taire, Seigneur ! C’est un Samaritain : 
les gens le disent. Il ne doit pas parler de toi alors que 
tu ne permets même pas que nous te précédions en 
t’annonçant ! disent les apôtres, contrariés.

— Mes amis, je vous répète les paroles de Moïse 
à Josué :  Ah ! puisse le peuple tout entier prophétiser 
ainsi, puisse le Seigneur donner à tous son Esprit ! Mais 
je vais m’arrêter et je vais le renvoyer pour vous faire 
plaisir. »

Il se retourne, s’arrête et appelle le lépreux guéri ; 
celui-ci accourt et se prosterne devant Jésus en 
baisant la poussière.

« Lève-toi. Et les autres, où sont-ils ? N’étiez-
vous pas dix ? Les neuf autres n’ont pas éprouvé le 
besoin de remercier le Seigneur ! Sur dix lépreux 
dont un seul était Samaritain, il ne s’est trouvé que 
cet étranger pour ressentir le besoin de revenir rendre 
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gloire à Dieu, avant de retourner lui-même à la vie et 
à sa famille ? »

Jésus se tourne vers l’assistance composée de gens 
originaires de tous horizons en cette période de 
pèlerinage. 

« On dit qu’il est Samaritain et que son peuple est 
dans l’erreur. Des dix, il était le seul Samaritain or 
il est le seul à louer Dieu, à tel point que mes amis 
veulent le faire taire ! »

Jésus baisse les yeux sur le Samaritain agenouillé 
à ses pieds, et son regard se fait très doux. Il lève la 
main en un geste de bénédiction et dit :

« Lève-toi et va ! Ta foi a sauvé en toi quelque chose 
de plus que ta chair. Avance dans la lumière de Dieu. 
Va ! »

L’homme baise de nouveau la poussière et, avant de 
se lever, il demande :

« Un nom, Seigneur ! Donne-moi un nom nouveau, 
puisque tout est neuf en moi, et pour toujours.

— Dans quelle terre nous trouvons-nous ?
— Dans le pays d’Ephraïm.
— Alors, tu t’appelleras désormais Ephrem, parce 

que deux fois la Vie t’a donné la vie. Va. »
L’homme se lève et s’éloigne.
Les gens de l’endroit et quelques pèlerins 

voudraient bien retenir Jésus, mais lui, par le regard 
qu’il pose sur eux, se fait comprendre et personne ne 
cherche à le retenir. Jésus quitte la route, traverse un 
champ, puis un ruisseau et un sentier, il monte sur le 
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coteau oriental couvert d’une forêt où il pénètre avec 
ses disciples en disant :

« Pour ne pas nous tromper, nous allons suivre 
la route, mais en restant dans le sous-bois. Après ce 
tournant, la route prend appui sur cette montagne. 
Nous y trouverons bien une grotte pour nous y abriter 
et dormir. »
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Après la première halte dans les montagnes, suivie 
d’une deuxième, au petit matin, dans le village 
d’Ephraïm, Jésus arrive le soir-même, avec ses apôtres, 
à Béthanie, chez son ami Lazare. Avant d’entrer dans 
la maison, il croise deux hommes qui le reconnaissent :

« Tu vas chez Lazare, Maître ? Tu fais bien. Il est si 
malade… Nous en revenons après lui avoir apporté le 
lait de nos ânesses, la seule nourriture que son estomac 
digère encore, avec un peu de jus de fruits et du miel. 
Je crois qu’il serait déjà mort si le désir de te revoir ne 
l’avait aidé à vivre jusqu’alors.

— J’y vais de ce pas. Que Dieu soit avec vous !
— Et… tu vas le guérir ? demandent-ils avec 

curiosité.
— La volonté de Dieu se manifestera sur lui, et avec 

elle la puissance du Seigneur », répond Jésus, laissant 
les deux hommes perplexes.

Des brebis au 
milieu des loups
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Il se hâte vers le portail du jardin. Un serviteur 
l’aperçoit et court lui ouvrir :

« Tu tombes bien, Seigneur ! Puisse ta venue être 
un signe de joie pour cette maison éplorée. Lazare, 
mon maître…

— Je sais, répond Jésus au serviteur en lui faisant 
signe de se relever. Va appeler Marthe et Marie ! Je les 
attends dans le jardin. »

L’homme s’éloigne en courant et Jésus le suit 
lentement après avoir dit à ses apôtres :

« Je vais auprès de Lazare. Reposez-vous, vous en 
avez bien besoin. »

Les deux sœurs se présentent sur le seuil, et elles 
ont du mal à reconnaître le Seigneur tant leurs yeux 
sont fatigués par les nuits passées auprès de leur frère 
Lazare. Pendant ce temps, d’autres serviteurs sortent 
par une porte secondaire et vont à la rencontre des 
apôtres pour les emmener avec eux.

« Marthe ! Marie ! appelle Jésus. C’est moi. Vous 
ne me reconnaissez pas ? 

— Oh ! le Maître ! Le soleil du soir nous 
éblouissait », s’écrient les deux sœurs.

Elles s’élancent vers lui et se jettent à ses pieds. 
Elles n’arrivent pas à contenir quelques larmes de 
détresse et de soulagement. Ce sont aussi des pleurs 
de fatigue et de crainte, celle de perdre leur frère bien-
aimé. Jésus se penche et les bénit en leur caressant la 
tête.

« Venez. Allons sous la tonnelle des jasmins. »
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Une fois installés, Jésus leur demande des nouvelles 
de leur frère.

« Oh ! Maître ! Tu arrives dans une maison bien 
triste ! dit l’une. 

— Lazare se meurt, ajoute l’autre sœur en sanglotant.
— Et je suis venu, répond Jésus d’un ton rassurant.
— Pour le guérir ? demande Marie, rayonnante 

d’espoir à travers ses larmes.
— Je l’avais dit ! renchérit Marthe en joignant les 

mains en un geste de joie. Si le Maître vient…
— Ah ! Marthe ! Que sais-tu des opérations et des 

décrets de Dieu ?
— Tu ne vas pas le guérir ?! Maître ! s’écrient-elles 

ensemble en retombant dans leur peine.
— Je vous le dis : ayez une foi sans limite dans le 

Seigneur. Gardez-la en dépit de toute insinuation et 
de tout événement, et vous verrez de grandes choses 
quand votre cœur n’aura plus de raison de les espérer. 
Que dit Lazare ? »

Marthe se ressaisit et après s’être essuyé les yeux 
avec un pan de son vêtement, elle prend la parole :

« Il nous dit : Ne doutez pas de la bonté et de la puissance 
de Dieu. Quoi qu’il arrive, il interviendra pour votre bien 
et le mien, et pour le bien d’un grand nombre. Il dit qu’il 
meurt à une époque heureuse, parce que l’ère de la paix 
et du pardon est commencée. Mais tu l’entendras… 
car il tient aussi d’autres propos qui nous font pleurer.

— Viens, Seigneur, continue Marie. Allons voir 
Lazare, il comptait les heures avant ton arrivée… »



28

Ils franchissent le seuil de la maison, puis pénètrent 
dans la pièce à demi obscure. Marthe s’approche de 
son frère. 

« Maître !
— Mon ami ! »
Les bras décharnés de Lazare se lèvent, ceux de 

Jésus se penchent pour étreindre longuement le corps 
de son ami affaibli. Jésus recouche le malade sur les 
oreillers et le contemple avec pitié. Lazare sourit : il 
est heureux de voir Jésus. Son visage est ravagé par la 
maladie : il est squelettique et extrêmement pâle.

« Tu vois ? Je suis venu, et pour rester beaucoup de 
temps avec toi.

— Ah ! tu ne le peux, Seigneur. On ne me dit pas 
tout, mais j’en sais assez. Tu dois changer d’endroit 
sans cesse. Toutes mes maisons te sont ouvertes. 
Les gardiens ont reçu des ordres, de même que les 
intendants de mes champs. Ne va pas à Gethsémani, 
la maison est très surveillée. 

— Je te remercie, Lazare. Je t’écouterai, mais nous 
nous verrons souvent tout de même. »

Il le contemple encore.
« Tu me regardes, Maître ? Comme un arbre qui se 

dépouille de ses feuilles à l’automne, je me dépouille 
de ma chair, de mes forces et de mes dernières heures 
de vie. Je regrette de ne pas vivre assez pour voir ton 
triomphe, mais je suis heureux de m’en aller pour ne 
pas voir la haine qui grandit autour de toi.

— Tu pourvois aux besoins de ton ami avant même 
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qu’il n’arrive. J’ai deux maisons de paix : celle de ma 
mère et la tienne, dit Jésus.

— Ta Mère ne viendra pas ?
— Si, au début du printemps.
— Ah ! dans ce cas, je ne la verrai plus…
— Si, tu la verras, c’est moi qui te le dis. Tu dois me 

croire.
— Je crois à tout, Seigneur, même à ce que les faits 

démentent. Vous avez beaucoup marché ?
— Beaucoup, sans arrêt. Je te raconterai… Pour 

l’instant, repose-toi. Je te bénis. »
Jésus le bénit et se retire.
Les apôtres se trouvent maintenant avec Marziam 

et presque tous les bergers qui les informent 
de l’insistance des pharisiens à obtenir des 
renseignements sur Jésus. Ils disent que cela a éveillé 
leurs soupçons, à tel point que, pour avertir le Maître, 
leurs disciples ont pensé à monter la garde sur toutes 
les routes qui permettent de pénétrer dans la ville de 
Jérusalem.

« En effet, rapporte Isaac, nous sommes disséminés 
sur toutes les routes à quelques stades des Portes, et, 
à tour de rôle, nous passons une nuit ici. C’est notre 
tour.

— Maître, dit en riant Judas, ils racontent que la 
moitié du Sanhédrin se trouvait à la porte de Jaffa : 
ils se disputaient car certains rappelaient mes paroles 
d’Engannim ; d’autres juraient avoir appris que tu 
avais été à Dotaïn ; d’autres, enfin, disaient t’avoir vu 
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près d’Ephraïm, et cela les rendait furieux de ne pas 
savoir où tu étais passé… »

Et Judas rit du tour qu’il a joué aux ennemis de 
Jésus.

« Demain, ils me verront, déclare Jésus.
— Non, demain, c’est nous qui y irons. C’est déjà 

convenu : tous en groupe, et en nous mettant bien en 
vue.

— Je ne veux pas. Tu mentirais, répond Jésus à 
Judas.

— Je te jure que je ne mentirai pas. S’ils ne me 
disent rien, je ne leur dirai rien. S’ils veulent savoir où 
tu te trouves, je répondrai : Cherchez-le vous-mêmes. 
Comment voulez-vous que je sache où est le Maître à 
ce moment précis ? En effet, je ne pourrais certes pas 
savoir si tu es à la maison, ici, ou dans les vergers…

— Judas, Judas, je t’ai dit…
— Et moi, je te dis que tu as raison. Mais je 

n’aurai pas toujours la simplicité d’une colombe… 
j’aurai parfois la prudence d’un serpent. Toi, tu es la 
colombe, moi le serpent. Et ensemble nous formerons 
cette perfection que tu as enseignée. »

Judas prend le ton de Jésus en train d’instruire, et 
imite le Maître en répétant ses paroles : 

Je vous envoie comme des brebis parmi les loups. Soyez 
donc prudents comme les serpents et simples comme les 
colombes… Ne vous souciez pas de ce que vous devez 
répondre, car les mots vous seront mis sur les lèvres, et ce 
n’est pas vous qui parlez, mais l’Esprit en vous… Quand 
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on vous persécutera dans une ville, fuyez dans une autre 
jusqu’à ce qu’arrive le Règne du Fils de l’homme…  Je 
rappelle tes paroles et c’est le moment de les appliquer.

— Je ne les ai pas formulées ainsi, et pas celles-là 
seulement, objecte Jésus.

— Pour le moment, il faut se rappeler seulement 
celles-là, et les formuler ainsi. Je sais ce que tu veux 
dire. Ensuite, quand tous croiront en toi, nous ferons 
le reste… »

L’expression de Judas est si brillante d’intelligence 
et d’espièglerie ! C’est vraiment le séducteur auquel 
rien ne manque pour triompher des hommes. Jésus, 
préoccupé, réfléchit mais ne réagit pas. Alors, Judas 
continue d’exposer tout son plan.

« Nous irons donc demain et après-demain jusqu’au 
lendemain du sabbat, et nous resterons dans une 
cabane de branchages dans la vallée du Cédron, en 
parfaits juifs. Eux se lasseront de t’attendre… alors tu 
viendras. En attendant, tu resteras ici, tranquille, à te 
reposer. Tu es épuisé, Maître, et nous ne le voulons 
pas. »

Tous sont d’accord, et Jésus n’oppose pas de 
résistance. Ce sont peut-être son extrême fatigue et 
le désir de réconforter Lazare en lui apportant tout le 
soutien possible avant la lutte finale, qui le décident à 
céder.

« Qu’il en soit ainsi. Mais ne cherchez pas querelle 
et évitez les mensonges. Taisez-vous plutôt que de 
mentir. Allons maintenant, car Marthe nous appelle. 
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Viens, Marziam. Je te trouve meilleure mine… »
Il s’éloigne en parlant, un bras autour des épaules 

du tout jeune disciple qu’il vient de retrouver.
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Après quelques jours passés chez Lazare, Jésus 
se rend au Temple, accompagné de ses apôtres et 
de très nombreux disciples qui forment comme une 
protection humaine autour de lui.

Bien sûr, l’entrée de Jésus dans le Temple ne passe 
pas inaperçue. Un murmure s’élève, semblable à 
celui d’un essaim d’abeilles que l’apiculteur vient 
déranger. 

Les docteurs qui enseignent dans le Temple 
cessent de parler et regardent passer Jésus entouré de 
ses apôtres. Les pharisiens, scribes et prêtres se sont 
déjà regroupés et murmurent entre eux.

« Vous voyez bien qu’il est venu ? dit l’un.
— C’est un juste, il ne pouvait pas manquer la fête 

des tentes ! ajoute un autre.
— Qu’est-il venu faire ? Pervertir davantage le 

peuple ? questionne un scribe.

Cinquième 
commandement
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— Vous êtes contents : vous savez où il est 
maintenant, » remarque un prêtre. 

Jésus va prier puis revient sur l’esplanade. Il se dirige 
vers l’endroit qu’il s’est choisi et là, simplement adossé 
à une colonne, debout sur la marche la plus haute, il se 
met à prêcher la venue du Royaume de Dieu. Il parle 
de la prophétie de Daniel, du Précurseur prédit par les 
prophètes, il rappelle l’étoile des Mages, le massacre 
des Innocents. Son discours confirme dans la foi ses 
disciples et ne s’adresse pas à ceux qui le haïssent.

« Comment Dieu peut-il se manifester dans tes 
miracles si ceux-ci se produisent un jour défendu ? 
demande une voix désagréable surgie du milieu de la 
foule. Pas plus tard qu’hier, tu as guéri un lépreux sur 
la route de Bethphagé. »

Jésus regarde l’homme mais ne réagit pas. Il reprend 
son prêche au sujet de la venue du Royaume de Dieu. 

« Et c’est pour quand ?  demande un scribe en 
ricanant. Nous savons que tu veux te faire roi, mais si 
tu es roi, c’est la ruine d’Israël ! Où sont tes pouvoirs, 
tes troupes, tes trésors et tes alliances ? Tu n’es qu’un 
fou ! »

Beaucoup de ses semblables approuvent d’un rire 
méprisant. Un pharisien répond au scribe :

« N’agissez pas ainsi, sinon nous ne saurons pas ce 
qu’il entend par « royaume », quelles seront les lois de 
ce royaume, comment se présentera-t-il ? Eh quoi ! 
Est-ce donc en un seul jour que l’ancien royaume 
d’Israël devint parfait comme au temps de David et 
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de Salomon ? Le Christ des prophéties ne devait-il pas 
être de la race de David ? Toi, Maître, ne descends-tu 
pas de David, né à Bethléem ?

— Tu l’as dit, répond brièvement Jésus.
— Satisfais nos intelligences, Maître. Tu vois bien 

que le silence n’est pas une bonne méthode puisqu’il 
crée du doute !

— Non pas du doute, mais de l’orgueil, ce qui est 
plus grave encore.

— Comment ? Douter de toi est moins grave que 
d’être orgueilleux ?

— Oui : l’orgueil est le péché le plus grand, car 
c’est le péché même de Lucifer. Dieu pardonne bien 
des fautes et sa lumière resplendit avec amour pour 
éclairer les ignorances et dissiper les doutes. Mais il ne 
pardonne pas à l’orgueil qui se moque de Lui.

— Qui, parmi nous, dit que Dieu est plus petit que 
nous ? Nous ne blasphémons pas ! s’écrient quelques-
uns.

— Vous ne l’affirmez pas mais vos actes parlent pour 
vous. Vous voulez dire à Dieu : Il n’est pas possible que le 
Christ soit un Galiléen, un homme du peuple. Il n’est pas 
possible que ce soit lui. Or qu’est-ce qui est impossible à 
Dieu ? »

La voix de Jésus retentit comme un coup de tonnerre. 
Il s’est redressé, s’est écarté du pilier et a relevé la tête 
majestueusement. Il toise la foule du regard. Les gens 
reculent, effrayés, et personne ne répond à la dernière 
question. 
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Finalement, le pharisien revient à la charge :
« Mais quand donc viendra le Règne de Dieu ? Tu 

n’as pas répondu…
— Quand le Christ sera sur le trône qu’Israël lui 

prépare, plus haut que n’importe quel trône, plus haut 
que ce Temple lui-même.

— Mais où est-on en train de le préparer ? Se peut-
il que Rome laisse Israël se relever ?

–  Seul l’œil de Dieu voit le Royaume de Dieu se 
former. N’allez pas chercher où se trouve ce Royaume, 
où il se prépare. Le Royaume de Dieu est en vous, 
dans votre âme qui accueille la Loi venue des Cieux 
comme la loi de la vraie Patrie. C’est par l’amour que 
le Royaume se dressera et que tombera l’esclavage du 
péché.

— Vraiment, cet homme est grand ! Et vous dites 
que c’est un artisan ? » dit tout haut quelqu’un qui 
écoutait attentivement.

Des juifs, incités par les ennemis de Jésus, se 
retournent vers les provocateurs :

« Mais que nous avez-vous raconté ? Qui peut dire 
que cet homme soulève le peuple ? 

— S’il est vrai qu’aucun de vous ne l’a instruit, d’où 
tient-il une telle sagesse ? demandent d’autres. 

— Où l’as-tu apprise, si tu n’as jamais étudié avec 
un maître ? »

Jésus lève un visage inspiré et répond :
« En vérité, je vous dis que cette doctrine n’est pas la 

mienne mais qu’elle vient de Celui qui m’a envoyé. Je 
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me suis préparé à cette heure en écoutant Dieu parler à 
mon âme. Maintenant, l’heure est venue pour moi de 
donner au peuple la Parole venue des Cieux.

Est-ce que je cherche ma propre gloire ? Non. Ma 
gloire, c’est de faire la volonté de Dieu. Celui qui parle 
pour qu’on le loue cherche une gloire personnelle. 
Celui qui peut obtenir la gloire des hommes sans l’avoir 
cherchée mais qui la repousse en disant : Elle n’est pas 
de moi mais de Dieu, celui-là est dans la vérité. »

Jésus fait une pause. Du regard, il passe la foule 
en revue, fouille les consciences, lit en elles. Puis il 
reprend la parole :

« Vous gardez le silence. La moitié d’entre vous est 
dans l’admiration, les autres se demandent comment 
me faire taire. De qui sont les Dix Commandements ? 
D’où viennent-ils ? Qui vous les a donnés ?

— Moïse ! crie la foule.
— Non ! Dieu, le Très-Haut. Moïse, son serviteur, 

vous les a apportés, mais ils sont de Dieu. Vous qui 
connaissez les prières mais n’avez pas la foi, vous dites 
dans votre cœur : Dieu, nous ne l’avons pas vu, pas plus 
que les Hébreux au pied du Sinaï. Dans ces murs, vous 
verrez bientôt une manifestation divine nouvelle, 
terrible : le Saint des Saints sera élevé à la face du 
monde. Et vous ne croirez pas encore. Que vous 
faudra-t-il donc pour vous faire croire ? »

Gamaliel, qui donnait son enseignement à ses 
disciples, se tait et se rapproche de la foule. Il a le 
visage tendu et ses yeux fixent le visage de Jésus.
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« Vous savez que Moïse était un homme parmi les 
hommes. Les chroniqueurs de son temps vous l’ont 
décrit. Pourtant, connaissant tout de lui et sachant 
comment il a reçu la Loi, l’observez-vous ? Non. 
Aucun de vous ne l’observe. »

Un cri de protestation s’élève de la foule. Jésus 
impose le silence :

« Vous prétendez que ce n’est pas vrai ? Dans ce cas, 
pourquoi chercher à me mettre à mort ? N’est-il pas dit 
dans le cinquième commandement : Tu ne tueras pas ?

— Mais tu es fou ! Aucun de nous ne pense te mettre 
à mort ! Qui veut te tuer ? crient alors ceux qui veulent 
pourtant le faire.

— Qui ? Vous ! Et vous cherchez de bons prétextes. 
Vous me reprochez des fautes que je n’ai pas commises. 
Vous me critiquez d’avoir guéri un homme pendant le 
sabbat alors que Moïse demande d’avoir pitié même de 
l’âne et du bœuf ? Et moi, je ne devrais pas avoir pitié 
du corps malade d’un frère ? Portez un jugement droit 
et en votre âme et conscience. Partons ! »

Jésus tourne le dos à tout le monde pour se diriger 
vers la sortie, suivi et entouré de ses apôtres et disciples 
qui le regardent, attristés pour lui et pleins de dédain 
pour ses ennemis. Le teint pâle, il ajoute en souriant :

« Ne vous affligez pas, mes amis, pas maintenant. 
Mon temps est compté et bientôt vous désirerez voir 
un seul de ces jours où le Fils de l’homme était avec 
vous. Mais vous ne le pourrez plus. Une fois parti, 
le Fils de l’homme ne reviendra plus avant son Jour. 



42

Avant que cela n’arrive, il faut que le Fils de l’homme 
souffre beaucoup.

— Mais alors, mon Seigneur, tu subiras la souffrance 
de tout le mal dont sera capable de te frapper cette 
génération ? souligne le berger Mathias.

— Les hommes existaient avant cette génération, et 
ils existeront après. Et ils pécheront toujours. Le Fils de 
l’homme goûtera toute l’amertume des péchés passés, 
présents et même de ceux qui seront commis jusqu’à la 
fin des temps. Vous ne pouvez pas comprendre pour le 
moment… Allons maintenant dans cette maison. Elle 
m’est amie. »

Jésus frappe à la porte du palais de Lazare situé 
dans Jérusalem. On lui ouvre et les serviteurs le 
reconnaissent. Ils ouvrent grand les portes et toute 
la troupe des amis de Jésus entre dans la maison. Le 
portier est étonné devant tout ce monde qui arrive en 
même temps.
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Le lendemain, Jésus se rend à nouveau au Temple. 
Une foule l’y attend. Sous les portiques, les docteurs 
se fatiguent à élever la voix pour attirer le public, mais 
les gens regardent ailleurs et ne les écoutent pas. Ils 
surveillent avec impatience l’arrivée de Jésus.

Gamaliel est là, lui aussi, à sa place. Il ne parle pas. 
Il va et vient sur son somptueux tapis, les bras croisés, 
la tête penchée, méditant dans son long manteau. Ses 
disciples le regardent en silence, connaissant très bien 
le motif de son silence. 

Jésus entre sur l’esplanade. Toutes les têtes se 
tournent vers lui. Il s’avance suivi de ses apôtres et 
disciples. Il passe devant Gamaliel, qui, lui, ne lève 
pas la tête pour le regarder et se rend à la place qu’il 
occupait la veille. La foule, où se mêlent désormais 
juifs, prosélytes et païens, s’attroupe.

Les pierres frémiront
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La voix d’un païen s’élève du milieu de la foule :
« Maître, parle-nous un peu aujourd’hui. Tu 

affirmes que tous les hommes ont été créés par un 
seul Dieu et toi, tu les nommes « fils du Père ». Or, tes 
compatriotes nous jugent plus impurs que des bêtes. 
Comment concilies-tu ces deux tendances ? »

Jésus s’apprête à répondre ; mais une discussion 
s’anime entre des juifs de courants opposés : ceux qui 
croient que Jésus est le Messie et ceux qui n’y croient 
pas. 

« Lui, c’est un homme ordinaire, disent les uns. Le 
Christ ne sera pas comme cela. Tout sera exceptionnel 
en lui : forme, nature, origine… 

— Et les miracles, les prodiges, les prophéties et les 
faits de notre temps ?! » répondent les autres.

Jésus se tourne vers ceux qui ne croient pas.
« Vous me connaissez et vous savez d’où je viens ? 

En êtes-vous bien sûrs ? Et même ce peu que vous 
savez ne vous dit-il rien ? Vous ne connaissez pas tout 
de moi. En vérité, en vérité je vous dis que je ne suis 
pas venu de moi-même. C’est la Vérité elle-même, que 
vous ne connaissez pas, qui m’a envoyé. »

Un cri d’indignation s’élève.
« La haine ne peut connaître les voies et les œuvres 

de l’Amour, continue Jésus. Les ténèbres ne peuvent 
supporter la vue de la Lumière. Mais moi, je connais 
Celui qui m’a envoyé parce que je suis un Tout avec 
Lui. Il m’a envoyé pour que j’accomplisse ce que veut 
sa Pensée. »
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Un tumulte se produit. Les ennemis de Jésus se 
précipitent pour mettre la main sur lui et le saisir. 
Les apôtres, les disciples et le peuple réagissent pour 
le défendre. D’autres assaillants accourent à l’aide 
des premiers et s’approchent de plus en plus de Jésus 
mais Gamaliel, qui jusqu’à ce moment-là paraissait 
étranger à tout, quitte son tapis et s’avance vers Jésus. 
Il crie :

« Laissez-le tranquille. Je veux entendre ce qu’il dit. »
La voix de Gamaliel agit avec plus de force que 

le détachement de légionnaires qui accourent en 
direction du trouble. Le tumulte retombe aussitôt. Les 
légionnaires, par prudence, restent près de l’enceinte 
extérieure, mais ils sont désormais inutiles.

« Parle, ordonne Gamaliel à Jésus. Réponds à ceux 
qui t’accusent. »

Le ton est impérieux mais pas méprisant. Jésus 
s’avance vers la cour. Tranquillement, il reprend 
la parole. Gamaliel reste là où il est, et ses disciples 
s’affairent : ils lui apportent son tapis et son siège pour 
son confort ; mais il reste debout, les bras croisés, la 
tête penchée, les yeux clos, concentré pour mieux 
écouter.

« Vous m’avez accusé sans raison, comme si j’avais 
blasphémé. Or, si je parle, ce n’est pas pour me 
défendre, mais pour vous faire connaître la vérité. 
Vous, vous ne voyez en moi qu’un homme. Il vous 
paraît impossible qu’un homme puisse être le Messie. 
Où donc est-il écrit que Dieu a parlé à l’un de ses 
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anges pour lui dire : Tu seras dorénavant pour moi un 
Fils, parce que je t’ai engendré ? »

Gamaliel se fait apporter une petite table et des 
parchemins, puis il s’assied pour noter les paroles de 
Jésus.

« Les anges, créatures spirituelles, ont été créés par 
lui, tout comme l’homme, les animaux et tout ce qui 
fut créé. Mais ils n’ont pas été engendrés par lui. Dieu 
engendre uniquement un autre lui-même.

Si Dieu ne peut engendrer les anges, ni les élever à 
la dignité de fils, quelle est la nature de celui auquel 
il dit : Tu es mon Fils. Aujourd’hui je t’ai engendré ? 
Ce Fils ne peut être que Dieu, comme le Père, même 
puissance et même gloire.

Mais, si Dieu n’a pas jugé convenable d’élever un 
ange au rang de Fils, aurait-il pu le faire d’un simple 
homme ? Plusieurs d’entre vous qui me combattez 
aujourd’hui, ont entendu la voix de Dieu lorsque j’étais 
au gué de Betharaba il y a trois ans. Vous avez tremblé.

Aujourd’hui vous vous posez cette question : Qui 
donc est l’Homme qui nous parle ? Le Père a voulu 
racheter l’homme du péché et lui donner part à la 
Vie éternelle. Cela n’est possible que par la fusion du 
Créateur et de la créature, de Dieu et de l’homme. Je 
vous ai tant aimés, je vous aime tant, que j’ai demandé 
de consumer en moi toute la douleur du monde pour 
vous obtenir le salut éternel. »

Jésus lève les bras au ciel et prie à voix haute :
« Père, je te l’ai dit au commencement des jours et je 
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te le redirai toujours : Me voici pour faire ta volonté. »
Les gens chuchotent. Personne ne semble avoir 

compris ce que voulait dire Jésus. Ils se taisent, muets 
d’admiration pour la plupart. Les malveillants, eux, se 
moquent en disant :

« Il délire ! »
Ils n’osent s’exprimer davantage car ils sont 

impressionnés par la garde romaine qui les surveille. 
Ils s’écartent puis s’éloignent ; la foule commence à se 
disperser. Gamaliel se fraie un passage parmi ceux qui 
sont restés et arrive près de Jésus, encore plongé dans 
sa prière :

« Rabbi Jésus !
— Que veux-tu, rabbi Gamaliel ? demande Jésus en 

levant la tête.
— Une explication de toi.
— Parle.
— Retirez-vous tous ! » ordonne Gamaliel avec tant 

d’autorité que les apôtres, les disciples et les curieux 
s’écartent rapidement.

Jésus et Gamaliel restent seuls, l’un face à l’autre. 
Ils se regardent : Jésus toujours plein d’une suave 
douceur, l’autre, l’air involontairement autoritaire et 
orgueilleux.

« Maître, on m’a rapporté certaines de tes paroles 
prononcées lors d’un banquet. Moi, je combats ou 
je ne combats pas, mais j’agis toujours ouvertement. 
J’ai médité sur ces mots. Je t’ai attendu, ici, pour 
t’interroger à ce sujet… Me crois-tu ?
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— Je te crois.
— Qu’il en soit ainsi. Écoute : les pierres qui doivent 

frémir, sont peut-être celles de nos cœurs ?
— Non, rabbi. Celles-ci ! »
Jésus désigne d’un geste circulaire les murailles du 

Temple de Salomon. 
« Pourquoi me poses-tu cette question ? demande 

Jésus.
— Parce que mon cœur a frémi quand on m’a 

rapporté les paroles que tu avais prononcées au cours 
du banquet et ce que tu avais répondu aux tentateurs. 
Je croyais que ce frémissement était le signe…

— Non, rabbi. C’est trop peu que le frémissement 
de ton cœur et celui de quelques autres pour être le 
signe qui ne laisse pas de doutes. »

Jésus regarde avec douceur l’ancien maître qui 
triture sa barbe et passe ses doigts sous son couvre-
chef en serrant son front et en murmurant. Gamaliel 
baisse la tête.

« Ce signe, est-ce que tu le donneras toujours ?
— Je le donnerai.
— Adieu, rabbi Jésus.
— Que le Seigneur vienne à toi, rabbi Gamaliel. »
Ils se séparent. 
Jésus fait signe à ses disciples et sort du Temple. 

Aussitôt, les scribes, les pharisiens et les prêtres du 
Temple se précipitent comme des vautours autour de 
Gamaliel.

« Eh bien ? Qu’en penses-tu ? C’est un fou ? Tu as 



50

bien fait d’écrire ses divagations. Elles nous serviront. »
C’est un vrai tumulte ! Gamaliel, lui, rajuste sa 

ceinture en silence, referme l’encrier qu’il y a suspendu, 
rend à son disciple la petite table sur laquelle il s’était 
appuyé pour écrire sur les parchemins.

« Tu ne réponds rien ? Depuis hier, tu ne parles pas, 
lui dit un ancien.

— J’écoute. Pas vous, mais lui. Je cherche à 
reconnaître, dans les mots d’aujourd’hui, la parole qui 
m’a été adressée un jour, à ce même endroit.

— Et tu y parviens, peut-être ? lancent plusieurs en 
riant.

— C’est comme le tonnerre dont le son est différent 
selon la distance qui nous sépare de l’orage. Mais c’est 
toujours le bruit de l’orage.

— Un bruit qui ne permet pas de conclure, plaisante 
quelqu’un.

— Ne ris pas, Lévi. Dans le tonnerre peut se trouver 
aussi la voix de Dieu et nous pouvons être assez bornés 
pour croire que c’est le bruit de nuages qui se déchirent. 
Ne ris pas non plus toi, Elchias, ni toi, Simon, de peur 
que le tonnerre ne vienne à se changer en foudre et ne 
vous réduise en cendres.

— Alors toi, tu dis plus ou moins que le Galiléen est 
cet enfant qu’avec Hillel vous croyiez prophète, et que 
cet enfant et cet homme, c’est le Messie ?! demandent 
des moqueurs.

— Je n’affirme rien. Je dis seulement que le bruit du 
tonnerre est toujours le bruit du tonnerre.
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— Plus proche ou plus lointain ?
— Hélas ! Les paroles sont plus fortes, comme c’est 

nécessaire à mon âge. Mais les vingt années écoulées 
ont rendu mon intelligence vingt fois plus fermée sur 
le trésor qu’elle possède. »

Pensif, Gamaliel laisse retomber son menton sur sa 
poitrine.

« Ha ! ha ! ha ! tu vieillis et tu perds la tête, 
Gamaliel ! Tu prends des fantômes pour des réalités. 
Ha ! ha ! ha ! »

Et tous se mettent à rire.
Gamaliel hausse dédaigneusement les épaules. 

Puis il relève son manteau glissant de ses épaules, s’en 
enveloppe largement tant il est ample, puis tourne le 
dos à tout le monde sans répliquer, dans un silence 
plein de mépris.
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Sans se préoccuper le moins du monde des 
mauvais sentiments des scribes et des pharisiens, 
Jésus revient au Temple pour la troisième journée. 
Il a passé la nuit sur les collines, près de Jérusalem, 
accompagné de ses cousins Jacques et Jude. Près de 
l’entrée, tous trois retrouvent le groupe des apôtres et 
des disciples. Car pendant les grandes fêtes, apôtres 
et disciples se mélangent facilement en fonction des 
amitiés nouées dans les deux groupes.  Les uns et 
les autres s’empressent de raconter où les scribes et 
les pharisiens ont cherché Jésus partout où il avait 
l’habitude d’aller.

À peine sont-ils entrés dans le Temple qu’une foule 
plus nombreuse que les jours précédents les entoure.

« Paix à toi, Seigneur ! Paix ! Paix ! crient les juifs.
— Salut, Maître ! disent les païens en guise de 

salutation.

Tornade
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— Que la paix et la lumière viennent à vous, leur 
répond Jésus.

— Nous avions peur qu’ils ne t’aient saisi ou que tu 
aies renoncé à venir par prudence », disent plusieurs. 

Jésus esquisse un pâle sourire :
« Alors vous ne voulez pas me perdre ?
— Si nous te perdons, Maître, qui nous enseignera ?
— Vous retiendrez mon enseignement et vous le 

comprendrez encore mieux après mon départ…
— Oh ! Maître ! Tu veux vraiment t’en aller ? Dis-

nous où tu vas et nous te suivrons. Nous avons tant 
besoin de toi !

— Mais où voulez-vous que le Rabbi d’Israël s’en 
aille ? Il ne peut qu’être ici, en Israël ! fait remarquer 
l’un d’eux.

— En vérité, je vous annonce que je suis encore 
avec vous pour peu de temps, car je vais vers ceux à 
qui le Père m’a envoyé. Ensuite, vous me chercherez 
et vous ne me trouverez pas. Et là où je suis, vous ne 
pourrez pas venir. Mais maintenant, laissez-moi aller. 
Aujourd’hui, j’irai vers les pauvres et les malades qui 
m’attendent ailleurs et qui ne peuvent venir ici. »

Avec l’aide de ses disciples, il se fraye un chemin vers 
la Cour des Juifs. Ceux qui restent se regardent les uns 
les autres.

« Où donc va-t-il aller ?
— Sûrement chez son ami Lazare qui est très malade.
— Je voulais dire : quand nous quittera-t-il pour 

toujours ?
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— Peut-être ira-t-il rassembler Israël en évangélisant 
ceux d’entre nous qui sont dispersés dans les nations.

— Ou bien il ira instruire les païens pour les attirer 
vers son Royaume.

— Non, ce ne doit pas être cela. Nous pourrions 
toujours le trouver même s’il était dans la lointaine 
Asie, ou au centre de l’Afrique, ou à Rome, en Gaule…

— Que peut bien signifier sa phrase :  Vous me 
chercherez et vous ne me trouverez pas. Et là où je suis, 
vous ne pourrez venir ? Il a dit je suis et non je serai. 
N’est-il pas ici parmi nous ?

— Pour nous, c’est le futur : vous ne pourrez. Pour 
lui cela reste le présent : je suis. Il n’a donc pas d’avenir, 
cet Homme ?

— Je ne sais que répondre… C’est comme ça ! »
La foule, déçue, se disperse lentement. Quant à 

Jésus, sorti du Temple par quelque porte, fait le tour 
de l’Antonia et quitte la Cité par la Porte du Troupeau 
pour descendre dans la vallée du Cédron. Ses apôtres 
et quelques disciples très proches, comme Isaac, 
l’ancien berger, et Étienne, le suivent. Ils franchissent 
le Cédron et se dirigent vers le mont des Oliviers. 

Jésus ne prend pas la route vers Gethsémani mais 
part à l’opposé, en direction du nord. Aux oliviers 
succèdent des arbustes stériles, épineux et tordus. 
C’est un lieu de plus en plus hostile, triste et solitaire. 
Le vent souffle fort et soulève des petits tourbillons de 
poussière. Un silence de mort règne ici, oppressant, 
presque effrayant.



56

« Mais peut-on vraiment passer par là  pour s’y 
rendre ? demande Simon-Pierre à Isaac.

— Oui, mais on peut aussi emprunter d’autres 
routes, en sortant par la Porte d’Hérode ou par celle de 
Damas. Il est bon pour vous de découvrir les sentiers 
moins connus, ainsi vous pourrez aller où bon vous 
semblera.

— Peut-on se fier aux habitants de Nobé ? 
questionne encore Simon-Pierre.

— Comme à ceux de ta propre maison. Thomas et 
d’autres disciples ont fait de ce petit village un endroit 
dédié à Jésus.

— Je n’ai jamais vu Manahen avec vous », intervient 
Jésus en fixant longuement Mathias.

Mathias se met à pâlir en soutenant le regard de 
Jésus qui devine ses pensées. Il l’invite à venir devant, 
avec lui, afin de marcher tous deux seulement, loin des 
oreilles indiscrètes.

« Seigneur, Manahen s’est trompé en voulant te 
faire roi, tout comme Timon et d’autres, explique 
Mathias. Ils souffrent beaucoup et ne sont pas en paix.

— Ils ne croient tout de même pas que j’éprouve de 
la haine pour eux ?!

— Non, mais ils ont peur de toi.
— Quelle erreur ! C’est justement parce qu’ils se 

sont trompés qu’ils doivent venir me trouver. Sais-tu 
où ils se trouvent ?

— Oui, Maître.
— Alors va leur dire que je les attends à Nobé. »



57

Mathias s’éloigne sans perdre de temps tandis que 
Jésus et ses disciples se dirigent vers la ville de Nobé. 
C’est un petit hameau bien entretenu. Dès que les 
habitants apprennent la présence de Jésus, ils sortent 
des maisons et se rassemblent.

« Vous ne m’aviez encore jamais vu ? demande 
Jésus.

— Si, au loin, quand tu passais sur la route, répond 
un homme âgé. 

— Certains hommes t’ont aperçu au Temple, ajoute 
un autre.

— Maintenant, nous allons faire connaissance. 
— Tu es le Messie, n’est-ce pas ? demande l’homme 

âgé.
— Oui, père, affirme Jésus.
— Un jour où j’étais au Temple, une femme se tenait 

là, avec un nouveau-né ; elle était à peine plus âgée 
qu’une enfant. Un vieillard chanta en embrassant le 
bébé de cette toute jeune mère : Maintenant Seigneur, 
laisse ton serviteur s’en aller en paix puisque mes yeux ont 
vu le Sauveur. Ce Nouveau-né, c’était toi. J’ai prié le 
Seigneur en disant : Fais que moi aussi, je puisse mourir 
après l’avoir connu. Maintenant, je te connais. Tu es 
ici. L’Éternel m’a exaucé et je peux partir en paix.

— Jean, tu ne veux pas attendre de voir son Règne ? 
demande une femme.

— Non Marie, car je me rappelle les paroles amères 
annoncées par le juste Siméon. Je préfère mourir et 
attendre son Règne dans l’au-delà.
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— Père, tu y vois plus clair que les jeunes. Mon 
Royaume est celui des Cieux. Allons chez toi. »

Conduit par le vieillard Jean, il se dirige alors vers 
une maisonnette blanche située dans une petite rue, 
au milieu des jardins. Il y entre avec Simon-Pierre, les 
fils d’Alphée et Jean. Les autres se répartissent dans 
plusieurs maisons. Plus tard, ils se regroupent tous, 
disciples et villageois, dans la maison où Jean était 
entré, pour écouter l’enseignement de Jésus. 

Mais une tempête est en train de se lever. Des 
bourrasques de vent devenant de plus en plus fortes 
obligent les habitants à repartir chez eux. Lorsque 
tous sont partis et que Jésus a pénétré dans la maison, 
Mathias arrive, suivi de Manahen et de Timon.

« Maître, les voilà ! dit Mathias à Jésus venu les 
accueillir à la porte.

— Manahen ! Timon ! Mes amis ! » s’exclame Jésus 
en ouvrant les bras.

Il s’avance vers eux, les bras tendus pour les 
étreindre.  Touchés par l’amour qui tremble dans 
la voix du Maître, les deux hommes lèvent la tête et 
voient le regard plein d’amour de Jésus. 

« Maître ! » crient-ils, la voix remplie des larmes du 
repentir. 

Puis ils se jettent aux pieds de Jésus, implorant son 
pardon. 

« Je vous ai tant attendus ! leur répond Jésus en les 
relevant. Si vous étiez venus plus tôt, vous m’auriez 
déjà entendu dire : Je vous aime.
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— Tu nous aimes Maître ? Comme avant ? s’étonne 
Timon.

— Plus qu’avant car maintenant vous êtes guéris de 
toute humanité dans votre amour pour moi.

— C’est vrai ! Oh ! mon Maître ! »
Manahen se jette sur la poitrine de Jésus, et Timon 

l’imite. Le vent forcit terriblement, aussi rentrent-ils 
se mettre en sécurité dans la maison.

De fait, c’est une vraie tornade qui arrive sur le 
village ! Les branches tombent, des tuiles volent, des 
murets de terrasse s’écroulent avec fracas. Certains 
arbres sont sur le point de s’arracher.

« Quelque malheur se prépare, soupire le vieux 
Jean.

— Oui. Je ne sais pas comment vont faire ceux qui 
se trouvent dans les cabanes », dit Simon-Pierre.

Au fracas du vent qui croît toujours plus et frappe la 
maison, se mêlent des cris de femmes de plus en plus 
proches.

« Nos maris ! Nos fils ! Ils sont sur les chemins. 
Seigneur ! Jésus ! Pitié ! »

Jésus se lève, ouvre non sans mal la porte que la 
bourrasque repousse de toute sa force.

« Entrez. N’ayez pas peur ! » dit Jésus.
Il regarde le ciel et les arbres sur le point d’être 

déracinés.
« Rentre, Jésus ! Tu vois s’abattre les branches et les 

tuiles tomber ? Il n’est pas prudent de rester dehors, 
crie Jude.
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— Pauvres oliviers ! » observe Simon-Pierre d’un ton 
solennel.

Au lieu de rentrer, Jésus sort tout à fait dans le 
tourbillon qui tord son vêtement et soulève ses cheveux. 
Il ouvre les bras, prie, ordonne : 

« Assez ! Je le veux ! » 
Après un dernier mugissement, le vent tombe 

brutalement. Le silence qui suit un tel fracas est 
impressionnant.

Tous les visages sont stupéfaits. Les signes de la 
violence de la tempête sont au sol : feuilles, branches 
arrachées, lambeaux de rideaux… mais tout est à 
nouveau paisible. Une pluie fine tombe du ciel, achevant 
de purifier l’air souillé par tant de poussière soulevée.

De maison en maison, on s’interroge sur ce qui s’est 
passé. Les femmes accourues près de Jésus au plus 
fort de la tempête se hâtent de sortir pour annoncer le 
miracle : 

« Le Seigneur est avec nous ! Il a arrêté le vent ! C’est 
un miracle ! Hosanna ! »

Tout le village est en fête et Jésus essaie de calmer 
tout le monde ; il leur demande de louer le Seigneur 
plutôt que lui. Mais ses efforts sont vains. Il sourit avec 
patience.

Les premiers hommes, essoufflés, apeurés, 
reviennent de Jérusalem.

« Que s’est-il passé ? De la montagne, on voyait la 
ville disparaître sous des nuages de poussière. Nous 
croyions qu’elle s’était écroulée mais tout est normal !



61



62

— Le Seigneur ! répondent les femmes. Il est 
venu pour nous sauver de la ruine. Seule est tombée 
la maison maudite, quelques tuiles et quelques 
branches. »

Les questions et les réponses fusent. Les hommes se 
fraient un passage pour aller vénérer celui qui vient de 
sauver leur village qu’ils pensaient retrouver en ruines. 
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Tôt le matin, Jésus quitte Nobé en compagnie de 
ses cousins Jude et Jacques. Ils partent vers le « champ 
des Galiléens », l’endroit habituel où les Galiléens, 
venus pour le pèlerinage, installent leur tente pour 
la semaine. Avertis par des disciples, de nombreuses 
personnes l’attendaient. 

« Paix à vous ! » dit Jésus pour les saluer en passant 
au milieu d’eux. 

Là se trouvent des amis de Jésus, tels Jaïre, Alphée 
de Nazareth et les enfants de Capharnaüm qui ont 
l’habitude de jouer avec lui. Jésus pose des questions 
et s’intéresse à la vie de chacun, en commençant par la 
veuve de Giscala qui avait pu adopter l’enfant.

« Je suis venu pour vous bénir avant votre départ, 
leur dit Jésus. Vous porterez ma bénédiction à vos 
femmes, à vos maisons…

— Mais tu ne reviens pas chez nous, Maître ?

Champ des Galiléens
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— Si, je reviendrai. Mais seulement après la Pâque.
— Le temps va nous paraître bien long…
— Qui nous aidera ? demandent plusieurs d’entre 

eux, venus de différents endroits.
— Dieu. Il est avec vous, si vous restez en moi par 

votre volonté.
— Et nous ? Nous croyons en toi depuis peu  de 

temps. Pendant si longtemps nous t’avons offensé et 
nous nous sommes moqués de toi !

— C’est le passé. Ça n’existe plus. Soyez fidèles à 
l’avenir, et en vérité je vous dis que sur la terre comme 
au Ciel, votre passé est effacé. »

Ils l’invitent à rester pour partager le repas. Ils se 
hâtent de préparer le feu pour rôtir les viandes, d’y 
mettre des branches d’olivier… Les plus âgés et les 
plus élevés socialement, venus de toute la Galilée, se 
pressent en cercle autour de Jésus.

« Seras-tu au Temple demain pour le dernier jour de 
la fête ?

— J’y serai certainement.
— Et tu parleras ?
— Si je le peux. »
Jésus demande à Alphée où sont Joseph et Simon, 

ses cousins, les frères de Jude et Jacques.
« Tes frères sont partis pour t’assurer de l’aide dans 

la ville, répond Alphée. Au fond, ils sont bons. 
— Je le sais. Ils seront meilleurs quand ils seront 

spirituellement bons. »
De la ville arrivent d’autres Galiléens. Leur nombre 
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augmente, ils se groupent autour de Jésus. Ils s’assoient 
en cercle et, après que Jésus a béni et distribué la 
nourriture, ils commencent le repas dans une paisible 
et amicale union des cœurs.

Le repas terminé, Jésus réunit autour de lui ses 
disciples de confiance. Il sort deux grosses bourses 
pleines d’argent qu’il répartit en parts égales. Chacun 
des appelés reçoit la mission de le distribuer aux 
pauvres de son village. Quand Jésus n’a plus la moindre 
pièce, il bénit l’assemblée et fait ses adieux.

Les gens le suivent. Parmi eux se trouve un enfant, 
Benjamin de Magdala, celui qui, un jour, avait 
exprimé clairement à Judas ce qu’il pensait de lui. 
Benjamin tire sur le vêtement de Jésus pour lui poser 
une question. 

« Il n’est plus avec toi, ce méchant ?
— Quel méchant ? Avec moi, il n’y a pas de méchant, 

répond Jésus en souriant.
— Si, il y en a un ! Cet homme grand, aux cheveux 

noirs qui riait… lui, il est mauvais !
— Il parle de Judas, souffle Jude qui se tient derrière 

Jésus et a entendu l’enfant.
— Je sais », lui répond Jésus en se retournant.
Puis il dit à l’enfant :
« Bien sûr qu’il est avec moi, cet homme. C’est l’un 

de mes apôtres. Mais maintenant, il est très bon. » 
L’enfant secoue la tête. 
« Pourquoi fais-tu cela ? On ne doit pas penser du 

mal de son prochain ! »
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L’enfant baisse la tête et se tait.
« Tu ne me réponds pas ?
— Tu ne veux pas que je dise des mensonges. Je te 

l’ai promis et c’est ce que j’ai fait. Mais si maintenant 
je dois croire et dire qu’il est bon, alors je dis une chose 
qui n’est pas vraie. Je peux garder ma bouche fermée 
pour te faire plaisir, mais je ne peux pas tenir ma tête 
fermée. »

La sortie est si logique que tous ceux qui l’entendent 
se mettent à rire. Tous, sauf Jésus qui soupire et 
répond :

« Eh bien, tu dois faire une chose : prier pour qu’il 
devienne bon. Le feras-tu ? S’il devient meilleur, j’en 
aurai plus de joie.

— Je vais le faire. »
Jésus se penche pour l’embrasser et ordonne à tous 

de partir. Quand il se retrouve seul avec ses cousins 
qui restent là, Jude déclare :

« Il a raison ! Il a entièrement raison ! Je suis du 
même avis que lui.

— Mais de qui parles-tu ? lui demande son frère 
Jacques qui marchait en avant et n’avait pas suivi la 
discussion.

— Je parle de Benjamin, et de ce qu’il a dit au sujet 
de Judas. Moi, je t’assure, je pense aussi que Judas 
n’est pas un véritable apôtre… Il n’est pas sincère, il ne 
t’aime pas, il ne…

— Jude ! Pourquoi me fais-tu souffrir ? demande 
Jésus.
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— Parce que je t’aime. J’ai peur de Judas, plus que 
d’un serpent…

— Tu es injuste. Sans lui, peut-être aurais-je déjà été 
pris.

— Jésus a raison. Judas a fait beaucoup, ajoute 
Jacques. Il s’est attiré des haines et des railleries sans 
ménagement, mais il a travaillé pour Jésus.

— Il m’est impossible de penser que tu es naïf à 
ce point !  Je sens en moi qu’il manque de sincérité… 
Méfie-toi, Jésus ! Judas est tellement changeant : un 
jour il pense d’une façon, et le lendemain, il pense le 
contraire. Cela m’étonne qu’il ait toujours des amis 
parmi ceux du Temple à cause des fausses indications 
qu’il donne. Et comment se fait-il qu’il ait toujours 
autant d’argent ? »

Jésus garde le silence. Jacques insinue :
« Mon frère a en partie raison. Il est certain que 

Judas trouve toujours moyen d’être seul, de partir seul, 
de…

— Oui, je sais. C’est pour cela que je dis que je ne 
veux pas de jugement. Quand vous serez dans le monde 
pour me remplacer, vous approcherez des individus 
bien plus étranges que Judas. Quels apôtres serez-vous 
si vous les laissez de côté parce qu’ils sont étranges ? »

C’est alors qu’ils croisent un jeune homme qui 
marche dans l’autre sens. 

« Paix à toi, Maître. Tu ne me reconnais pas ?
— Toi ? Tu es le lévite qui, l’an dernier, était avec 

nous, avec le prêtre.
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— C’est bien moi, admire le jeune homme. 
Comment m’as-tu reconnu, toi qui vois tant de 
monde autour de toi ?

— Je n’oublie pas les visages, ni les âmes et ce qui 
les caractérise.

— Qu’est-ce qui caractérise mon âme ?
— Elle est bonne et insatisfaite. Ton esprit vise 

à des aspirations supérieures. Tu sens qu’il est 
temps de te décider pour un bien éternel. Tu veux la 
Lumière. »

Le jeune homme se jette à genoux :
« Maître, tu l’as dit ! C’est vrai. C’est ce que j’ai 

dans le cœur. Le vieux prêtre Jonathas a cru, puis il 
est mort. Il était âgé, moi je suis jeune. Je t’ai entendu 
parler au Temple… Ne me repousse pas, Seigneur, 
car là-bas, tous ne te haïssent pas. Dis-moi ce que je 
dois faire, en tant que lévite…

— Ton devoir, jusqu’au temps nouveau. Si tu 
persévères, tu obtiendras la gloire au Ciel. Instruis-
toi dans ma doctrine ; deviens plus fort en la 
connaissant mieux…

— Comment puis-je la connaître mieux ?
— Le Ciel lui-même te soutiendra par ses signes. 

Deviens fort en t’appuyant sur mes disciples ; 
apprends et pratique de plus en plus ce que j’ai 
enseigné. Agis ainsi et tu auras la vie éternelle.

— Je le ferai, Seigneur. Mais, puis-je encore servir 
au Temple ?

— Je te l’ai dit : jusqu’au temps nouveau.
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— Bénis-moi, Maître. Ce sera ma nouvelle 
consécration. »

Jésus le bénit, l’embrasse puis ils se séparent.
« Vous voyez ? C’est cela, la vie des ouvriers du 

Seigneur. Il y a un an, la semence est tombée dans ce 
cœur. Cela n’a pas semblé être une victoire. Un an plus 
tard,  c’est une victoire.

— Tu as toujours raison Jésus, répond Jude. Fais 
attention à Judas ! Je regrette de le répéter mais j’ai ce 
tourment au fond du cœur. Et je pense ne pas être le 
seul à l’avoir. »

Jésus ne réplique pas. Puis il reprend la parole :
« Je suis content que Joseph d’Arimathie et 

Nicodème m’aient donné cet argent, j’ai pu envoyer 
une aide à mes petits pauvres de Galilée. »

Ils entrent dans la ville pour retrouver Joseph et 
Simon afin de se réconcilier.
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Le dernier jour de la fête des tentes, Jésus se rend au 
Temple. Les hommes de toute la Palestine et les juifs 
de toutes les régions du monde sont présents ce matin-
là, pour faire les dernières prières avant de rentrer 
chez eux. 

Autour de Jésus se pressent ses apôtres, ses amis 
Galiléens, les soixante-douze disciples et ses amis 
Judéens. Ils ont l’intention d’entourer le Maître pour 
le protéger des scribes et des pharisiens qui lui veulent 
du mal.

Après avoir prié, ils reviennent à la Cour des Païens 
et Jésus s’assied humblement sur le sol, dos au mur du 
portique. Ses amis se placent en demi-cercle et tous 
attendent son enseignement. Les curieux, les ignorants 
venus de loin et les malveillants se tiennent en arrière 
et allongent le cou pour essayer de comprendre ce qu’il 
se passe. Le portique est surélevé de quelques marches, 

L’Eau vive
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ce qui permet à Jésus de dominer une bonne partie de 
la cour, tout en restant assis par terre.

Puis il se lève et proclame d’une voix forte :
« Que celui qui a soif vienne à moi et qu’il boive ! Du 

sein de ceux qui croient en moi jailliront des fleuves 
d’eau vive. »

Sa voix remplit la vaste cour, tous se taisent. Jésus 
s’avance au milieu de la foule, qui s’ouvre à son arrivée 
et se referme derrière lui. Il lève le bras droit tandis que 
sa main gauche retient son manteau sur la poitrine.

Il répète sa première phrase : « Que celui qui a soif 
vienne à moi et boive ! »

Jésus, après avoir annoncé le sujet de son 
enseignement, reprend la prophétie d’Ézéchiel et 
leur explique la vision du prophète. L’eau qui jaillit du 
Temple, c’est sa parole, son enseignement, qui va leur 
donner la Vie éternelle.

« Je suis la Résurrection et la Vie ! leur dit-il. Je suis 
la Lumière venue pour éclairer ceux qui gisaient dans 
les ténèbres ! Je suis la source d’où jaillit la vie éternelle. 
Celui qui vient à moi ne connaîtra pas la mort. Que 
celui qui veut posséder la Vie, c’est-à-dire Dieu, croie 
en moi. »

Puis Jésus leur annonce qu’après son départ, un 
Autre viendra, semblable à Lui, qui achèvera ce qu’il a 
commencé. Jésus parle de la venue du Saint-Esprit, la 
troisième personne de la Trinité, sur tous les croyants. 

« Il vous fera comprendre ce que je vous ai dit et, en 
vous embrasant, fera de vous des “ lumières ”, puisque 
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vous avez accueilli la Lumière », conclut Jésus avant 
de se taire. 

La foule, restée silencieuse jusque-là, se met à 
chuchoter et à commenter. Quelques-uns s’expriment :

« Quelles paroles ! C’est un vrai prophète !
— C’est le Christ, je vous l’assure ! ajoute un autre. 

Jean lui-même ne parlait pas ainsi.
— Il nous fait comprendre les prophètes, même 

Ézéchiel, dont les symboles sont si obscurs.
— Tu as entendu, hein ? Les eaux ! L’autel ! C’est 

clair !
— Et les ossements desséchés ? Tu as vu comme les 

scribes, les pharisiens et les prêtres se sont troublés ? 
Ils ont compris le psaume ! »

On amène à Jésus des malades qu’il bénit et guérit. 
C’est alors qu’un groupe de prêtres et de pharisiens se 
fraye un passage dans la foule et arrive devant Jésus. 
Ils ont à leur tête un homme d’environ trente-cinq ans 
que tout le monde redoute.

« Tu es encore ici ? Va-t’en ! Au nom du grand-
prêtre ! »

Jésus, penché sur un paralytique, se redresse avec 
calme et le regarde avec douceur avant de se courber 
à nouveau vers le malade pour lui imposer les mains.

« Va-t’en ! Tu as compris, séducteur des foules ? 
reprend l’homme redoutable. Sinon, nous te ferons 
arrêter.

— Va, et loue le Seigneur par une vie sainte », dit 
Jésus au malade qui se lève, guéri.
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Joseph, fils d’Alphée, s’est rapproché de Jésus et, 
rejetant sa tête en arrière pour paraître plus grand, 
s’avance vers le groupe de pharisiens :

« Éléazar, toi et tes semblables, vous voudriez abattre 
le sceptre du Fils élu de Dieu et de David mais… »

Il aurait volontiers poursuivi, mais Jésus lui pose la 
main sur l’épaule en disant :

« Paix, paix, mon cousin ! »
Joseph, rouge d’indignation, obéit et se tait. Sans 

rien ajouter, Jésus sort du Temple, suivi de ses amis. 
Une fois hors de l’enceinte, on vient expliquer à Jésus 
ce qu’il s’est passé : 

« Maître, les chefs des prêtres et les pharisiens ont 
commandé aux gardes de t’arrêter. Mais eux t’ont 
écouté et ont refusé de leur obéir car personne n’avait 
aussi bien parlé que toi. Les prêtres et les pharisiens 
ont voulu aller t’arrêter en tant que blasphémateur, 
mais Nicodème, qui était avec eux, s’y est opposé car il 
pensait que c’était contraire à la Loi, et qu’il n’y avait 
aucun motif de condamnation contre toi. 

Alors, tes ennemis les plus acharnés, Éléazar ben 
Hanna en tête, sont venus eux-mêmes te chasser, après 
avoir insulté Nicodème. »

Jésus regarde alors son cousin Joseph comme pour 
lui dire : 

« Il ne sert à rien de s’énerver contre eux, mieux vaut 
se taire, ils se ridiculisent tout seuls. »

Joseph l’admet :
« Tu as raison », ajoute-t-il. 
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Comprenant alors que Jésus ne cherchera pas à se 
battre contre eux, et qu’il va mourir, Joseph se jette à 
son cou et se met à pleurer. Jésus le rassure. Lorsque 
Joseph a retrouvé son calme, ils se dirigent ensemble 
vers la maison où loge Jésus et, là, ils se saluent. Joseph, 
excessivement ému, reprend :

« Va en paix, Jésus ! C’est le plus important ! Ce 
que je t’ai dit près de Nazareth, je te le répète, et plus 
fortement encore : va en paix ! Aie seulement le souci 
de ta mission. Je m’occupe du reste ! »

Il l’embrasse encore, l’air paternel, et lui fait une 
caresse comme pour laisser sur sa tête sa bénédiction 
de chef de famille.

Joseph salue ses frères, et Simon aussi. Joseph 
demande à Jacques :

« Je dois donc constater que tu es perdu pour moi ?
— Non, mon frère. Tu dois dire que toi, tu sais où 

je suis et que c’est à toi de me trouver. Sans rancune. 
Je prie beaucoup pour toi, au contraire. Mais dans le 
domaine spirituel, il ne faut pas s’engager sur deux 
chemins à la fois. Tu sais ce que je veux dire…

— Tu vois pourtant que je prends sa défense…
— Tu défends l’homme et ton parent. Défends le 

Fils de Dieu, sans avoir peur du monde, sans calculs 
intéressés, alors tu seras parfait. Adieu. Je te confie 
notre mère et Marie, femme de Joseph. »

Jésus finit de saluer Nazaréens et Galiléens et s’en 
va à Béthanie chez son ami Lazare. 
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***
Les amis de Jésus savent qu’il se trouve à Béthanie, 

ils le rejoignent : Nicodème, Joseph d’Arimathie, 
Élise et Anastasica. Tous ont bien conscience que le 
Sanhédrin et les puissants du Temple ont décidé de 
persécuter Jésus. 

« Désormais, je serai souvent à Nobé, dans la 
maison du vieux Jean. Il me l’a offerte pour mes 
séjours.

— Tu comptes repartir malgré les pluies ? demande 
Joseph d’Arimathie.

— Oui. Je veux encore me rendre en Pérée ; en 
chemin je m’arrêterai chez Salomon, puis à Jéricho 
et en Samarie. Ah ! je voudrais me rendre dans tant 
d’endroits encore…

— Maître, ne t’éloigne pas trop des routes gardées 
et des villes où se trouve un centurion. Les Romains 
sont moins dangereux pour toi que les Juifs !

— Ils nous ont abandonnés ! dit brusquement 
Judas.

— De qui parles-tu ? demande Nicodème.
— Des Romains. 
— Tu crois cela ? s’étonne Nicodème. Parmi les 

païens qui écoutent le Maître, peux-tu distinguer les 
envoyés de Claudia de ceux de Pilate ? N’oublie jamais 
que Rome a asservi le monde pour prendre le meilleur 
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butin et en orner leurs maisons. Maître, m’est-il permis 
de te poser une question ?

— Parle.
— Cette femme, cette Grecque qui était avec nous 

l’an dernier et qui fournissait un chef d’accusation contre 
toi, où est-elle ? Plusieurs ont cherché à le savoir mais 
pas dans une bonne intention. Elle était très intelligente 
et avait un jugement sincère. On ne la voit plus. Sais-tu 
où elle se trouve ? 

— Quelque part sur la terre… elle, la païenne, a su se 
montrer bien plus charitable que les juifs envers un juif 
persécuté.

— Tu veux parler de Jean d’En-Dor ? Est-il avec elle ?
— Il est mort.
— Mort ?
— Oui. On aurait pu le laisser mourir près de moi… 

mais certains ont œuvré à provoquer son éloignement. 
Ils sont meurtriers sans le savoir. On peut tuer son frère 
de bien des manières, avec une arme ou par la parole, 
ou par une mauvaise action, par exemple en dénonçant 
à un persécuteur le refuge du persécuté. L’homme ne se 
sent pas coupable et ne s’en repent pas. »

Jésus s’exprime avec une telle sévérité que personne 
ne trouve la force de parler. Ils se regardent du coin de 
l’œil, tête basse, confus, même les plus innocents.

« II faut que personne ne rapporte mes paroles à ceux 
qui lui voulaient du mal. Si on vous interroge, répondez 
simplement que Jean est en paix, que son corps se trouve 
dans un tombeau lointain et que son âme m’attend.
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— Seigneur, cela t’a-t-il fait souffrir ? demande 
Nicodème.

— Son départ, oui. Sa mort, non. Elle m’a donné la 
paix, car c’était sa paix à lui. C’est une grande peine 
que m’ont faite ceux qui l’ont dénoncé au Sanhédrin. Je 
vous le dis : Qui a dénoncé, dénoncera encore. Qui a fait 
mourir fera encore mourir. Mais malheur à celui-là : il 
croit triompher et va à sa perte, et le jugement de Dieu 
l’attend.

— Cela pourrait être un pharisien ou un Romain, 
déclare Judas. Il leur vendait des œufs.

— C’était un démon. Mais il lui a fait du bien en 
voulant lui nuire. Il a hâté sa paix.

— Comment as-tu appris cela ? Qui t’en a apporté la 
nouvelle ? » demande Joseph d’Arimathie.

Marie-Madeleine intervient avec véhémence :
« Le Maître aurait-il donc besoin qu’on lui apporte 

les nouvelles ? Ne voit-il pas les actes des hommes ? 
N’est-il pas allé appeler Jeanne pour qu’elle vienne à lui 
et qu’il la guérisse ? Y a-t-il quelque chose d’impossible 
à Dieu ?

— C’est vrai, femme. Mais rares sont ceux qui ont ta 
foi… Et c’est pourquoi j’ai posé une question stupide.

— C’est bien. Mais maintenant, Maître, viens. 
Lazare s’est éveillé, il t’attend. »

Marie-Madeleine, tranchante et décidée, coupant 
toute possibilité de conversation et de questions, 
emmène Jésus.
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Quelques jours plus tard, malgré les réticences 
des apôtres, Jésus revient au Temple accompagné 
seulement de Jean et Simon-Pierre. Une petite foule 
se presse autour de lui et il commence à les enseigner 
en répondant à leurs questions. 

C’est alors qu’un détachement de scribes et de 
pharisiens fend la foule et traîne aux pieds de Jésus 
une femme quasiment nue. Âgée d’environ trente ans, 
recouverte d’un manteau, les cheveux en bataille, elle 
semble terrifiée. Recroquevillée sur elle-même, elle se 
cache le visage contre le sol.

« Maître, cette femme a été prise en flagrant délit 
d’adultère. Son mari l’aimait et elle ne manquait de 
rien. Or elle l’a trahi avec un autre homme ! Elle est 
adultère et, selon la Loi, elle doit être lapidée. Moïse 
l’a dit. Et toi, Maître, qu’en penses-tu ? »

Jésus, ayant interrompu son discours à l’arrivée 

Moi non plus
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tumultueuse des pharisiens, promène son regard 
pénétrant sur la meute haineuse, puis le dirige sur la 
femme. Il se penche alors sur le sol et se met à écrire 
sur les pierres de la cour du Temple recouvertes d’une 
couche épaisse de poussière.

« Maître, c’est à toi que nous parlons, reprend le 
Pharisien agacé par le silence de Jésus. Écoute-nous ! 
Réponds-nous ! Tu n’as pas compris ? Cette femme a 
été prise en flagrant délit d’adultère. »

Jésus reste silencieux et continue d’écrire.
« Mais c’est un abruti, cet homme ! s’exclame un 

scribe. Vous ne voyez pas qu’il ne comprend rien et 
qu’il trace des signes sur la poussière comme un pauvre 
fou ?

— Maître, pour préserver ta notoriété, parle ! Que ta 
sagesse réponde à nos questions. Nous te le répétons : 
cette femme ne manquait de rien. Elle avait vêtements, 
nourriture et amour. Or, elle a trahi son mari. »

Jésus demeure silencieux et sans même relever la tête 
vers ces hommes qui l’interpellent, il écrit.

« Elle a menti à l’homme qui avait confiance en elle, 
ajoute un autre. De sa bouche menteuse elle l’a salué, 
elle l’a accompagné jusqu’à la porte en souriant, puis 
elle a ouvert la porte secrète et a fait entrer son amant. 
Pendant que son mari était absent et travaillait pour 
elle, elle s’est offerte à son amant comme une bête 
immonde.

— Maître, elle a profané la Loi. C’est une rebelle, 
une blasphématrice ! Elle a commis un sacrilège ! »
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Jésus écrit toujours… Du pied, il efface et écrit plus 
loin, tournant lentement sur lui-même pour trouver 
de la place. On dirait un enfant qui s’amuse. Mais les 
mots qu’il écrit ne sont pas des mots pour rire. Il a écrit 
successivement : 

« Voleur» ;  « Faussaire » ; « Fils irrespectueux » ; 
« Assassin » ; « Profanateur de la Loi » ; « Usurpateur » ; 
« Blasphémateur » ; « Rebelle à Dieu » ; « Adultère »...

Il écrit et écrit encore pendant qu’interviennent de 
nouveaux accusateurs.

« Mais enfin, Maître ! Rends ton jugement ! Cette 
femme doit être jugée. Elle ne peut de son poids 
contaminer la terre. Son souffle est un poison qui 
trouble les cœurs. »

Jésus se lève et les regarde. Ses yeux sont des éclairs 
qui foudroient les accusateurs. Il semble encore plus 
grand lorsqu’il redresse ainsi la tête. On croit voir un 
roi sur son trône, tant il est sévère et solennel dans son 
manteau de pourpre.

Le visage fermé,  sans la moindre trace de sourire 
sur les lèvres ni dans les yeux, il fixe son regard sur 
la foule qui recule, comme si elle voyait des lances 
acérées dirigées vers elle. Un par un, il regarde les 
accusateurs dans les yeux, comme s’il fouillait leurs 
âmes pécheresses. Aussitôt, ceux-ci cherchent à 
reculer dans la foule pour fuir le regard de Jésus. 
Finalement, il déclare :

« Que celui d’entre vous qui est sans péché lance à la 
femme la première pierre ! »
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Jésus croise les bras puis reste immobile, droit 
comme un juge qui attend une réponse. Un des 
hommes s’éloigne, tête basse, puis deux, puis cinq, 
puis toute l’assistance, par groupes. Non seulement les 
scribes et les pharisiens, mais aussi ceux qui se tenaient 
auparavant autour de Jésus et d’autres, des curieux qui 
étaient venus voir ce qui se passait là.

Une fois que tous sont partis, un grand silence 
s’établit dans la cour. On n’entend plus rien que le 
bruissement du vent et le murmure d’une fontaine 
dans un coin. Simon-Pierre et Jean se regardent ne 
sachant que faire. 

Jésus, qui avait baissé à nouveau son visage vers le 
sol pendant que s’éloignaient les accusateurs, lève la 
tête et jette un coup d’œil à Simon-Pierre et à Jean. Il 
leur sourit et leur fait signe de s’éloigner un peu. 

À ses pieds, la femme est toujours là, prostrée et en 
pleurs. Il la regarde, l’observe avec attention puis se 
lève.

« Femme, écoute-moi. Regarde-moi », lui dit-il.
Il répète son ordre, car elle n’ose pas lever la tête.
« Femme, nous sommes seuls. Regarde-moi ! »
La malheureuse lève son visage plein de poussière. 

Les larmes ruissellent de ses yeux.
« Femme, où sont tes accusateurs ? demande Jésus 

sur un ton plein de pitié. Personne ne t’a condamnée ?
— Personne, Maître, répond-elle entre deux 

sanglots.
— Moi non plus, je ne te condamne pas. Va, et ne 
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pèche plus. Rentre chez toi, et sache te faire pardonner, 
par Dieu et par celui que tu as offensé. N’abuse pas de 
la bonté du Seigneur. Va ! »

Jésus l’aide à se relever en la prenant par la main, 
mais il ne la bénit pas. Il la regarde s’éloigner, tête 
basse, légèrement chancelante sous le poids de sa 
honte. Quand elle a disparu, il quitte les lieux à son 
tour et rejoint ses deux apôtres.

Sur la pierre recouverte de poussière, le vent souffle 
et efface les inscriptions.

***
Sur la route de Béthanie, près de la fontaine de 

Siloé, Jésus retrouve les dix autres apôtres envoyés en 
mission. 

« Je quitte la ville quelque temps. Tout en marchant, 
je vous indiquerai ce que vous devrez faire.

Parmi les apôtres se trouvent quelques fidèles 
disciples comme Manahen, Timon, Étienne, Hermas 
et le prêtre Jean.

« Tu quittes la ville ? Il t’est arrivé quelque chose ? 
demandent quelques-uns.

— Non. Mais on m’attend ailleurs aussi.
— Qu’as-tu fait ce matin ?
— J’ai parlé… J’ai expliqué les prophètes, encore 

une fois. Mais ils ne comprennent pas…
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— Aucun miracle, Maître ? demande Matthieu.
— Aucun. Un pardon et une défense.
— Qui était-ce ? Qui attaquait ?
— Ceux qui se croient purs et sans péché accusaient 

une pécheresse. Je l’ai sauvée.
— Mais si elle était une pécheresse, ils avaient 

raison ! s’écrie Judas.
— Elle avait péché mais son âme… Le péché n’est 

pas seulement dans la faute commise. Quelqu’un qui 
pousse un autre à mal agir, même s’il n’agit pas, est 
tout autant pécheur que celui qui agit mal.

— Qu’avait donc commis cette femme ? demande 
Judas, curieux.

— Un adultère.
— Un adultère ?! Et tu l’as sauvée ! Tu n’aurais pas 

dû ! » s’exclame Judas.
Jésus le regarde fixement :
« Pourquoi n’aurais-je pas dû ?
— Mais parce que cela peut te nuire. Tu sais comme 

ils te haïssent et cherchent des accusations contre toi ! 
Sauver une femme adultère, c’est aller contre la Loi.

— Je leur ai dit : Que celui qui est sans péché lui jette 
la première pierre. Or, personne ne l’a frappée car 
personne n’était sans péché. J’ai donc confirmé la Loi 
qui prescrit la lapidation pour les adultères, mais j’ai 
sauvé la femme, car il ne s’est trouvé personne pour lui 
jeter la première pierre.

— Mais toi…
— Tu aurais voulu que, moi, je la lapide ? Cela 
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aurait été juste car, moi, j’aurais été en droit de le faire, 
mais j’aurais alors manqué de miséricorde.

— Elle s’était repentie ? Elle t’a supplié, et toi tu 
as…

— Non, le coupe Jésus. Elle ne s’était même pas 
repentie. Elle était seulement humiliée et effrayée.

— Maître !? Je ne te comprends plus ! Avant, je 
pouvais encore comprendre tes pardons à Marie de 
Magdala, à Jean d’En-Dor, à…

— À moi ! Dis-le carrément, Judas ! interrompt 
Matthieu avec calme et dignité. Moi, je n’en suis 
pas choqué, et je te remercie de me rappeler ma dette 
envers mon Maître.

— Eh bien, oui, même à Matthieu ! continue Judas 
agacé. Mais eux s’étaient repentis de leurs péchés, de 
leur vie de désordre. Mais elle ! Je ne te comprends 
plus !

— Je le sais. Tu ne me comprends pas, Judas… Tu 
m’as toujours peu compris, et tu n’es pas le seul. Mais 
cela ne modifie en rien ma façon d’agir.

— Le pardon ne doit être accordé qu’à ceux qui le 
demandent.

— Ah ! si Dieu devait pardonner seulement à ceux 
qui le demandent. Dis-moi Judas, tu ne t’es jamais 
entendu pardonner avant de t’être repenti ?

— Maître, moi…
— Écoutez-moi tous, car plusieurs d’entre vous 

estiment que je me suis trompé. Il y a ici Simon-Pierre 
et Jean. Ils ont entendu ce que j’ai dit à la femme et 
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ils peuvent vous le répéter. J’ai donné à cette âme la 
possibilité d’accéder au repentir et à la sainteté, si elle 
le veut. Souvenez-vous-en !

Toutes les âmes ne guérissent pas instantanément 
de leurs blessures. Certaines n’y parviennent que par 
étapes successives, parfois longues et susceptibles 
de rechutes. Soyez patients ! Judas, toi qui juges avec 
sévérité, si je te disais : Je vais te dénoncer au Sanhédrin 
pour pratiques magiques ?

— Seigneur ! Tu ne ferais pas cela ! Ce serait… ce 
serait…

— Regarde comment tu demandes aussitôt pitié 
pour toi ! Tu sais qu’ils ne te condamneraient pas, car…

— Que veux-tu dire, Maître ? Pourquoi dis-tu 
cela ? » proteste Judas, très agité, en interrompant 
Jésus.

Jésus, très calme, mais avec un regard qui transperce 
le cœur de Judas, répond :

« Mais parce tu as de bons amis au Temple. Tu l’as 
dit à plusieurs reprises ! »

Judas pousse un soupir de soulagement et essuie la 
sueur de son front.

« C’est vrai. De vieux amis. Mais je ne crois pas que 
si je péchais…

— Et tu demandes pitié pour cette raison ?
— Certainement. Je suis encore imparfait, et je veux 

devenir parfait.
— Cette femme aussi est très imparfaite et je lui ai 

donné le temps de devenir meilleure, si elle le veut. »
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Judas ne répond rien et tous se mettent en route. 
Arrivés près de Béthanie, Jésus s’arrête et se tourne 
vers ses apôtres et disciples :

« Écoutez, je vais maintenant vous bénir et vous 
congédier. Vous allez vous disperser à travers la 
Palestine et nous nous réunirons ici pour la Pâque. 
Soyez bien présents à ce moment-là… Pendant ces 
mois, fortifiez votre cœur et le cœur de ceux qui croient 
en moi. Il arrivera que je vous appelle ou que je vous 
donne l’ordre de rester là où vous êtes. Ne jugez pas 
mon ordre et quel qu’il soit, obéissez avec humilité. 
Mes amis, je vous bénis. »

Tous se prosternent pendant que Jésus récite la 
bénédiction. Puis ils s’empressent de le saluer. Enfin 
ils se séparent de lui qui, accompagné des Douze et 
d’Isaac et Marziam, prend la direction de Béthanie.

« Nous allons maintenant nous arrêter, le temps de 
saluer Lazare, puis nous continuerons vers le Jourdain.

— Allons-nous à Jéricho ? demande Judas, l’air 
intéressé.

— Non. À Beth Abara. »
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Après s’être arrêté quelques temps dans la maison 
de Salomon, près du gué où baptisait Jean le Baptiste, 
Jésus remonte dans les montagnes de Judée qui 
bordent la vallée du Jourdain. S’écartant du groupe 
pour ramasser un fagot de bois, Simon-Pierre s’arrête 
et contemple l’horizon.

Perdu dans ses pensées, il ne voit pas le temps 
passer… Rapidement les autres apôtres, l’ayant 
perdu de vue, se mettent à sa recherche. Des enfants 
du hameau où ils logent viennent voir Jésus pour lui 
indiquer l’endroit où Simon-Pierre se trouve. Jésus s’y 
rend, l’aperçoit et l’appelle :

« Simon ! »
Simon-Pierre sursaute et lève un visage troublé :
« Maître !
— Que faisais-tu, Simon ? Tes compagnons sont 

tous rentrés. Nous étions si inquiets que ton frère et 

Imitez Simon-Pierre
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les fils de Zébédée, avec Thomas et Judas, sont allés te 
chercher dans la montagne et les autres sont descendus 
dans la plaine.

— Je suis désolé  d’avoir causé de la peine et de la 
fatigue…

— Tes compagnons t’aiment bien. C’est justement 
Judas qui s’est tracassé le premier et a reproché à 
Marziam de t’avoir laissé partir tout seul. »

Simon-Pierre toussote. 
« Simon, qu’as-tu ?
— Rien, Maître.
— Que faisais-tu ici, sur ce talus, seul, alors que le 

soir tombe ?
— Je regardais l’horizon…
— Simon, des enfants sont passés près de toi et tu 

n’as pas bougé. Ils ont eu peur que tu ne sois mort. Ils 
sont venus à la bergerie me prévenir. À quoi pensais-
tu ?

— À notre voyage de l’an dernier, de l’autre côté 
du Jourdain. Il y avait ta mère, Jean d’En-Dor, le 
marchand… Comme tout a changé ! Voilà ce que je 
regardais : le passé.

— Et l’avenir, mon Simon ? »
Jésus s’assied sur un fagot, près de Simon-Pierre, et 

lui passe un bras autour du cou.
« Simon, tu es en proie à une de ces heures de tristesse 

et de dégoût que notre nature humaine rencontre sur 
son chemin, lui dit Jésus. Personne n’en est épargné. 
Ces heures sont suscitées par celui qui hait l’homme. 
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Plus l’homme sert Dieu, plus Satan cherche à l’effrayer 
en lui montrant un avenir sombre. 

— Seigneur, c’est vrai. Tu lis dans mon cœur. Tu 
parles souvent de crime, de trahison, de souffrance. 
Tu es notre roi et nous ne supporterons pas de te voir 
tourmenté. Je te dis cela en pleurant, pour moi et pour 
les autres. »

Simon-Pierre se met à genoux pour s’appuyer sur 
ceux de Jésus, les mains levées, paumes vers le haut, 
suppliant ; des larmes coulent sur ses joues et se perdent 
dans sa barbe.

« Fais-nous mourir avant toi, continue le chef des 
apôtres. Cette pensée m’empêche de dormir. Maître ! 
Si je te trahissais, je me tuerais pour me punir, ou si je 
rencontrais tes assassins, je les tuerais de ma main. Si tu 
ne le veux pas, fais-moi mourir avant, tout de suite… »

Il est si agité que même les mots lui manquent. Il se 
penche, le visage baigné de larmes et Jésus pose une 
main sur sa tête pour dissiper ces pensées mauvaises.

« Mon ami, crois-tu que ton imperfection 
momentanée pèse moins que tout l’amour que tu portes 
à Dieu et ta volonté de bien faire ?

— Fais-moi mourir ! Sauve-moi ! J’ai peur !
— Tu es ma pierre, Simon. Puis-je, moi, effriter 

la pierre sur laquelle je dois fonder celle qui doit me 
perpétuer sur la terre ?

— J’en suis indigne. Je le sens. Je deviendrai tout ce 
qu’il y a de pire… Comprends que si je devais découvrir 
celui qui te hait…
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— C’est tout un monde qui me hait, Simon. Il faut 
pardonner.

— Je parle du principal coupable. Il doit y en avoir 
un principal !

— Ils seront nombreux et tous joueront un rôle 
principal.

— Quel rôle ?
— Tu dois pardonner, comme moi et avec moi. 

Laisse le Seigneur faire justice mais toi, aime et 
pardonne. Eux, ils ont tant besoin d’être aidés pour 
obtenir le pardon !

— Il n’y a pas de pardon pour eux.
— Comme tu es sévère avec tes frères, Simon ! 

Bien sûr que le pardon existe pour eux aussi, s’ils se 
repentent ! Malheur si tous ceux qui m’offensent ne 
pouvaient être pardonnés ! Allons, lève-toi, Simon. 
Tes compagnons te cherchent et doivent s’inquiéter. 
Allons les rassurer. »

Tous deux se lèvent et Jésus invite Simon-Pierre à 
prier le Notre Père. Puis, ils reprennent le chemin du 
hameau où ils retrouvent les autres apôtres.

« Mais où étais-tu parti ? crient-ils à Simon-Pierre.
— Nous aurions pu être ici depuis longtemps, mais 

je me suis arrêté pour parler avec lui, en regardant 
vers Gerasa », répond pour lui Jésus.

Ils tournent à droite, vers un bercail à moitié démoli. 
C’est là qu’ils s’installent, dans une ruine, pour passer 
la nuit avant de reprendre la route.

Le lendemain, à un carrefour, Judas et Jacques, 
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fils de Zébédée, se querellent au sujet des routes 
à emprunter. Judas aurait préféré rester proche 
de Jérusalem plutôt que de parcourir les routes de 
Palestine, près de la mer Morte. Il le clame haut et 
fort, ce qui agace Jacques. 

« Laisse donc faire le Maître ! C’est lui le Maître, et 
nous sommes ses disciples. Quand donc a-t-on vu que 
c’est au disciple de conseiller son maître ?

— Quand ?! Cela ne fait pas des années que Jean 
le conseille et que lui, il l’écoute. À présent, qu’il 
m’écoute ! réplique Judas. 

— Tu es jaloux et autoritaire. Si mon frère a parlé et 
a été écouté, c’est signe que sa remarque était juste et 
qu’il fallait l’écouter.

— Oh ! avec toute sa sagesse, il n’a jamais su 
défendre le Maître, et ne saura jamais. En revanche, 
c’est ce que j’ai fait, moi, en arrivant à Jérusalem.

— Tu as fait ton devoir. Mon frère aussi l’aurait fait 
mais autrement, car lui ne sait pas mentir, même pour 
de bonnes raisons !

— Tu m’offenses ! Tu me traites de menteur.  Je le 
faisais pour…

— Je sais : pour sauver le Maître ! Mais cela ne 
me convient pas, ni à moi ni à aucun d’entre nous. 
Nous préférons nous taire plutôt que de mentir. On 
commence à mentir pour une bonne raison, et on finit 
dans un but qui ne l’est pas.

— Qui est mauvais ? Pas moi. Qui est débile ? Pas 
moi.
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— Cela suffit ! intervient Jésus. Même si vous avez 
raison, vous finissez par avoir tort. Ce que je pense de 
la sincérité, vous le savez tous, et ce que j’exige en ce 
qui concerne la charité, vous le savez aussi. Allons ! 
Vos disputes me sont plus pénibles que les insultes de 
mes ennemis. »

Jésus, visiblement attristé, se met à marcher 
rapidement, seul en avant du groupe. Derrière, divisés 
en deux groupes, les apôtres discutent et essaient de 
convaincre les deux apôtres auxquels le Maître a fait 
des reproches d’aller le trouver et de faire la paix avec 
lui. Avec beaucoup de finesse de jugement, Nathanaël 
s’approche de Jacques et le rassure :

« Je peux te l’assurer : c’est pour ne pas susciter 
d’autres tempêtes qu’il a fait des reproches à vous deux, 
mais son cœur s’adressait seulement à Judas.

— C’est bien cela ! ajoute Jude. Mon cousin s’épuise à 
supporter cet homme et s’obstine à vouloir le convertir. 
Si j’étais le Maître, Judas ne serait pas avec nous !

— Tu crois ? Tu as des soupçons ? À quel propos ? 
demandent plusieurs.

— Sur rien, rien de précis. Mais cet homme-là ne 
me plaît pas.

— Il ne t’a jamais plu, mon frère. C’est une répulsion 
irraisonnée car tu l’as ressentie dès la première 
rencontre, tu me l’as avoué. C’est contraire à l’amour. 
Tu devrais la vaincre, ne serait-ce que pour faire plaisir 
à Jésus, intervient Jacques, fils d’Alphée, d’un ton 
calme mais persuasif.
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— Tu as raison, mais je n’y arrive pas. Viens, 
Jacques, allons ensemble trouver Jésus. »

Jude saisit le bras de Jacques, fils de Zébédée, et 
l’entraîne avec lui. Ils se retrouvent tous deux près de 
Jésus, loin des oreilles indiscrètes. 

« Jésus, nous sommes pécheurs, dit Jude.
— C’est moi qui suis pécheur, pas toi, murmure 

Jacques, la tête basse.
— Nous sommes pécheurs, Jacques, car ce que tu as 

fait, moi je l’ai pensé, je l’ai approuvé dans mon cœur. 
Je suis donc, moi aussi, dans le péché.

– Laisse faire, Jude, laisse faire ! C’est moi qui suis 
fautif. C’est de moi dont il est question, et je dois 
m’occuper de moi, pas des autres. Maître, ne sois pas 
fâché contre moi…

— Jacques, j’attends de toi un appui. J’ai tant de 
douleur devant toutes les incompréhensions que je 
rencontre. Vous le voyez vous-mêmes : pour un village 
qui me donne de la joie, trois me chassent comme 
un malfaiteur. Cela, je peux le supporter mais je ne 
supporte pas que vous ne soyez pas capables de vous 
aimer les uns les autres.

Pouvez-vous croire, vous tous, que je ne vois pas les 
erreurs de Judas ? Ah ! soyez bien sûrs qu’il n’en est 
pas ainsi. Mais si j’avais voulu des hommes parfaits, 
j’aurais fait s’incarner des anges et je m’en serais 
entouré.

Il était nécessaire que je choisisse des hommes qui, 
par leur esprit, répondraient à l’appel de mon esprit, 
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sans regarder s’ils étaient riches ou pauvres, doctes ou 
ignorants, citadins ou paysans ; que je les choisisse tels 
qu’ils étaient, et qu’ils se transforment lentement en 
maîtres par leur volonté et choisissent le bien. Ainsi, 
plus tard, vous serez un exemple pour d’autres qui 
désireront vous imiter. Regardez et imitez Simon-
Pierre qui, en moins d’un an, a fait des pas de géant.

— C’est vrai, Jésus. Je ne cesse pas de l’étudier. Il 
fait mon admiration, avoue Jude.

— Oui. Je suis avec lui depuis l’enfance. Je le connais 
comme s’il était mon frère, mais j’ai en face de moi un 
nouveau Simon. Je t’avoue que, lorsque tu as annoncé 
qu’il était notre chef, je suis resté perplexe, et je ne suis 
pas le seul. Il me semblait le moins capable de tous. À 
présent, je sais que tu avais raison.

— Et vous ne voyez que la surface de Simon-Pierre ! 
Moi, j’en vois le fond. Pour être parfait, il a encore 
beaucoup à faire et à souffrir. Je voudrais que tous 
aient sa bonne volonté, sa simplicité, son humilité et 
son amour. »

Jésus regarde devant lui. Il semble voir au-delà des 
paysages. Il est absorbé dans ses pensées et sourit à 
ce qu’il voit. Puis il baisse les yeux sur Jacques et lui 
sourit.

« Alors, je suis pardonné ? demande ce dernier.
— Je voudrais pouvoir pardonner à tous comme à 

toi. Nous voilà arrivés à une ville : ce doit être Hesbon. 
Attendons les autres pour y entrer ensemble. »
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