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AVANT-PROPOS 
 

Maria Valtorta (1897-1961), âme mystique souffrante, a vécu le 

privilège, durant près de dix années de sa vie, de contempler en 

visions des scènes de la vie de Jésus. Jésus s’en est Lui-même 

ouvert à elle, pour lui expliquer ce charisme particulier que le 

Seigneur permettait :  

 

« J’ai le dessein d’alterner tes contemplations avec les explications que je te 

donnerai ensuite, avec des ‘dictées’ proprement dites, pour élever ton esprit en te 

donnant la béatitude de la vision et aussi parce que, de cette manière, est 

rendue évidente la différence de style entre ton exposé et le mien. En outre, en 

présence de tant de livres qui parlent de Moi et qui, touche et retouche, 

changements et embellissements, sont devenus irréels, je désire donner à qui 

croit en Moi une vision ramenée à la vérité de mon séjour sur la terre. Je n’en 

sors pas diminué, mais au contraire, je deviens plus grand dans mon humilité 

qui pour vous se fait pain, pour vous apprendre à être humbles et à ressembler 

à Moi qui ai été un homme comme vous et qui ai porté sous mon vêtement 

humain la perfection d’un Dieu.1 » 

 

Jésus va jusqu’à préciser à Maria Valtorta ses intentions à 

travers ces écrits :  

 

« Sais-tu, Maria, ce que tu fais ? Ce que je fais plutôt en te faisant voir 

l’Évangile ? C’est une tentative plus forte pour amener les hommes vers Moi. 

                                                           
1 Cf. page 11 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta. 
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Tu l’as désiré par tes prières ardentes. Je ne me borne plus à la parole. Elle 

fatigue et les éloigne. C’est un péché, mais c’est ainsi. J’ai recours à la vision, à 

la vision de mon Évangile et je l’explique pour la rendre plus claire et plus 

attrayante. 

A toi, je donne le réconfort de la vision. A tous, je donne le moyen de me 

désirer et de me connaître. Et si encore elle ne sert pas, et si, comme de cruels 

enfants, ils rejettent le don sans en comprendre la valeur, à toi le don restera et 

à eux ira mon indignation. Je pourrai, une fois encore, faire l’antique 

reproche : ‘Nous avons joué de la flûte, et vous n’avez pas dansé. Nous avons 

entonné des lamentations, et vous n’avez pas pleuré2’. Mais, n’importe. 

Laissons-les, les ‘inconvertissables’, accumuler des charbons ardents et 

tournons-nous vers les brebis qui cherchent à connaître le Pasteur. Le Pasteur, 

c’est moi et tu es la houlette qui me les amène.3 » 

 

  

                                                           
2 Dans Matthieu 11, 17 ou Luc 7, 32. 
3 Cf. page 21 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta. 
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La première année de la vie publique de Jésus 

 

1. L’adieu de Jésus à sa Mère 
 
Dans la salle de séjour de la maison de Nazareth4, Jésus est 

assis à table et Il mange. Marie le sert, allant et venant. C’est le 

soir. Dans le jardin, un dernier rayon de soleil affleure sur la cime 

d’un arbre qui commence à peine à verdir avec ses premières 

feuilles. A deux ou trois reprises, Jésus demande à sa Mère de 

venir s’asseoir auprès de lui et de manger. Mais elle ne veut pas et 

secoue la tête en souriant tristement. Elle lui apporte des légumes 

cuits à l’eau en guise de soupe, des poissons grillés, puis un 

fromage mou et quelques olives noires. Un pain noir de forme 

ronde est posé sur la table. Jésus se sert de l’eau à une amphore. Il 

mange silencieusement, en regardant sa Maman avec un 

douloureux amour.  

Marie, c’est bien visible, a de la peine. Elle va et vient pour se 

donner une contenance. Bien qu’il fasse encore jour, elle allume 

une lampe, la met près de son Fils et, allongeant son bras, caresse 

à la dérobée sa tête. Puis elle sort dans le petit jardin, pour aller 

chercher au fond d’une remise quelques pommes plutôt ratatinées, 

conservées là depuis l’été et les met dans une besace. Ensuite, elle 

prend un pain et un petit fromage qu’elle y ajoute, bien que Jésus 

n’en veuille pas et dise que le reste suffit.  

                                                           
4 Village de Galilée où ont vécu Joseph et la Vierge Marie avant leur départ 

pour Bethléem et leur fuite en Egypte, et où ils sont revenus s’installer 
après la mort d’Hérode le Grand (cf. tome 1 : « La vie de Marie et la 
naissance de Jésus »). Jésus y a passé une partie de son enfance et son 
adolescence, puis sa vie d’adulte jusqu’au début de son Ministère itinérant.  



10 

Jésus mange à contrecœur, seulement pour faire plaisir à sa 

Mère qui le regarde avec émotion. Son visage est plus pâle qu’à 

l’ordinaire et la peine qu’elle éprouve semble la vieillir. Ses yeux 

sont au bord des larmes, ils semblent plus brillants que d’habitude. 

Jésus baisse la tête, pensif, pour respecter cette émotion. Il se 

borne à prendre la main délicate de Marie pour la porter à sa joue, 

puis la baise au dos avec beaucoup d’amour et de respect. Marie 

porte alors sa main libre à sa bouche, comme pour étouffer un 

sanglot, vite réprimé. Puis elle sort rapidement de la pièce et 

disparaît.  

Jésus se plonge alors dans ses pensées, oubliant de manger. Il 

tend l’oreille et se lève pour rejoindre le jardin. Il se dirige à droite 

de la maison et se rend dans l’atelier de menuisier de son père 

Joseph. Chaque chose est à sa place, tout y est bien rangé : les 

outils, le bois, aucun feu n’y est allumé. Il retrouve Marie penchée 

sur l’établi, qui pleure sans bruit. Son Fils l’appelle, avec un ton de 

doux reproche : « Maman ». Elle tressaille, elle ne l’avait pas 

entendu venir. Puis elle lève la tête et regarde Jésus à travers un 

voile de larmes. Elle s’appuie sur lui, les deux mains jointes. Jésus 

lui essuie le visage et l’attire dans ses bras, en lui déposant un 

baiser sur le front. Il est majestueux et paraît très viril.  

« Viens, Maman », lui dit Jésus, en l’amenant vers un banc 

contre le mur de la maison où ils s’assoient. La nuit est sereine. 

Jésus parle à sa mère :  

« Fais venir les parents, ne reste pas seule. Je serai plus 

tranquille pour accomplir ma mission. Mon amour ne te fera pas 

défaut. Je viendrai souvent et te ferai prévenir quand je serai en 

Galilée sans pouvoir revenir à la maison. Tu viendras me voir 

alors. Maman, cette heure devait venir. Maintenant, elle sonne et 

nous devons la vivre, n’est-ce pas ? Après viendra la paix de 
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l’épreuve surmontée et la joie. Il nous faut d’abord franchir le 

désert comme les Pères anciens pour entrer dans la Terre Promise. 

Mais le Seigneur nous y aidera comme Il les a aidés. Il nous 

donnera son appui comme une manne spirituelle pour nourrir 

notre esprit au plus fort de l’épreuve. Disons ensemble le ‘Notre 

Père’5… »  

Jésus et Marie se lèvent et tournent leurs regards vers le ciel. 

Jésus dit lentement, mais d’une voix claire, en détachant les mots, 

la prière dominicale. Il appuie sur les phrases : « Que ton règne 

arrive, que ta volonté soit faite ». Puis il ajoute, comme un prêtre, 

les bras en croix : « Le Seigneur soit avec vous ». Marie garde les 

mains jointes.  

Ils reviennent ensemble à la maison et Jésus se verse du vin 

dans une coupe. Il prend Marie par la main et l’oblige à s’asseoir 

près de Lui et à boire de ce vin où il trempe une mie de pain qu’il 

lui fait manger. Son insistance est telle que Marie cède à sa douce 

pression. Jésus quant à lui boit le reste de vin. Puis il serre sa 

Maman contre son Cœur. Ils ne se parlent plus. Marie caresse la 

main de son fils et Jésus le bras et la tête de sa mère. Ils se lèvent 

et s’embrassent tendrement plusieurs fois. La séparation est très 

difficile pour eux. Une maman qui doit se séparer de son Fils et 

qui ne sait pas à quoi aboutira cette séparation souffre beaucoup. 

Marie se reprend à serrer son fils contre elle.  

Jésus revêt un manteau bleu foncé et se couvre la tête avec le 

capuchon. Puis il passe la besace que lui a préparée sa Mère en 

bandoulière, pour qu’elle n’entrave pas sa marche. Il se dirige vers 

la porte de la maison, après avoir tracé un geste de bénédiction sur 

                                                           
5 Prière que Jésus apprendra par la suite à ses apôtres (cf. Matthieu 6, 9 à 

13 – Luc 11, 2 à 4). 
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ces lieux qu’il quitte. Sur le seuil, Marie et Lui s’échangent un 

dernier baiser. 

La route est silencieuse et solitaire, éclairée par la lune. Jésus se 

met en marche, non sans s’être retourné par deux fois pour 

regarder encore la Maman qui reste appuyée sur le chambranle de 

la porte. Elle verse encore des pleurs. Puis Jésus disparaît de sa 

vue, à un détour du chemin. Il commence ainsi sa mission 

d’Evangélisateur qui finira au Golgotha6. Marie rentre en larmes 

chez elle et ferme la porte. Pour elle aussi, commence un chemin 

de croix… 

 
 

2. Le baptême de Jésus au Jourdain7 
 
Vallée du Jourdain : un fleuve aux berges plutôt basses et large 

d’une vingtaine de mètres environ coule lentement du Nord au 

Sud. Ce fleuve est situé au milieu d’une plaine inhabitée et sans 

végétation, mis à part la bande verte touffue qui longe ses bords, 

réjouissant l’œil fatigué par une morne étendue de pierres et de 

sable (il s’agit du désert de Juda). Ici, cependant, point de dunes, 

mais une terre dénudée, même si au loin on peut apercevoir des 

collines. L’eau, de couleur azur légèrement teintée de vert, n’y est 

pas profonde et, en certains points, on aperçoit même le fond.  

Une foule de gens se presse sur la rive droite du Jourdain. 

Beaucoup d’hommes y sont présents, des gens du peuple, mais 

                                                           
6 Petite colline (située hors les murs de la Jérusalem de l’époque) où Jésus 

fut crucifié. 
7 Cf. Matthieu, chapitre 3 - Marc 1, 1 à 11 - Luc 1, 1 à 22 – Jean 1, 19 à 34. 
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aussi des personnes riches, et même quelques pharisiens8 que l’on 

repère à leurs vêtements ornés de franges et de galons. Au milieu 

d’eux se tient Jean le Baptiste9, qui parle d’un ton sévère et 

impétueux à la foule de la venue du Messie10. Il exhorte ses 

auditeurs à préparer leurs cœurs en les débarrassant de tout ce qui 

les encombre et à purifier leurs pensées. C’est un discours rude et 

exigeant qu’il leur adresse.  

Au détour d’un sentier bordant le Jourdain, Jésus apparaît et 

s’avance lentement, pour arriver sans bruit derrière Jean. Il semble 

vouloir, comme les autres personnes présentes, faire acte de 

pénitence et se préparer à la purification, en recevant le baptême 

préconisé par Jean. Rien ne le distingue des autres gens ; par son 

vêtement simple, il paraît comme un homme du peuple. 

Mais Jean, à l’approche de Jésus, sent une particulière 

émanation spirituelle en sa personne. Il descend vivement du 

rocher où il prêchait et s’en va à la rencontre de Jésus arrêté à 

quelques mètres et appuyé sur un arbre. Ils se fixent un moment, 

                                                           
8 

Les pharisiens, juifs fervents, connaissaient parfaitement la Loi. Aucun 

contact n’était possible entre eux et les pécheurs, sous peine de souillure 
grave. Pour eux, seule l’observation minutieuse de la Loi hâterait la venue 
du Messie. Jésus leur reprochera leur orgueil et leur hypocrisie, et de faire 
peser sur le peuple de lourds règlements qu’ils ne respectent pas eux-
mêmes, au détriment de la justice et de la charité (cf. notamment Luc 11, 
37 à 54). 
9 Fils de Zacharie et d’Elisabeth, la cousine de la Vierge Marie (cf. tome 1, 

chapitres 19 à 21). 
10 ‘Messie’ vient du terme hébreu ‘Mâchiah’, ou araméen ‘Mesiha’, qui 

signifie : ‘l’oint de Dieu’, consacré par l’onction. Dans l’histoire d’Israël, le 
roi est ‘l’oint du Seigneur’ qui sauvera définitivement le peuple de Dieu et 
établira pour toujours son Royaume universel. Le Christ est à la fois 
pleinement homme et Fils de Dieu, et les disciples reconnaîtront 
parfaitement dans la personne de Jésus le Messie attendu. 
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Jésus le regard très doux et rempli d’azur, Jean avec son œil 

sévère, très noir, plein d’éclairs. Les deux sont l’antithèse l’un de 

l’autre, à part qu’ils sont grands, l’un et l’autre. Jésus blond, avec 

des cheveux bien peignés, au teint blanc ivoire, au vêtement 

simple mais majestueux. Jean, aux longs cheveux noirs hirsutes qui 

lui tombent sur l’épaule, au regard fiévreux, la peau bronzée par le 

soleil et tannée par les intempéries, revêtu d’un habit de peau de 

chameau qui lui couvre à peine le torse et serré à la taille par une 

ceinture.  

Après avoir fixé sur Jésus son regard pénétrant, Jean s’exclame 

soudain : « Voici l’Agneau de Dieu11. Comment peut-il se faire que 

mon Seigneur vienne à moi ? » 

Jésus répond tranquillement : « C’est pour accomplir le rite de 

pénitence. » 

« Jamais, Seigneur ! C’est moi qui dois venir à Toi pour être 

sanctifié, et c’est Toi qui viens à moi ? » 

Mais Jésus, en lui mettant une main sur la tête, alors que Jean 

s’était incliné devant Lui, lui répond : « Permets que tout se fasse 

comme je veux, pour que s’accomplisse toute justice et que ton 

rite achemine les hommes vers un plus haut Mystère, pour que 

leur soit annoncé la venue du Messie en ce monde. » 

Jean l’observe avec le regard adouci par une larme. Il le précède 

vers la rive, où Jésus le rejoint rapidement, après avoir enlevé son 

                                                           
11 

L’agneau, doux et innocent, est une victime de choix pour l’holocauste 

perpétuel, dans la tradition du peuple d’Israël. L’agneau pascal fut immolé 
pour la première fois par chaque famille israélite en Egypte, juste avant 
l’exode (cf. Exode 12, 3-11). Jean l’évangéliste place l’expression ‘Agneau de 
Dieu’ sur les lèvres de Jean le Baptiste. Ce même Jean désignera dans le 
livre de l’Apocalypse par l’Agneau le Christ Lui-même, victime innocente qui 
verse son sang, rédempteur et souverain Juge, vainqueur des forces du Mal. 
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manteau et sa tunique, gardant un caleçon court. Puis il descend 

dans l’eau du Jourdain où se trouve déjà Jean qui le baptise en Lui 

versant sur la tête de l’eau du fleuve avec une sorte de coquille 

suspendue à sa ceinture.  

Jésus est vraiment l’Agneau de Dieu, dans la blancheur de sa 

chair, la modestie de ses traits et la douceur de son regard. Tandis 

que Jésus regagne la rive, remet ses vêtements, puis se met en 

prière, Jean le montre à la foule et le désigne de manière infaillible 

comme le Rédempteur, sur qui l’Esprit de Dieu est descendu12.  

 
 

3. Jésus tenté par le Diable au désert13 
 
Après son baptême au Jourdain, Jésus se retrouve au désert, 

sous un ciel impitoyablement bleu. Sur le sol aride, de rares 

arbustes épineux desséchés par le vent qui soulève une poussière 

jaunâtre, tentent de survivre. Ici, rien que le silence et la solitude 

des pierres. Un énorme rocher forme comme un embryon de 

grotte. 

 Jésus est assis sur une roche qu’il a traînée à l’intérieur pour 

s’abriter du soleil brûlant, adossé à la paroi. Cet endroit lui sert 

également pour les quelques heures de repos qu’il prend chaque 

jour, enroulé dans son manteau pour ne pas trop souffrir de l’air 

froid de la nuit. Près de lui, se trouve sa besace qui est tout son 

avoir depuis son départ de Nazareth. Elle est désormais vide du 

peu de nourriture qu’elle contenait.  

                                                           
12 Cf. Matthieu 3, 13 à 17 (ou Marc 1, 9 à 11 - Luc 3, 21-22 – Jean 1, 29 à 

34). 
13 Cf. Matthieu 4, 1 à 11 (ou Marc 1, 12-13 – Luc 4, 1 à 13).  
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Jésus est amaigri et très pâle. Il médite, les mains jointes. De 

temps à autre, il lève son regard et le promène alentour, fixant 

parfois le soleil presque parvenu au zénith. Puis il ferme les yeux, 

comme pris de vertige. Le Diable apparaît alors, non sous la 

forme par laquelle on le représente couramment (avec des cornes 

et une queue…), mais sous l’apparence d’un bédouin enveloppé 

d’un manteau, avec sur la tête un turban dont les pans lui 

descendent jusqu’aux épaules. Son visage montre des yeux très 

noirs et renfoncés, des lèvres minces et tordues. Dans son regard, 

deux pupilles qui pénètrent mystérieusement jusqu’au fond du 

cœur. Tandis que l’œil de Satan14 est un double poignard qui perce 

et qui brûle, les yeux de Jésus, eux aussi, fascinent par leurs 

effluves magnétiques, mais où on lit la bonté et l’amour. Le Diable 

s’approche de Jésus : « Tu es seul ? » 

Jésus le regarde sans répondre. 

« Comment es-tu arrivé ici ? Tu t’es perdu ? » 

Jésus tourne à nouveau son regard vers lui et continue de se 

taire. 

« Si j’avais de l’eau dans ma gourde, je t’en donnerais. Mais je 

n’en ai pas. Mon cheval est crevé et je me dirige à pied vers le gué. 

Là, je boirai et je trouverai quelqu’un pour me donner un pain. Je 

connais la route. Viens avec moi, je te conduirai. » 

Jésus ne lève plus les yeux.  

                                                           
14 Satan est le nom hébreu (qui signifie ‘adversaire’ ou ‘accusateur’) donné 

au Diable ou au chef des démons. Chef des esprits du mal, Satan s’oppose à 
Dieu, mais aussi aux hommes. On le nomme également Lucifer (qui signifie : 
‘porteur de lumière’), en tant qu’ange, le plus beau créé par Dieu, dont il se 
crut l’égal. Quant au terme ‘Belzébuth’ (ou Béelzéboul), c’est une 
déformation d’un nom du dieu Baal, divinité philistine. Le mot ‘diable’, lui, 
vient du grec ‘diabolos’ (celui qui divise). 
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« Tu ne réponds pas ? Sais-tu que si tu restes ici, tu vas 

mourir ? Déjà le vent se lève. Il va y avoir la tempête. Viens. »   

Jésus serre les mains dans une muette prière.  

« Ah ! c’est donc bien toi ? Depuis le temps que je te cherche ! 

Cela fait si longtemps que je t’observe. Depuis le moment où tu as 

été baptisé. Tu appelles l’Eternel ? Il est bien loin. Maintenant, tu 

es sur terre et au milieu des hommes. Et chez les hommes, c’est 

moi qui suis roi. Pourtant, tu me fais pitié et je veux t’aider parce 

que tu es bon et que tu es venu te sacrifier pour rien. Les hommes 

te haïront à cause de ta bonté. Sacrifice, souffrances, obéissance 

sont pour eux des paroles mortes, plus mortes que cette terre-ci et 

ses alentours. Ils sont plus arides encore que cette poussière. Il 

n’est que le serpent pour se cacher ici en attendant de mordre et 

aussi le chacal pour te mettre en pièces. Allons, viens ! Ils ne 

méritent pas que l’on souffre pour eux. Je les connais mieux que 

toi. » 

Satan s’est assis en face de Jésus. Il le fouille de son terrible 

regard et sourit de sa bouche de serpent. Mais Jésus se tait 

toujours et prie mentalement. 

« Tu te défies de moi. Tu as tort. Je suis la sagesse de la terre. Je 

puis te servir de maître pour t’aider à triompher. Quand on s’est 

imposé au monde et quand on l’a séduit, alors on le mène où l’on 

veut. Mais d’abord, il faut  être comme il leur plaît, comme eux, 

les séduire en leur faisant croire que nous les admirons et que 

nous les suivons dans leurs pensées. 

Tu es jeune et beau. Pense à la femme. C’est toujours par elle 

qu’on doit commencer. Je me suis trompé en amenant la femme à 

la désobéissance. J’aurais dû la conseiller d’une autre manière. J’en 

aurais fait un meilleur instrument et j’aurais vaincu Dieu. J’ai été 

trop pressé. Mais Toi, écoute-moi et profite de mon expérience. 
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Donne-toi une compagne. Où Toi, tu ne réussiras pas, elle 

réussira. Tu es le nouvel Adam. Tu dois avoir ton Eve. Va vers la 

femme, si tu veux savoir ce qu’est la vie et, après seulement, tu 

sauras soigner et guérir les maux de l’humanité. Il n’est rien de 

plus beau au monde que la femme ! L’homme possède la pensée 

et la force. Mais la femme ! Sa pensée est un parfum, son contact 

est caresse de fleurs. Avec elle, la souffrance disparaît, et la fatigue, 

et les soucis aussi.  

Mais, imbécile que je suis !  Tu as faim et je te parle de femme. 

Ta vigueur est épuisée. Pour cette raison, ce parfum de la terre, 

cette fleur de la création, ce fruit qui donne et suscite l’amour te 

paraît sans valeur. Mais regarde ces pierres, comme elles sont 

rondes et polies, dorées sous les rayons du soleil couchant. Ne 

dirait-on pas des pains ? Toi, Fils de Dieu, Tu n’as qu’à dire : ‘Je le 

veux’, pour qu’elles deviennent un pain odorant, comme celui qu’à 

cette heure les ménagères tirent du four pour le repas de la famille. 

Et ces acacias si arides, si Tu le veux, ne peuvent-ils pas se couvrir 

de fruits délicieux, de dattes sucrées comme le miel ? Rassasie-toi, 

Fils de Dieu ! Tu es le Maître de la terre. Elle se penche pour se 

mettre à tes pieds et apaiser ta faim. 

Tu vois comme tu pâlis et chancelles, rien qu’à entendre parler 

de pain. Pauvre Jésus ! Es-tu affaibli au point de ne plus pouvoir 

commander au miracle ? Veux-tu que je le fasse pour Toi ? » 

Jésus prend enfin la parole :  

« Tais-toi ! Ce n’est pas seulement de pain que vit l’homme, 

mais de toute parole qui vient de Dieu.15 » 

Le Démon a un sursaut de rage. Il grince des dents et serre les 

poings, mais il se maîtrise et parvient à ébaucher un sourire. 

                                                           
15 Cf. Matthieu 4, 4 ou Luc 4, 4. 
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« Je comprends, tu es au-dessus des nécessités de la terre et cela 

te dégoûte de te servir de moi. Je l’ai mérité. Mais, viens alors et 

vois ce qui se passe dans la Maison de Dieu. Vois comme les 

prêtres aussi ne se refusent pas  à composer avec l’esprit et la 

chair, parce que, enfin, ce sont des hommes et pas des anges ! 

Accomplis un miracle ! Je te porte sur le pinacle du Temple et là-

haut, Tu te transfigures en une merveilleuse beauté. Ensuite, Tu 

appelles les cohortes angéliques et tu leur dis de faire de leurs ailes 

entrelacées une estrade pour tes pieds et de te faire descendre ainsi 

dans la cour principale. Qu’ils te voient et se rappellent qu’il y a un 

Dieu ! De temps à autre, ces manifestations sont nécessaires parce 

que l’homme a une mémoire si courte, spécialement pour ce qui 

est spirituel. Tu sais comme les anges seraient heureux de te 

donner où poser ton pied et une échelle pour que tu descendes ! » 

Jésus quant à lui répond : 

« Il a été dit : ‘Ne mets pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu’16. » 

Alors le Diable reprend : 

« Tu comprends que même ton apparition ne changerait pas les 

choses et que le Temple continuerait d’être un lieu de corruption. 

Ta divine sagesse sait que les cœurs des ministres du Temple sont 

un nid de vipères qui s’entredévorent pour arriver au pouvoir. 

Alors, viens ! Adore-moi. Je te donnerai la terre. Alexandre, Cyrus, 

César, tous les plus grands conquérants du passé ou encore 

vivants, seront semblables à de vulgaires chefs de caravanes par 

rapport à Toi qui auras tous les royaumes de la terre sous ton 

sceptre et avec les royaumes les richesses, toutes les splendeurs de 

la terre, et femmes, chevaux, soldats et temples. Tu seras le Roi 

des Rois et le Seigneur du monde ! Alors, Tu seras obéi et respecté 

                                                           
16 Cf. Matthieu 4, 7 ou Luc 4, 12. 
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par le peuple et le sacerdoce. Toutes les castes t’honoreront et Te 

serviront, parce que Tu seras le Puissant, l’Unique, le Seigneur. 

Adore-moi un seul instant ! Enlève-moi la soif que j’ai d’être 

adoré ! C’est elle qui m’a perdu. Mais elle est restée en moi et me 

brûle. Les flammes de l’Enfer sont fraîcheur de l’air au matin en 

comparaison. Fais-moi éprouver ce que veut dire être Dieu et je te 

serai dévoué, obéissant comme un esclave pour toute la vie. Un 

seul instant, et je ne te tourmenterai plus. » 

Et Satan se jette à genoux, en suppliant. Mais Jésus s’est mis 

debout. Son visage est terrible de sévérité et de puissance. Il 

semble encore plus grand, amaigri par ces jours de jeûne. Sa voix 

résonne comme un tonnerre qui se répercute dans la cavité du 

rocher :  

« Va-t’en, Satan ! Il est écrit : ‘Tu adoreras le Seigneur ton Dieu 

et serviras Lui seul !’17 » 

Le Diable, dans un cri déchirant de damné et de haine 

inexprimable, saute debout et, avec un hurlement de malédiction, 

disparaît. Jésus s’assied, manifestement fatigué. Il paraît à bout de 

ses forces. Mais des êtres angéliques viennent de leurs ailes 

renouveler l’air étouffant de la grotte. Jésus ouvre alors les yeux et 

sourit. Il se nourrit du parfum du Paradis et en sort revigoré. 

Le soleil est à son couchant. Jésus prend sa besace vide et, 

accompagné par les anges qui volent au-dessus de Lui en lui 

faisant une douce lumière, pendant que la nuit tombe rapidement, 

il se dirige vers l’Est. Malgré le souvenir de son jeûne prolongé, 

ses yeux ravis expriment une joie qui n’est pas de cette terre.  

 
 

                                                           
17 Cf. Matthieu 4, 10 ou Luc 4, 8. 
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4. Jésus rencontre Jacques et Jean18 
 

Jésus chemine de nouveau le long de la bande verte qui borde 

le Jourdain. Il est revenu près du gué où il a vécu son baptême, 

pour passer sur l’autre rive. L’endroit, d’ordinaire très fréquenté, 

maintenant paraît désert. Seuls quelques voyageurs, à pied, à 

cheval ou à âne, le parcourent. Mais Jésus ne leur prête guère 

attention. Il avance sur sa route en remontant vers le Nord, tout 

absorbé dans ses pensées. Arrivé à hauteur du gué, il croise un 

groupe d’hommes d’âges variables qui discutent avec animation 

entre eux, puis se séparent, une partie allant vers le Sud, l’autre 

vers le Nord. Parmi ces derniers, il y a Jean et Jacques, deux 

frères19. 

 Jean presse le pas et va à la rencontre de Jésus. Parvenu à sa 

hauteur, il crie : « Agneau de Dieu20, Toi qui enlèves le péché du 

monde21 ! ». Jésus se retourne et le regarde. Tous deux 

s’observent, à quelques pas l’un de l’autre. Jésus avec son regard 

sérieux et pénétrant, Jean avec son regard pur et rieur, dans son 

charmant visage juvénile. On lui donne à peine vingt ans.  

« Qui cherches-tu ? », lui demande Jésus. 

« Toi, Maître ! », répond Jean. 

« Comment sais-tu que je suis maître ? » 

« C’est le Baptiste qui me l’a dit. » 

« Et alors, pourquoi m’appelles-tu Agneau ? » 

                                                           
18 Pour ce qui concerne l’appel des premiers disciples de Jésus, se référer à 

Matthieu 4, 18 à 22 – Marc 1, 16 à 20 - Luc 5, 1 à 11 ou Jean 1, 35 à 51. 
19 Tous deux sont les fils de Zébédée. 
20 Cf. note n° 11, page 14. 
21 Cf. Jean 1, 29. 
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« Parce que je t’ai entendu nommer ainsi, un jour que tu 

passais, il y a plus d’un mois. » 

« Que veux-tu de Moi ? » 

« Que tu nous dises les paroles de vie éternelle et que tu nous 

consoles. » 

« Mais qui es-tu ? » 

« Je suis Jean, fils de Zébédée, et celui-ci est mon frère 

Jacques22. Nous sommes de Galilée, nous sommes pêcheurs et 

aussi des disciples de Jean le Baptiste. Lui nous disait des paroles 

de vie et nous l’écoutions, car nous voulons suivre Dieu et, par la 

pénitence, mériter son pardon et préparer nos cœurs à la venue du 

Messie. C’est Toi ! Jean a vu le signe de la Colombe se poser sur 

Toi, et il nous a dit : ‘Voici l’Agneau de Dieu’. Donne-nous la 

paix, parce que nous n’avons plus de guide et notre âme est 

troublée. » 

« Où est Jean ? » 

« Hérode l’a fait arrêter23. Il est en prison à Machéronte24. Ses 

plus fidèles parmi nous ont essayé de le délivrer, mais impossible. 

Nous revenons de là. Laisse-nous venir avec Toi, Maître. Montre-

nous où tu habites. » 

« Venez, mais savez-vous ce que vous cherchez ? Qui me suit 

devra tout abandonner : maison, parents, façon de penser, et 

même la vie. Je vous ferai mes disciples et mes amis, si vous le 

                                                           
22 Jacques, dit le Majeur ; avec son frère Jean, ils seront les premiers 

disciples de Jésus. 
23 Cf. Matthieu 14, 3 à 5 (ou Marc 6, 17-18 - Luc 3, 19-20). 
24 Jean le Baptiste a été arrêté par Hérode Antipas qui l’a d’abord fait 

interner à Livias (dans la région du Pérée, au nord-ouest de la Mer Morte), 
puis emprisonner dans la forteresse de Machéronte (sur la rive orientale de 
la Mer Morte). 
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voulez. Mais Moi, je n’ai ni richesses ni protections. Je suis, et le 

serai davantage, pauvre au point de ne pas avoir où reposer ma 

tête25 et persécuté plus qu’une brebis perdue n’est poursuivie par 

les loups. Ma doctrine est encore plus sévère que celle de Jean, car 

elle interdit le ressentiment. Vous devrez renaître si vous voulez 

être miens. Le voulez-vous ? » 

« Oui, Maître, Toi seul as les paroles qui nous donnent la 

lumière. Elles éclairent les ténèbres de la désolation par absence de 

guide et nous apportent la clarté du soleil. » 

« Venez donc et marchons. Le long du chemin, Je vous 

instruirai. » 

 
 

5. Jean et Jacques parlent à Pierre26 du Messie 
 
Sur la Mer de Galilée27, ciel et eau ont des reflets roses dont la 

douceur éclaire les murs des jardinets d’un petit village lacustre. Ce 

village s’étire en grande partie le long du lac. Il s’éveille à peine. 

Une femme s’en va à la fontaine, une autre au lavoir ; des 

pêcheurs chargent des paniers de poissons et discutent à haute 

voix avec des marchands venus d’ailleurs.  

Jean débouche d’une ruelle, se hâtant vers le lac. Jacques le suit, 

mais d’un pas beaucoup plus calme. Jean regarde vers les barques, 

ne trouvant pas celle qu’il cherche. Il l’aperçoit enfin, quand elle se 

trouve encore à quelques centaines de mètres du rivage, occupée 

                                                           
25 Cf. Matthieu 8, 20 ou Luc 9, 58. 
26 Galiléen de Bethsaïda, il s’appelle Simon, fils de Jonas, mais Jésus le 

surnomme ‘Pierre’ (Képhas, en araméen – cf. Jean 1, 42). 
27 Egalement appelée Lac de Tibériade ou Lac de Gennésareth. 
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aux manœuvres d’accostage. A son approche, il lance avec ses 

mains en porte-voix un « Ohé ! » prolongé. Puis, quand il voit qu’il 

a été entendu, il fait avec les bras de grands gestes qui signifient : 

« Venez, venez ».  

Les hommes de la barque foncent à coups de rames 

énergiques, s’imaginant on ne sait quoi. Quand ils sont à une 

dizaine de mètres de la rive, Jean n’y tient plus et se précipite dans 

l’eau, après avoir enlevé son manteau et son long vêtement. Il va à 

la rencontre de ceux qui arrivent. 

« Pourquoi n’êtes-vous pas venus tous les deux ? », demande 

André. Pierre, son frère, boude et ne dit rien. 

« Et toi, pourquoi n’es-tu pas venu avec Jacques et moi ? », 

répond Jean à André. 

« Je suis allé pêcher. Je n’ai pas de temps à perdre. Tu as 

disparu avec cet homme… » 

« Je t’avais fait signe de venir. C’est bien Lui ! Si tu entendais 

ses paroles !... Nous sommes restés avec Lui toute la journée et 

jusque tard dans la nuit. Maintenant, nous sommes venus vous 

dire : ‘Venez’ ! » 

« C’est bien Lui ? Tu en es certain ? Nous l’avons à peine vu, 

quand le Baptiste l’a montré. » 

« C’est Lui, Il ne l’a pas nié. » 

« N’importe qui peut dire ce qui l’arrange pour s’imposer aux 

gens crédules. Ce n’est pas la première fois… », bougonne Pierre, 

mécontent. 

« Oh ! Simon ! Ne parle pas comme ça ! C’est le Messie28 ! Il 

sait tout ! Il t’entend ! ». 

Jean est affligé, consterné par les paroles de Simon Pierre.  

                                                           
28 Cf. note n° 10, page 13. 
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« Allons, le Messie ! Et c’est justement à toi qu’il se montre, et 

à Jacques et à André ! Trois pauvres ignorants ! Il viendra bien 

autrement, le Messie ! Et il m’entend ! Mais, viens, pauvre gosse ! 

Les premiers soleils printaniers t’ont tapé sur la tête. Allons 

travailler. Ça vaudra mieux. Laisse-là tous ces boniments. » 

« C’est le Messie, je te dis. Jean le Baptiste disait des choses 

saintes, mais celui-là parle de Dieu. Qui n’est pas le Messie ne peut 

dire de semblables paroles. » 

Jacques, qui s’était tu jusque-là, prend alors la parole, d’un ton 

tranquille mais avec émotion :  

« Simon, moi, je ne suis pas un enfant. J’ai mon âge et je suis 

calme et réfléchi. Tu le sais, j’ai peu parlé, mais j’ai beaucoup 

écouté pendant ces heures où nous sommes restés avec l’Agneau 

de Dieu. Et je te dis que vraiment, Il ne peut être que le Messie. 

Pourquoi ne pas vouloir croire ? C’est possible pour toi parce que 

tu ne l’as pas entendu, mais moi je crois. Nous sommes pauvres et 

ignorants ? Lui dit justement qu’il est venu annoncer la Bonne 

Nouvelle du Royaume de Dieu aux pauvres, aux humbles, aux 

petits avant d’en parler aux grands. Il a dit : ‘Les grands ont déjà 

leurs jouissances. Elles ne sont pas enviables, comparées à celles 

que je viens apporter. Les grands ont déjà la possibilité d’arriver à 

comprendre par les ressources de la culture. Mais, Moi je viens 

vers les ‘petits d’Israël’ et du monde, vers ceux qui pleurent et qui 

espèrent, vers ceux qui cherchent la Lumière et qui ont faim de la 

vraie Manne. Car j’abaisserai ce qui maintenant est élevé et 

j’élèverai ce qui maintenant est méprisé. Que celui qui veut la 

vérité et la paix, et la vie éternelle, qu’il vienne à Moi. Qui aime la 

Lumière, qu’il vienne, car je suis la Lumière du monde.’ N’est-ce 

pas comme cela qu’il a parlé, Jean ? » 
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« Oui. Et il a dit : ‘Le monde ne m’aimera pas. Le grand 

monde, parce qu’il est corrompu par les vices et les relations 

idolâtriques. Car fils de ténèbres, il n’aime pas la Lumière. Il y en a 

qui, bien que mêlés au monde, ne sont pas du monde. Mais il y en 

a qui sont du monde, parce qu’ils y sont emprisonnés comme les 

poissons pris au filet, même s’ils ne voudraient pas délibérément 

être la proie de Satan.’ C’est exactement ce qu’il a dit. Et il a 

ajouté : ‘Même ceux qui ne sont pas complètement mauvais 

tombent cependant dans les griffes de Mammon29, car un poids 

les y entraîne et qui est la faute d’Adam. Je suis venu enlever cette 

faute et donner, en attendant l’heure de la Rédemption30, à ceux 

qui croiront en Moi une force capable de les libérer des entraves 

qui les retiennent et de leur rendre la liberté de me suivre.’ » 

Pierre, avec impulsion, s’exclame à son tour : « Mais alors, s’il a 

exactement parlé ainsi, il faut aller à Lui tout de suite ! » Il a pris 

une subite décision et presse les garçons de finir d’échouer la 

barque et de décharger filets, cordages et voiles. « Et toi, imbécile 

d’André, pourquoi n’es-tu pas allé avec eux ? » 

« Mais… Simon ! Tu m’as reproché de ne pas les avoir 

persuadés de venir avec nous… Toute  la nuit, tu as bougonné, et 

maintenant tu me fais le reproche de n’être pas allé avec eux ?! » 

« Tu as raison… Mais moi, je ne l’avais pas vu… toi, oui… et 

tu devrais avoir vu qu’il n’est pas comme nous… » 

                                                           
29 Terme araméen qui, à l’origine, désigne la richesse, tout ce qui assure 

une sécurité matérielle. Mais par extension, il sert aussi à désigner l’argent 
qu’on idolâtre et Satan, le Diable.   
30 La Rédemption

 
est le rachat du genre humain par le sacrifice de Jésus 

Christ sur la Croix qui nous a acquis le Salut. 
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« Oh ! oui », dit Jean. Il a un visage ! Et des yeux ! Pas vrai, 

Jacques, quel regard ?! Et une voix !... Ah ! quelle voix ! Et quand 

il parle, il semble qu’on rêve au Paradis. » 

« Vite, vite, allons le trouver. Vous (Simon s’adresse aux 

manœuvres), portez tout à Zébédée et dites-lui qu’il s’en 

débrouille. Nous reviendrons ce soir pour la pêche. » 

Mais avant de partir, Pierre arrête Jean et lui demande : « Tu as 

dit qu’il sait tout et se rend compte de tout ?… » 

« Oui. Quand nous avons vu la lune haute sur l’horizon, nous 

avons dit : ‘Qui sait ce que fait Simon ?’ et Lui a dit : ‘Il est en 

train de jeter le filet et s’impatiente de devoir le faire seul, car vous 

n’êtes pas sortis avec lui ce soir où la pêche est si bonne… Il ne 

sait pas encore que d’ici peu, il pêchera avec d’autres filets pour 

prendre un autre genre de proies.’ » 

« Miséricorde divine ! C’est tout à fait cela ! Alors, il se sera 

aussi rendu compte que je l’ai presque traité de menteur… Oh ! je 

ne peux aller vers Lui. » 

« Oh ! Il est si bon. Il sait certainement que tu as eu cette 

pensée. En effet, quand nous l’avons quitté, en disant que nous 

allions te trouver, il a dit : ‘Allez, mais ne vous laissez pas vaincre 

par ses premières paroles de mépris. Qui veut venir avec Moi doit 

savoir tenir tête aux moqueries du monde et aux défenses des 

parents, car je suis au-dessus des liens du sang et de la société. Et 

qui est avec Moi triomphera éternellement.’ Et il a ajouté : ‘Sachez 

parler sans peur. En vous entendant, il viendra, car c’est un 

homme de bonne volonté’. »  

« C’est cela qu’il a dit ? Alors, je viens. Parle, parle encore de 

Lui tout en marchant. Où est-il ? » 

« Dans une pauvre maison. Ce doit être chez des amis. » 

« Mais il est pauvre ? » 
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« Un artisan de Nazareth, je crois. » 

« Et de quoi vit-il maintenant, s’il ne travaille plus ? » 

« Nous ne lui avons pas demandé. Peut-être ses parents 

l’aident-ils… » 

« Il aurait mieux valu lui apporter des poissons, du pain, des 

fruits… quelque chose. Nous allons interroger un rabbi31, et nous 

venons les mains vides !...  Car c’est ce qu’attendent tous nos 

rabbis… » 

« Mais Lui n’est pas de leur avis. Nous n’avions que vingt 

deniers32 entre Jacques et moi. Nous les lui avons offerts, comme 

c’est la coutume pour les rabbis. Mais Lui n’en voulait pas. 

Comme nous insistions, il a dit : ‘Dieu vous le rende avec les 

bénédictions des pauvres. Venez avec Moi’, et tout de suite, il les a 

distribués à de pauvres gens. Nous lui avons demandé : ‘Et pour 

Toi, Maître, tu ne gardes rien ?’ et Il nous a répondu : ‘La joie de 

faire la volonté de Dieu et d’être utile à Sa Gloire’. Nous avons 

encore ajouté : ‘Nous, nous sommes tout à fait pauvres. Que 

devons-nous apporter ?’ Il nous a répondu : ‘C’est un grand trésor 

que je vous demande’, et nous : ‘Mais si nous n’avons rien ?’ et Lui 

a dit : ‘Un trésor qui a sept noms, que le roi le plus riche peut ne 

pas posséder, vous l’avez : la charité, la foi, la bonne volonté, la 

                                                           
31 Mot hébreu qui signifie ‘mon Maître’ ou ‘mon Seigneur’. Au temps du 

Christ, on donnait ce nom honorifique aux docteurs de la Loi. Le mot 
moderne de ‘rabbin’ est dérivé de ‘rabbi’. Jésus est le Grand Rabbin par 
excellence. 
32 Pour en savoir plus sur la valeur de la monnaie sous l’empereur Tibère, 

voir le chapitre : « Vingt talents pour libérer Jean-Baptiste », dans l’ouvrage 
de Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta – Une vie de Jésus 
romancée ? » (tome 1), édité chez Rassemblement à Son Image. Pour 
indication, le ‘salaire de base’ à l’époque est d’environ 300 deniers par an. 
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droiture d’intention, la continence, la sincérité, l’esprit de sacrifice. 

Tout cela, je le veux de celui qui me suit.’ » 

« Ah ! cela me donne la certitude que c’est le vrai Rabbi, le 

Messie promis. Il n’est pas dur pour les pauvres, il ne demande 

pas d’argent… Cela suffit pour dire qu’il est le Saint de Dieu. 

Allons en toute sécurité », conclut Pierre avec bonheur. 

 
 

6. Première rencontre de Pierre avec Jésus à 
Capharnaüm33 

 
Jésus marche, seul, sur un petit sentier entre deux champs. 

Mais Jean s’avance vers Lui, à travers champs, et le rejoint en 

passant par une brèche au milieu d’une haie. Jean paraît, comme la 

veille, tout jeune, un visage imberbe d’homme à peine formé, le 

teint rose et des lèvres rouges. Et la joyeuse lumière de son beau 

sourire et de son regard pur. Ses cheveux blonds châtains, longs et 

soyeux, ondoient, alors qu’il marche d’un pas rapide à la rencontre 

de Jésus qu’il interpelle : « Maître ! » 

Jésus s’arrête et se retourne avec un sourire. 

« Maître, je t’ai tant désiré ! On m’a dit, dans la maison où tu 

séjournes, que tu étais parti vers la campagne… mais pas plus. Et 

je craignais de ne pas te voir. » Jean parle, légèrement penché par 

respect. Cependant, il est plein d’une affectueuse confiance dans 

son attitude et surtout dans le regard qu’il élève vers Jésus.  

« J’ai vu que tu me cherchais et je suis venu vers toi. » 

« Tu m’as vu ? Où étais-tu, Maître ? » 

                                                           
33 Localité de Galilée, située sur la rive nord-ouest du Lac de Tibériade. 
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« J’étais là », et Jésus lui indique un bosquet d’oliviers éloigné. 

« J’étais là et je priais. Je pensais à ce que je dirais ce soir à la 

synagogue. Mais j’ai tout de suite interrompu ma prière lorsque je 

t’ai vu. » 

« Mais comment as-tu fait pour me voir, puisque je distingue à 

peine l’endroit où tu te trouvais ? » 

« Et pourtant, tu le vois ? Je suis venu à ta rencontre parce que 

je t’ai vu. Ce que ne peut faire l’œil, l’amour le réalise. » 

« Tu m’aimes donc, Maître ? » 

« Et toi, Jean, fils de Zébédée, m’aimes-tu ? » 

« Tellement, Maître. Il me semble que je t’ai toujours aimé. 

Avant même de te connaître, mon âme te cherchait et quand je t’ai 

vu, elle m’a dit : ‘Voici Celui que tu cherches’. A ma rencontre 

avec Toi, c’était mon âme qui te reconnaissait. » 

« Tu le dis, Jean, et c’est exact. Moi aussi je suis venu à ta 

rencontre, parce que mon âme t’a senti. Combien de temps 

m’aimeras-tu ? » 

« Toujours, Maître. Je ne veux plus aimer d’autres que Toi. » 

« Tu as père et mère, des frères, des sœurs, tu as la vie et, avec 

la vie, la femme et l’amour. Comment feras-tu pour quitter tout 

pour Moi ? » 

« Maître… je ne sais… Mais il me semble, si ce n’est pas de 

l’orgueil de le dire, que ton amour de prédilection me tiendra lieu 

de père et de mère, de frères et de sœurs, et aussi de femme. De 

tout, oui, de tout je resterai rassasié, si tu m’aimes. »  

« Et si mon amour te vaut souffrances et persécutions ? » 

« Ce ne sera rien, Maître, si tu m’aimes. » 

« Et le jour qu’il me faudra mourir… ? » 

« Non ! Tu es jeune, Maître… Pourquoi mourir ? » 
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« Parce que le Messie est venu prêcher la Loi dans sa vérité et 

pour accomplir la Rédemption34. Et le monde a horreur de la Loi 

et ne veut pas de rédemption. C’est pour cela qu’il persécute les 

envoyés de Dieu. » 

« Oh ! qu’il n’en soit pas ainsi ! Ne dis pas à celui qui t’aime ce 

pronostic de mort !... Mais si Tu devais mourir, je t’aimerais 

encore ! Permets-moi de t’aimer. » Jean a un regard suppliant en 

disant cela. Plus penché que jamais, il marche à côté de Jésus et 

semble lui mendier son amour. 

Jésus s’arrête et le regarde. Il le pénètre de son regard profond, 

puis lui pose la main sur la tête. « Je veux que tu m’aimes. »  

« Oh ! Maître ! », s’exclame Jean, heureux. Et bien qu’une larme 

fasse briller sa pupille, il rit de sa bouche jeune, bien dessinée. Il 

prend alors la main divine et la baise au dos, puis la serre contre 

son cœur. Ils reprennent la marche. 

« Tu as dit que tu me cherchais… » 

« Oui. Pour te dire que mes amis veulent te connaître… et 

parce que, oh ! comme je désirais être encore avec Toi ! Je t’ai 

quitté depuis quelques heures… mais je ne pourrais déjà plus 

rester sans Toi ! » 

« Tu as donc été un bon annonciateur de Jésus ? » 

« Mais Jacques aussi, Maître, a parlé de Toi de façon… à les 

convaincre. » 

« De manière que même celui qui était défiant a été persuadé. 

Jacques n’était d’ailleurs pas coupable, car c’était la prudence qui 

était la cause de sa réserve. Allons le rassurer complètement. » 

« Il avait un peu peur… » 

                                                           
34 Cf. note n° 30, page 26. 
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« Non ! Il ne faut pas avoir peur de Moi ! Je suis venu pour les 

bons et surtout pour ceux qui sont dans l’erreur. Je veux sauver, 

non pas condamner. Avec les gens honnêtes, je serai toute 

miséricorde. » 

« Et avec les pécheurs ? » 

« Aussi. Par malhonnêtes, j’entends parler de ceux qui sont 

spirituellement malhonnêtes et qui, hypocritement, se font passer 

pour bons, alors qu’ils sont mauvais, des gens qui ne cherchent 

que leur propre intérêt, même aux dépens du prochain. Avec eux, 

je serai sévère. » 

« Oh ! Simon alors peut être tranquille, il est franc comme nul 

autre. » 

« C’est ainsi qu’il me plaît et que je veux voir tout le monde. » 

« Il a tant de choses à te dire, Simon. » 

« Je l’entendrai après avoir parlé à la Synagogue. J’ai fait 

prévenir les pauvres et les malades, en plus des riches et des gens 

en bonne santé. Tous ont besoin de la Bonne Nouvelle35 ! » 

Ils approchent du pays. Des enfants jouent sur la route et l’un 

d’entre eux, en courant, viendrait s’abattre entre les jambes de 

Jésus, si ce dernier n’avait été attentif à le saisir. Comme s’il s’était 

fait mal, le bambin se met à pleurer. Jésus lui dit alors, en le tenant 

par le bras : « Un israélite qui pleure ? Qu’auraient dû faire des 

milliers et des milliers de bambins qui sont devenus des hommes 

en franchissant le désert derrière Moïse ? Et pourtant, c’est plus 

pour eux que pour les autres que le Très Haut a fait pleuvoir la 

manne si douce. Il aime en effet les innocents et veille sur ces 

                                                           
35 La ‘Bonne Nouvelle’ est le sens premier du mot grec ‘Evangile’, dans le 

sens du Salut apporté par Jésus Christ. Les guérisons qu’Il accomplit sont le 
signe privilégié de l’avènement messianique. 
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petits anges de la terre, comme il le fait pour les passereaux qui 

volent dans les bosquets et sur les toits. Tu aimes le miel ? Oui ? 

Eh bien ! Si tu es bon, tu mangeras un miel plus doux que celui 

des abeilles. » 

« Où donc ? Et quand ? » 

« Quand, après une vie de fidélité à Dieu, tu iras vers Lui. » 

« Je sais que je n’y irai pas, si le Messie ne vient pas. La maman 

nous dit que pour l’heure, nous les gens d’Israël, nous sommes 

comme autant de ‘Moïse’ et mourrons en vue de la Terre 

Promise36. Elle dit que nous devrons attendre pour y entrer et que 

seul le Messie nous permettra d’y entrer. » 

« Mais, quel brave petit Israélite ! Eh bien ! Moi, je te dis que 

quand tu mourras, tu entreras tout de suite au Paradis, parce que 

le Messie aura déjà ouvert la porte du Ciel ! Il faut donc que tu 

sois bon. » 

« Maman ! Maman ! », crie l’enfant qui s’échappe des bras de 

Jésus et court à la rencontre d’une jeune épouse qui rentre avec 

une amphore de cuivre. « Maman, le nouveau Rabbi m’a dit que 

j’irai tout de suite au Ciel quand je mourrai et que je mangerai tant 

de miel… Mais à la condition d’être bon. Je serai bon ! » 

« Dieu le veuille, mon enfant. Excuse-le, Maître, s’il t’a ennuyé. 

Il est si remuant ! » 

« L’innocence ne me cause pas d’ennui, femme. Dieu te 

bénisse, parce que tu es une mère qui élève ses enfants dans la 

connaissance de la Loi. » 

La femme rougit à ce compliment et répond : « A Toi aussi, la 

bénédiction de Dieu », et elle disparaît avec son petit.  

« Les enfants te plaisent, Maître ? » 

                                                           
36 Cf. Livre du Deutéronome, à la fin du chapitre 32 et au chapitre 34. 
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« Oui, parce qu’ils sont purs, sincères et aimants. » 

« Tu as des enfants, Maître ? » 

« Non, j’ai seulement une Mère et en Elle il y a la pureté, la 

franchise, l’amour des petits les plus saints, et en même temps la 

sagesse, la justice et la force des adultes. J’ai tout en ma Mère, 

Jean. »  

« Et tu l’as quittée ? » 

« Dieu est au-dessus de tout, même de la plus sainte des 

mères. » 

« Est-ce que je la connaîtrai ? » 

« Oui, tu la connaîtras. » 

« Et elle m’aimera ? » 

« Elle t’aimera parce qu’Elle aime ceux qui aiment son Jésus. » 

« Alors, tu n’as pas de frères ? » 

« J’ai des cousins du côté du mari de ma Mère37. Mais tout 

homme est pour moi un frère, et c’est pour tous que je suis venu. 

Nous voici devant la synagogue. J’entre et tu me rejoindras avec 

tes amis. » 

Jean s’en va et Jésus entre dans une pièce carrée avec comme 

garniture des lampes disposées en triangle et des pupitres avec des 

rouleaux de parchemin. Il y a déjà une foule qui attend et qui prie. 

Jésus prie aussi. La foule bavarde à son sujet. Lui s’incline pour 

saluer le chef de la synagogue, puis il se fait donner au hasard un 

rouleau, dont il commence la lecture. 

Il dit : « Ces choses, l’Esprit me les fait lire pour vous. Au 

chapitre sept du livre de Jérémie, on lit : ‘Voilà ce que dit le 

                                                           
37 Il s’agit de Jacques d’Alphée et de Jude Thaddée, fils d’Alphée (frère de 

Joseph, l’époux de la Vierge Marie) et de Marie de Cléophas (cf. chapitre 
33, tome 1). 
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Seigneur des armées, le Dieu d’Israël : Corrigez vos mœurs et vos 

affections et alors, je viendrai habiter avec vous en ce lieu. Ne 

vous bercez pas de paroles vaines que vous répétez : c’est ici le 

Temple du Seigneur. Parce que, si vous améliorez vos mœurs et 

vos affections, si vous rendez justice entre l’homme et son 

prochain, si vous n’opprimez pas l’étranger, l’orphelin et la veuve, 

si vous ne répandez pas en ce lieu le sang innocent, si vous n’allez 

pas, pour votre malheur, vers des dieux étrangers, alors Moi, 

j’habiterai avec vous en ce lieu, sur la terre que j’ai donnée à vos 

pères pour les siècles des siècles.38’  

Ecoutez, ô vous Israélites. Voici que je viens faire resplendir les 

paroles de lumière que votre âme aveuglée ne sait plus voir ni 

comprendre. Beaucoup de larmes se répandent sur la terre du 

Peuple de Dieu ; ils pleurent, les anciens qui se rappellent les 

antiques gloires ; ils pleurent, les adultes, courbés sous le joug ; ils 

pleurent, les enfants sans espoir d’une future gloire. Mais la gloire 

de la terre n’est rien en comparaison d’une gloire qu’aucun 

oppresseur, sinon Mammon39 et la mauvaise volonté, ne peut 

arracher.  

Pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que le Très-Haut qui fut 

toujours bon pour son peuple a tourné maintenant son regard 

autre part et lui refuse-t-il la vue de son Visage ? N’est-il plus le 

Dieu qui entrouvrit la mer et y fit passer Israël, qui le conduisit à 

travers les sables du désert et le nourrit, qui le défendit contre ses 

ennemis ? N’est-ce pas Lui qui, pour l’empêcher de perdre le 

chemin du ciel, donna à leurs âmes la Loi, comme Il donnait à 

leurs corps la colonne de nuée ? N’est-il plus le Dieu qui adoucit 

                                                           
38 Cf. Jérémie 7, 3 à 7. 
39 Cf. note n° 24, page 26. 
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les eaux amères et fit tomber la manne, alors qu’ils étaient 

épuisés ? N’est-il pas le Dieu qui voulut vous établir sur cette terre 

et faire alliance avec vous ? N’est-il pas votre Père et vous ses 

Fils ? Et pourquoi l’étranger vous a-t-il frappés ?  

Beaucoup parmi vous murmurent : ‘Et pourtant nous avons ici 

le Temple !’ Il ne suffit pas d’avoir le Temple et d’aller y prier 

Dieu. Le premier temple est dans le cœur de tout homme et c’est 

là que se fait la prière sainte. Mais, sainte, elle ne peut l’être si le 

cœur ne s’amende pas, si ne s’amendent pas les mœurs, les 

affections, les principes de justice à l’égard des pauvres, des 

serviteurs, des parents, à l’égard de Dieu.  

Regardez maintenant. Je vois des riches au cœur dur qui font 

de belles offrandes au Temple, mais ne savent pas dire au pauvre : 

‘Frère, voici un pain et un denier, accepte-les. De cœur à cœur, 

que mon aide ne t’humilie pas et que le don que je t’en fais ne me 

donne pas d’orgueil’. Voilà : je vois des gens qui prient et qui se 

plaignent à Dieu de ce qu’il ne les écoute pas promptement, mais 

qui, ensuite, au malheureux parfois du même sang qu’eux, alors 

qu’il leur dit : ‘Ecoute-moi’, répondent avec un cœur dur comme 

la pierre : ‘Non’. Voilà, je vous vois pleurer parce que le 

dominateur vide votre bourse et vous n’avez pas horreur de faire 

un vœu sanguinaire contre la vie. 

O vous d’Israël ! Le temps de la Rédemption40 est arrivé, mais 

préparez-en les voies en vous, par la bonne volonté. Soyez 

honnêtes et bons, aimez-vous entre vous. Riches, soyez sans 

mépris ; marchands, ne fraudez pas ; pauvres, n’enviez pas. Vous 

êtes tous d’un seul sang, d’un seul Dieu. Vous êtes tous appelés à 

une même destinée. Ne vous fermez pas, avec vos péchés, le Ciel 

                                                           
40 Cf. note n° 25, page 26. 
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que le Messie vous ouvrira. Vous avez erré jusqu’alors ? 

Maintenant plus. Que toute erreur disparaisse. Simple, bonne, 

facile est la Loi qui se ramène aux dix commandements primitifs41, 

mais imprégnés d’une lumière d’amour. 

Venez ! Je vous les montrerai tels qu’ils sont : amour de Dieu 

pour vous, amour de vous pour Dieu et amour pour le prochain. 

Toujours amour, parce que Dieu est Amour et que les fils du Père 

sont ceux qui savent vivre l’amour. Je suis ici pour tous, et pour 

donner à tous la lumière de Dieu. Voici la Parole du Père, qui se 

fait nourriture en vous. Venez, goûtez, renouvelez le sang de votre 

esprit avec cette nourriture. Que tout poison disparaisse, que tout 

désir charnel meure.  

Une gloire nouvelle vous est apportée : la gloire éternelle ; à 

elle viendront ceux qui feront dans leur cœur une véritable étude 

de la Loi de Dieu. Commencez par l’amour. Il n’y a rien de plus 

grand. Mais quand vous saurez aimer, vous saurez déjà tout et 

Dieu vous aimera. L’amour de Dieu signifie son secours contre 

toute tentation. 

Que la bénédiction de Dieu repose sur qui se tourne vers Lui 

d’un cœur plein de bonne volonté. » 

Jésus se tait. Les gens parlent entre eux. Puis l’assemblée se 

sépare après le chant psalmodié de plusieurs hymnes. Jésus sort 

sur la petite place, bientôt rejoint par Jean, Jacques, Pierre et 

André.  

« La paix soit avec vous », dit Jésus, qui ajoute en regardant 

Pierre : « Voici l’homme qui, pour être juste, a besoin de s’abstenir 

de juger sans s’être d’abord informé, mais qui cependant sait 

                                                           
41 Il s’agit

 
du Décalogue ou des Dix Paroles de la Loi (cf. Exode 20, 1 à 17 ou 

Deutéronome 5, 6 à 22). 
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reconnaître honnêtement ses torts. Simon, tu as voulu me 

voir ? Me voici. Et toi, André, pourquoi n’es-tu pas venu plus 

tôt ? » 

Les deux frères se regardent, embarrassés. André murmure : 

« Je n’osais pas… » Pierre, quant à lui, tout rouge ne dit rien. Mais, 

quand il entend Jésus dire à son frère : « Etait-ce un mal de venir ? 

Il n’y a que le mal que l’on ne doit pas oser faire », il intervient 

franchement : « C’est à cause de moi qu’il est resté. Lui voulait me 

conduire tout de suite vers Toi, mais moi… j’ai dit… Oui, j’ai dit : 

‘Je n’y crois pas’, et je n’ai pas voulu. Oh ! maintenant, cela va 

mieux !... » 

Jésus sourit, puis il dit : « Et, pour ta sincérité, je te dis que je 

t’aime. » 

« Mais moi… moi, je ne suis pas bon. Je ne suis pas capable de 

faire ce que tu as dit à la synagogue. Je suis irascible et, si 

quelqu’un m’offense… Eh !... Je suis avide et j’aime avoir de 

l’argent… et dans ma vente de poissons… Euh !... Je ne suis pas 

toujours sans frauder… Et je suis ignorant. Et j’ai peu de temps 

pour te suivre afin d’avoir la lumière. Comment faire ? Je voudrais 

devenir comme tu dis... mais… » 

« Ce n’est pas difficile, Simon. Tu connais un peu l’Ecriture ? 

Oui ? Eh bien ! Pense au prophète Michée42. Dieu veut de toi ce 

que dit Michée. Il ne te demande pas de t’arracher le cœur ni de 

sacrifier tes affections les plus saintes. Non, il ne te le demande pas 

pour l’instant… Un jour, sans que Dieu te le demande, tu te 

                                                           
42 Prophète de l’Ancien Testament, contemporain des prophètes Isaïe et 

Osée. Dans son livre, il est fait le procès du peuple de Dieu, trouvé coupable 
de graves fautes morales, alors qu’on attendait de lui qu’il pratiquât la 
justice et la bonté et qu’il marchât avec son Dieu. Il annonce également la 
naissance d’un roi pacifique. 
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donneras toi-même à Dieu. Mais Lui attend qu’un soleil et une 

ondée aient fait de toi, qui n’es encore qu’une frêle pousse, un 

palmier robuste et splendide. Pour l’heure, Il te demande ceci : 

pratiquer la justice, aimer la miséricorde, t’appliquer totalement à 

suivre ton Dieu43. Efforce-toi de faire cela et le passé de Simon 

sera effacé, et tu deviendras un homme nouveau, l’ami de Dieu et 

de son Christ. Non plus Simon, mais Képhas44, la Pierre solide sur 

laquelle je m’appuie. » 

« Ceci me plaît ! Je le comprends. La Loi, c’est cela… Je ne sais 

plus l’observer comme l’ont faite les rabbis !... Mais comme tu 

l’expliques, oui. Il me semble que j’y arriverai. Et tu m’aideras ! Tu 

restes dans cette maison ? J’en connais le propriétaire. » 

« Je reste ici, mais je vais aller à Jérusalem et après, je prêcherai 

à travers la Palestine. Je suis venu pour cela. Mais je viendrai ici 

souvent. » 

« Je viendrai t’écouter, car je veux être ton disciple. Un peu de 

lumière m’entrera dans la tête. » 

« Dans le cœur, Simon, surtout dans le cœur. Et toi, André, tu 

ne parles pas ? » 

« J’écoute, Maître. » 

« Mon frère est timide », précise Simon. 

« Il deviendra un lion. La nuit tombe. Que Dieu vous bénisse 

et vous donne bonne pêche. Allez. » 

« Paix à Toi. » Et ils s’en vont. 

A peine partis, Pierre dit : « Mais qu’est-ce qu’il a voulu dire, 

quand il parlait que je pêcherais avec d’autres  filets et que je ferais 

d’autres pêches ? » 

                                                           
43

 Cf. Michée 6, 8. 
44 Cf. note n° 22, page 23. 
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« Pourquoi ne le Lui as-tu pas demandé ? Tu voulais dire tant 

de choses, et puis tu n’as rien dit… » 

« Moi… j’avais honte. Il est si différent de tous les rabbis ! » 

« Maintenant, il va à Jérusalem… » Jean dit cela avec un tel 

désir, une telle nostalgie. « Je voulais lui demander s’il me laisserait 

aller avec Lui… mais je n’ai pas osé. » 

« Va le lui dire, garçon », dit Pierre. « Nous l’avons quitté 

comme ça… sans une parole d’affection… Qu’il sache au moins 

que nous l’admirons. Va, va ! Je vais le dire à ton père. » 

« J’y vais, Jacques ? » 

« Va. » 

Jean part au pas de course, puis il revient, jubilant : « Je lui ai 

dit : ‘Tu veux de moi, à Jérusalem ?’ Il m’a répondu : ‘Viens, ami.’ 

Il m’a dit : ‘ami’ ! Demain, à cette heure, je viendrai ici. Ah ! aller à 

Jérusalem, avec Lui !… »  

 

 

7. Jésus rencontre Philippe et Nathanaël à 
Bethsaïda45 

 
Jean frappe à la porte de la maison où Jésus a été reçu. Une 

femme s’avance et, voyant qui c’est, appelle Jésus.  

« Je suis venu te dire que Simon Pierre te prie de passer par 

Bethsaïda. Il a parlé de toi à beaucoup de gens… Nous n’avons 

pas pêché cette nuit. Nous avons prié, comme nous savons, et 

                                                           
45 Petit port de pêche en Galilée, situé près de Capharnaüm, au nord du Lac 

de Gennésareth (ou Lac de Tibériade), très poissonneux, dont sont 
originaires Pierre et son frère André. 
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avons renoncé au gain parce que le sabbat46… n’était pas encore 

terminé. Et ce matin, nous sommes allés dans les rues parler de 

Toi. Il y a des gens qui voudraient t’entendre… Viens-tu, 

Maître ? » 

« Je viens, bien que je doive aller à Nazareth avant de me 

rendre à Jérusalem. » 

« Pierre, avec sa barque, te portera de Bethsaïda à Tibériade47. 

Tu feras plus vite. » 

« Eh bien ! Allons ! » 

Jésus enfile son manteau et sa besace, mais Jean la lui prend. Ils 

s’en vont, après avoir salué la propriétaire de la maison. Partis de 

Capharnaüm au coucher du soleil, ils arrivent à Bethsaïda au 

matin. A l’entrée de l’agglomération, Pierre, André et Jacques, 

ainsi que des femmes, attendent Jésus.  

« Merci, Maître, pour nous et pour tous ceux qui attendent. Ce 

n’est pas le sabbat, mais n’adresseras-tu pas la parole à ceux qui 

t’attendent ? » 

« Oui, Pierre, je parlerai dans ta maison. » 

Pierre est dans la jubilation : « Viens alors ! Voici mon 

épouse48. Celle-ci est la mère de Jean49 et celles-là leurs amies. Mais 

                                                           
46 Prescription solennelle de cesser tout travail le septième jour de la 

semaine (le samedi), pour le consacrer au culte divin.  L’observance du 
sabbat fait l’objet du 5

ème
 commandement du Décalogue. Le fidèle devra 

sanctifier ce jour. Le sabbat commence le vendredi soir, dès que la nuit 
tombe. 
47 Ville située sur la rive occidentale du Lac de Tibériade (ou Mer de 

Galilée), édifiée par le Tétrarque Hérode Antipas en l’honneur de 
l’empereur Tibère. 
48 L’épouse de Pierre s’appelle Porphyrée. Tous deux n’ont pas d’enfant. 
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il y en a encore d’autres qui t’attendent : des parents et des amis à 

nous. » 

« Avertis-les que je partirai ce soir et qu’auparavant, je leur 

parlerai. » 

« Maître… je t’en prie, reste une nuit dans ma maison. Le 

chemin est long jusqu’à Jérusalem, même si je le raccourcis en te 

portant avec la barque jusqu’à Tibériade. Ma maison est pauvre, 

mais honnête et accueillante. Reste avec nous au moins cette 

nuit. » 

Jésus regarde Pierre et les autres qui attendent sa réponse. Puis 

il sourit en disant : « Oui ».  

Nouvelle joie de Pierre. 

Parmi les gens qui se trouvent là, un homme appelle 

nommément Jacques et lui parle doucement à l’oreille, tout en 

désignant du doigt Jésus. Jacques acquiesce de la tête et l’homme 

va s’entretenir avec d’autres arrêtés à un carrefour.  

Ils entrent dans la maison de Pierre, par une cuisine vaste et 

noircie par la fumée. Dans un coin, se trouvent filets, cordages et 

paniers pour y mettre le poisson. Au milieu, se situe le foyer, large 

et bas, éteint à cette heure. Des deux portes opposées, on peut 

voir d’un côté la route et de l’autre un jardinet avec un figuier et 

une vigne. En bordure du jardin, un muret qui le sépare d’une 

autre maison. Au-delà de la route, on aperçoit les flots bleu clair 

du lac.  

« Je t’offre ce que j’ai, Maître, et comme je sais… » 

« Parfait, et tu ne pourrais mieux faire parce que tu m’offres 

avec amour. » 

                                                                                                                            
49 Il s’agit de Marie Salomé, épouse de Zébédée, tous deux parents des 

apôtres Jacques et Jean. 
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On donne à Jésus de l’eau pour qu’il se rafraîchisse, puis du 

pain et des olives. Jésus prend quelques bouchées pour montrer 

qu’il accepte, puis écarte le reste en remerciant. Des enfants 

l’observent curieusement depuis le jardin et la route. Il leur fait 

signe du regard pour retenir ces bambins auprès de lui.  

« Maître, veux-tu te reposer ? Ici, c’est ma demeure. A côté, 

celle d’André. Choisis celle où tu aimerais te reposer. Nous ne 

ferons pas de bruit pour ne pas te déranger.  

« As-tu aussi une terrasse ? » 

« Oui, avec la vigne, bien qu’elle soit encore un peu dénudée, 

mais elle fait un peu d’ombre. » 

« Conduis-moi-y. Je préfère me reposer là-haut. Je réfléchirai et 

je prierai. 

« Comme tu le veux. Viens. » 

Depuis le jardin, un petit escalier monte vers le toit de la 

maison qui est une terrasse entourée d’un muret. Là aussi, des 

filets et des cordages jonchent le sol, mais une belle lumière vient 

du ciel et quel azur sur le lac ! 

Jésus s’assied sur un tabouret et appuie ses épaules au muret. 

Pierre se saisit d’une voile qu’il étend au-dessus et à côté de la 

vigne, pour faire un abri contre le soleil. Là, on peut apprécier la 

brise et le silence, et Jésus en jouit visiblement. 

« Je m’en vais, Maître. » 

« Va. Toi et Jean, allez dire qu’au coucher du soleil, je parlerai 

d’ici. » 

Jésus reste seul et prie longuement. A part deux couples de 

colombes qui lui tiennent compagnie et un gazouillement de 

passereaux, aucun bruit ne vient le déranger. Les heures passent, 

calmes et sereines. Puis Jésus se lève, fait un tour sur la terrasse, 

regarde le lac et des enfants qui jouent. Il leur sourit et les enfants 



44 

lui répondent par un sourire. Puis il descend et va vers la cuisine : 

« Femme, je vais faire un tour sur la rive. » 

Il sort et se dirige vers le lac. Il s’approche des enfants et leur 

demande : « Que faites-vous ? » 

« Nous voulions jouer à la guerre, mais lui ne veut pas, alors on 

joue à la pêche. » 

Celui qui ne veut pas est un petit bonhomme grêle, mais aux 

yeux très lumineux. Frêle comme il est, il sait que les autres le 

bousculeraient en ‘faisant la guerre’ et, pour cette raison, il plaide 

pour la paix. 

Mais Jésus en tire l’occasion de parler à ces enfants : « C’est lui 

qui a raison. La guerre est un châtiment de Dieu pour punir les 

hommes. Elle exprime que l’homme n’est plus un vrai fils de 

Dieu. Quand le Très-Haut créa le monde, Il fit tout : le soleil, la 

mer, les étoiles, les fleuves, les plantes, les animaux, mais Il ne fit pas 

les armes. Il créa l’homme et lui donna des yeux pour qu’il eût des 

regards d’amour, une bouche pour dire des paroles d’amour, des 

oreilles pour les écouter, des mains pour donner aide et caresses, 

des pieds pour courir avec empressement vers le frère qui est dans 

le besoin, et un cœur capable d’aimer. Il donna à l’homme 

l’intelligence, la parole, l’affection, les sentiments, mais il n’a pas 

donné la haine. Pourquoi ? Parce que l’homme, créature de Dieu, 

devait être amour comme Dieu est Amour. Si l’homme était resté 

créature de Dieu, il serait resté dans l’amour et la famille humaine 

n’aurait pas connu la guerre et la mort. » 

Un des enfants dit : « Mais, lui, la guerre, il ne veut pas la faire 

parce qu’il perd toujours ! » 

Jésus sourit et répond : « Il ne faut pas refuser une chose qui 

nous nuit pour le motif qu’elle nous nuit. Il faut refuser une chose 

quand elle nuit à tout le monde. Si quelqu’un dit : ‘Je ne veux pas 
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ceci parce que je serai perdant’, c’est de l’égoïsme. Au contraire, le 

vrai fils de Dieu dit : ‘Frères, je sais que j’aurais le dessus, mais je 

vous dis : ne faisons pas ceci, parce que vous en subiriez un 

dommage’. Oh ! comme celui-là a compris le principal 

commandement. Qui sait me le dire ? » 

En chœur, onze bouches répondent : « ‘Tu aimeras ton Dieu 

avec tout ce que tu es et ton prochain comme toi-même.’50 » 

« Oh ! Vous êtes de braves enfants. Vous allez tous à l’école ? » 

« Oui. » 

« Qui est le plus brave ? » 

« Lui. » Ils désignent le frêle enfant qui ne veut pas jouer à la 

guerre.  

« Comment t’appelles-tu ? » 

« Joël. » 

« C’est un grand nom. C’est lui qui dit : ‘… que le faible dise : 

je suis fort !’ Mais fort en quoi ? Dans la Loi du vrai Dieu, pour 

être de ceux que Dieu, dans la Vallée du Jugement définitif, 

proclamera ses saints. Mais déjà, le jugement est proche, sur le 

mont de la Rédemption. Là, lorsque le soleil et la lune 

s’obscurciront par l’horreur d’un spectacle inouï et que les étoiles 

tremblantes pleureront par pitié, une séparation se fera entre les 

fils de la Lumière et les fils des Ténèbres. Israël tout entier saura 

que son Dieu est venu. Heureux ceux qui l’auront reconnu. Pour 

eux, miel, lait et eaux claires leur descendront au cœur, et les 

épines deviendront des roses éternelles. Qui de vous veut être de 

ceux qui seront proclamés saints par Dieu ? » 

« Moi ! Moi ! Moi ! » 

                                                           
50 Cf. Lévitique 19, 18 (mais aussi Matthieu 22, 37 à 39 – Marc 12, 30 à 33 -  

Luc 10, 27 et Jean 13, 34-35). 
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« Alors vous aimerez le Messie ? » 

« Oui, oui ! Toi ! Toi ! Nous t’aimons ! Nous savons qui tu es ! 

Simon et Jacques l’ont dit et nos mamans aussi. Prends-nous avec 

Toi ! » 

« En vérité, je vous prendrai si vous êtes bons. Mais plus de 

paroles grossières, plus de violences, plus de querelles et plus de 

réponses impolies aux parents. Prière, étude, travail, obéissance. 

Alors je vous aimerai et viendrai avec vous. » 

Les enfants forment un cercle autour de Jésus. On dirait une 

corolle aux pétales de couleurs variées autour d’un long pistil azur 

foncé. 

Un homme quelque peu âgé s’approche, curieux. Jésus se 

retourne et le voit. Il le regarde fixement. Cet homme le salue en 

rougissant, mais il ne dit rien d’autre. 

« Viens ! Suis-moi ! » 

« Oui, Maître. » 

Jésus bénit les enfants et, à côté de Philippe qu’il nomme par 

son nom, il revient à la maison de Simon. Ils s’assoient tous deux 

dans le jardinet.  

« Tu veux être mon disciple ? » 

« Je le veux… mais je n’ose espérer l’être. » 

« C’est Moi qui t’ai appelé. » 

« Alors, me voici. » 

« Tu savais qui Je suis ? » 

« André m’a parlé de Toi. Il m’a dit : ‘Celui après qui tu 

soupires est venu’. Car il savait que j’attendais après le Messie. » 

« Ton attente n’est pas trompée. Il est devant toi. » 

« Mon Maître et mon Dieu ! » 

« Tu es un Israélite d’intention droite. C’est pour cela que je me 

manifeste à toi. Un autre, qui est ton ami, attend. Lui aussi est un 
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homme sincère. Va lui dire : ‘Nous avons trouvé Jésus de 

Nazareth, fils de Joseph, de la race de David. Celui dont ont parlé 

Moïse et les prophètes’. Va ! » 

Jésus reste seul, jusqu’à ce que revienne Philippe accompagné 

de Nathanaël dit Barthélémy. 

« Voici un vrai Israélite en qui il n’y a pas de fraude. La paix à 

toi, Nathanaël. » 

« Comment me connais-tu ? » 

« Avant que Philippe vienne t’appeler, je t’ai vu sous le 

figuier. » 

« Maître, tu es le Fils de Dieu, le Roi d’Israël ! » 

« Parce que je t’ai dit t’avoir vu pendant que tu réfléchissais 

sous le figuier, tu crois ? Tu verras des choses bien plus 

importantes que celle-là. En vérité, je vous dis que les Cieux sont 

ouverts, et vous, par la foi, vous verrez les Anges descendre et 

monter au-dessus du Fils de l’Homme : Moi qui te parle. » 

« Maître ! Je ne suis pas digne d’une telle faveur ! » 

« Crois en moi, et tu seras digne du Ciel. Veux-tu croire ? » 

« Je le veux, Maître. » 

Puis Jésus se dirige vers la terrasse couverte de monde, tandis 

que d’autres personnes se trouvent dans le petit jardin. Jésus 

prend la parole :  

« Paix aux hommes de bonne volonté. Paix et bénédiction à 

leurs maisons, à leurs femmes, à leurs enfants. Que la grâce et la 

lumière de Dieu règnent en eux et en leurs cœurs. 

Vous avez désiré m’entendre. La Parole parle avec joie aux 

gens honnêtes, mais avec douleur à ceux qui ne le sont pas. Elle 

parle aux saints et aux purs avec amour, et aux pécheurs avec pitié. 

Elle ne se refuse pas. Elle est venue comme un fleuve pour 
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arroser les terres avides d’eau et leur apporter la fraîcheur et la 

nourriture du limon51. 

Vous voulez savoir quelles choses sont requises pour être 

disciple de la Parole de Dieu, du Messie, Parole du Père qui vient 

rassembler Israël pour qu’il entende de nouveau les paroles du 

Décalogue52 saint et immuable. Si ces paroles sont source de 

sanctification dans le monde, combien plus l’homme pourra se 

sanctifier à l’heure de la Rédemption et du Royaume53. 

Voici que je dis aux sourds, aux aveugles, aux muets, aux 

lépreux, aux paralytiques et aux morts : ‘Debout, soyez guéris, 

ressuscitez, marchez’54 ! Voici que s’ouvrent pour vous les fleuves 

de la lumière, de la parole, des ondes sonores pour que vous 

puissiez voir, entendre et parler de Moi. Mais plus qu’à vos corps, 

je m’adresse à vos esprits. Hommes de bonne volonté, venez à 

Moi sans crainte. Si votre esprit est blessé, je lui rends son 

intégrité. S’il est malade, je le guéris. S’il est mort, je le ressuscite. 

Je veux seulement votre bonne volonté.  

Est-ce difficile, ce que je vous demande ? Non. Je ne vous 

impose pas les centaines et centaines de préceptes des rabbins. Je 

vous dis : ‘Suivez le Décalogue’. La Loi est une et immuable. Bien 

des siècles ont passé depuis l’heure où elle fut donnée aux 

hommes, belle, pure, fraîche comme une créature qui vient de 

                                                           
51

 Terre ou fines particules entraînées par les eaux et déposées sur le lit et 

les rives des fleuves, les rendant fertiles. 
52 Cf. note n° 36, page 37. 
53 Il s’agit du Royaume de Dieu ou Royaume des Cieux. Marc l’évangéliste 

résume ainsi le début de la prédication de Jésus : « Le temps est accompli et 
le Royaume de Dieu est tout proche : repentez-vous et croyez en l’Évangile » 
(cf. Marc 1, 15). 
54 Cf. Matthieu 11, 5 ou Luc 7, 22. 
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naître, comme une rose qui commence à s’épanouir. Simple, nette 

et douce à suivre. Au cours des siècles, les fautes et les penchants 

de l’homme l’ont compliquée de lois et de prescriptions mineures 

avec des fardeaux, des restrictions, des clauses pénibles. Je vous 

ramène à la Loi, telle que le Très-Haut l’a donnée. Mais, je vous en 

prie, pour votre bien, recevez-la avec le cœur sincère des Israélites 

de ce temps-là. 

Vous murmurez en vos cœurs plus qu’en paroles, parce que la 

faute ne provient pas de vous, petites gens, mais d’en haut. Je le 

sais. Dans le Deutéronome, il est dit tout ce qu’il faut faire. Il n’y 

avait rien à y ajouter. Mais ne jugez pas ceux qui l’appliquent aux 

autres et pas à eux-mêmes. Pour vous, faites ce que Dieu dit. Et 

par-dessus tout, efforcez-vous de pratiquer parfaitement les deux 

commandements principaux. Si vous aimez Dieu avec toutes les 

ressources de votre être, vous ne pécherez pas, car le péché est 

une douleur que l’on cause à Dieu. Qui aime ne veut pas faire 

souffrir. Si vous aimez le prochain comme vous-mêmes, vous ne 

serez que des fils respectueux pour les parents, des époux fidèles à 

votre conjoint, des hommes honnêtes dans le commerce, sans 

violence pour les ennemis, sans mensonge pour les témoignages, 

sans envie pour qui possède, sans désirs luxurieux pour la femme 

d’autrui. Vous ne voudrez pas faire aux autres ce que vous ne 

voudriez pas qu’on vous fît55 : dérober, tuer, calomnier, entrer 

comme un coucou dans le nid d’autrui.  

                                                           
55 Maxime bien connue de l’Antiquité et du Judaïsme (cf. Livre de Tobie 4, 

15 ou encore dans Matthieu 7, 12 et Luc 6, 31). 
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Mais, au contraire, je vous dis : ‘Poussez jusqu’à la perfection 

votre obéissance aux deux commandements de l’amour : aimez 

jusqu’à vos ennemis56’. 

Oh ! comme il vous aimera, le Très-Haut qui aime tant 

l’homme devenu son ennemi par la faute originelle et par les 

péchés individuels, qui l’aime au point de lui envoyer le 

Rédempteur, l’Agneau qui est son Fils, Moi qui vous parle, le 

Messie promis pour vous racheter de toute faute, si vous savez 

aimer comme Lui. 

Aimez. Que l’amour vous soit une échelle par laquelle, devenus 

anges, vous monterez comme dans la vision de Jacob57 jusqu’au 

Ciel en écoutant Dieu le Père dire à tous et à chacun : ‘Je serai ton 

protecteur partout où tu iras et je te conduirai à ce pays : au 

Royaume éternel !’  

Paix à vous. » 

Les gens qui ont écouté Jésus ont des paroles émues 

d’approbation, puis ils se retirent lentement. Restent Pierre, 

André, Jacques, Jean, Philippe et Barthélémy. Pierre demande à 

Jésus :  

« Tu pars demain, Maître ? » 

« Oui, dès l’aube, si cela ne t’ennuie pas. » 

« Je regrette que tu t’en ailles, mais pour l’heure, cela ne 

m’ennuie pas. » 

« Tu pêcheras cette nuit ? » 

« Oui, au lever de la lune. » 

                                                           
56 Cf. notamment Matthieu 5, 44 ou Luc 6, 27 et 35. 
57 Dans Genèse 28, 10 à 22. 
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« Tu as bien fait, Simon Pierre, de ne pas pêcher la nuit 

dernière, le sabbat58 n’était pas encore fini. En Judée, le sabbat 

doit être respecté. Maintenant encore, trop de gens travaillent ce 

jour-là, au pressoir, portent des fagots, transportent du vin ou des 

fruits, vendent et achètent poissons et agneaux. Vous avez six 

jours pour faire cela. Le sabbat appartient au Seigneur. Une seule 

chose peut se faire pendant le sabbat : rendre service à votre 

prochain. Mais ceux qui violent le sabbat dans un but lucratif ne 

peuvent recevoir que châtiment de la part de Dieu.  

Vous faites un travail qui vous rapporte ? Vous le paierez avec 

des pertes les six autres jours. Vous faites un travail désintéressé ? 

Vous avez inutilement fatigué votre corps, en ne lui accordant pas 

le repos nécessaire, en altérant votre esprit par l’impatience que 

produit une fatigue inutile. Alors que la journée du sabbat doit 

s’écouler avec un cœur uni à Dieu, dans une douce prière 

d’amour. Il faut être fidèle en tout. » 

« Mais… les scribes59 et les docteurs sont si sévères avec 

nous… Ils ne travaillent pas pendant le sabbat, ne donnent même 

pas un pain au prochain pour éviter la fatigue… Même l’usure60, 

ils la pratiquent le jour du sabbat. Puisque ce n’est pas un travail 

matériel, peut-on pratiquer l’usure le jour du sabbat ? » 

                                                           
58 Cf. note n° 41, page 41. 
59 Les scribes étaient des clercs issus de la classe sacerdotale, très érudits, 

chargés de copier les textes officiels, devenus au temps de Jésus des 
docteurs de la Loi, aptes à la transmettre et à l’interpréter. Ils avaient un 
pouvoir et une influence très importants sur la communauté juive, même 
s’ils vivaient pauvrement, car ils devaient dispenser leur enseignement 
gratuitement. 
60 Intérêt pris sur une somme d’argent prêtée, parfois à un taux excessif. 
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« Non, jamais, ni le jour du sabbat ni un autre jour. Qui s’y 

adonne est malhonnête et cruel. »  

« Alors, les scribes et les pharisiens… » 

« Simon, ne juge pas, mais pour ton compte, abstiens-toi. » 

« Mais j’ai des yeux pour voir… » 

« N’y a-t-il que le mal à regarder, Simon ? » 

« Non, Maître. » 

« Alors, pourquoi ne regarder que le mal ? » 

« Tu as raison, Maître. » 

 « Demain, je partirai à l’aube avec Jean. » 

« Maître… » 

« Simon, qu’as-tu ? » 

« Maître, tu vas à Jérusalem…? Moi aussi, j’y vais pour la 

Pâque… et aussi André et Jacques… » 

« Eh bien ?... Tu veux dire que tu voudrais venir avec Moi ? Et 

la pêche ? Et le gain ? Tu m’as dit qu’il te plaît d’avoir de l’argent. 

Et je resterai plusieurs jours. Je vais d’abord chez ma Mère et j’y 

reviendrai au retour. Je m’arrêterai pour prêcher. Comment feras-

tu ?... » 

Pierre est perplexe, tiraillé entre deux désirs… Mais, très vite, il 

se décide : « Pour moi… j’y vais. Je te fais passer avant l’argent ! » 

« Moi aussi, je viens. » 

« Et moi aussi. » 

« Et nous aussi, pas vrai, Philippe ? » 

« Venez alors. Vous m’aiderez. » 

« Oh !... » Pierre est sidéré à l’idée d’aider Jésus. « Comment 

ferons-nous ? » 

« Pour bien faire, vous n’aurez qu’à accomplir ce que je vous 

dirai. L’obéissant agit toujours bien. Tout de suite, nous allons 

prier, puis chacun regagnera sa maison. » 
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« Que feras-tu ensuite, Maître ? » 

« Je prierai encore. Je suis la Lumière du monde, mais je suis 

aussi le Fils de l’Homme. Je dois toujours, pour ce motif, 

communiquer avec la Lumière pour être l’Homme qui rachète 

l’homme. Prions. » 

Jésus dit un psaume, celui qui commence par ces paroles : 

« Qui repose sous l’aile du Très-Haut vivra sous la protection du 

Dieu du Ciel. Il dira au Seigneur : ‘Tu es mon protecteur, mon 

refuge. Lui est mon Dieu. En Lui mon espérance. Il me délivrera 

des lacets du chasseur et des paroles méchantes’.61 » 

 
 

8. Jude Thaddée62 invite Jésus aux noces de 
Cana63 

 
Jésus se trouve dans la cuisine de Pierre, en compagnie de 

Pierre, sa femme, Jacques et Jean. Ils terminent le souper et 

s’entretiennent entre eux. Jésus s’intéresse à la pêche.  

André entre et dit : « Maître, il y a ici un homme près duquel tu 

habites, avec quelqu’un qui se dit ton cousin. » 

Jésus se lève et va vers la porte en disant : « Qu’ils viennent. » 

Quand, à la lumière de la lampe à huile et à la clarté du foyer, il 

voit entrer Jude Thaddée, il s’écrie : « Toi, Jude ?! » 

« Moi, Jésus ! », et ils s’embrassent.  

                                                           
61 Inspiré du Psaume 91 (90). 
62 Cousin de Jésus, fils d’Alphée et de Marie de Cléophas, et frère de 

Jacques d’Alphée. 
63 Village de Galilée, situé à une dizaine de kilomètres au nord de Nazareth. 
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Jude Thaddée est un bel homme, dans la plénitude de la beauté 

virile. Aussi grand que Jésus, fort et bien proportionné, il a des 

yeux qui ressemblent à ceux de Jésus avec une teinte légèrement 

azurée. Ses cheveux sont ondulés, mais moins bouclés que ceux de 

Jésus, et bruns comme la barbe. 

« Je viens de Capharnaüm. J’ai pris une barque et suis venu 

jusqu’ici avec, pour faire vite. Ta Mère m’envoie Te dire : 

‘Suzanne64  se marie demain. Je te prie, Fils, d’assister à cette noce’. 

Marie vous invite, et avec elle ma mère et les frères. Tous les 

parents sont invités et feraient plaisir aux époux en venant. » 

Jésus s’incline légèrement en ouvrant un peu les bras. « Le désir 

de ma Mère est pour Moi une loi, mais pour Suzanne aussi et les 

parents, je viendrai. Seulement… cela m’ennuie pour vous… » et 

il désigne Pierre et les autres. « Ce sont mes amis », explique-t-il au 

cousin. Et il les nomme en commençant par Pierre. Pour finir, il 

dit : « Et celui-là, c’est Jean », et il le dit avec un ton particulier qui 

attire le regard plus attentif de Jude Thaddée et fait rougir le 

préféré. Jésus termine la présentation en disant : « Amis, celui-ci 

est Jude, fils d’Alphée, mon frère cousin selon la façon de parler 

du monde, car il est le fils du frère de l’époux de ma Mère. C’est 

pour Moi un ami, un bon compagnon de travail et de vie. » 

« Ma maison t’est ouverte, comme au Maître. Assieds-toi », lui 

dit Pierre. Puis se tournant vers Jésus, Pierre ajoute : « Alors, nous 

ne viendrons plus avec Toi à Jérusalem ? » 

« Bien sûr que si, vous viendrez. J’irai après les noces. 

Seulement, je ne m’arrêterai plus à Nazareth. » 

                                                           
64 

Suzanne de Cana est la jeune épousée d’un cousin par alliance de Jésus. 
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« Tu fais bien, Jésus, parce que ta Mère est mon hôte pour 

quelques jours. Entendu comme cela, et Elle aussi viendra après 

les noces. »  

« Voici ce que nous ferons alors. Avec la barque de Jude, j’irai à 

Tibériade65 et de là à Cana, et avec la même, je reviendrai à 

Capharnaüm66 avec ma Mère et avec toi. Le jour qui suivra le 

prochain sabbat, tu viendras, Simon, si tu es toujours décidé et 

nous irons ensemble à Jérusalem pour la Pâque. » 

« Bien sûr que je viendrai. Et je viendrai aussi le jour du sabbat 

pour t’entendre à la synagogue. » 

« Tu enseignes déjà, Jésus ? », demande Jude Thaddée. 

« Oui, cousin. » 

« Et quelles paroles ! Ah ! on ne les entend pas dans une autre 

bouche ! », s’exclame Simon. 

Jude, la tête appuyée sur la main et le coude sur le genou, 

regarde Jésus et soupire. Il semble vouloir parler, mais n’ose pas. 

« Jésus l’interpelle : « Qu’as-tu, Jude ? Pourquoi me regardes-tu 

en soupirant ? » 

« Rien. » 

« Non, il y a quelque chose. Je ne suis plus le Jésus que tu 

aimais, celui pour qui tu n’avais pas de secrets ? » 

« Oh ! si, tu l’es, et comme tu me manques, toi, Maître de ton 

cousin plus âgé… » 

« Et alors, parle. » 

« Je voulais te dire… Jésus… sois prudent… Tu as une mère… 

qui n’a que Toi… Tu veux être un ‘rabbi’, mais pas comme les 

autres, et Tu sais mieux que moi que… que les castes puissantes 

                                                           
65 Cf. note n° 42, page 41. 
66 

Cf. note n° 28, page 29. 
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ne permettent pas des choses contraires aux coutumes qu’elles ont 

établies. Je connais ta façon de penser… Elle est sainte… Mais le 

monde n’est pas saint… et il accable les saints… Jésus, Tu sais le 

sort de ton cousin le Baptiste… Il est en prison et, s’il n’est pas 

encore mort, c’est parce que le Tétrarque67 a peur de la foule et 

des foudres de Dieu… Il est superstitieux et en même temps cruel 

et libertin… Toi… que feras-tu ? Au-devant de quel sort veux-tu 

aller ? » 

« Jude, tu me demandes cela, toi qui connais si bien ma 

pensée ? Ces paroles viennent-elles de toi ? Non. Ne mens pas ! 

On t’a envoyé me dire ces choses… et pas ma Mère, 

certainement. » 

Jude baisse la tête et se tait. 

« Parle, cousin. » 

« Mon père… et avec lui Joseph et Simon68… Tu sais… pour 

ton bien, par affection pour Toi et pour Marie… Ils ne voient pas 

d’un bon œil ce que tu te proposes de faire… et ils voudraient que 

tu penses à ta Mère. » 

« Et toi, que penses-tu ? » 

« Moi… moi… » 

« Tu te débats entre les voix d’en Haut et celles de la terre. 

Jacques69 aussi, et plus que toi. Mais Moi, je vous dis qu’au-dessus 

de la terre, il y a le Ciel et, au-dessus des intérêts du monde, il y a 

                                                           
67 Hérode Antipas, le second des fils survivants d’Hérode le Grand, avait 

reçu à la mort de ce dernier le titre de Tétrarque, avec le gouvernement de 
la Galilée et de la Pérée (région transjordanienne). 
68 Les frères aînés de Jude Thaddée et de Jacques d’Alphée. 
69 Jacques, dit le Mineur, est le frère de Jude Thaddée et fils d’Alphée. Il 

deviendra le premier évêque de Jérusalem, l’un des tout premiers 
personnages de l’Eglise naissante. 
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la cause de Dieu. Vous avez besoin de changer votre façon de 

penser ; quand vous saurez le faire, vous serez parfaits. » 

« Mais… et ta Mère ? » 

« Jude, Elle seule aurait le droit de me rappeler à mes devoirs 

de fils, selon les lumières terrestres, c’est-à-dire en travaillant pour 

Elle, afin de subvenir à ses besoins matériels, et en restant auprès 

d’Elle, afin de lui apporter assistance et réconfort. Or, Elle ne me 

demande rien de tout cela. Depuis le moment où Elle m’a eu, Elle 

sait qu’Elle devait me perdre, pour me retrouver dans une 

dimension plus large que celle du milieu familial et, dès ce 

moment, elle s’y est préparée.  

Ce n’est pas une nouveauté, dans son sang, cette volonté 

absolue de donation à Dieu. Sa mère Anne l’a offerte au Temple 

avant qu’Elle ne sourie à la lumière. Elle m’a parlé une quantité 

innombrable de fois, quand Elle me serrait sur son cœur dans les 

longues soirées d’hiver ou dans les claires nuits d’été, de sa sainte 

enfance. Elle s’est donnée à Dieu dès sa venue au monde, et plus 

encore, quand Elle m’a eu, pour être où Je suis, sur le chemin de la 

mission qui me vient de Dieu. Il y aura une heure où tous 

m’abandonneront. Ce sera pour peu de temps, mais la lâcheté sera 

maîtresse de tous et vous penserez qu’il aurait mieux valu, pour 

votre sécurité, ne m’avoir jamais connu. Mais Elle, qui a compris 

et qui sait, sera toujours avec Moi. Et vous, vous reviendrez à Moi 

par Elle. Avec la force de sa foi assurée et aimante, Elle vous 

attirera en Elle, et ainsi vous ramènera à Moi, parce que Je suis en 

ma Mère et Elle en Moi, et Nous en Dieu.  

Cela, je voudrais que vous le compreniez, vous tous, parents 

selon le monde, amis et fils au point de vue surnaturel. Toi, et 

avec toi les autres, vous ne savez pas qui est ma Mère. Si vous le 

saviez, vous ne la critiqueriez pas en votre cœur de ne pas m’avoir 
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tenu assujetti à Elle, mais vous la vénéreriez comme l’Amie la plus 

intime de Dieu, la Puissante qui peut tout sur le cœur du Père 

éternel et sur le Fils de son cœur. Je viendrai certainement à Cana, 

car Je veux Lui faire plaisir. Vous comprendrez mieux après cette 

heure-là. » 

Jésus, en disant tout cela, est imposant et se montre persuasif. 

Jude le regarde attentivement. Il réfléchit et dit : « Et moi aussi, 

certainement, je viendrai avec Toi en leur compagnie, si tu veux 

bien de moi… car je pense que tu dis des choses justes. Pardonne 

mon aveuglement et celui de mes frères. Tu es tellement plus saint 

que nous !... » 

« Je n’ai pas de rancœur pour qui ne me connaît pas. Je n’en ai 

pas non plus pour qui me hait. Mais j’en souffre pour le mal qu’ils 

se font à eux-mêmes. Qu’est-ce que tu as dans ce sac ? » 

« L’habit que ta Mère t’envoie. Ce sera une grande fête, 

demain ! Elle pense que son Jésus en aura besoin, pour ne pas 

détonner parmi les invités. Elle a filé sans relâche depuis le point 

du jour jusqu’à tard le soir, chaque jour, pour te préparer ce 

vêtement. Mais elle n’a pas fini le manteau. Il manque encore les 

franges. Elle en est toute désolée. » 

« Ce n’est pas la peine. J’irai avec celui que j’ai et je garderai 

l’autre pour Jérusalem. Le Temple est encore plus que la noce. » 

« Elle en sera heureuse. » 

« Si vous voulez être à l’aube sur la route de Cana », dit Pierre, 

« il vous faut partir tout de suite. La lune se lève et la traversée 

sera bonne. » 

« Allons, alors. Viens, Jean. Je t’emmène avec Moi. Simon 

Pierre, Jacques, André, adieu. Je vous attends le soir du sabbat à 

Capharnaüm. Adieu, femme. Paix à toi et à toute ta maison. » 
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Jésus sort avec Jude et Jean. Pierre les suit jusqu’à la rive et aide 

à la manœuvre et au départ de la barque.  

 
 

9. Jésus aux noces de Cana70 
 
Une maison blanche de type oriental s’élève au milieu d’une 

cour, au centre de laquelle se trouve un puits. Elle est surmontée 

d’une terrasse qui sert de toit, entourée par un muret et ombragée 

par une tonnelle de vigne. Un escalier extérieur monte le long de 

la façade. Dans le jardin, il y a des figuiers et des pommiers. La 

demeure se trouve un peu en retrait de la route, à la périphérie du 

village de Cana. La campagne s’étend tout alentour. Il fait un beau 

soleil et l’azur du ciel est très pur.  

Deux femmes avancent sur le sentier qui mène à la maison. 

L’une d’entre elles, plus âgée, porte des habits de laine foncés. 

L’autre, en vêtements plus clairs, paraît avoir à peine trente-cinq 

ans. Elle est très belle, svelte, et sa contenance est pleine de 

dignité, par-delà sa gentillesse et son humilité apparentes. Son 

visage est pâle, ses yeux sont azurés et ses cheveux qui 

apparaissent sur le front, sous son voile, sont blonds. Il s’agit de 

Marie la Très Sainte.  

Les deux femmes parlent entre elles et la Madone sourit. 

Quelqu’un à côté de la maison guettait leur arrivée et, à son signal, 

arrivent des hommes et des femmes, tous en habits de fête. Tout 

le monde va à la rencontre des deux femmes et leur fait fête, mais 

surtout à Marie. 

                                                           
70 Cf. le miracle de l’eau changée en vin par Jésus lors des noces de Cana 

dans l’Évangile selon saint Jean (au chapitre 2, versets 1 à 11). 
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L’heure est matinale. La campagne a encore cet aspect de 

fraîcheur des premières heures du jour. La saison est printanière, 

car les blés sont encore verts, sans épis. Le pommier a fleuri 

depuis peu. 

Marie est accompagnée par un homme âgé, le propriétaire de la 

maison. Ils montent l’escalier extérieur et entrent dans une grande 

salle qui occupe une grande partie de l’étage. Cette pièce, 

habituellement réservée à des usages spéciaux, tels des fêtes 

exceptionnelles ou l’emmagasinage de produits agricoles, est 

aujourd’hui décorée de branches vertes, de nattes et de tables 

garnies. 

Au centre de la salle, une grande table est recouverte 

d’amphores et de plats remplis de fruits. Le long du mur, une 

autre table moins richement garnie et, en face, une sorte de longue 

crédence portant des plats de fromages et d’autres aliments tels 

que des galettes couvertes de miel et des friandises. Par terre, se 

trouvent d’autres amphores et six grandes jarres de cuivre.  

Marie est proche et amie avec les parents de l’époux. Elle 

écoute avec bienveillance ce que tous lui disent, puis gentiment 

quitte son manteau et aide à terminer les préparatifs. Elle va et 

vient, rangeant le dessus des tables, redressant les guirlandes de 

fleurs, donnant meilleur aspect aux coupes de fruits, veillant à ce 

que les lampes soient garnies d’huile. Elle sourit, et parle peu, à 

voix très basse. En revanche, elle écoute beaucoup et avec plein 

de patience. 

Un grand bruit d’instruments de musique se fait entendre sur la 

route. Tout le monde, à l’exception de Marie, court dehors. 

L’épouse toute parée, entourée des parents et des amis, entre à 

côté de l’époux.  
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Jésus chemine avec Jude Thaddée et Jean à travers la bourgade 

de Cana. En entendant le bruit de la musique, les compagnons de 

route de Jésus demandent un renseignement à un homme du 

peuple et en font part à Jésus. « Allons faire plaisir à ma Mère », 

dit Jésus en souriant. Ils se mettent en route à travers les champs, 

en direction de la maison.  

Quand Jésus arrive, le maître de maison, en même temps que 

son fils, l’époux, et Marie, descendent à sa rencontre et le saluent 

respectueusement. Entre Marie et son Fils, pas d’épanchements, 

mais un profond regard qui accompagne les paroles de 

salutations : « La paix soit avec Toi ». Le baiser tremble sur les 

lèvres de Marie, mais elle ne le donne pas. Elle pose seulement sa 

main blanche sur l’épaule de Jésus et effleure pudiquement une 

boucle de sa longue chevelure.  

Jésus monte à côté de sa Mère, suivi des deux disciples et du 

propriétaire. Ils entrent dans la salle de réception où les femmes 

s’occupent activement à ajouter des sièges et des couverts pour les 

trois nouveaux hôtes. Jésus dit en entrant : « La paix soit dans 

cette maison, et la bénédiction de Dieu sur vous tous. » Il salue, 

plein de majesté, toutes les personnes présentes. C’est l’invité 

inattendu, mais il semble le roi de la fête, plus que l’époux, plus 

que le maître de maison. Tout en restant humble, c’est Lui qui en 

impose. 

Jésus prend place à la table centrale avec l’époux et l’épouse, les 

parents des époux et les amis plus influents. Aux deux disciples, 

par respect pour le Maître, on donne des sièges à la même table. 

Jésus tourne le dos au mur où se trouvent les jarres. Un 

majordome s’affaire autour des plats de rôti qu’on amène par une 

trappe auprès des crédences. Aucune femme ne siège à cette table, 

sauf l’épouse et Marie. Les autres femmes sont assises à la table 
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qui longe le mur. On les sert après les époux et les hôtes de 

marque. Jésus est placé près du maître de maison, en vis-à-vis de 

Marie placée à côté de l’épouse. 

Le repas commence et l’appétit, encore moins la soif, ne 

manquent pas. Seuls Jésus et sa Mère mangent et boivent peu. 

Jésus parle davantage que sa Mère, mais guère plus. Cependant, 

dans sa conversation, il ne se montre ni renfrogné ni dédaigneux. 

Il est courtois, mais peu bavard. Quand on l’interroge, il répond, 

s’intéresse à ce qu’on Lui dit et donne son avis, mais ensuite il se 

recueille en Lui-même comme quelqu’un habitué à la méditation. 

Il sourit, mais ne rit jamais. S’il entend quelque plaisanterie trop 

aventurée, il fait celui qui n’entend pas.  

Marie se nourrit de la contemplation de son Jésus, ainsi que 

Jean qui est au bout de la table et reste suspendu aux lèvres de son 

Maître. A un moment, Marie s’aperçoit que les serviteurs parlent 

avec le majordome et que celui-ci est gêné. Elle comprend que 

quelque chose de désagréable est advenu. « Fils », dit-elle 

doucement en attirant l’attention de Jésus avec cette parole. « Fils, 

ils n’ont plus de vin. » 

« Femme, qu’y a-t-il désormais entre Moi et Toi ? »  

Jésus, en disant cette phrase, sourit doucement et Marie lui 

sourit à son tour, comme si tous deux connaissaient une vérité qui 

est leur joyeux secret que les autres ignorent. 

Marie ordonne aux serviteurs : « Faites ce que Lui vous dira. » 

Elle a lu dans les yeux de son Fils l’assentiment, voilé d’un grand 

enseignement. Et Jésus ordonne aux serviteurs : « Emplissez d’eau 

les cruches. » Les serviteurs remplissent alors les jarres de l’eau 

apportée du puits. Le majordome verse un peu de ce liquide avec 

un regard de stupeur, puis le goûte, avec une mimique d’un plus 

grand étonnement. Il parle alors au maître de maison et à l’époux. 
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Marie regarde encore son Fils et sourit de nouveau. Puis, recevant 

un sourire de lui en retour, elle incline la tête en rougissant 

légèrement. Elle est heureuse. 

Dans la salle passe un murmure. Les têtes se tournent vers 

Jésus et Marie. On se lève pour mieux voir. On va vers les jarres. 

Un silence, puis un chœur de louanges s’adresse à Jésus. Mais Lui 

se lève et dit une seule parole : « Remerciez Marie », puis il quitte 

le repas. Sur le seuil, il répète : « La paix à cette maison et la 

bénédiction de Dieu sur vous ». Et il ajoute : « Mère, je te salue ». 

 
 

10. Jésus chasse les marchands du Temple71 
 
Jésus se trouve, en compagnie de Pierre, André, Jacques et 

Jean, Philippe et Barthélémy72, dans l’enceinte du Temple. Il y a 

une très grande foule qui y entre et qui en sort. Des pèlerins 

arrivent de tous les coins de la ville.  

Du haut de la colline sur laquelle le Temple est construit, on 

voit les rues étroites et sinueuses de Jérusalem qui fourmillent de 

passants. A l’intérieur du Temple, c’est une vraie foire. Plus aucun 

recueillement dans ce lieu saint. On court, on appelle, on achète 

des agneaux, on crie et on maudit à cause du prix exagéré, on 

pousse les pauvres bêtes bêlantes dans des parcs. Ce sont de 

rudimentaires enclos délimités par des cordes et des pieux, aux 

entrées desquelles se tiennent les marchands ou les propriétaires 

qui attendent les acheteurs. Coups de bâtons, bêlements, jurons, 

                                                           
71 Cf. Jean 2, 13 à 17 (ou Matthieu 21, 12-13 - Marc 11, 15 à 17 – Luc 19, 

45-46). 
72 Surnom donné à l’apôtre Nathanaël (cf. chapitre 7). 
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réclamations, insultes pour les valets peu pressés de rassembler et 

d’enclore ces animaux ou pour les acheteurs qui lésinent sur les 

prix. Insultes plus fortes pour les gens prévoyants qui ont amené 

leur agneau avec eux. 

Autour des comptoirs de change, autre vacarme. Le Temple 

fonctionne comme le marché noir. La valeur des monnaies n’est 

pas fixée. Il y a d’une part le cours légal, mais les changeurs en 

imposent un autre, en s’appropriant un pourcentage arbitraire. Et 

plus un client paraît pauvre, plus il vient de loin, plus on le 

dépouille. 

Des tragédies se jouent au travers des comptes et des soupirs 

devant les usuriers qui empochent les grosses pièces en échange 

de monnaie plus légère. Deux petits vieux poussent un pauvre 

agnelet que les sacrificateurs ont dû trouver défectueux. Plaintes, 

supplications, impolitesses, grossièretés se croisent, sans que le 

vendeur s’en émeuve.  

« Pour ce que vous voulez payer, galiléens, c’est déjà trop beau 

ce que je vous ai donné. Allez-vous-en ! Ou ajoutez cinq autres 

deniers pour en avoir un plus beau ! » 

« Au nom de Dieu ! Nous sommes pauvres et âgés ! Veux-tu 

nous empêcher de faire la Pâque, la dernière peut-être ? Est-ce que 

ce que tu nous as pris ne suffit pas pour une petite bête ? » 

« Faites place, crasseux ! Voici que vient à moi Joseph l’Ancien. 

Il m’honore de sa préférence. Dieu soit avec toi ! Viens, choisis ! » 

Celui qu’on appelle Joseph d’Arimathie73 entre dans l’enclos et 

choisit un magnifique agneau. Il passe avec son riche habit, tout 

                                                           
73 Riche membre du Sanhédrin, qui deviendra par la suite disciple de Jésus 

et qui, après la Crucifixion, ira réclamer son Corps à Ponce Pilate, pour 
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fier, sans un coup d’œil pour les pauvres qui gémissent à l’entrée 

de l’enclos. Il les bouscule même, en sortant avec l’agneau qui 

bêle. 

Mais Jésus est maintenant tout près. Lui aussi a fait son achat 

et Pierre, qui a payé pour Lui, tire derrière lui un agneau 

convenable. Pierre voudrait aller tout de suite vers le lieu où l’on 

sacrifie. Mais Jésus tourne à droite vers les deux petits vieux 

effarés, en larmes et indécis, face à la foule qui les bouscule et le 

vendeur qui les insulte. Jésus, si grand que la tête des deux vieux 

lui arrive à la hauteur du cœur, met une main sur l’épaule de la 

femme et lui demande : « Pourquoi pleures-tu, femme ? » 

La petite vieille se retourne et voit cet homme grand et jeune, 

solennel dans son bel habit blanc et son manteau couleur de neige 

tout neuf. Elle doit le prendre pour un docteur, à cause de son bel 

aspect. Stupéfaite, car les docteurs et les prêtres ne font aucun cas 

des petites gens et ne protègent pas les pauvres contre la rapacité 

des marchands, elle dit à Jésus les raisons de son chagrin.  

Jésus se retourne vers l’homme aux agneaux et lui dit : 

« Change cet agneau à ces fidèles. Il n’est pas digne de l’autel, 

comme il n’est pas digne que tu profites de ces pauvres vieux 

parce que faibles et sans défense. » 

« Et Toi, qui es-Tu ? » 

« Un juste. » 

« Ton parler et celui de tes compagnons indiquent que tu es 

Galiléen. Peut-il jamais y avoir un juste en Galilée74 ? » 

« Fais ce que je te dis et sois juste, toi. » 

                                                                                                                            
l’embaumer et l’ensevelir dans un tombeau neuf (cf. Matthieu 27, 57, Marc 
15, 43 ou Luc 23, 50) 
74 Citation dans Jean 1, 46. 
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« Ecoutez ! Ecoutez le Galiléen, défenseur de ses pairs ! Il veut 

nous faire la leçon, à nous qui sommes du Temple ! » L’homme rit 

et se moque, contrefaisant l’accent galiléen qui est plus chantant et 

plus doux que celui de Judée. 

Des gens font cercle et d’autres marchands et changeurs 

prennent la défense de leur complice contre Jésus. Parmi les 

assistants, deux ou trois rabbins ironisent. L’un d’eux demande : 

« Es-tu docteur ? », sur un ton qui ferait perdre patience à Job. 

« Tu l’as dit. » 

« Qu’enseignes-tu ? » 

« Voici ce que j’enseigne : rendre le Temple de Dieu maison de 

prière et non pas place d’usuriers et de marchands. Voilà mon 

enseignement. »  

Jésus, dans sa colère, se montre terrible. Il semble l’archange 

mis sur le seuil du Paradis perdu. Il ne porte pas d’épée 

flamboyante, mais ses yeux irradient la lumière et foudroient les 

moqueurs et les sacrilèges. Cheminant rapide et imposant au 

milieu des comptoirs, il éparpille les monnaies méticuleusement 

rangées selon leur valeur et renverse tables petites et grandes. 

Tout tombe avec fracas sur le sol, dans un grand bruit de métaux 

et de cris de colère, d’effarement ou d’approbation. Puis il arrache 

des mains des gardiens des bestiaux des cordages qui attachaient 

bœufs, brebis et agneaux. Il en fait un fouet très dur. Il le lève, le 

fait tournoyer et l’abaisse sans pitié.  

La grêle imprévue s’abat sur les têtes et les échines. Les fidèles 

s’esquivent, admirant la scène. Les coupables, poursuivis jusqu’au 

dehors de l’enceinte, se sauvent à toutes jambes, laissant par terre 

l’argent et en arrière les bêtes de toutes tailles, dans une grande 

confusion de jambes, de cornes et d’ailes. Les mugissements, les 

bêlements, les roucoulements, en même temps que les rires et les 
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cris des fidèles, dépassent jusqu’au lamentable chœur des animaux 

qu’on égorge dans une autre cour.  

Des prêtres accourent, ainsi que des rabbins et des pharisiens. 

Jésus est encore au milieu de la cour, revenant de sa poursuite. Il 

tient encore en mains le martinet qu’il s’est fabriqué. 

« Qui es-tu ? Comment te permets-tu de faire cela, en troublant 

les cérémonies prescrites ? De quelle école proviens-tu ? Nous ne 

te connaissons pas. Nous ne savons pas qui tu es. » 

« Je suis Celui qui peut tout. Détruisez seulement ce Temple 

vrai, et Je le ressusciterai pour donner louange à Dieu.75 Je ne 

trouble pas, Moi, la sainteté de la Maison de Dieu ni les 

cérémonies. C’est vous qui la troublez en permettant que dans Sa 

demeure s’installent les usuriers et les marchands. Mon école, c’est 

l’école de Dieu qui fut celle de tout Israël, par la bouche de 

l’Eternel qui parlait à Moïse. Vous ne me connaissez pas ? Vous 

me connaîtrez. Vous ne savez pas d’où je viens ? Vous le saurez. » 

Puis, se tournant vers le peuple sans plus se préoccuper des 

prêtres, son manteau ouvert et flottant en arrière des épaules, les 

bras étendus comme un orateur au moment le plus pathétique de 

son discours, Jésus dit :  

« Ecoutez, vous d’Israël ! Dans le Deutéronome, il est dit : ‘Tu 

établiras des juges et des magistrats à toutes les portes… et ils 

jugeront le peuple avec justice, sans partialité à l’égard de 

personne. Tu n’auras pas d’égards particuliers pour quiconque. Tu 

n’accepteras pas de cadeaux, car les cadeaux aveuglent les sages et 

troublent les paroles des justes. Tu suivras avec justice le juste 

                                                           
75 Cf. Jean 2, 19. 
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sentier pour vivre et posséder la terre que le Seigneur ton Dieu 

t’aura donnée.76’ 

Ecoutez, vous d’Israël ! Dans le Deutéronome, il est dit : ‘Les 

prêtres et les lévites77, et tous ceux de la tribu de Lévi, n’auront 

aucun partage ni hérédité avec le reste d’Israël, parce qu’ils doivent 

vivre avec le sacrifice du Seigneur et avec les offrandes que l’on 

fait pour Lui. Ils n’auront aucune part avec ce que leurs frères 

possèdent, parce que le Seigneur est leur héritage78’.  

Ecoutez, vous d’Israël ! Dans le Deutéronome, il est dit : ‘Tu 

ne prêteras pas avec intérêt à ton frère, ni argent ni grain, ni quoi 

que ce soit d’autre. Tu prêteras à ton frère ce  dont il a besoin79’. 

C’est cela qu’a dit le Seigneur. 

Maintenant, vous voyez que c’est sans justice à l’égard du 

pauvre que les juges siègent en Israël. Ce n’est pas en faveur du 

juste, mais de celui qui est fort que l’on penche. Etre pauvre, cela 

veut dire ‘subir l’oppression’. Comment le peuple peut-il dire : 

‘Celui qui nous juge est juste’, s’il voit que seuls les puissants sont 

respectés et écoutés, tandis que le pauvre ne trouve personne qui 

veuille l’entendre ? Comment le peuple peut-il respecter le 

Seigneur s’il voit que ne le respectent pas ceux qui en ont plus que 

d’autres le devoir ? Est-ce respecter le Seigneur que de violer son 

commandement ?  

                                                           
76 Dans le Livre du Deutéronome, chapitre 16, versets 18 à 20. 
77 Désigne les membres de la tribu de Lévi (3

ème
 fils du patriarche Jacob, né 

de sa première épouse Léa), dont Aaron, frère de Moïse, a été désigné 
ultérieurement comme chef dans son investiture sacerdotale. Ils étaient 
mis à part pour le service divin et assumaient les charges religieuses et 
liturgiques, aux côtés des prêtres.  
78 Deutéronome 18, 1-2. 
79 Deutéronome 23, 20-21. 
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C’est Dieu qui est l’héritage de ses prêtres. Pour eux, Lui, le 

Père d’Israël, est plus Père qu’aucun autre père, puisqu’Il pourvoit 

à leur nourriture comme il est juste. Mais Il n’a promis aux 

serviteurs de son Sanctuaire ni richesses ni propriétés. Pendant 

l’éternité, ils auront le Ciel pour récompenser leur justice, comme 

l’ont eu Moïse, Elie, Jacob et Abraham. Mais sur cette terre, ils ne 

doivent avoir qu’un vêtement de lin et un diadème d’or 

incorruptible : pureté et charité. Le corps doit être le serviteur de 

l’esprit qui est le serviteur du Dieu Vrai. Ce n’est pas le corps qui 

doit dominer l’esprit et s’opposer à Dieu. 

On m’a demandé de quelle autorité Je fais cela. Et eux, de 

quelle autorité profanent-ils le commandement de Dieu et 

permettent-ils, à l’ombre des murs sacrés, l’usure au détriment des 

frères d’Israël venus pour obéir au commandement de Dieu ? On 

m’a demandé de quelle école Je viens et J’ai répondu : ‘De l’école 

de Dieu’. Oui, Israël, Je viens te ramener à cette école sainte et 

immuable. 

Qui veut connaître la Lumière, la Vérité et la Vie, qui veut 

entendre la Voix de Dieu parlant à son peuple, qu’il vienne à Moi. 

Vous avez suivi Moïse à travers le désert, ô vous d’Israël ! Suivez-

Moi, que je vous conduise vers la vraie Terre bienheureuse. C’est 

vers elle que je vous entraîne. En levant mon Signe, je vous guéris 

de tout mal.  

L’heure de la Grâce est venue. Les Patriarches l’ont attendue, 

ils sont morts en l’attendant. Les prophètes l’ont prédite, et ils 

sont morts avec cette espérance. Les justes l’ont rêvée, et ils sont 

morts, réconfortés par ce rêve. Maintenant, elle s’est levée. 
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Venez. ‘Le Seigneur va juger son peuple et faire miséricorde à 

ceux qui le servent’80, comme Il l’a promis par la bouche de 

Moïse. » 

Les gens qui faisaient cercle autour de Jésus sont restés, bouche 

bée, à l’écouter. Puis ils commentent la parole du nouveau Rabbi81 

et interrogent ses compagnons. Mais Jésus se dirige vers une autre 

cour et ses amis le suivent. 

 
 

11. Jésus guérit le lépreux82 
 
Jésus est avec ses six disciples. Jude Thaddée n’est pas présent 

parmi eux. Lors des fêtes pascales, il y a toujours grande affluence 

dans la Cité de Jérusalem. 

C’est le soir et beaucoup reviennent en hâte chez eux. Jésus se 

dirige vers la maison dont il est l’hôte. Elle se situe à l’intérieur de 

la ville, tout en étant à ses confins. Il s’agit d’une vraie maison 

rustique au milieu d’une oliveraie.83 De la petite cour qui la 

précède, on voit des arbres descendre en rangées jusqu’au bas 

d’une colline où un petit torrent charrie très peu d’eau et s’en va à 

travers une faille entre deux collines peu élevées. Le Temple est au 

sommet de l’une des deux ; sur l’autre, des oliviers à perte de vue.  

                                                           
80 Cf. Deutéronome 32, 36. 
81 Cf. note n° 31, page 28. 
82 Cf. Marc 1, 40 à 45 ou Luc 5, 12 à 14. 
83 Il s’agit du lieu-dit ‘Gethsémani’, au pied du Mont des Oliviers, près de 

Jérusalem, où Jésus avait coutume de se rendre avec ses disciples, lors de 
ses séjours dans la Ville Sainte. 
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Jésus et ses disciples se trouvent en bas de cette colline qui 

s’élève en pente douce. Le fermier, gardien de l’oliveraie, un 

homme âgé, vient vers eux et s’adresse à Jean : 

« Il y a deux hommes qui attendent ton ami. » 

« Qui sont-ils ? » 

« Je ne sais pas, l’un est sûrement juif. Quant à l’autre… je ne 

saurais dire… Je ne le lui ai pas demandé. » 

« Où sont-ils ? » 

« Ils attendent dans la cuisine… et… il y en a un autre qui est 

couvert de plaies… Je l’ai fait patienter là-bas… Je crois que c’est 

un lépreux… Il dit qu’il veut voir le Prophète qui a parlé au 

Temple. » 

Jésus, qui jusqu’à ce moment s’était tu, prend la parole : 

« Allons d’abord trouver ce dernier. Dis aux autres de venir s’ils 

veulent, je leur parlerai ici, dans l’oliveraie. » Et il se tourne vers 

l’endroit indiqué par l’homme. 

« Et nous, que faisons-nous ? », demande Pierre. 

« Venez, si vous voulez. » 

Un homme tout emmitouflé est adossé à un muret rustique, à 

la limite du domaine. Quand il voit Jésus venir vers lui, il crie : 

« Arrière, arrière ! Mais aussi pitié pour moi ! » Et il se découvre le 

torse en laissant tomber son vêtement. Son visage est couvert de 

croûtes, sa poitrine n’est qu’une mosaïque de plaies. Certaines se 

creusent profondément, d’autres sont comme des brûlures rouges 

ou blanchâtres et translucides. 

« Tu es lépreux ! Que veux-tu de Moi ? » 

« Ne me maudis pas ! Ne me lapide pas ! On m’a dit que, hier 

soir, tu t’es manifesté comme la Voix de Dieu et le Porteur de la 

Grâce. On m’a dit que tu as certifié qu’en élevant ton Signe, tu 

guéris tout mal. Lève-le sur moi. Je viens des tombeaux… J’ai 
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rampé comme un serpent pour arriver jusqu’ici sans être vu. J’ai 

attendu le soir pour le faire, parce que dans la pénombre, je me 

suis dit qu’on verrait moins ce que je suis. J’ai osé… J’ai trouvé cet 

homme de la maison qui m’a paru bon. Il ne m’a pas tué. Il m’a 

seulement dit : ‘Attends contre le muret’. Toi aussi, aie pitié. » 

Jésus s’avance, Lui seul, car les disciples et le propriétaire avec 

les deux inconnus restent au loin, manifestant clairement leur 

dégoût. Le lépreux dit encore : « N’avance pas davantage ! Pas 

plus ! Je suis souillé ! » 

Mais Jésus continue de s’avancer. Il regarde le pauvre homme 

avec une telle pitié que ce dernier se met à pleurer. Il s’agenouille, 

le visage presque à terre. Il gémit : « Ton Signe ! Ton Signe ! » 

« Il s’élèvera à son heure. Mais à toi, je dis : ‘Relève-toi. Sois 

guéri, Je le veux !’ Et sois pour Moi un signe dans cette cité qui 

doit me connaître. Lève-toi, Je te le dis ! Et ne pèche plus, par 

reconnaissance pour Dieu ! » 

L’homme se lève lentement, émergeant des herbes hautes et 

fleuries, comme s’il se dégageait d’un linceul… Il est guéri. Il se 

regarde aux dernières clartés du jour. Il s’écrie : « Je suis pur ! Oh ! 

que dois-je faire maintenant pour Toi ? » 

« Obéir à la Loi. Va trouver le prêtre84. Et sois bon désormais. » 

L’homme esquisse un mouvement pour se jeter aux pieds de 

Jésus, mais il se rappelle qu’il est encore impur aux yeux de la Loi, 

et il se retient. Mais il se baise les mains et envoie un baiser à 

Jésus. Il pleure de joie. 

                                                           
84 Cf. dans le livre du Lévitique, pour ce qui concerne la purification des 

lépreux (aux chapitres 13 et 14). 
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Les autres sont pétrifiés. Jésus, en souriant, les secoue : « Amis, 

ce n’était qu’une lèpre de la chair, mais vous verrez aussi s’effacer 

la lèpre des cœurs. »  

 
 

12. Rencontre de Jésus avec Judas l’Iscariote et 
Thomas 

 
Jésus se dirige dans l’oliveraie vers les deux inconnus qui 

l’attendaient. 

« C’est vous qui vouliez me voir ? », leur demande-t-il. « Me 

voici. Qui êtes-vous ? » 

« Nous t’avons entendu l’autre soir… au Temple. Nous t’avons 

cherché dans la ville. Quelqu’un qui se dit ton parent nous a dit 

que tu te trouvais ici. » 

« Pourquoi me cherchez-vous ? » 

« Pour te suivre, si tu veux de nous, parce que Tu as des 

paroles de vérité. » 

« Me suivre ? Mais, savez-vous où je me dirige ? » 

« Non, Maître, mais certainement vers la gloire. » 

« Oui, mais vers une gloire qui n’est pas de cette terre, vers une 

gloire qui réside au Ciel et qui se conquiert par la vertu et le 

sacrifice. Pourquoi voulez-vous me suivre ? », demande-t-il de 

nouveau. 

« Pour avoir part à ta gloire. » 

« Selon le Ciel ? » 

« Oui, selon le Ciel. » 

« Ce n’est pas tout le monde qui peut y arriver. Parce que le 

Diable tend des pièges, et à ceux qui désirent le Ciel, plus qu’aux 

autres. Seul celui dont la volonté est forte résiste. Pourquoi me suivre, si 
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cela implique une lutte continuelle avec l’ennemi qui est en vous, 

avec le monde ennemi, mais aussi avec l’Ennemi qui est Satan85 ? » 

« Parce que c’est notre esprit qui nous y porte. Tu es saint et 

puissant, nous voulons être tes amis. » 

« Amis !!! » Jésus se tait et soupire. Puis il regarde fixement 

celui qui a toujours parlé et qui maintenant a laissé tomber le 

manteau qui lui couvrait la tête. « Qui es-tu, toi qui parles mieux 

qu’un homme du peuple ? » 

« Je suis Judas de Simon, de Kériot86, mais aussi du Temple. 

J’attends le Roi des juifs, c’est mon rêve. J’ai reconnu à ta parole 

que tu l’étais. Prends-moi avec Toi. » 

« Te prendre ? Maintenant ? Non. » 

« Pourquoi, Maître ? » 

« Parce qu’il vaut mieux se jauger soi-même, avant de prendre 

une route très escarpée. » 

« Tu ne crois pas à ma sincérité ? » 

« Tu l’as dit. De ta part, je crois à une impulsion, mais je ne 

crois pas à ta constance. Réfléchis, Judas. Maintenant, je pars et je 

reviendrai pour la Pentecôte. Si tu es au Temple, tu me verras. 

Rends-toi compte de ce dont tu es capable… Et toi, qui es-tu ? », 

demande-t-il au second inconnu. 

« Un autre qui t’a vu. Je voudrais être avec Toi. Mais 

maintenant, cela m’effraie. » 

« Non, la présomption, c’est la ruine. La crainte, elle, peut être 

un obstacle, mais si elle vient de l’humilité, elle est aussi une aide. 

Ne crains pas. Toi aussi, réfléchis et quand je viendrai… » 

                                                           
85 Cf. note n° 12, page 16. 
86 

Ville située au sud d’Hébron, à l’ouest de la Mer Morte. 
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« Maître, tu es tellement saint ! J’ai peur de n’être pas digne. 

Rien d’autre. Parce que, pour ce qui est de mon amour, je n’ai pas 

de crainte… » 

« Comment t’appelles-tu ? » 

« Thomas, surnommé Didyme. » 

« Je me rappellerai de ton nom. Va en paix. » 

Jésus les congédie et rentre dans la maison hospitalière pour le 

souper. Les six disciples qui sont avec Lui veulent lui poser 

beaucoup de questions. 

« Pourquoi, Maître, as-tu fait une différence entre les deux ?... 

Pourtant, tous deux obéissaient à une même impulsion… », 

demande Jean.  

« Mon ami, parce que la même impulsion peut ne pas avoir la 

même saveur. Bien sûr que les deux ont eu la même impulsion, 

mais elle ne tendait pas au même but. Celui qui a paru moins 

parfait que l’autre l’est davantage, car il n’a pas en lui le désir 

fiévreux de la gloire humaine. Il m’aime parce qu’il m’aime. » 

« Moi aussi ! » 

« Et moi ! » 

« Et moi ! » 

Tous les disciples surenchérissent.  

« Je le sais. Je vous connais pour ce que vous êtes. » 

« Nous sommes donc parfaits ? » 

« Oh, non ! Mais, comme Thomas, vous le deviendrez si vous 

persistez dans votre volonté d’amour. Oh, amis ! Qui est parfait, 

hormis Dieu ? » 

« Toi, tu l’es ! » 

« En vérité, je vous dis que pour Moi, je ne suis pas parfait si 

vous ne voyez en Moi qu’un prophète. Aucun homme n’est 

parfait. Moi, J’ai la perfection en Moi, car Celui qui vous parle est 
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le Verbe du Père87. Sa Pensée est de Dieu, qui se fait Parole. C’est 

cela que vous devez croire. Et pourtant, Je veux qu’on m’appelle 

le Fils de l’Homme, car je m’anéantis Moi-Même, en prenant sur 

Moi toutes les misères  de l’homme, pour les supprimer après les 

avoir portées. Quel poids, les amis ! Mais je le porte avec joie. Car 

Fils de l’Humanité, je rendrai l’humanité fille de Dieu. Comme au 

premier jour. »  

Assis à table, Jésus parle doucement, avec ses mains qui font 

des gestes paisibles. Sa figure, légèrement penchée, est juste 

éclairée par une petite lampe à huile. Il sourit, mais c’est déjà le 

Maître qui s’impose et dont les traits respirent tant d’amitié. Les 

disciples l’écoutent, attentifs.  

« Maître… pourquoi ton cousin qui savait où tu habites n’est-il 

pas venu ? » 

« Mon Pierre !... Tu seras une de mes pierres88, la première. Mais 

toutes les pierres ne se prêtent pas facilement à l’emploi. Tu as vu 

les marbres du palais du Prétoire89 ? Arrachés péniblement aux 

flancs de la montagne, ils font maintenant partie du Prétoire. 

Regarde par contre ces cailloux qui brillent aux rayons de la lune 

dans le lit du torrent. Si on les veut, ils se laissent tout de suite 

                                                           
87 Le ‘Verbe’ est la transcription du latin ‘verbum’, qui traduit le grec 

‘logos’. Ce terme signifie : le dire, la pensée ou la raison. Dans les textes de 
l’apôtre Jean, ce mot s’applique exclusivement au Christ Jésus qui est la 
Parole de Dieu incarnée. 
88 Cf. note n° 22, page 23. 
89 Tribunal où le Préteur, magistrat judiciaire, rendait la justice. Mais 

également la résidence du Gouverneur pendant le procès de Jésus. C’est là 
que Ponce Pilate y établit son tribunal. Le Préteur avait le pouvoir 
d’exécuter et d’interpréter la Loi. 
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prendre. Mon cousin est comme les premières pierres dont je 

parle…  

Pierre intervient alors vivement : « Mais moi, je veux être 

comme les pierres du torrent. Pour Toi, je suis prêt à tout laisser : 

la maison, l’épouse, la pêche, les frères. Tout, mon Maître, pour 

Toi ! » 

« Je le sais, Pierre. C’est pour cela que je t’aime, mais Judas 

aussi viendra. » 

« Qui ? Judas de Kériot ? Je n’y tiens pas, c’est un beau 

monsieur, mais… je préfère… Oui, je me préfère moi-même… » 

Tout le monde rit. Mais Pierre reprend : « Il n’y a pas de quoi 

rire. Je veux dire que je préfère un simple Galiléen, un pêcheur 

nature mais franc… à tous ces citadins qui… Je ne sais pas. Voilà, 

mais le Maître comprend ce que je veux dire. » 

« Oui, je comprends, mais ne juge pas. Nous avons besoin des 

uns et des autres sur la terre, et les bons sont mélangés aux 

mauvais, comme les fleurs dans un champ : la ciguë90 se trouve à 

côté de la mauve bienfaisante. » 

André intervient : « Maître, je voudrais te demander une 

chose… » 

« Quoi, André ? » 

« Jean m’a raconté le miracle que tu as fait à Cana… Nous 

espérions que tu en fasses un aussi à Capharnaüm… Et Toi, tu 

nous as dit que tu ne faisais pas de miracle sans avoir auparavant 

accompli la Loi. Pourquoi alors à Cana ? Pourquoi là-bas et pas 

dans ta patrie ? » 

« Toute obéissance à la Loi est union à Dieu. Le miracle est la 

preuve de l’union à Dieu, de Sa présence bienveillante et de Son 

                                                           
90 Plante très toxique. 
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accord avec nous. C’est pour cela que j’ai voulu remplir mon 

devoir d’israélite avant de commencer la série des prodiges. » 

« Mais tu n’étais pas tenu d’observer la Loi ? » 

« Pourquoi ? Comme Fils de Dieu, non. Mais comme Fils de la 

Loi, si. Israël, pour l’heure, ne me connaît que comme tel… Je ne 

veux pas donner de scandale à Israël et j’obéis donc à la Loi. » 

« Tu es saint. » 

« La sainteté n’exclut pas l’obéissance ; au contraire, elle la 

perfectionne. Il y a l’exemple à donner, en plus du reste. Que 

dirais-tu d’un père, d’un frère aîné, d’un maître, d’un prêtre qui ne 

donneraient pas le bon exemple ? » 

« Et Cana, alors ? » 

« Cana, c’était la joie qu’il me fallait donner à ma Mère. Cana, 

c’est un acompte de ce qui est dû à ma Mère. C’est Elle qui la 

première a apporté la Grâce. Ici, j’honore la Cité Sainte en y 

inaugurant publiquement ma puissance de Messie. Mais là-bas, à 

Cana, je devais l’honneur à la Sainte de Dieu, la Toute Sainte. 

C’est par Elle que le monde m’a eu. Il est juste que ce soit à Elle 

qu’aille mon premier prodige en ce monde. » 

On frappe à la porte. C’est Thomas de nouveau. Il entre et se 

jette aux pieds de Jésus. « Maître… je ne peux attendre ton retour. 

Laisse-moi avec Toi. Je suis plein de défauts, mais j’ai cet amour, 

seul, grand, vrai, mon trésor, pour Toi. Il est à Toi. Garde-moi, 

Maître… » 

Jésus lui met la main sur la tête. « Reste, Didyme91. Suis-moi. 

Bienheureux ceux qui sont sincères et ont une volonté tenace. 

Vous êtes bénis. Vous m’êtes plus que parents, car vous êtes pour 

Moi des fils et des frères non selon le sang qui est mortel, mais 

                                                           
91 Thomas est surnommé Didyme (cf. page 75). 
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selon la volonté de Dieu et la volonté de votre esprit. Maintenant, 

Je vous dis qu’il n’y a pas de parenté plus étroite que celle de celui 

qui fait la volonté de mon Père et vous la faites, parce que vous le 

voulez bien. » 

 
 

13. Thomas devient disciple 
 
Jésus et ses disciples, en compagnie du maître de maison, se 

trouvent dans la cuisine, large et basse, aux murs tout enfumés. 

Une petite lampe à huile éclaire la table rustique, longue et étroite, 

autour de laquelle tous sont assis. Dehors, il fait nuit. 

Jésus parle encore à Thomas. Sa main est posée sur l’épaule du 

nouveau venu. Il lui dit : « Lève-toi, ami. As-tu soupé ? » 

« Non, Maître. J’ai fait quelques mètres avec Judas qui 

m’accompagnait et puis je l’ai laissé, revenant sur mes pas, en lui 

disant que je voulais parler au lépreux guéri… Je lui ai dit cela, car 

je pensais qu’il aurait dédaigné s’approcher d’un homme impur. 

J’avais deviné juste. Mais moi, c’était Toi que je cherchais, pas le 

lépreux…  Je voulais te dire : ‘Prends-moi avec toi’. J’ai tourné 

autour de l’oliveraie jusqu’à ce qu’un jeune homme m’a demandé 

ce que je faisais. Il a dû me prendre pour un individu mal 

intentionné… » 

« C’est mon fils », intervient le maître de maison qui sourit. « Il 

monte la garde au pressoir. Nous avons dans des caves presque 

toute la récolte de l’année. Elle a été excellente et a produit 

beaucoup d’huile. Quand il y a foule, il s’y mêle des malandrins qui 

cambriolent les endroits qui ne sont pas gardés. Il y a huit ans 

exactement, ils nous ont tout volé. Depuis lors, chacun à notre 
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tour, nous prenons la garde de nuit. La mère y est allée pour lui 

porter le souper. » 

« Eh bien, il m’a dit : ‘Que veux-tu ?’, sur un tel ton que, pour 

me garantir les épaules des coups de bâton, je me suis vite 

expliqué : ‘Je cherche le Maître qui habite ici’. Il m’a alors 

répondu : ‘Si c’est vrai, ce que tu dis, viens à la maison’. Et il m’a 

accompagné jusqu’ici. C’est lui qui a frappé à la porte et il s’en est 

allé quand il a entendu mes premières paroles. » 

« Tu habites loin ? » 

« Je loge de l’autre côté de la ville, tout près de la Porte 

Orientale. » 

« Tu es seul ? » 

« J’étais avec les parents. Mais ils sont allés chez d’autres 

parents sur la route de Bethléem92. Je suis resté pour Te chercher 

nuit et jour, Maître, jusqu’à ce que je Te trouve. » 

Jésus sourit et lui demande : « Alors, personne ne t’attend ? » 

« Non, Maître. » 

« Alors, je te dis : si tu veux, reste avec nous. » 

« Oh ! Maître ! » Thomas est heureux. 

« Faites-lui place, vous. Et donnez tous quelque chose à 

manger au frère. » 

Sur sa part, Jésus prélève la portion de fromage qui était devant 

lui. Il explique à Thomas : « Nous sommes pauvres, et le repas est 

presque fini, mais c’est de tout cœur que tout le monde te l’offre. » 

Jean se lève tout de suite et va s’asseoir au coin de la table, à 

côté du patron.  

« Assieds-toi, Thomas, et mange. »  

                                                           
92 Ville de Judée située à 8 kms au sud de Jérusalem, où Jésus est né (cf. 

tome 1, aux chapitres 24 et suivants). 



81 

Puis Jésus s’adresse à tous :  

« C’est ainsi que toujours vous ferez, amis, pour pratiquer la loi 

de charité. Le pèlerin est déjà protégé par la Loi de Dieu. Mais 

maintenant, en mon Nom, vous devrez l’aimer encore davantage. 

Quand quelqu’un vient vous demander un pain, un abri, une 

gorgée d’eau, au nom de Dieu, donnez-le. Et Dieu vous en 

récompensera. Cela, vous devez le faire avec tous, même avec les 

ennemis. C’est la Loi nouvelle. Jusqu’à maintenant, il vous était 

dit : ‘Aimez ceux qui vous aiment93 et haïssez vos ennemis94’. Mais 

Moi je vous dis : ‘Aimez même ceux qui vous haïssent95’. Oh ! Si 

vous saviez comme vous serez aimés de Dieu si vous aimez 

comme je vous dis ! Quand quelqu’un peut dire : ‘Je veux être 

votre compagnon dans le service du Seigneur le Dieu Véritable et 

suivre son Agneau96’, alors il doit vous être plus cher qu’un frère 

de même sang, parce que vous serez uni par un lien éternel : celui 

du Christ. » 

Mais Pierre intervient, plutôt fâché : « Mais si ensuite, on 

s’aperçoit que quelqu’un n’est pas sincère ? Dire : ‘Je veux faire 

ceci et cela’, c’est facile. Mais la parole ne correspond pas toujours 

à la vérité’… » 

« Pierre, écoute. Tu parles avec bon sens et justice. Mais, vois : 

il vaut mieux pécher par bonté d’âme et par confiance, que par 

défiance et dureté. Si tu fais du bien à un indigne, quel mal en 

résultera pour toi ? Aucun. Mais au contraire, la récompense de 

                                                           
93 Cf. Lévitique 19, 18.  
94 Cf. Siracide 12, 1 à 7. 
95 Cf. note n° 51, page 50. 
96 Cf. note n° 9, page 14.  
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Dieu sera pour toi toujours fidèle, pendant que l’autre aura le 

démérite d’avoir trahi ta confiance. » 

« Aucun mal ? Eh ! Il arrive des fois qu’un indigne ne s’arrête 

pas à l’ingratitude, mais il va plus loin et arrive aussi à nuire à la 

réputation, au patrimoine, à la vie même. » 

« C’est vrai. Mais cela diminuerait-il ton mérite ? Non. Même si 

tout le monde ajoutait foi aux calomnies, même si tu en étais 

réduit à devenir plus pauvre que Job, même si le cruel t’enlevait la 

vie, qu’est-ce qui serait changé aux yeux de Dieu ? Rien. Il y aurait 

pour toi un changement salutaire et, au mérite de la bonté, 

s’ajouteraient les mérites d’un martyre de l’esprit, de la perte de 

ton bien, de la perte de ta vie même. » 

« Bien, bien ! Ce sera comme ça ! », ajoute Pierre qui, boudeur, 

finit par ne plus parler. 

Jésus se tourne alors vers Thomas : « Ami, je t’ai dit d’abord 

dans l’oliveraie : ‘Quand je reviendrai de ma tournée, si tu le veux 

encore, tu seras mien’. Et maintenant, je te dis : ‘Es-tu disposé à 

faire plaisir à Jésus ?’ » 

« Sans aucun doute. » 

« Même si ce plaisir peut te demander un sacrifice ? » 

« Rien ne me coûtera pour te servir. Que veux-tu ? » 

« Je voulais te demander… si tu as des relations, des 

affections… » 

« Rien, rien ! J’ai Toi ! Parle. » 

« Ecoute. Demain, dès l’aube, le lépreux quittera les tombeaux 

pour trouver quelqu’un qui avertisse le prêtre. Tu commenceras 

par aller aux tombeaux. C’est charité, et puis tu diras à haute voix : 

‘Toi qui, hier, a été purifié, viens dehors. Celui qui m’envoie vers 

toi, c’est Jésus de Nazareth, le Messie d’Israël, Celui qui t’a guéri’. 

Fais en sorte que le monde des ‘morts-vivants’ connaisse mon 



83 

Nom et frémisse d’espérance. Que celui qui a l’espérance jointe à 

la foi vienne à Moi, pour que je le guérisse. C’est la première 

manifestation de la pureté que j’apporte, de la résurrection dont 

j’ai la maîtrise. Un jour, je donnerai une pureté plus profonde… 

Des tombeaux scellés sortiront des esprits libérés de l’attente des 

Limbes97. Ils apparaîtront pour rire de leur libération et pour 

frémir en sachant à qui ils la doivent… Toi, va vers le lépreux 

guéri. Il viendra à toi. Tu l’aideras en tout comme si c’était ton 

frère. Tu lui diras aussi : ‘Quand tu seras totalement purifié98, nous 

irons ensemble sur la route du fleuve99 au-delà de Doco100 et 

Ephraïm101. Là, le Maître Jésus nous attend pour nous dire en quoi 

nous devons le servir’. » 

« Je ferai cela, Maître. Et Judas l’Iscariote ? » 

« Pour lui, mon conseil : laisse-le se décider de lui-même et 

réfléchir longtemps. Evite même de le rencontrer. » 

« Je resterai près du lépreux. » 

Pierre bougonne quelque chose. Jésus l’entend : 

« Pierre, qu’est-ce que tu as ? Tu te tais ou tu murmures. Tu 

sembles mécontent. Pourquoi ? » 

« Je le suis. Nous sommes les premiers et Toi, tu ne nous fais 

pas cadeau d’un miracle ! Nous sommes les premiers et Toi, tu 

confies des charges à un étranger, mais pas à nous. Nous sommes 

                                                           
97 Lieu du séjour des âmes des justes, avant la Rédemption accomplie par le 

Christ. 
98 Le rite de purification pour la lèpre (cf. Lévitique, au chapitre 14) durait 

huit jours. 
99 C’est la route que les romains avaient aménagée le long du Jourdain, 

allant de Tibériade jusqu’à Jérusalem. 
100 Village à 15 kms de Jéricho, sur la rive est du Jourdain. 
101 Ville située à environ 20 kms au nord-est de Jérusalem. 
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les premiers et pourtant… il semble que l’on soit les derniers ! 

Pourquoi ? » 

Jésus le regarde, mais il n’est pas fâché. Il lui sourit même, 

comme on sourit à un enfant. Il se lève et va lentement vers 

Pierre. Il lui met la main sur l’épaule et lui dit : « Pierre, Pierre ! Tu 

es un grand vieux bambin ! » Et à André, assis près de son frère, il 

dit : « Va à ma place ! » et il s’assied à côté de Pierre, en l’enlaçant 

et en le serrant contre son épaule : 

« Pierre, il te semble que je commette une injustice, mais ce 

n’est pas le cas. C’est au contraire la preuve que je sais ce que vous 

valez. Regarde. Qui a besoin d’être mis à l’épreuve ? Celui qui 

encore n’est pas sûr. Eh bien ! Je vous savais si sûrs de Moi que je 

n’ai pas éprouvé le besoin de vous donner des preuves de ma 

puissance. Ici, à Jérusalem, il faut des preuves là où le vice, 

l’irréligion, la politique et tant de choses du monde obscurcissent 

les esprits au point qu’ils ne peuvent voir la Lumière qui passe. 

Mais là-bas, sur notre beau lac, sous un ciel si pur, parmi des gens 

honnêtes et désireux de bien, les preuves ne sont pas nécessaires. 

Vous les aurez, les miracles ! A pleins fleuves, Je verserai sur vous 

les grâces. Mais, regarde comme Je vous ai estimés. Je vous ai pris 

sans exiger des preuves et sans éprouver le besoin de vous en 

donner, parce que je sais qui vous êtes : chers, tellement chers 

pour Moi et tellement fidèles ! » 

Pierre retrouve sa sérénité : « Pardonne-moi, Jésus. » 

« Oui, je te pardonne, car ta bouderie, c’est de l’amour. Mais, 

n’aie plus d’envie, Simon fils de Jonas102. Sais-tu ce qu’est le cœur 

de ton Jésus ? Tu n’as jamais vu la mer, la vraie mer ? Si ? Eh 

bien ! Mon cœur est bien plus vaste que son étendue. Dans mon 

                                                           
102 Cf. note n° 22, page 23. 
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cœur, il y a de la place pour tous. Pour le plus petit comme pour le 

plus grand. Et le pécheur y trouve l’amour comme l’innocent. A 

ceux-ci je donne une mission. Veux-tu m’empêcher de la leur 

donner ? Moi, Je vous ai choisis, et non pas vous. Je suis donc 

libre de juger comment je dois vous employer. Et si ceux-ci, je les 

laisse ici avec une mission, peux-tu m’en faire le reproche ? Sais-tu 

si à toi, je n’en réserve pas une plus importante ? Et n’est-ce pas la 

plus belle preuve d’amour que de t’entendre dire : ‘Tu viendras 

avec Moi’ ? » 

« C’est vrai, c’est vrai. Je suis bête ! Pardon… » 

« Oui, Je pardonne tout et chaque chose. Oh ! Pierre… Mais je 

vous en prie, tous : ne discutez jamais sur les mérites ou sur les 

places qui reviennent à chacun. J’aurais pu naître roi. Je suis né 

pauvre, dans une étable. J’aurais pu être riche. J’ai vécu de mon 

travail, et maintenant de charité. Et pourtant, croyez-le, amis, 

personne n’est plus grand aux yeux de Dieu que Moi. Et pourtant, 

de Moi-même je suis ici : ‘serviteur de l’homme103’. » 

« Toi, serviteur ? Non, jamais ! » 

« Pourquoi, Pierre ? » 

« Parce que c’est moi qui te servirai. » 

« Même si tu étais pour moi comme une mère soigne son 

enfant, je suis venu pour servir l’homme. Pour lui, je serai 

Sauveur. Quel service comparable à celui-là ? » 

« Oh ! Maître ! Tu expliques tout. Et ce qui était obscur se fait 

tout à coup lumineux ! » 

« Content, maintenant, Pierre ? Alors, laisse-moi finir de parler 

à Thomas. Es-tu certain de reconnaître le lépreux ? Il n’y a que lui 

                                                           
103 En effet, le Christ est venu pour servir, non pour être servi (comme il le 

déclare notamment dans Matthieu 20, 28). 
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de guéri. Mais il pourrait bien être déjà parti à la lueur des étoiles 

pour trouver un voyageur complaisant. Et un autre, désirant entrer 

dans la ville pour voir des parents, pourrait se substituer à lui. 

Voici son portrait, car je l’ai bien observé : il est grand et maigre. Il 

a le teint foncé d’un sang mêlé, des yeux très noirs sous des 

sourcils blancs comme la neige, des cheveux couleur de lin et 

plutôt frisés, un long nez épaté et des lèvres épaisses. Au front, il 

porte une vieille cicatrice qui est désormais son unique tache, 

maintenant qu’il est guéri de ses croûtes et crevasses. » 

« C’est un vieux, s’il est tout blanc ? » 

« Non, Philippe, il le semble, mais il ne l’est pas. C’est la lèpre 

qui l’a blanchi. » 

« Qu’est-ce qu’un sang mêlé ? » 

« C’est-à-dire qu’il ressemble aux populations d’Afrique. » 

« Est-il israélite, alors ? » 

« Nous le saurons, mais s’il ne l’était pas ? » 

« Eh ! s’il ne l’était pas, il pourrait s’en aller. C’est déjà 

beaucoup d’avoir eu la chance d’être guéri. » 

« Non, Pierre. Même s’il était idolâtre, Moi je ne le chasserais 

pas. Car Jésus est venu pour tout le monde. Et en vérité, je te dis 

que les peuples des ténèbres surpasseront les fils du peuple de la 

Lumière… » 

Jésus, en disant cela, soupire. Puis il se lève et rend grâce au 

Père en récitant une hymne, puis il bénit.  
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14. Jude, Thomas et Simon admis près du 
Jourdain 

 
Près des rives du Jourdain qui coule majestueusement, trois 

voyageurs se sont arrêtés au tournant d’une route large et bien 

entretenue qui court près de l’eau dont elle est séparée par une 

bande boisée. Silence et paix en cette heure matinale. Seuls les 

chants des oiseaux et le bruissement de l’eau se font entendre. 

L’herbe tendre et toute nouvelle est née après les premières pluies 

printanières qui ont nourri la terre.  

Thomas, Jude Thaddée et Simon104 sont là, qui parlent entre 

eux. Ils cherchent à voir entre les troncs des arbres environnants 

s’il arrive quelqu’un qu’ils attendent. 

« Tu ne vois rien ? » 

« Moi ? Non ! » 

« Ni moi non plus. » 

« Et pourtant, c’est bien l’endroit convenu. » 

« En es-tu sûr ? » 

« Sûr, Simon. Un des six m’a dit, pendant que le Maître 

s’éloignait au milieu des acclamations de la foule, après le miracle 

d’un mendiant estropié guéri : ‘Maintenant, nous sortons de 

Jérusalem ; attends-nous entre Jéricho105 et Doco106, à la courbe du 

fleuve, le long de la route’. Celle-ci. Il a dit aussi : ‘Nous y serons 

d’ici trois jours, dès l’aurore’. » 

« Il viendra ? Peut-être aurait-il mieux valu le suivre depuis 

Jérusalem ? » 

                                                           
104 Il s’agit de Simon le Zélote, le lépreux guéri par Jésus (cf. chapitre 11). 
105 Ville située au nord de la Mer Morte et à l’est de Jérusalem. 
106 Cf. note n° 95, page 83. 
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« Tu ne pouvais pas encore venir à travers la foule, Simon. » 

Jude Thaddée ajoute : « Si mon cousin a dit de venir ici, il 

viendra. Il tient toujours ses promesses. Il n’y a qu’à l’attendre. » 

« As-tu toujours été avec Lui ? » 

« Toujours. Depuis son retour à Nazareth, il a toujours été 

pour moi un bon compagnon. Toujours ensemble. Nous sommes 

du même âge, moi un peu plus vieux. Et puis, j’étais le préféré de 

son père107, frère de mon père. Et sa Mère m’aimait bien aussi. J’ai 

grandi plus avec Elle qu’avec ma propre mère108. » 

« Elle t’aimait… Est-ce que maintenant Elle ne t’aime plus 

autant ? » 

« Oh ! si ! Mais nous sommes un peu divisés, depuis le moment 

où Lui s’est fait prophète. Cela n’a pas fait plaisir à mes parents. » 

« Quels parents ? » 

« Mon père et les deux aînés. L’autre est hésitant… Mon père 

est très vieux et je n’ai pas eu le cœur de le mécontenter. Mais 

aujourd’hui, ce n’est plus la même chose. Maintenant, je vais là où 

mon cœur et mon esprit se trouvent attirés : vers Jésus. Je ne crois 

pas offenser la Loi en agissant ainsi. Et si ce n’était pas juste, ce 

que je veux faire, Jésus me le dirait. Un père a-t-il le droit de 

s’opposer à un fils qui cherche le bien ? Si j’ai conscience que là 

est mon salut, pourquoi m’empêcher d’y arriver ? » 

Simon soupire, comme si cela lui rappelait de tristes souvenirs. 

Il baisse la tête et ne parle plus. 

                                                           
107 

Joseph, époux de la Vierge Marie, avait pour frère aîné Alphée, marié à 

Marie de Cléophas et père de quatre garçons prénommés Joseph, Simon, 
Jacques et Jude Thaddée, qui étaient donc les neveux de Joseph. 
108 Cf. chapitre 33 du tome 1. 
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Thomas, au contraire, répond : « Moi, j’ai déjà franchi 

l’obstacle. Mon père m’a  écouté et m’a compris. Il m’a béni en 

disant : ‘Va ! Que cette Pâque soit pour toi la libération de 

l’esclavage de l’attente. Heureux, toi qui peux croire. Pour moi, 

j’attends. Mais si c’est bien ‘Lui’, tu t’en apercevras en le suivant. 

Alors, viens vers ton vieux père pour lui dire : ‘Viens ! Israël 

possède l’Attendu !’ » 

« Tu as plus de chance que moi ! Et dire que nous avons vécu à 

ses côtés !... et que nous ne croyons pas, nous qui sommes de sa 

famille !... et que nous disons ou plutôt qu’ils disent : ‘Il a perdu la 

tête !’ » 

« Voilà un groupe de personnes », crie Simon. « C’est Lui, c’est 

Lui ! Je reconnais sa tête blonde. Oh ! venez ! Courons ! » 

Ils se mettent à marcher rapidement vers le sud. Les arbres 

cachent une partie de la route, de sorte que les deux groupes se 

trouvent face à face, au moment où ils s’y attendaient le moins. 

« Maître ! » 

« Jésus ! » 

« Seigneur ! » 

Les trois cris du disciple, du cousin et du miraculé retentissent, 

exprimant l’adoration et la joie.  

« Paix à vous ! », répond la belle voix de Jésus qui ne peut se 

confondre avec aucune autre, pleine, paisible, expressive, virile, 

douce et pénétrante. « Toi aussi, Jude, mon cousin ? » 

Ils s’embrassent et Jude pleure. 

« Pourquoi ces larmes ? » 

« Oh ! Jésus ! Je veux rester avec Toi ! » 

« Je t’ai toujours attendu. Pourquoi n’es-tu pas venu ? » 

Jude baisse la tête et se tait.  
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« Ils n’ont pas voulu ! Et maintenant ? », lui demande 

doucement Jésus. 

« Jésus, moi, je ne peux leur obéir. Je ne veux obéir qu’à Toi 

seul. » 

« Mais, Moi, je ne t’ai pas donné d’ordre. » 

« Non, Toi, non ! Mais c’est ta mission qui commande. C’est 

Celui qui t’a envoyé qui parle ici, au milieu de mon cœur et qui me 

dit : ‘Va vers Lui’. C’est Celle qui t’a engendré et qui m’a été une 

douce maîtresse, qui m’a dit, sans paroles : ‘Sois à Jésus’. Puis-je, 

moi, ne pas tenir compte de cette voix d’en Haut qui me pénètre 

le cœur ? Moi, ton cousin par Joseph, ne dois-je pas te connaître 

pour ce que Tu es, alors que le Baptiste t’a reconnu, lui qui ne 

t’avait jamais vu, sur les rives de ce fleuve et t’a salué ‘Agneau de 

Dieu’ ? Et moi qui ai grandi avec Toi, qui me suis rendu bon en te 

suivant, moi qui suis devenu fils de la Loi grâce à ta Mère et qui ai 

aspiré en moi, non seulement les 613 préceptes des rabbins en 

plus de l’Ecriture et des prières, mais leur âme à eux tous, je ne 

devrais être capable de rien ? » 

« Et ton père ? » 

« Mon père ? Il ne lui manque ni le pain ni l’assistance… et 

puis, Tu m’as donné l’exemple. Tu as pensé au bien du peuple 

plutôt qu’au bien particulier de Marie, alors qu’elle demeure seule. 

Toi, mon Maître, dis-moi : n’est-il pas permis, sans manquer de 

respect à un père, de lui dire : ‘Père, je t’aime, mais au-dessus de 

toi, il y a Dieu’ ? » 

« Jude, parent et ami, je te le dis : tu es très avancé sur le 

chemin de la Lumière. Oui, il est permis de parler ainsi à son père, 

quand c’est Dieu qui appelle. Il n’y a rien au-dessus de Dieu. 

Même les lois du sang disparaissent, parce que, avec nos larmes, 

nous donnons à nos parents un plus grand secours, et pour un but 
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éternel. Avec nous, nous les attirons vers le Ciel et, par la même 

voie du sacrifice des affections, vers Dieu. Reste donc, Jude. Je t’ai 

attendu et suis heureux de t’avoir de nouveau près de moi, ami de 

ma vie de Nazareth. » 

Jude est profondément ému.  

Jésus se tourne vers Thomas : « Tu as obéi fidèlement. 

Première vertu du disciple ! » 

« Je suis venu pour t’être fidèle. » 

« Et tu le seras, Je te le dis. Viens, toi qui restes tout honteux 

dans l’ombre. Ne crains pas. » 

« Mon Seigneur ! », dit l’ancien lépreux qui se jette aux pieds de 

Jésus. 

« Lève-toi. Quel est ton nom ? » 

« Simon. » 

« Et ta famille ? » 

« Seigneur… elle était puissante… Moi aussi, j’étais 

considéré… Mais rancœur de sectes et… erreurs de jeunesse ont 

blessé sa puissance. Mon père… Oh ! je dois parler contre lui qui 

m’a coûté des larmes qui ne venaient pas du ciel ! Tu le vois, tu as 

vu quel cadeau il m’a fait ! » 

« Il était lépreux ? » 

« Pas lépreux, moi non plus, mais atteint d’une maladie qui 

porte un autre nom et que nous d’Israël, nous classons parmi les 

diverses lèpres. Lui… alors sa maison était encore puissante. Il a 

vécu, puis il est mort, considéré dans sa maison. Moi… si tu ne 

m’avais pas sauvé, je serais mort au milieu des tombeaux. » 

« Tu es seul ? » 

« Seul, mais j’ai un serviteur fidèle qui prend soin de ce qui me 

reste. Je l’ai fait prévenir. » 

« Et ta mère ? » 
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« Elle est morte, elle aussi », répond l’homme qui paraît gêné.  

Jésus l’observe attentivement. « Simon, tu m’as dit : ‘Que dois-

je faire pour Toi ?’ Maintenant, je te dis : ‘Suis-moi’. » 

« Tout de suite, Seigneur ! Mais… mais laisse-moi te dire une 

chose. On m’appelait ‘Zélote’ à cause de la caste à laquelle 

j’appartenais et ‘Cananéen’ à cause de ma mère. Tu vois, je suis de 

basse condition. En moi, j’ai du sang d’esclave. Mon père n’avait 

pas de fils de sa femme légitime ; il m’eut d’une esclave. Son 

épouse, une brave femme, m’éleva comme son fils et prit soin de 

moi au milieu de mes innombrables maladies, jusqu’à sa mort… » 

« Il n’y a pas aux yeux de Dieu d’esclaves ni d’affranchis. Il n’y 

a, à ses yeux, qu’un seul esclavage, celui du péché. Et je suis venu 

le supprimer. Je vous appelle tous, parce que le Royaume 

appartient à tous. Es-tu cultivé ? » 

« Je suis cultivé. Je tenais aussi mon rang parmi les grands. Tant 

que le mal fut caché sous mes vêtements. Mais, quand il parut à la 

vue de tous… mes ennemis furent heureux de l’utiliser pour me 

confiner parmi les ‘morts’. En effet, comme le dit un médecin 

romain de Césarée, que je consultai, mon mal n’était pas la vraie 

lèpre, mais un serpigo109 héréditaire. Il me suffisait donc de ne pas 

procréer pour ne pas le propager. Puis-je, moi, ne pas maudire 

mon père ? » 

« Tu ne dois pas le maudire, même s’il t’a causé toutes sortes de 

maux… » 

« Oh ! il a dilapidé le patrimoine. Il était vicieux, cruel et sans 

cœur. Il m’a refusé la santé, les caresses et la paix. Il m’a marqué 

d’un nom qui me fait mépriser et m’a transmis une maladie 

                                                           
109 Affection de la peau, de type ulcères, qui progresse sur la peau de façon 

sinueuse. 
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déshonorante… Il s’est rendu maître de tout, même de l’avenir de 

son fils. Il m’a tout enlevé, même la joie d’être père. » 

« Pour cette raison, Je te dis : ‘Suis-moi’. A mes côtés, tu 

trouveras un père et des fils. Elève ton regard, Simon. Là, le vrai 

Père te sourit. Porte ton regard sur l’étendue de la terre, sur les 

continents, à travers les pays. Il y a là des fils et des fils spirituels 

pour ceux qui n’ont pas d’enfants. Ils t’attendent et en attendent 

beaucoup comme toi. Sous mon Signe, il n’y a plus d’abandons. 

C’est le Signe de l’Amour. Viens, Simon, qui n’as pas eu de fils. 

Viens, Jude, qui perds ton père pour mon amour. Je vous unis 

dans un même sort. » 

Jésus les rapproche tous les deux, mettant ses mains sur leurs 

épaules, comme pour leur imposer un joug commun. Puis il leur 

dit : « Je vous unis, mais pour l’instant, je vous sépare. Toi, Simon, 

tu resteras ici avec Thomas. Avec lui, tu prépareras les voies pour 

mon retour. D’ici peu, je reviendrai et je veux qu’il y ait beaucoup 

de peuple pour m’attendre. Dites aux malades que Celui qui guérit 

vient. Dites à ceux qui attendent le Messie qu’Il est parmi son 

peuple. Dites aux pécheurs qu’il y a quelqu’un qui pardonne pour 

donner la force de s’élever… » 

« Mais, en serons-nous capables ? » 

« Oui, vous n’avez qu’à dire : ‘Lui est arrivé, Il vous appelle et 

vous attend. Il vient pour vous faire grâce’, et à ces paroles, 

ajoutez le récit de ce que vous savez. Et toi, Jude, mon cousin, 

viens avec Moi et avec ceux-ci. Mais toi, tu resteras à Nazareth. » 

« Pourquoi, Jésus ? » 

« Parce que tu dois me préparer le chemin dans notre patrie. 

Tu crois que c’est une petite mission ? En vérité, il n’y en a pas de 

plus importante… » Jésus soupire en disant cela. 

« Et est-ce que je réussirai ? » 
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« Oui et non, mais tout sera suffisant pour que nous soyons 

justifiés. » 

« De quoi ? Et auprès de qui ? » 

« Auprès de Dieu, de la patrie, de la famille. Ils ne pourront pas 

nous reprocher de ne pas leur avoir offert ce qui est bien. Et si la 

patrie et la famille le dédaignent, nous n’aurons pas la 

responsabilité de leur perte. » 

« Et nous ? », demande alors Pierre. 

« Vous, vous retournerez à vos filets. » 

« Pourquoi ? » 

« Parce que je vous instruirai lentement et je vous prendrai 

quand vous serez prêts. » 

« Nous Te verrons, alors ? » 

« Bien sûr ! Je viendrai souvent vous trouver et je vous ferai 

appeler quand je serai à Capharnaüm. Maintenant, saluez-vous, 

amis, et nous partons. Je vous bénis, vous qui restez. Ma paix soit 

avec vous ! » 

 
 

15. Retour à Nazareth après la Pâque 
 
Jésus, accompagné de son cousin et des six disciples, revient à 

proximité de Nazareth. Du haut du coteau où ils se trouvent, ils 

aperçoivent la petite cité blanche parmi la verdure qui recouvre les 

pentes environnantes. 

« Nous sommes arrivés, amis. Voici ma maison. Ma Mère est à 

l’intérieur, car je vois la fumée qui s’élève. Peut-être est-elle en 

train de faire le pain. Je ne vous dis pas de rester, car je pense que 

vous avez hâte de regagner votre demeure. Mais si vous voulez 
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rompre le pain avec Moi et connaître Celle que Jean connaît déjà, 

je vous dis de rester. » 

Les six qui étaient tout tristes à cause de l’imminence de la 

séparation, redeviennent tout joyeux et acceptent de bon cœur 

l’invitation de Jésus.  

« Eh bien, allons ! » 

Ils descendent vivement la petite colline et prennent la grande 

route. C’est la tombée du jour, mais il fait encore chaud. Les blés 

commencent à mûrir dans les champs. Ils entrent dans le village. 

Des femmes vont à la fontaine ou en reviennent ; des hommes, 

sur le seuil de leurs ateliers, saluent Jésus et Jude. Les enfants se 

pressent autour de Jésus. 

« Tu es revenu ? » 

« Tu restes ici maintenant ? » 

« J’ai de nouveau cassé la route de mon charreton. » 

« Sais-tu, Jésus, j’ai maintenant une petite sœur et on l’a appelée 

Marie. » 

« Le maître m’a dit que je sais tout et que je suis un vrai fils de 

la Loi. » 

« Maman est très malade, elle pleure car elle a peur. » 

« Mon frère Isaac s’est marié, il y a eu une grande fête ! » 

Jésus écoute, caresse, félicite, promet de l’aide. Ils arrivent ainsi 

à la maison de Marie, qui les attend sur le seuil, avertie par un petit 

garçon empressé. 

« Mon Fils ! » 

« Maman ! » 

Les deux sont dans les bras l’un de l’autre. Marie, beaucoup 

moins grande que Jésus, tient sa tête appuyée en haut de la 

poitrine de son Fils qui l’entoure de ses bras. Il lui embrasse les 



96 

cheveux. Puis ils entrent dans la maison. Les disciples, y compris 

Jude, restent dehors, par respect pour leurs retrouvailles.  

« Jésus, mon Fils ! » La voix de Marie tremble, comme si Elle 

allait pleurer. 

« Pourquoi, Maman, cette émotion ? » 

« O mon Fils ! On m’a dit… Au Temple, il y avait des gens de 

Galilée, de Nazareth, ce jour-là… Ils sont revenus… et ils m’ont 

raconté… O Fils ! » 

« Mais, tu le vois, Maman, je vais bien. Aucun mal ne m’est 

arrivé et la gloire de Dieu est venue dans sa Maison. » 

« Oui, je le sais, Fils de mon cœur. Cela a été comme la cloche 

qui éveille les gens qui dorment. Pour la gloire de Dieu, j’en suis 

heureuse… Je ne te ferai pas de reproche… Je te comprends… 

et… je ne t’empêcherai pas… mais je t’ai donné la vie, moi, mon 

Fils !… » 

Marie est encore entourée par les bras de Jésus. Elle a parlé, la 

tête levée vers Lui, l’œil brillant à cause d’une larme qui est sur le 

point de descendre le long de sa joue. Maintenant, elle se tait.  

« Maman, pauvre Maman, Maman chérie !... » Jésus l’embrasse 

encore. Puis il dit : « Eh bien, tu vois, je suis ici, et pas tout seul. 

J’ai avec Moi mes premiers disciples. Et j’en ai d’autres en Judée. 

Et le cousin Jude est avec Moi aussi… » 

« Jude ? » 

« Oui, Jude. Je sais pourquoi tu es étonnée. Sûrement, parmi 

ceux qui ont parlé du fait, il y avait Alphée et ses fils… et je ne me 

trompe pas en disant qu’ils m’ont critiqué. Mais n’aie pas peur. 

Aujourd’hui, c’est ainsi, mais demain, ce sera autrement. L’homme 

est comme une terre où les épines s’épanouissent en même temps 

que les roses. 

« Où est Jude, à présent ? » 



97 

« Là, dehors, avec les autres. As-tu du pain pour nous ? «  

« Oui, Fils. Marie d’Alphée est au four, en train de le sortir. Elle 

est très bonne avec moi. » 

« Dieu lui donnera la gloire. »  

Jésus va à la porte et interpelle ses compagnons : « Jude, ta 

mère est ici. Amis, venez ! » 

Ils entrent  tous et saluent. Mais Jude embrasse Marie et court 

chercher sa mère. 

Jésus nomme les cinq autres disciples : Pierre, André, Jacques, 

Nathanaël et Philippe. Pour Jean, Marie le connaît déjà. Il l’a 

saluée tout de suite après Jude, s’est incliné et a reçu sa 

bénédiction. Marie les salue et les invite à s’asseoir. C’est la 

maîtresse de maison et Elle s’occupe de ses hôtes. Elle a pour 

Jésus un regard d’adoration. Son âme semble continuer avec son 

Fils un muet entretien. Elle voudrait apporter de l’eau pour les 

rafraîchir, mais Pierre s’emporte : « Non, femme, je ne puis te le 

permettre. Toi, reste près de ton Fils, Mère sainte, et moi, j’irai, 

nous irons dans le jardin pour nous rafraîchir. » 

Voici qu’accourt Marie d’Alphée, rouge et tout enfarinée. Elle 

salue Jésus qui la bénit, puis conduit les six disciples dans le jardin 

vers une vasque remplie d’eau. Elle revient  heureuse. « Oh ! 

Marie ! », dit-elle à la Vierge. « Jude m’a dit. Comme je suis 

contente ! Je sais que les autres me gronderont, mais qu’importe ! 

Je serai heureuse le jour où ils seront tous à Jésus. Nous, mamans, 

nous savons… nous sentons ce qui est bien pour nos enfants. Et 

moi, je sens que leur bien, c’est Toi, Jésus ! » 

Jésus lui sourit. Les disciples reviennent et Marie d’Alphée leur 

sert le pain tout chaud, des olives et du fromage. Elle apporte une 

amphore de vin rouge que Jésus verse à ses amis. Un peu 

embarrassés au début, les disciples prennent ensuite de 
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l’assurance. Ils parlent de leurs maisons, du voyage à Jérusalem, 

des miracles que Jésus a accomplis. Ils se montrent zélés et 

affectueux, et Pierre essaie de se faire une alliée de Marie pour 

obtenir d’être tout de suite près de Jésus, sans attendre à 

Bethsaïda110. 

« Faites ce qu’il vous dit », lui conseille Marie avec un doux 

sourire. « Cette attente vous sera utile ! Et Jésus fait bien tout ce 

qu’il fait ! » 

L’espoir de Pierre meurt, mais il se résigne de bonne grâce. Il 

demande seulement : « Est-ce que l’attente sera longue ? » 

Jésus le regarde avec un sourire, mais ne dit rien d’autre. Marie 

interprète ce sourire comme un signe de bienveillance : « Simon, je 

te dis : rapide comme le vol de l’hirondelle sur le lac sera le temps 

de ton attente obéissante. » 

« Merci, Femme. » 

« Tu ne parles pas, Jude ?... et toi, Jean ? » 

« Je te regarde, Marie. » 

« Et moi aussi. » 

« Moi aussi, je vous regarde… et, savez-vous ? Il me revient à 

l’esprit une heure lointaine. Alors aussi, j’avais trois paires d’yeux 

qui s’attachaient à mon visage avec amour. Tu te rappelles, Marie, 

mes trois écoliers ? » 

« Oh ! si, je me rappelle ! C’est vrai ! Maintenant encore, ils 

sont trois, d’âge sensiblement égal. Ils te regardent avec tout leur 

amour. Et celui-ci, Jean, me paraît le Jésus d’alors, cheveux blonds 

et joues roses, et le plus jeune de tous. » 

                                                           
110 Cf. note n° 40, page 40. 
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Les autres veulent savoir. On raconte des souvenirs et des 

anecdotes. Le temps passe et le soir arrive. Jésus s’adresse à ses 

disciples :  

« Amis, je n’ai pas de pièces meublées. Mais là se trouve l’atelier 

où je travaillais. Vous pourrez, si vous voulez, y trouver un 

refuge… mais il n’y a que des bancs. » 

« Lit commode pour des pêcheurs habitués à dormir sur des 

planches étroites. Merci, Maître. Dormir sous ton toit est un 

honneur pour nous. » 

Ils se retirent après maintes salutations. Jude aussi s’éloigne 

avec sa mère. Ils s’en retournent à leur maison. 

Dans la pièce restent Jésus et Marie, assis sur un coffre, à la 

lueur d’une petite lampe, le bras chacun autour des épaules de 

l’autre. Jésus raconte et Marie écoute, ravie, tremblante, 

heureuse… 

 
 

16. Guérison de l’aveugle à Capharnaüm111 
 
Sur le Lac de Gennésareth, un beau coucher de soleil embrase 

tout l’occident. Le lac paraît comme un gigantesque miroir où se 

reflète le ciel tout illuminé. Les rues de Capharnaüm commencent 

à être envahies par des gens : femmes qui vont à la fontaine, 

hommes, pêcheurs qui préparent leurs filets et les embarcations 

pour la pêche nocturne, enfants qui courent en jouant, ânes 

chargés de paniers qui vont à la campagne pour prendre des 

légumes… 

                                                           
111 Cf. note n° 28, page 29. 
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Jésus s’avance vers une petite cour ombragée par une vigne et 

un figuier. Plus loin, un sentier empierré mène en bordure du lac. 

La maison de Pierre se trouve là112. Il est sur la rive avec son frère 

André et prépare les paniers à poissons ainsi que les filets. Il range 

également les bancs et les cordages, tout cela pour la pêche. André 

l’aide, allant et venant de la maison à la barque.  

Jésus interpelle son apôtre : « La pêche sera-t-elle bonne ? » 

« Le temps est favorable. L’eau est calme. Il va y avoir le clair 

de lune. Les poissons remonteront du fond et mon filet les 

entraînera avec lui. 

« Nous allons seuls ? » 

« Oh ! Maître, mais comment veux-tu que nous allions seuls, 

avec tout ce dispositif de filets à tirer ? » 

« Je n’ai jamais pêché et j’attends que tu m’apprennes, Pierre. » 

Jésus descend vers le lac et s’arrête sur la rive, près de la 

barque. 

« Vois, Maître : on fait comme cela. Je sors à côté de la barque 

de Jacques de Zébédée et on va ensemble vers l’endroit favorable. 

Puis, on descend le filet. Nous en tenons un bout. Mais tu veux le 

tenir, tu m’as dit ? » 

« Oui, si tu me dis ce que je dois faire. » 

« Oh ! il n’y a qu’à surveiller la descente qui doit se faire tout 

doucement et sans faire de nœuds. Car un mouvement trop 

brusque éloignerait les poissons. Puis nous ramerons ou 

avancerons à la voile, selon qu’il faudra, en faisant un demi-cercle 

sur le lac. Quand la vibration de la cheville de sécurité nous 

                                                           
112 Capharnaüm est la ville de naissance de la femme de Pierre.  Pierre et 

André, son frère, bien qu’originaires de Bethsaïda, possèdent tous deux à 
Capharnaüm une maison au bord du Lac de Tibériade. 
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indiquera que la pêche est bonne, nous nous dirigerons vers la 

rive, mais pas trop tôt pour ne pas risquer que la proie nous 

échappe, pas trop tard pour ne pas abîmer les poissons ou le filet 

sur les cailloux. Il faut ensuite que les deux barques se 

rapprochent, pour pouvoir tendre le filet entre elles, sans écraser 

les poissons. Mais ceux-ci défendent leur liberté et se débattent ; 

ce sont de petites bêtes, mais par dix, cent ou mille, ils deviennent 

forts comme le Léviathan113. » 

« C’est la même chose avec les fautes, Pierre. Au fond, une 

seule faute n’est pas irréparable. Mais si, après, on ne s’arrête pas 

et si on les accumule, il arrive qu’une simple faiblesse devienne 

toujours plus forte et se transforme en habitude pour finir en vice 

capital. Parfois, on commence par un regard de concupiscence et 

on termine en un adultère consommé. Parfois, c’est en paroles que 

l’on manque de charité à l’égard d’un parent et pour finir en 

violence contre le prochain. Gare à veiller pour que nos fautes 

n’augmentent pas leur poids avec leur nombre ! Elles deviennent 

alors dangereuses et toutes puissantes et peuvent nous entraîner 

dans l’abîme de la Géhenne114. » 

« Tu parles bien, Maître… Mais nous sommes si faibles ! » 

« Il vous faut attention et prière pour être fort et obtenir du 

secours, et la ferme volonté de ne pas pécher. Puis une grande 

confiance dans l’amoureuse justice du Père. » 

« Tu dis qu’il ne sera pas trop sévère pour le pauvre Simon ? » 

                                                           
113 Monstre de la mythologie phénicienne, introduit dans le folklore 

hébreu. Il y personnifie surtout le désordre et le mal, au même titre que ‘le 
Serpent’ ou ‘le Dragon’. 
114 Lieu du séjour des morts condamnés par la Justice divine, dans les 

supplices et loin de la présence de Dieu. 
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« Pour le vieux Simon, Il pouvait encore être sévère. Mais pour 

mon Pierre, l’homme nouveau… Non, Pierre, Lui t’aime et 

t’aimera. » 

« Et moi ? », demande André. 

« Toi aussi, André ; et avec toi, Jean et Jacques, Philippe et 

Nathanaël. Vous êtes mes premiers choisis. » 

« Il en viendra d’autres ? » 

« Oh ! beaucoup ! Mon Royaume est ouvert à tout le genre 

humain et, en vérité, Je te dis que plus abondante que la plus 

abondante de tes pêches sera la mienne, au cours des siècles… 

Chaque siècle est une nuit où la Lumière ne sera pas celle 

d’Orion115 ou de la lune qui accompagne les navigateurs, mais la 

Parole du Christ et la Grâce qui viendra de Lui. Cette nuit 

connaîtra l’aurore d’un jour sans couchant, d’une lumière dans 

laquelle tous les fidèles vivront, d’un soleil qui revêtira les élus et 

les fera beaux, éternels et heureux ! Vous ne pouvez maintenant 

comprendre, mais en vérité, Je vous dis que votre vie chrétienne 

vous procurera la ressemblance avec votre Maître, à l’image du 

Père, et ce seront les mêmes signes qui vous feront resplendir 

dans le Ciel. Et ce, malgré la haine de Satan et la faible volonté de 

l’homme. » 

« Mais, serons-nous  tes seuls apôtres ? » 

« Jaloux, Pierre ? Non, ne le sois pas. D’autres viendront et, 

dans mon cœur, il y aura de l’amour pour tous. Ne sois pas avare, 

tu ne sais pas encore qui est Celui qui t’aime. As-tu jamais compté 

les étoiles ? Et les pierres qui tapissent le fond du lac ? Non, tu ne 

pourrais pas, mais encore moins pourrais-tu compter les 

                                                           
115 Constellation de la zone équatoriale, formée de trois étoiles très 

rapprochées. 
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palpitations d’amour dont est capable mon cœur ! Sois sûr, Pierre, 

de mon amour. » 

Pierre prend la main de Jésus et l’embrasse. Il est fortement 

ému. 

André regarde et n’ose pas, mais Jésus lui met la main dans les 

cheveux et dit : « Toi aussi, je t’aime beaucoup. A l’heure de ton 

aurore, tu verras se réfléchir sur la voûte du ciel ton Jésus qui te 

sourira pour te dire : ‘je t’aime, viens’, et ton entrée dans l’aurore 

te sera douce… » 

« Simon ! André ! J’arrive… » Jean accourt, tout essoufflé. 

« Oh ! Maître, je t’ai fait attendre ? » Jean regarde Jésus d’un œil 

énamouré. Pierre répond : « Vraiment, je commençais à penser 

que tu ne viendrais plus… Prépare vite ta barque. Et Jacques ?... » 

« Voilà, nous sommes en retard à cause d’un aveugle. Il croyait 

que Jésus était dans notre maison, et il est venu. Mais nous lui 

avons dit : ‘Il est ailleurs. Demain peut-être, il te guérira. Attends’. 

Mais il ne voulait pas attendre. Jacques disait : ‘Tu as tant attendu 

la lumière, qu’est-ce que c’est que d’attendre une nuit ?’ Mais il n’a 

pas voulu entendre raison… » 

« Jean, si tu étais aveugle, aurais-tu hâte de revoir ta mère ? » 

« Eh ! oui, bien sûr ! » 

« Et alors ? Où est l’aveugle ? » 

« Il arrive avec Jacques. Il s’est attaché à son manteau et ne le 

lâche pas, mais il marche lentement, car la rive est couverte de 

pierres et lui trébuche… Maître, me pardonnes-tu d’avoir été 

dur ? » 

« Oui, mais pour réparer, va aider l’aveugle et amène-le Moi. 

Jean s’éloigne en courant. Pierre hoche légèrement la tête, mais 

se tait. Il regarde le ciel qui devient azuré après s’être assombri, 
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puis le lac, en soupirant quand il voit que les autres barques sont 

déjà sorties.  

« Simon ! » 

« Maître ! » 

« N’aie pas peur, tu auras une pêche abondante, même si tu 

sors le dernier. » 

« Même cette fois ? » 

« Toutes les fois que tu seras charitable, Dieu te favorisera 

d’une pêche abondante. » 

« Voici l’aveugle. » 

Le pauvret avance entre Jacques et Jean. Il a entre les mains un 

bâton, mais ne s’en sert pas pour l’heure. Il se fie aux deux qui le 

guident. 

« Homme, voici le Maître. Il est devant toi. » 

L’aveugle s’agenouille : « Mon Seigneur, pitié ! » 

« Tu veux voir ? Lève-toi. Depuis quand es-tu aveugle ? » 

« Depuis sept ans, Seigneur ! Auparavant, j’y voyais clair et je 

travaillais. J’étais artisan à Césarée Maritime116. Je gagnais bien ma 

vie. Le port, les nombreux commerçants avaient toujours besoin 

de moi pour leurs travaux. Mais en battant le fer d’une ancre, il en 

partit un éclat qui me brûla l’œil. Mes yeux étaient déjà malades à 

cause de la chaleur de la forge. Depuis, j’ai épuisé mes économies 

et maintenant, je vis de charité… » 

« Tu es seul ? » 

« Non, j’ai une épouse et trois enfants encore très jeunes. Je ne 

connais pas le visage du petit dernier… et j’ai une mère âgée. 

Maintenant, c’est elle et ma femme qui gagnent un peu de pain. 

                                                           
116 Cité portuaire fondée par Hérode le Grand, à 35 kms environ au sud du 

Mont Carmel, qui deviendra la capitale administrative de la Judée. 
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Grâce à cela et à l’obole que j’apporte, on ne meurt pas de faim. Si 

tu me guérissais…, je recommencerais à travailler. Je ne demande 

qu’à travailler, en bon Israélite, et à donner du pain à ceux que 

j’aime. » 

« Et tu es venu me trouver. Qui te l’a dit ? » 

« Un lépreux que tu as guéri, quand tu revenais au lac après ce 

si beau discours. » 

« Qu’est-ce qu’il t’a raconté ? » 

« Que tu peux tout. Que tu es le salut des corps et des âmes. 

Que tu es lumière pour nous, parce que tu es la Lumière de Dieu ! 

Lui, le lépreux, avait osé se mélanger à la foule au risque d’être 

lapidé, car il t’avait vu passer quand tu allais vers la montagne et 

ton visage lui avait mis l’espoir au cœur. Il m’a dit : ‘Lui, c’est le 

Salut !’ Il m’a répété ton discours et m’a dit que tu l’avais guéri en 

le touchant sans dégoût avec ta main. Il revenait des prêtres après 

la purification117. Je le connaissais, car il avait une boutique à 

Césarée. Je suis venu, demandant après Toi. Je t’ai trouvé… Aie 

pitié de moi ! » 

« Viens ! La lumière est encore trop vive pour qui sort de la 

nuit ! » 

« Tu me guéris, alors ? » 

Jésus le conduit vers la maison de Pierre, dans la lumière 

atténuée du petit jardin. Il le place en face de Lui, mais de façon 

que les yeux guéris ne voient pas d’abord le lac encore tout éclairé. 

L’homme paraît un enfant docile, tant il se laisse faire sans rien 

demander. 

« Père ! Ta lumière pour celui-ci qui est ton fils ! » Jésus a 

étendu les mains sur la tête de l’homme agenouillé. Il reste ainsi un 

                                                           
117

 Cf. notes n° 79, page 72 et n° 93, page 83. 
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instant, puis il se mouille l’extrémité des doigts avec de la salive et 

effleure de sa main droite les yeux ouverts mais sans vie. Puis 

l’homme remue les paupières, les frotte comme quelqu’un qui sort 

du sommeil et a un brouillard devant les yeux. 

« Que vois-tu ? » 

« Oh ! oh ! Dieu Eternel ! Il me semble… Oh ! je vois… Ton 

habit… Il est rouge, n’est-ce pas ? Et ta main blanche… et une 

ceinture de laine… Oh ! Bon Jésus ! Je vois toujours mieux à 

mesure que mes yeux s’habituent… Voilà l’herbe du sol… et là, 

un puits, là-bas, c’est une vigne… » 

« Lève-toi, ami ! » 

L’homme s’exécute, pleurant et riant à la fois. Après un instant 

de lutte entre le respect et le désir, il lève la tête et rencontre le 

regard de Jésus, empreint d’une pitié toute tendresse. Il pousse 

alors un cri et tend les bras. C’est un acte instinctif, mais il s’arrête. 

Mais Jésus lui ouvre les siens et l’attire à Lui. « Va à ta maison, 

maintenant, et sois heureux et juste. Va, avec ma paix ! » 

« Maître ! Seigneur Jésus ! Saint ! Béni ! La lumière… J’y vois, je 

vois tout… Voici le lac azuré et le ciel serein, le soleil couchant, le 

premier quartier de lune… Mais le plus bel azur, je le vois dans 

ton œil ! Tu es l’Astre de ceux qui souffrent, la Lumière des 

aveugles, Pitié vivante et opérante ! » 

« Je suis la Lumière des esprits. Sois fils de la Lumière ! » 

« Toujours, Jésus ! A chaque battement de mes paupières sur 

ma pupille rendue à la vie, je renouvelle ce serment. Sois béni, Toi 

et le Très-Haut ! » 

« Béni soit Dieu le Père ! Va ! » 

Et l’homme s’en va heureux et tranquille, pendant que Jésus et 

les apôtres stupéfaits descendent dans les deux barques et 

commencent la manœuvre du départ. 
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17. Le possédé guéri dans la synagogue de 
Capharnaüm 

 
La synagogue de Capharnaüm est déjà remplie d’une foule qui 

attend. Des gens, sur le seuil, surveillent la place encore 

ensoleillée, bien que l’on aille vers le soir. Finalement, un cri se fait 

entendre : « Voici le Rabbi qui vient ». Tous se retournent vers la 

sortie. Les moins grands s’élèvent sur la pointe des pieds ou 

cherchent à se pousser en avant. Quelques disputes, quelques 

bousculades, malgré les reproches des employés de la synagogue 

et des notables de la cité. 

« La paix soit avec tous ceux qui cherchent la Vérité ! »  

Jésus salue en bénissant, les bras tendus en avant. La lumière 

très vive met en valeur sa grande stature. Il a quitté son habit 

blanc et porte ses vêtements ordinaires, de couleur azur foncé. Il 

s’avance à travers la foule qui lui fait un passage, puis se resserre 

autour de Lui, comme l’eau autour d’un navire. 

« Je suis malade, guéris-moi ! », gémit un jeune homme qui 

semble phtisique118. Il tient Jésus par son vêtement. Jésus lui met 

la main sur la tête et lui dit : « Aie confiance, Dieu t’écoutera. 

Lâche-moi maintenant pour que je parle au peuple, puis je 

viendrai vers toi. » Le jeune homme le lâche et reste tranquille.  

« Qu’est-ce qu’il t’a dit ? », demande une femme qui porte un 

bambin sur ses bras, à laquelle la foule surenchérit. Tous veulent 

savoir. La réponse de Jésus circule parmi le peuple. 

Jésus a rejoint sa place. Il salue le chef de la synagogue qui le 

salue en retour, ainsi que ses acolytes. C’est un homme de petite 

taille, mais corpulent, assez âgé. Pour lui parler, Jésus s’incline 

                                                           
118 Atteint de tuberculose pulmonaire. 
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devant lui. « Que veux-tu que je te donne ? », demande le chef  de 

la synagogue. 

« Ce que tu veux ou bien au hasard, l’Esprit te guidera. » 

« Mais… seras-tu préparé ? » 

« Je le suis. Prends au hasard. Je le répète : l’Esprit du Seigneur 

guidera ton choix pour le bien de ce peuple. » 

Le chef de la synagogue étend la main sur le tas des rouleaux. Il 

en prend un, l’ouvre et s’arrête à un point donné. « Voilà », dit-il. 

Jésus prend le rouleau et lit à l’endroit indiqué : « Josué, lève-toi, 

car voilà ce que dit le Dieu d’Israël : ‘L’anathème119 est au milieu 

de vous, ô Israël. Tu ne pourras pas tenir tête à tes ennemis 

jusqu’à ce que soit enlevé du milieu de toi celui qui s’est 

contaminé avec un tel délit.’ » Il s’arrête, enroule le rouleau et le 

rend. La foule est très attentive. Seul quelqu’un chuchote : « Nous 

allons en entendre de belles contre les ennemis ! » 

« C’est le Roi d’Israël, le Promis, qui rassemble son peuple ! » 

Jésus tend les bras dans son habituelle attitude d’oraison. Le 

silence se fait complètement. 

« Celui qui est venu vous sanctifier s’est levé. Il est sorti du 

secret de la maison où il s’est préparé à cette mission. Il s’est 

purifié pour vous donner l’exemple de la purification. Il a pris 

position face aux puissants du Temple et au peuple de Dieu. Et 

maintenant, Il est parmi vous. C’est Moi ! Non pas comme le 

pensent et l’espèrent certains parmi vous qui ont l’esprit enténébré 

et le cœur troublé. Plus grand et plus noble est le Royaume dont je 

suis le futur Roi et auquel Je vous appelle.  

                                                           
119 Ce qui est contraire à Dieu, ce qu’il ne faut pas toucher ; personne 

frappée d’une excommunication majeure. 
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O vous d’Israël, avant tout autre peuple, vous êtes ceux qui, 

dans les pères de vos pères, eurent la promesse de cette heure et 

l’alliance avec le Seigneur Très-Haut. Mais ce ne sera pas avec des 

foules armées, pas par la féroce effusion de sang que se formera 

ce Royaume. Ce ne sont pas les violents ni les dominateurs ou les 

orgueilleux, les envieux, les gens cupides qui y entreront, mais les 

bons, les doux, les chastes, les miséricordieux, les humbles, les 

patients, ceux qui aiment le prochain et Dieu. 

Israël ! Ce n’est pas contre les ennemis du dehors que tu es 

appelé à combattre, mais contre les ennemis du dedans, contre 

ceux qui se trouvent en ton cœur ! Si vous voulez que demain le 

Seigneur vous rassemble et vous dise : ‘Mon peuple, à toi le 

Royaume qui ne sera plus vaincu ni envahi par les ennemis’, 

enlevez le péché dans tous vos cœurs ! Quel sera votre demain ? 

Ne cherchez pas avec une soif malsaine à connaître l’avenir par 

des moyens qui ont le goût de coupables sorcelleries. Laissez cela 

aux païens. Et laissez au Dieu éternel le secret de son temps. Dès 

aujourd’hui, venez vous purifier dans la vraie pénitence. Repentez-

vous humblement de vos péchés pour être pardonnés et prêts 

pour le Royaume. Chacun a ses péchés, contraires aux dix 

commandements du Salut éternel. Examinez-vous, chacun, avec 

sincérité et vous trouverez le point sur lequel vous vous êtes 

trompés. Repentez-vous, non en paroles, car on ne se moque pas 

de Dieu et on ne Le trompe pas. Repentez-vous avec la volonté 

de changer de vie, de revenir à la Loi du Seigneur. Le Royaume 

des Cieux vous attend.  

En votre esprit, vous êtes éternels et vous devez, en esprit, 

garder la même méthode de mesure du temps que votre Créateur. 

Dites-vous : ‘Demain, ce sera l’heure de ma mort !’ Bien plus, pas 
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de mort pour celui qui est fidèle, mais dans l’attente du Messie qui 

ouvre les portes des Cieux. 

En vérité, je vous dis que, parmi ceux qui sont ici présents, 

seulement vingt-sept devront attendre à leur mort.120 Les autres 

seront jugés dès avant la mort et leur mort ne sera qu’un passage à 

Dieu ou à Mammon121, parce que le Messie est venu. Il se trouve 

parmi vous et vous appelle pour vous donner la Bonne Nouvelle, 

pour vous instruire de la Vérité et vous assurer le Salut. 

Faites pénitence, car le ‘demain’ du Royaume des Cieux est 

imminent. Qu’il vous trouve purs pour devenir les possesseurs du 

Jour Eternel. La paix soit avec vous ! » 

Un Israélite barbu aux somptueux vêtements se lève pour le 

contredire : « Maître, ce que tu dis me paraît en opposition avec ce 

qui est écrit au Livre second des Maccabées122, gloire d’Israël. Là, il 

est dit : ‘En fait, c’est un signe de grande bienveillance de ne pas 

permettre aux pécheurs de continuer à vivre pendant longtemps 

selon leurs caprices, mais de les châtier aussitôt. Le Seigneur ne 

fait pas comme avec les autres nations qu’il attend patiemment 

pour les punir, lorsque sera venu le Jour du Jugement, quand la 

mesure de leurs fautes sera comble’. Toi, au contraire, tu parles 

comme si le Très-Haut pouvait être très lent à punir, quand bien 

                                                           
120 Jésus prédit ainsi 27 décès à Capharnaüm pour les trois ans à venir, 

avant l’heure de la Rédemption.  
121 Cf. note n° 24, page 26. 
122 Livre écrit en grec vers l’an 160 avant J.-C. qui raconte la guerre de 

libération conduite par Judas Maccabée contre les profanateurs du Temple 
et soutenue par l’intervention divine. Ce livre contient des indications 
importantes sur la résurrection des morts, la prière pour les défunts, le 
mérite des martyrs... La théologie qui s’en dégage est que la vraie 
récompense des justes est dans l’au-delà, et non dans la vie terrestre. 
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même serait comble la mesure des péchés. Vraiment, les faits 

t’apportent un démenti. Israël est puni, comme dit l’histoire des 

Maccabées. Mais, si c’était comme tu dis, n’y aurait-il pas un 

désaccord entre ta doctrine et celle qui est renfermée dans la 

phrase que je t’ai rapportée ? » 

« Qui es-tu, je ne le sais ; mais qui que tu sois, je te réponds. Il 

n’y a pas de désaccord dans la doctrine, mais dans la manière 

d’interpréter les paroles. Tu les interprètes à la manière humaine, 

moi à la manière de l’Esprit. Toi, représentant de la majorité des 

hommes, tu vois tout dans une référence au présent. Moi, 

représentant de Dieu, j’explique tout et en fais l’application à 

l’éternel et au surnaturel. Jéhovah vous a frappés, oui, dans le 

présent, pour votre orgueil et votre prétention d’être un ‘peuple’ 

selon les idées de la terre. Mais, à quel point Il vous a aimés et a 

usé de patience avec vous, en vous accordant le Sauveur, son 

Messie, pour que vous l’écoutiez et vous vous sauviez avant 

l’heure de la colère divine ! Il ne veut plus que vous soyez 

pécheurs. Mais s’Il vous a frappés, voyant que la blessure ne guérit 

pas, mais au contraire s’envenime, voici qu’Il vous envoie, non pas 

la punition, mais le Salut, Moi qui vous parle. » 

« Ne trouves-tu pas que tu es audacieux en te posant comme 

représentant de Dieu ? Aucun des prophètes n’a eu cette audace, 

et Toi… qui es-tu et sur l’ordre de qui parles-tu ? » 

« Les prophètes ne pouvaient dire d’eux-mêmes ce que Je dis 

de Moi. Qui suis-je ? L’Attendu, le Promis, le Rédempteur. Déjà 

vous avez entendu celui qui m’a précédé dire : ‘Préparez les 

chemins du Seigneur123… Voici que vient le Seigneur Dieu… 

                                                           
123 Cf. Matthieu 3, 3 ou Marc 1, 3 – Luc 3, 4 (en référence à Isaïe 40, 3 et 

suivants). 
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Comme un berger, il paîtra son troupeau, tout en étant l’Agneau 

de la vraie Pâque !’ 

Il se trouve parmi vous des gens qui ont entendu ces paroles de 

la bouche du Précurseur124 et qui ont vu s’éclairer le ciel par l’effet 

d’une lumière qui descendait en forme de colombe. Une voix a 

parlé, en disant qui j’étais125. Par ordre de qui Je parle ? Par ordre 

de Celui qui est et qui m’envoie. » 

« Tu peux le dire, mais tu peux aussi être un menteur ou dans 

l’illusion. Tes paroles sont saintes, mais Satan aussi a des paroles 

trompeuses, teintées de sainteté, pour entraîner dans l’erreur. 

Nous, nous ne te connaissons pas. » 

« Je suis Jésus de Joseph, de la race de David, né à Bethléem126, 

selon la promesse, appelé Nazaréen parce que j’ai la maison à 

Nazareth. Cela, du point de vue du monde. Selon Dieu, je suis son 

Messie127. Mes disciples le savent. » 

« Oh ! eux, ils peuvent dire ce qu’ils veulent, car ils disent ce 

que tu leur fais dire. » 

« Un autre parlera qui ne m’aime pas et dira qui je suis. Attends 

que j’appelle un de ceux qui sont présents. » 

Jésus regarde la foule, étonnée de la discussion, même choquée 

et divisée en deux courants contraires. Il cherche quelqu’un avec 

ses yeux de saphir, puis crie à haute voix : « Aggée, avance, Je te le 

commande. » 

                                                           
124 Il s’agit de Jean le Baptiste qui, retiré au désert, a annoncé la venue 

imminente du Messie attendu et appelé au repentir et à la conversion. 
125 Cf. Matthieu 3, 16-17 ou Marc 1, 10-11 - Luc 3, 22. 
126 Cf. note n° 87, page 80. 
127 Cf. note n° 8, page 13. 
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Un homme agité par un tremblement et soutenu par une 

femme, s’avance à travers la foule. 

« Connais-tu cet homme ? » 

« Oui, c’est Aggée de Malachie, de Capharnaüm. Il est possédé 

d’un esprit malin qui le fait entrer dans des accès de folie furieuse 

et soudaine. » 

« Tout le monde le connaît ? » 

La foule crie : « Oui, oui. » 

« Quelqu’un peut-il dire qu’il m’a parlé, fût-ce quelques 

minutes ? » 

La foule répond : « Non, non, il est comme hébété et ne sort 

jamais de chez lui. Et personne ne t’y a jamais vu. » 

« Femme, amène-le Moi. » 

La femme pousse l’homme et le traîne devant Jésus. Le pauvret 

tremble plus fort. Le chef de la synagogue avertit Jésus : 

« Attention ! Le démon va le tourmenter… et alors, il s’excite, 

griffe et mord. » 

La foule s’écarte en se pressant contre les murs. Les deux sont 

désormais en face l’un de l’autre. Un instant de résistance ; il 

semble que l’homme habitué au mutisme hésite à parler et se met 

à gémir. Puis la voix s’articule : « Qu’y a-t-il entre nous et Toi, 

Jésus de Nazareth ? Pourquoi es-tu venu nous tourmenter, nous 

exterminer, Toi, le Maître du Ciel et de la terre ? Je sais qui tu es : 

le Saint de Dieu. Personne, dans la chair, ne fut plus grand que 

Toi parce que, dans ta chair d’homme, est renfermé l’Esprit du 

Vainqueur Eternel. Déjà tu m’as vaincu dans… » 

« Tais-toi, et sors de cet homme, Je te le commande ! » 

L’homme est pris d’une agitation étrange et s’agite par à-coups, 

comme si quelqu’un le maltraitait en le poussant et le secouant. Il 
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hurle d’une voix inhumaine, puis il est plaqué au sol d’où il se 

relève ensuite, étonné et guéri. 

« Tu as entendu ? Que réponds-tu, maintenant ? », demande 

Jésus à son opposant.  

L’homme barbu et bien habillé hausse les épaules et, vaincu, 

s’en va sans répondre. La foule le raille et applaudit Jésus. 

« Silence, c’est un lieu sacré », dit Jésus, et il ordonne : 

« Amenez-Moi le jeune homme à qui j’ai promis l’aide de Dieu. » 

Le malade se présente. Jésus le caresse : « Tu as eu foi ! Sois guéri. 

Va en paix et sois juste. » 

Le jeune homme pousse un cri. Reconnaissant, il se jette aux 

pieds de Jésus et les baise en Le remerciant : « Merci pour moi et 

pour ma mère ! » 

D’autres malades viennent alors : un jeune enfant aux jambes 

paralysées. Jésus le prend dans ses bras, le cajole, le pose à terre… 

et le laisse. Le bambin ne tombe pas, mais court vers sa mère qui 

le reçoit sur son cœur en pleurant, puis bénit « le Saint d’Israël ». 

Arrive un petit vieux aveugle, conduit par sa fille. Lui aussi se voit 

guéri avec une caresse sur ses orbites malades. 

De la part de la foule, c’est un délire de bénédictions. 

Jésus se fraye un chemin en souriant. Malgré sa grande taille, il 

n’arriverait pas à fendre la foule si Pierre, Jacques, André et Jean 

ne travaillaient généreusement des coudes et ne lui ouvraient un 

passage sur la place où le soleil a disparu. 
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18. La guérison de la belle-mère de Simon Pierre 
 
Pierre parle à Jésus. Il lui dit : « Maître, je voudrais te prier de 

venir dans ma maison. Je n’ai pas osé te le dire au dernier sabbat, 

mais… je voudrais que Tu viennes. » 

« A Bethsaïda ? » 

« Non, ici, à Capharnaüm… dans la maison de ma femme128, sa 

maison natale, je veux dire. » 

« Pourquoi ce désir, Pierre ? » 

« Eh !... pour beaucoup de raisons… Mais, aujourd’hui, on m’a 

dit que ma belle-mère est malade. Si tu voulais la guérir, peut-être 

tu… » 

« Achève, Simon. » 

« Je voulais dire… Si Toi tu l’approchais, elle finirait… Oui, en 

somme, tu sais, autre chose est d’entendre parler de quelqu’un et 

autre chose de le voir et de l’entendre, et si ce quelqu’un ensuite la 

guérit, alors… » 

« Alors la rancune tombe, tu veux dire. » 

« Non, pas la rancune. Mais tu sais… le pays se partage en 

plusieurs opinions, et elle… elle ne sait à qui donner raison. Viens, 

Jésus. » 

« Je viens, allons-y. Avertis ceux qui attendent que je parlerai ce 

soir à ta maison. » 

Ils vont jusqu’à une maison basse, proche du lac, dont elle est 

séparée par une bande de grève. Elle est très large et pourrait loger 

beaucoup de monde. Dans le jardin qui s’étend devant la maison, 

il n’y a qu’une vigne vieille et noueuse qui couvre une tonnelle 

                                                           
128 Porphyrée, l’épouse de Pierre, est native de Capharnaüm, où sa mère 

possède une maison. 
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rustique et un vieux figuier que les vents ont tout incliné. 

Néanmoins, sa frondaison protège la maison du soleil ardent qui 

s’abat sur elle.  

« Entre, Maître. » 

Des femmes sont occupées à l’intérieur à réparer les filets ou à 

préparer le repas dans la cuisine. Elles saluent Pierre, puis 

s’inclinent, confuses, devant Jésus. Entre-temps, elles le dévisagent 

avec curiosité.  

« La paix soit dans cette maison. Comment va la malade ? » 

« Parle, toi qui es la bru la plus âgée », disent trois des femmes à 

l’une qui est en train de s’essuyer les mains avec un coin de son 

vêtement. 

« Elle a une très forte fièvre. Nous l’avons montrée au 

médecin, mais il a dit qu’elle est vieille et que, quand ce mal passe 

des os au cœur, surtout à cet âge, on en meurt. Elle ne mange 

plus… Et pourtant, je cherche à lui faire une nourriture 

appétissante, même maintenant, tu vois, Simon ? Je préparais cette 

soupe qui lui plaisait tant. J’ai choisi les meilleurs poissons, mais je 

ne crois pas qu’elle puisse la manger. Et puis… elle est agitée. Elle 

se lamente et pleure, tout en maugréant… » 

« Prenez patience, comme si vous étiez sa mère, et vous en 

aurez le mérite auprès de Dieu. Conduisez-moi à elle. » 

« Rabbi… Rabbi… je ne sais si elle voudra te voir. Elle ne veut 

voir personne. » 

Jésus sourit sans perdre son calme. Il se tourne vers Pierre : 

« C’est à toi d’agir, Simon. Tu es un homme et le plus âgé des 

gendres, m’as-tu dit. Va. » 

Pierre fait une grimace significative, mais il obéit. Il traverse la 

cuisine, entre dans une pièce et, à travers la porte fermée derrière 

lui, on l’entend parler avec une femme. Il passe dehors la tête et 
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dit : « Viens, Maître, fais vite ! » et il ajoute plus doucement : 

« Avant qu’elle ne change d’avis ! » 

Jésus traverse rapidement la pièce et ouvre toute grande la 

porte. Debout sur le seuil, Il dit son doux et solennel salut : « La 

paix soit avec toi. » Il entre, bien qu’on ne lui ait rien répondu. Il 

va près d’une couche basse sur laquelle est étendue une petite 

femme toute grise, amaigrie, essoufflée par la forte fièvre qui 

rougit son visage enflammé.  

Jésus se penche sur le lit et sourit à la petite vieille : « Tu as 

mal ? » 

« Je meurs ! » 

« Non, tu ne vas pas mourir. Peux-tu croire que je puisse te 

guérir ? » 

« Et pourquoi le ferais-tu ? Tu ne me connais pas. » 

« A cause de Simon qui m’en a prié… et aussi à cause de toi, 

pour donner à ton âme le temps de voir et d’aimer la Lumière. » 

« Simon ? Il ferait mieux de… Comment donc Simon a-t-il 

pensé à moi ? » 

« C’est qu’il est meilleur que tu ne crois. Je le connais, et je suis 

heureux de l’exaucer. » 

« Tu me guéris, alors ? Je ne mourrai plus ? » 

« Non, femme, pour l’instant, tu ne mourras pas. Peux-tu 

croire en Moi ? » 

« Je crois, je crois. Il me suffit de ne pas mourir ! » 

Jésus sourit encore. Il prend la main rugueuse de la vieille dans 

sa main juvénile. Il se redresse et prend l’attitude qu’il a pour 

accomplir un miracle. Il crie : « Sois guérie, Je le veux ! Lève-toi ! » 

Et il laisse aller la main de la femme qui retombe, sans qu’elle s’en 

plaigne. 
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Un temps bref de silence, puis la vieille s’écrie à haute voix : « 

Oh ! Dieu des pères ! Mais je n’ai plus rien, je suis guérie ! Venez, 

venez ! » Les belles-filles arrivent. « Mais, regardez ! », dit encore la 

vieille, « Je remue et ne sens plus de douleur, je n’ai plus de fièvre ! 

Ah ! je ne meurs plus ! » Mais pas un seul mot pour le Seigneur. 

Mais Jésus ne s’en formalise pas. Il dit à la plus âgée des brus : 

« Habillez-la pour qu’elle se lève. Elle le peut. » Puis il s’écarte 

pour sortir. 

Simon, mortifié, se tourne vers sa belle-mère. « Le Maître t’a 

guérie, et tu ne lui dis rien ? » 

« Que si ! Je n’y pensais pas. Merci, que puis-je faire pour te 

remercier ? » 

« Etre bonne, très bonne. Car l’Eternel a été bon avec toi. Et, si 

cela ne t’ennuie pas, permets-moi de me reposer aujourd’hui dans 

ta maison. J’ai parcouru un long trajet pendant la semaine et je suis 

las. » 

« Certainement, certainement ! Reste aussi, si cela t’arrange. » 

Mais il y a peu d’enthousiasme dans les paroles de la vieille 

femme. 

Jésus, accompagné de Pierre, André, Jacques et Jean, va 

s’asseoir dans le jardin. 

« Maître !... » 

« Quoi, mon Pierre ? » 

« Je suis confus. » 

Jésus fait un geste, comme pour dire : « Ce n’est rien. » Puis il 

dit : « Ce n’est pas la première, et ce ne sera pas la dernière fois 

qu’on ne me remercie pas de suite. Mais je ne cherche pas la 

reconnaissance. Il me suffit de donner aux âmes la manière de se 

sauver. Je fais mon devoir. A elles de faire le leur. » 

« Y en a-t-il d’autres comme celle-là ? » 
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« Tu es vraiment curieux, Simon ! Mais je vais te contenter, 

bien que je n’aime pas les curiosités inutiles. C’était à Nazareth. Tu 

te rappelles la maman de Sara ? Elle était très malade quand nous 

sommes arrivés et on nous a dit que la petite pleurait. Pour ne pas 

faire d’elle une orpheline, je suis allé trouver la femme… Je 

voulais la guérir… mais je n’avais pas encore posé le pied sur le 

seuil que son mari et un frère me chassèrent en disant : ‘Va-t’en, 

va-t’en ! Nous ne voulons pas d’ennui avec la synagogue’. Pour 

eux, et pour trop de gens, je suis un rebelle… Je l’ai guérie tout de 

même… à cause de ses enfants. Et pour Sara qui était dans le 

jardin, j’ai dit en la caressant : ‘Je guéris ta mère. Rentre à la 

maison et ne pleure plus’. La petite en a parlé aussitôt à son père 

et aussi à l’oncle… Elle fut punie pour m’avoir parlé. Je le sais, car 

l’enfant est accourue derrière moi pendant que je quittais le 

pays… Mais n’importe. » 

« Moi, je l’aurais fait redevenir malade ! » 

« Pierre ! », dit Jésus, sévère. « C’est cela que je t’ai enseigné ? 

De quoi ai-je parlé comme condition première pour être mes vrais 

disciples ? » 

« C’est  vrai, Maître. Pardonne-moi ! Mais… je ne peux 

supporter qu’on ne t’aime pas ! » 

« Oh ! Pierre, tu verras bien d’autres indifférences ! Tu auras 

tant de surprises ! Des personnes que les gens soi-disant ‘saints’ 

méprisent comme des publicains129 et qui, au contraire, seront un 

                                                           
129 Les publicains étaient des agents du fisc qui percevaient les taxes et 

droits de douane à l’époque romaine. Ils étaient détestés de la population. 
Ils étaient considérés par les Juifs comme impurs, car contraires à la Loi de 
Dieu. Les ‘justes’ d’Israël ne devaient pas se mêler à eux. 
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exemple pour le monde. Des païens130 qui seront parmi les plus 

grands fidèles, des prostituées qui deviendront pures à force de 

patience et de volonté, des pécheurs qui se corrigeront… » 

« Ecoute : qu’un pécheur se convertisse… passe encore ! Mais 

une prostituée et un publicain !... » 

« Tu ne le crois pas ? » 

« Moi, non. » 

« Tu es dans l’erreur, Simon. Mais voici ta belle-mère qui vient 

vers nous. » 

« Maître, je te prie de t’asseoir à ma table. » 

« Merci, femme. Dieu t’en récompense. » 

Ils entrent dans la cuisine et s’assoient à table. La vieille sert les 

hommes en leur distribuant généreusement de la bouillabaisse et 

du poisson grillé. « Je n’ai rien d’autre », s’excuse-t-elle. Et pour ne 

pas perdre l’habitude, elle dit à Pierre : « Ils n’en font que trop, tes 

beaux-frères, depuis que tu es allé à Bethsaïda ! Si au moins cela 

avait servi à enrichir ma fille… Mais je me rends compte que bien 

souvent, tu es absent et que tu ne pêches pas. » 

« Je suis le Maître. J’ai été avec Lui à Jérusalem et le sabbat. Je 

reste avec Lui et je ne perds pas le temps à faire la fête. » 

« Mais, avec ça, tu ne gagnes rien. Tu ferais mieux, puisque tu 

veux faire le domestique du Prophète, de t’établir ici de nouveau. 

Au moins, ma pauvre fille, pendant que tu fais le saint, aurait des 

parents pour la nourrir. » 

« Tu n’as pas honte de parler ainsi devant Lui qui t’a guérie ? » 

                                                           
130 Les  païens (ou Gentils) étaient considérés comme des étrangers par le 

peuple juif. 
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« Moi, je ne le critique pas, Lui. Il fait son métier. Je te critique, 

toi qui fais le fainéant, car tu ne seras jamais prophète ni prêtre. 

Tu es un ignorant et un bon à rien. » 

« Heureusement que Lui est là, sinon… » 

« Simon, ta belle-mère t’a donné un excellent conseil. Tu peux 

aller à la pêche d’ici. Tu pêchais même à Capharnaüm auparavant, 

il me semble. Tu peux y revenir encore maintenant. » 

« Et habiter ici de nouveau ? Mais, Maître, tu ne… » 

« Bon, mon Pierre. Si tu es ici, tu seras sur le lac ou avec Moi. 

Par conséquent, qu’est-ce que cela peut te faire d’habiter dans 

cette maison ? » Jésus a mis la main sur l’épaule de Pierre et il 

semble que son calme passe dans le bouillant apôtre. 

« Tu as raison, tu as toujours raison. Je le ferai. Mais… et ceux-

ci ? », et il montre Jacques et Jean, ses associés. 

« Ne peuvent-ils pas venir, eux aussi ? » 

« Oh ! notre père, et notre mère surtout, seront toujours plus 

heureux de nous savoir avec Toi qu’avec eux. Ils ne feront pas 

d’opposition. » 

« Peut-être aussi que Zébédée viendra », ajoute Pierre.  

« C’est plus que probable, et d’autres avec lui. Nous viendrons, 

Maître, nous viendrons sans faute. » 

Un petit bambin se présente à la porte. « Est-il ici, Jésus de 

Nazareth ? », demande-t-il. 

« Il est ici, entre. » 

L’enfant s’avance. Jésus le reconnaît. C’est le petit qui, à 

Capharnaüm, est tombé à ses pieds et lui a promis d’être bon… 
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pour manger le miel du Paradis.131 « Petit ami, avance », lui dit 

Jésus. 

Le bambin, un peu intimidé par tant de gens qui le regardent, 

se rassure et court vers Jésus. Le Maître l’embrasse, le prend sur 

ses genoux et lui donne une bouchée de son poisson sur un 

morceau de pain. 

« Voici, Jésus, c’est pour Toi. Aujourd’hui, une personne m’a 

dit : ‘C’est le sabbat. Porte cela au Rabbi de Nazareth et dis à ton 

ami qu’il prie pour moi’. Il sait que tu es mon ami !... » L’enfant rit, 

heureux, et mange son pain avec le poisson. 

« Bravo, petit Jacques ! Tu diras à cette personne que mes 

prières montent vers le Père pour lui. » 

« C’est pour les pauvres ? », demande Pierre. 

« Oui. » 

« C’est toujours l’offrande habituelle ? Regardons. » 

Jésus passe la bourse à Pierre qui la vide et compte. « Toujours 

la même forte somme ! Mais qui est cette personne ? Dis, petit, 

qui est-ce ? » 

« Moi, je ne dois pas le dire, et je ne le dirai pas. » 

« Quel autoritaire ! Allons, soit bon, et je te donnerai des 

fruits. » 

« Non, je ne le dirai pas, que tu m’insultes ou me caresses. » 

« Mais, voyez quelle langue ! » 

« Jacques a raison, Pierre. Il tient la parole donnée. Laisse-le 

tranquille ! » 

« Toi, Maître, tu sais qui est cette personne ? » 

                                                           
131 Il s’agit du petit Jacques de Capharnaüm (déjà vu au chapitre 6), à ne 

pas confondre avec le petit Joël de Bethsaïda (rencontré au chapitre 7). 
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Jésus ne répond pas. Il s’occupe du bambin auquel il donne un 

autre morceau de poisson grillé. Mais Pierre insiste et Jésus doit lui 

répondre.  

« Moi, je sais tout, Simon. » 

« Et nous, nous ne pouvons pas savoir ? » 

« Tu ne guériras jamais de ton défaut ? » Jésus lui adresse ce 

doux reproche, tout en souriant. Et il ajoute : « Tu le sauras assez 

vite. Le mal voudrait rester caché et ne peut toujours y réussir, 

mais pour le bien qui veut rester secret, pour être méritoire, un 

jour vient où on le découvre, pour la gloire de Dieu ! Celui qui m’a 

fait ce don généreux l’a compris, car il aime son prochain. Va, 

Jacques ! Porte à cette personne ma bénédiction. » 

 
 

19. Jésus prêche et opère des miracles 
 
Jésus se trouve à l’entrée du jardin de la maison de la belle-

mère de Pierre, juché sur un tas de paniers et de cordages. Les 

gens s’entassent autour de lui. Il y en a même sur la grève du lac, 

les uns assis sur la rive, d’autres sur les barques tirées au sec. Il 

parle depuis quelque temps déjà. 

« … Certainement, de nombreuses fois, vous vous êtes dit cela 

au fond du cœur. Mais cela n’est pas. Le Seigneur n’a pas manqué 

de bonté à l’égard de son peuple. Bien que celui-ci ait manqué de 

fidélité des milliers de fois. Ecoutez bien cette parabole, elle vous 

aidera à comprendre. 

‘Un roi avait dans ses écuries des quantités de chevaux 

magnifiques. Mais il en aimait un d’un amour tout spécial. Il l’avait 

désiré, avant même de le posséder. Puis, l’ayant acquis, il l’avait 

mis dans un endroit délicieux, et il allait le voir, posait sur lui son 



124 

regard et son cœur, contemplant son préféré, rêvant de faire de lui 

la merveille de son royaume. Et quand le cheval, révolté contre ses 

ordres, avait désobéi et s’était enfui chez un autre maître, le roi, 

malgré sa douleur, avait promis au révolté le pardon après le 

châtiment. Et fidèle à sa promesse, il veillait de loin sur son 

préféré, lui envoyant des cadeaux et des gardiens, pour lui rappeler 

son souvenir. Mais le cheval, bien que souffrant de son exil hors 

du royaume, n’était pas constant, comme le roi, pour aimer et 

vouloir un pardon total. En lui, le bien ne l’emportait pas sur le 

mal. C’était même plutôt le contraire. Et pourtant, le roi patientait 

et, par des reproches et des caresses, il cherchait à faire de son 

cheval son plus cher ami. 

Mais plus le temps passait, plus la bête se faisait rétive. Il 

appelait son roi, pleurait sous le fouet des autres maîtres, mais il 

ne voulait pas appartenir vraiment au roi. Epuisé, accablé, 

gémissant, il ne reconnaissait pas que c’était par sa faute qu’il en 

était ainsi. Au contraire, il s’en prenait au roi. 

Le roi, après avoir tout essayé, eut recours à un dernier essai : 

‘Jusqu’à présent’, dit-il, ‘j’ai envoyé des messagers et des amis. 

Maintenant, je vais lui envoyer mon propre fils. Lui a le même 

cœur que moi et il parlera avec mon propre amour. Et il lui 

donnera des caresses et des cadeaux semblables à ceux que j’ai 

donnés, et même plus doux encore. Car mon fils, c’est moi-même, 

mais sublimé par l’amour.’ Et il envoya son fils. 

Voilà la parabole. Maintenant, c’est à vous de parler. Vous 

semble-t-il que ce roi aimait son animal préféré ? » 

Tous proclament unanimement : « Il l’aimait infiniment. » 

« L’animal pouvait-il se plaindre de son roi pour tout le mal 

qu’il avait souffert après l’avoir abandonné ? » 

« Non, il ne le pouvait pas », répond la foule.  
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« Répondez encore à cette question : ce cheval, comment vous 

semble-t-il qu’il ait accueilli le fils de son roi qui venait le racheter, 

le guérir et le conduire de nouveau dans un endroit délicieux ? » 

« Avec joie, reconnaissance et affection ! » 

« Mais si le fils du roi avait dit au cheval : ‘Je suis venu dans ce 

but et pour te procurer ces avantages, mais maintenant tu dois être 

bon, obéissant, plein de bonne volonté, fidèle envers moi’, que 

dites-vous qu’aurait répondu le cheval ? » 

« Oh ! inutile de le demander ! Il aurait dit, maintenant, qu’il 

savait combien il en coûtait d’être banni du royaume et il aurait 

accepté d’être comme le fils du roi lui disait. » 

« Alors, selon vous, quel était le devoir de ce cheval ? » 

« D’être encore meilleur qu’on ne lui avait demandé, plus 

affectueux, plus docile pour se faire pardonner ses fautes passées 

et pour reconnaître le bien qu’on lui avait fait. » 

« Et s’il n’avait pas agi ainsi ? » 

« Il serait digne de mort, parce que pire qu’une bête sauvage. » 

« Amis, vous avez bien jugé. Vous, agissez de même. Vous 

hommes, créatures de prédilection du Roi des Cieux, Dieu mon 

Père et le vôtre, vous à qui, après les Prophètes, Dieu a envoyé 

son propre Fils, soyez – je vous en conjure pour votre bien et 

parce que je vous aime comme seul Dieu peut aimer – soyez au 

moins comme vous jugez que doive être cet animal. Mais s’il 

pouvait encore y avoir une excuse pour ceux qui jusqu’à présent 

ont péché, maintenant il n’y en a plus. Le Fils de l’Homme est 

venu parmi les hommes pour les ramener à Dieu. Suivez-Moi, car 

Je suis la Voie, la Vérité et la Vie132. » 

Bourdonnement de la foule.  

                                                           
132 Cf. Jean 14, 6. 
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Jésus ordonne alors aux disciples : « Faites avancer les pauvres. 

Pour eux, la riche offrande d’une personne qui se recommande à 

eux pour obtenir le pardon de Dieu. » 

Se présentent trois vieux déguenillés, deux aveugles et un 

bossu, ainsi qu’une veuve avec sept bambins émaciés. Jésus les 

regarde attentivement, l’un après l’autre, puis sourit à la veuve et 

aux orphelins. Il donne même à Jean l’ordre de les mettre à part 

dans le jardin. « Ceux-ci, mets-les là, car Je veux leur parler. » Mais 

il devient sévère, l’œil flamboyant quand se présente à Lui un petit 

vieux. Cependant, pour le moment, il ne dit rien.  

Il appelle Pierre et se fait donner la bourse reçue peu de temps 

auparavant et une autre remplie de menue monnaie et autres 

oboles recueillies parmi de braves gens. Il renverse tout sur une 

banquette près du puits, compte et fait six parts. Une très grosse 

toute en pièces d’argent et cinq tas plus petits avec beaucoup de 

bronze et seulement quelques grosses pièces. Il appelle ensuite les 

pauvres malades et leur demande : « Vous n’avez rien à dire ? » 

Les aveugles se taisent, tandis que le bossu dit : « Que Celui de 

qui tu viens te protège. » Jésus lui remet l’obole dans sa main 

valide. L’homme s’exclame : « Dieu t’en récompense ! Mais voilà, 

je voudrais plus que cela : que tu me guérisses. »  

« Tu ne l’as pas demandé. » 

« Je suis un pauvre ver de terre que les grands piétinent ; je 

n’osais espérer que tu aies pitié d’un mendiant. » 

« Je suis la Pitié qui se penche sur toute misère qui m’appelle. Je 

ne refuse à personne. Je ne demande que l’amour et la foi pour 

répondre : ‘Je t’écoute’. » 

« Oh ! mon Seigneur ! Je crois et je t’aime ! Alors, sauve-moi ! 

Guéris ton serviteur ! » 
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Jésus pose sa main sur le dos courbé, la fait courir le long de 

l’échine comme pour la caresser et dit : « Je veux que tu sois 

guéri. » 

L’homme se redresse, agile et intègre, avec des bénédictions 

sans fin. 

Jésus donne alors l’obole aux aveugles et attend un instant 

avant de les congédier… puis il les laisse aller. Il appelle ensuite les 

vieux. Au premier, il fait l’aumône et l’aide à mettre la monnaie 

dans sa ceinture. Il s’intéresse avec pitié aux ennuis du second qui 

lui parle de la maladie de sa fille. 

« Je n’ai qu’elle ! Et maintenant, elle va mourir. Qu’en sera-t-il 

de moi ? Oh ! si tu venais ! Elle ne peut se tenir debout. Elle 

voudrait bien, mais ne peut pas. Maître, Seigneur Jésus, aie pitié de 

nous ! » 

« Où habites-tu, père ? » 

« A Corozaïn133. Demande après Isaac de Jonas surnommé 

l’Adulte. Viendras-tu vraiment ? N’oublieras-tu pas mon 

malheur ? Et guériras-tu ma fille ? » 

« Peux-tu croire que Moi je puisse la guérir ? » 

« Oh ! si, je le crois ! C’est pour cela que je t’en parle. » 

« Rentre à la maison, père. Ta fille sera sur le pas de ta porte 

pour te saluer. » 

« Mais elle est au lit et ne peut se lever depuis longtemps… 

Ah ! je comprends ! Oh ! Merci, bon Maître ! Sois béni, Toi et 

Celui qui t’a envoyé ! Louange à Dieu et à son Messie ! » 

Le vieux s’éloigne en pleurant, cheminant plus vite. Mais, au 

moment de sortir du jardin, il se retourne et dit à Jésus : « Maître, 

tu viendras quand même dans ma pauvre maison ? Isaac t’attend 

                                                           
133 Ville de Galilée, voisine de Capharnaüm. 
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pour te baiser les pieds, te les laver de ses larmes et t’offrir le pain 

de l’amour. Viens, Jésus ! Je parlerai de Toi à mes concitoyens. » 

« Je viendrai. Va en paix maintenant et sois heureux ! » 

Le troisième petit vieux s’avance ensuite. Il paraît le plus 

pauvre de tous. Mais Jésus n’a plus que le gros tas d’argent. Il 

appelle à haute voix : « Femme, viens avec tes petits. » 

La femme, jeune et émaciée, se présente avec ses pauvres 

petits, la tête inclinée.  

« Depuis quand es-tu veuve, femme ? » 

« Cela fait trois ans maintenant. » 

« Quel âge as-tu ? » 

« Vingt-sept ans. » 

« Ce sont tous tes enfants ? » 

« Oui, Maître, et je n’ai plus rien pour leur donner à manger, 

car j’ai tout dépensé. Comment puis-je travailler si personne ne 

veut de moi avec tous ces petits ? » 

« Dieu n’abandonne pas même le ver qu’il a créé. Il ne 

t’abandonnera pas, femme. Où habites-tu ? » 

« Sur le lac, près de Bethsaïda. C’est lui qui m’a dit de venir... », 

dit-elle en désignant André qui se met à rougir. « Mon mari était 

pêcheur, mais il est mort sur le lac… » 

« Tu as bien fait, André, de dire à la femme de venir me 

trouver. » 

André se rassure et murmure : « L’homme était mon ami, il 

était bon. Il a péri sur le lac pendant la tempête, en perdant même 

sa barque. » 

« Tiens, femme. Ceci t’aidera un bon moment et puis un autre 

soleil se lèvera sur ton jour. Sois bonne, élève tes enfants dans 

l’observance de la Loi et l’aide de Dieu ne te fera pas défaut. Je te 
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bénis, toi et tes petits. » Et il les caresse l’un après l’autre avec une 

grande compassion. 

La femme s’en va, en serrant le trésor sur son cœur. 

« Et à moi, tu ne donnes rien ? », dit le dernier petit vieux qui 

reste. 

Jésus le regarde et se tait. 

« Rien pour moi ? Tu n’es pas juste ! A elle, tu as donné six fois 

plus que les autres et à moi, rien, mais voilà… c’était une 

femme ! » 

Jésus ne dit toujours rien. 

« Regardez, vous tous, si c’est juste ! Je viens de loin, parce que 

l’on m’a dit qu’ici on donne de l’argent, et puis voilà, je vois qu’il y 

en a à qui on donne trop, et à moi, rien… Un pauvre vieux 

malade ! Et il veut qu’on croie en Lui ?!... » 

« Vieux, n’as-tu pas honte de mentir ainsi ? La mort t’est toute 

proche et tu mens ! Tu cherches à voler ceux qui ont faim. 

Pourquoi veux-tu voler à des frères l’obole que j’ai prise pour la 

distribuer aux petits avec justice ? » 

« Mais moi… » 

« Tais-toi ! Mon silence et ma façon d’agir auraient dû te faire 

comprendre que je savais à qui j’avais à faire et tu aurais dû toi 

aussi rester silencieux. Pourquoi veux-tu que je te couvre de 

honte ? »  

« C’est que je suis pauvre… » 

« Mais non, tu es un avare et un voleur ! Tu vis pour l’argent et 

pour l’usure. » 

« Je n’ai jamais pratiqué l’usure. Dieu m’est témoin. » 

« N’est-ce pas de l’usure, cela ? Et de la plus cruelle, qui 

consiste à voler qui est réellement dans le besoin ? Va et repens-

toi pour que Dieu te pardonne. » 
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« Je te jure… » 

« Tais-toi ! Je te le commande ! Il est dit : ‘Il ne faut pas faire de 

faux serments’. Si je ne respectais pas tes cheveux blancs, je 

fouillerais en ton sein et j’y trouverais une bourse remplie d’or, ton 

vrai cœur. Va-t’en ! » 

Au ton de la voix de Jésus, le petit vieux s’en va sans insister. 

Tandis que la foule le menace et le traite de voleur. 

« Taisez-vous ! Si lui est sorti du bon chemin, ne faites pas 

comme lui. Lui manque de sincérité, c’est un malhonnête. Vous, 

en l’insultant, vous manquez de charité. Il ne convient pas 

d’insulter celui qui a péché, car chacun a son péché et personne 

n’est parfait, sauf Dieu. J’ai dû lui faire honte, parce qu’il n’est 

jamais permis d’être voleur. Jamais, et surtout pas avec les 

pauvres. Mais seul le Père sait si j’ai souffert de le faire. Vous aussi 

devez éprouver de la souffrance de voir un Israélite manquer à la 

Loi en cherchant à faire tort aux pauvres et à la veuve. Ne soyez 

pas cupides. Que votre trésor soit votre âme134 et non pas l’argent. 

Et ne soyez pas parjures. Que votre langage soit pur et honnête 

comme vos actes. La vie n’est pas éternelle ! Vivez de telle façon 

qu’à l’heure de la mort, votre esprit puisse être en paix, la paix de 

celui qui a vécu en juste. » 

« Pitié, Seigneur ! Mon fils que voilà est muet à cause d’un 

démon qui le tourmente. » 

« Et mon frère que voilà est semblable à une bête immonde qui 

se roule dans la boue et mange des excréments. C’est un esprit 

malin qui le porte à ces actions immondes, en dépit de sa 

volonté. » 

                                                           
134 Cf. Matthieu 12, 35 ou Luc 6, 45. 
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Jésus va vers le groupe qui l’implore. Puis, levant les bras, il 

commande : « Sortez de ces hommes. Laissez à Dieu ses 

créatures. » 

 Au milieu des cris et des clameurs, les deux malheureux sont 

guéris. Les femmes qui les conduisaient se prosternent en 

bénissant. 

« Allez à vos maisons et soyez reconnaissants à Dieu. La paix à 

tous. Allez ! » 

La foule s’en va en commentant les faits. Les quatre disciples 

se serrent auprès du Maître. 

« Amis, en vérité, Je vous dis qu’en Israël se trouvent tous les 

péchés et que les démons y ont établi leur demeure. Mais les 

péchés les plus nombreux sont ceux qui ferment les cœurs à 

l’honnêteté. Oh ! Mon Père ! », dit Jésus qui s’assied, accablé. 

« Tu es fatigué, Maître ? », demande Jean. 

« Fatigué, non, mon Jean, mais désolé par l’état des cœurs et le 

peu de volonté de se corriger. » 

« Maître, je t’aime. Nous tous, nous t’aimons… » 

« Je le sais, mais vous êtes si peu nombreux… et mon désir de 

sauver les hommes est si grand ! » 

Jésus a Jean dans ses bras et sa tête contre la sienne. Il est triste. 

Pierre, André et Jacques Le regardent avec amour et tristesse. 

 
 

20. Jésus prie pendant la nuit 
 
Il fait encore nuit. Jésus sort de la maison de Pierre à 

Capharnaüm, en faisant le moins de bruit possible. Le ciel est tout 

constellé d’étoiles. Le lac reflète à peine leur éclat. On n’entend 

que le léger bruissement de l’eau sur la grève. 
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Jésus lève les yeux vers le ciel, puis les pose sur le lac et la 

route. Il réfléchit, puis il s’achemine vers la campagne, en 

empruntant un sentier qui mène vers un terrain planté d’oliviers. 

Là, il se prosterne en prière. Il prie à genoux, les yeux levés, avec 

un visage spiritualisé par la lumière naissante du jour. Par 

moments, il sourit, puis à d’autres, il pousse de profonds soupirs, 

comme sous l’influence d’une profonde peine. Ses bras sont 

ouverts, en croix vivante. Il paraît bénir toute la nature 

environnante. Puis le jour paraît, les étoiles disparaissent et le lac 

se découvre peu à peu. 

« Maître, nous t’avons tant cherché ! En rentrant de la pêche, 

nous ne t’avons pas trouvé et nous avons pensé que tu étais sorti. 

Finalement, un paysan nous a renseignés : ‘Vous cherchez le 

Rabbi qui parle aux foules ? Il est allé par ce sentier, là-haut vers la 

colline. Il doit se trouver dans l’oliveraie de Michée, car il y va 

souvent, je l’ai déjà vu d’autres fois’. Et il avait raison. Pourquoi 

es-tu sorti, Maître ? Pourquoi ne t’es-tu pas reposé ? Le lit n’était 

peut-être pas commode… », demande Pierre. 

« Non, Pierre. Le lit était très bien et la chambre gaie. Mais j’ai 

l’habitude de sortir souvent de bonne heure, pour aller prier et 

m’unir au Père. La prière est une force pour soi et pour les autres. 

On obtient tout par la prière. Il ne faut pas penser que le Père 

n’accorde pas toujours la grâce qu’on Lui demande. Ce n’est pas 

un manque d’amour de sa part. Il faut croire que ce refus 

correspond à un plan qui organise au mieux la destinée de chaque 

personne. Mais la prière apporte à coup sûr la paix et l’équilibre. Il 

est facile, Pierre, tu le sais, d’avoir la pensée obscurcie et le cœur 

agité. Mais dans ce cas-là, comment Dieu pourrait-il se faire 

écouter ? » 
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« C’est vrai, mais nous, nous ne savons pas prier comme Toi tu 

pries. » 

« Dites ce que vous savez, comme vous le savez. Car ce ne sont 

pas les paroles qui comptent, mais les sentiments qui les 

accompagnent ; c’est cela qui rendent les prières agréables au 

Père. » 

« Nous voudrions apprendre, Maître. » 

« Je vous apprendrai aussi à prier, afin que votre prière ne soit 

pas une vaine formule sur vos lèvres, mais vienne de votre cœur, 

afin qu’il possède un minimum de sainteté, de lumière, de 

sagesse… Mais vous me cherchiez… Me vouliez-vous quelque 

chose ? » 

« Non, Maître. Mais il y a tant de gens qui attendent beaucoup 

de Toi ! Des pauvres, des malades, des personnes affligées, des 

hommes de bonne volonté qui désirent s’instruire… Nous leur 

avons dit, puisqu’ils demandaient après Toi : ‘Le Maître est fatigué 

et il dort. Allez-vous-en, et venez au prochain sabbat’. » 

« Non, Simon. Il ne faut pas dire cela. Il n’y a pas qu’un seul 

jour pour la pitié. Je suis l’Amour, la Lumière, le Salut, tous les 

jours de la semaine. » 

« Mais… jusqu’à présent, tu n’avais parlé que le jour du 

sabbat… » 

« Parce que j’étais encore inconnu. Mais peu à peu, à mesure 

que l’on Me connaîtra, il y aura effusion de grâces et de la Grâce ! 

En vérité, je te dis qu’il viendra un temps où je ne pourrai plus me 

reposer ni prendre mon repas. » 

« Mais alors, tu tomberas malade ! Nous ne le permettrons pas. 

Il ne faut pas que ta bonté te rende malheureux. » 

« Et tu penses que cela puisse me rendre malheureux, Moi ? 

Oh ! mais si le monde entier venait à Moi pour m’écouter, pour 
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pleurer ses péchés et reposer ses souffrances sur mon cœur, pour 

être guéri dans son âme et dans son corps, si je m’épuisais à leur 

parler et à leur pardonner, c’est alors que je serais le plus heureux, 

Pierre !... D’où étaient ces gens qui venaient à Moi ? » 

« De Corozaïn135, de Bethsaïda et de Capharnaüm. Il en était 

même venu de Tibériade136 et de centaines d’autres petits pays 

disséminés entre l’une ou l’autre de ces villes. » 

« Allez leur dire que je serai à Corozaïn, puis à Bethsaïda et 

dans les autres bourgades. » 

« Pourquoi pas à Capharnaüm ? » 

« Parce que je suis pour tous et que tous doivent m’avoir… Il y 

a le vieil Isaac qui m’attend… Il ne faut pas qu’il soit déçu dans 

son espoir. » 

« Tu nous attends ici, alors ? » 

« Non, je m’en vais et vous, vous restez à Capharnaüm pour 

m’envoyer les foules, puis je reviendrai. » 

Pierre est tout triste. « Il ne faut pas t’attrister, mon ami. Que 

l’obéissance te rende gai et qu’avec elle, tu sois persuadé d’être un 

disciple utile ! Et les autres aussi, comme toi ! » 

Jésus bénit ses disciples et ils se séparent. 

 
 

21. Le lépreux guéri près de Corozaïn 
 
L’aube se lève sur un pauvre lépreux137. C’est vraiment une 

ruine humaine. On ne pourrait lui donner d’âge, tant le mal l’a 

                                                           
135 Cf. note n° 128, page 127. 
136 Cf. note n° 42, page 41. 
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dégradé. Il est squelettique, à demi-nu, et son corps est réduit à 

l’état d’une momie décharnée. Ses mains et ses pieds sont tout 

tordus ; il leur manque même certaines parties, rongées par la 

maladie. Sur sa tête, il reste, par-ci, par-là, quelques touffes de 

cheveux collés à la peau jaunâtre et croûteuse. Ses lèvres et son 

nez mettent déjà à nu les cartilages et les gencives. Et ses oreilles 

ne sont plus que des pavillons informes. Quant à sa peau, elle est 

parcheminée de plaies putrides et de cicatrices. Les os semblent 

même la percer par endroits. 

Le lépreux se trouve au seuil d’une caverne délabrée, éloignée 

de toute habitation. Il regarde vers la route, à cent mètres environ 

de son antre. A cette heure, il ne s’y trouve personne. A perte de 

vue, soleil, poussière et solitude. Il soupire, puis va prendre une 

écuelle ébréchée pour la remplir à un petit ruisseau. Il cueille 

quelques radis sauvages qu’il porte péniblement à sa bouche avec 

ses mains mutilées.  

« Où es-tu, Abel ? », crie une voix. 

Le lépreux remue et essaie de sourire. Mais ses lèvres sont 

tellement rongées qu’il n’y parvient qu’à peine. Il répond d’une 

voix étrange, stridente, qui fait penser à certains cris d’oiseaux. « Je 

suis ici ! Je ne croyais plus que tu viendrais. Je pensais qu’il t’était 

arrivé malheur et j’étais triste… Si tu me manques, que deviendra 

alors le pauvre Abel ? » 

                                                                                                                            
137 Dans le monde de la Bible, la lèpre était considérée comme une 

conséquence du péché. En s’approchant d’un lépreux, on s’exposait à 
contracter sa maladie ainsi que son impureté. C’est pour cela que les 
lépreux étaient exclus de la communauté. 
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En parlant ainsi, il s’achemine vers la route, jusqu’à la distance 

permise par la Loi138. Arrive alors à sa rencontre un homme qui 

marche très vite.  

« Est-ce bien toi, Samuel ? Si ce n’était pas toi, qui que tu sois, 

ne me fais pas de mal ! » 

« C’est moi, Abel, c’est bien moi, et en bonne forme. Regarde 

comme je cours ! Je suis en retard, pardonne-moi. Mais quand tu 

sauras pourquoi… Oh ! tu seras heureux. Et avec moi, j’ai non 

seulement les quignons de pain habituels, mais également une 

miche entière et fraîche ! J’ai aussi un bon poisson et du fromage. 

Tout cela, rien que pour toi ! Je veux que tu fasses la fête, pauvre 

ami, pour te préparer à une fête plus grande encore ! » 

« Mais comment es-tu si riche ? Je n’y comprends rien… » 

« Tout à l’heure, je te le dirai. » 

« Et en forme ! Il me semble que ce n’est plus toi ! » 

« Rends-toi compte ! J’ai su qu’à Capharnaüm se trouvait ce 

Rabbi qui est saint, et j’y suis allé… » 

« Arrête, arrête ! Je suis infecté. » 

« Oh ! peu m’importe ! Je n’ai plus peur de rien. » L’homme 

n’est autre que le bossu guéri139 et bien traité par Jésus. Il rit, 

heureux. Mais le lépreux dit encore :  

« Arrête-toi, au Nom de Dieu ! Si quelqu’un te voit… » 

« Je m’arrête. Regarde : je mets ici les provisions. Mange, 

pendant que je parle. » Et il pose son paquet sur une grosse pierre 

et l’ouvre. Puis, il s’écarte à quelques pas, pendant que le lépreux 

s’avance et se jette sur ce festin inaccoutumé. « Oh ! qu’il y a 

                                                           
138 Cf. à ce sujet dans le Livre du Lévitique, aux chapitres 13 et 14. 
139 Il s’agit de Samuel de Corozaïn, le bossu guéri au chapitre 19. 
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longtemps que je ne me suis ainsi régalé ! Que c’est bon ! Ne te 

voyant pas venir, j’ai mâché des radis tout durs… 

« Pauvre Abel ! Je pensais à toi ! Puis je me suis dit : ‘Au départ, 

il sera triste, mais ensuite il sera heureux !’ » 

« Oui, heureux je le suis, pour cette bonne nourriture. Mais 

après… » 

« Non, tu seras heureux pour toujours. » 

Le lépreux hoche la tête. 

« Rends-toi compte, Abel : si tu peux avoir la foi, tu peux être 

guéri par le Rabbi. » 

« Mais je suis lépreux, et au dernier degré. Comment pourrait-il 

me guérir ? » 

« Oh ! Il le peut. Il est saint !  

« Oui, Elisée aussi a guéri Naamân le lépreux140… je le sais… 

Mais moi… moi, je ne puis aller au Jourdain. » 

« Tu seras guéri sans avoir besoin d’eau. Ecoute : ce Rabbi, 

c’est le Messie, comprends-tu ? Le Messie ! Le Fils de Dieu ! Il 

guérit tous ceux qui ont foi. Il dit : ‘Je le veux’ et les démons 

s’enfuient, et les membres se redressent, et les aveugles recouvrent 

la vue. » 

« Oh ! si j’avais la foi, moi ! Mais comment puis-je voir le 

Messie ? » 

« Voilà… je suis venu pour cela. Lui, Il est là, dans ce pays. Je 

sais où il sera ce soir. Si tu veux… Moi, je me suis dit : ‘Je le dis à 

Abel et si Abel le veut, je le conduis au Maître’. » 

« Tu es fou, Samuel ? Si je m’approche des maisons, je vais être 

lapidé. » 

                                                           
140 Cf. dans le 2

ème
 Livre des Rois, au chapitre 5. 
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« Non, pas jusqu’aux maisons. La nuit va tomber et je te 

conduirai par ce petit bois. Et  puis, j’irai appeler le Maître et te 

l’amènerai… » 

« Va, va tout de suite ! J’arrive par mes propres moyens ! Je 

cheminerai dans le fossé derrière la haie, mais toi, va… Va Le 

chercher ! Si tu savais ce que c’est que d’avoir ce mal… Et d’avoir 

l’espoir de guérir !... » 

Le lépreux ne s’occupe plus du tout de la nourriture. Il pleure 

et gesticule en implorant son ami. 

« Je pars et toi, arrive. » L’ancien bossu s’éloigne au pas de 

course. 

Abel descend péniblement dans le fossé qui côtoie la route, 

tout encombré de buissons poussés sur le fond où coule juste un 

mince filet d’eau. La nuit tombe, pendant que le malheureux se 

glisse parmi les touffes, toujours aux aguets d’un passant sur la 

route. Deux fois, il s’aplatit sur le fond, au passage d’un cavalier, 

puis de trois hommes qui ramènent au pays une charge de foin. 

Puis il continue lentement.  

Avant lui, Jésus arrive au petit bois avec Samuel qui lui dit : 

« Abel va bientôt être ici. Il va lentement, à cause de ses plaies. 

Prends patience. » 

« Je ne suis pas pressé. » 

« Tu le guériras ? » 

« A-t-il la foi ? » 

« Oh !... Il mourait de faim, mais quand je lui ai parlé de Toi, il 

n’a plus touché à la nourriture que je lui avais apportée, malgré 

toutes ses années de privation. » 

« Comment l’as-tu connu ? » 

« Tu sais… je vivais d’aumônes depuis mon malheur et je 

parcourais les chemins pour aller d’un lieu à l’autre.   Je passais ici 
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tous les sept jours et étais entré en relation avec ce pauvre 

malheureux… Un jour, poussé par la faim, et sous un orage 

capable de mettre les loups en fuite, il s’était avancé jusqu’au 

chemin qui conduit au pays, en quête de nourriture. Il fouillait les 

ordures comme un chien. J’avais du pain sec dans ma besace et je 

l’ai partagé avec lui. Depuis lors, nous sommes amis et, chaque 

semaine, je reviens lui apporter sa provision. Je fais avec ce que 

j’ai. C’est comme si c’était mon frère. Mais depuis que tu m’as 

guéri, je pense à lui… et à Toi. » 

« Tu es bon, Samuel, et pour cela la grâce t’a visité. Qui aime 

mérite tout de Dieu. Mais voici quelque chose parmi les 

buissons… » 

« C’est toi, Abel ? » 

« Oui, c’est moi. » 

« Arrive. Le Maître t’attend ici, sous le noyer. » 

Le lépreux sort du fossé et monte sur la berge. Il s’avance dans 

un pré, tandis que Jésus, adossé au noyer, l’attend.  

« Maître, Messie, Saint, aie pitié de moi ! », et il s’affale sur 

l’herbe aux pieds de Jésus. Le visage collé au sol, il dit encore : 

« Oh ! mon Seigneur, si Tu veux, Tu peux me purifier ! » Puis il 

ose se mettre à genoux et tendre vers Jésus ses bras squelettiques 

et son visage osseux, tout dévasté… Des larmes coulent de ses 

orbites malades.  

Jésus regarde ce fantôme qu’un mal horrible dévore, avec une 

grande pitié. Une vraie charité peut seule en supporter le 

voisinage, tant il est répugnant et malodorant. Et voici que Jésus 

tend sa belle main droite, comme pour caresser le pauvret. Celui-

ci, sans se lever, se rejette en arrière sur ses talons et crie : « Ne me 

touche pas ! Aie pitié de Toi ! » 
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Mais Jésus fait un pas en avant. Solennel, il respire une douce 

bonté. Il pose alors ses doigts sur la tête dévorée par la lèpre et dit 

à pleine voix, une voix qui n’est qu’amour et pourtant impérieuse : 

« Je le veux, sois purifié ! Et maintenant, lève-toi et va voir un 

prêtre pour accomplir ce que la Loi prescrit. Ne dis pas ce que je 

t’ai fait, mais seulement sois bon et ne pèche plus jamais. Je te 

bénis ! » 

« Oh ! Seigneur ! Abel ! Mais tu es tout à fait guéri ! », s’écrie 

Samuel qui voit aussitôt la transformation de son ami et en crie de 

joie.  

« Oui, il est sain. Sa foi le lui a mérité. Adieu, que la paix soit 

avec toi ! » 

« Maître, maître ! Je ne te quitte plus, je ne peux plus te 

quitter ! » 

« Fais d’abord ce qu’exige la Loi. Puis nous nous reverrons. 

Que la bénédiction soit sur toi ! » 

Jésus s’éloigne en faisant signe à Samuel de rester auprès de 

son ami. Tous deux pleurent de joie, pendant qu’à la lueur d’un 

quartier de lune, ils s’en retournent à la caverne. 

 
 

22. Le paralytique guéri dans la maison de 
Pierre141 

 
Sur les rives du Lac de Gennésareth, les barques des pêcheurs 

ont été tirées au sec. Là, se trouvent Pierre et André, occupés à 

ranger les filets que les commis leur ont apportés tout gluants 

après les avoir débarrassés des débris qu’ils contenaient dans le 

                                                           
141 Cf. Matthieu 9, 1 à 8 (ou Marc 2, 1 à 12 - Luc 5, 17 à 26). 
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lac. A une dizaine de mètres, Jean et Jacques s’occupent à tout 

remettre en ordre, aidés par un garçon et un homme d’une 

cinquantaine d’années. Il s’agit de Zébédée que le jeune garçon 

appelle « patron ».  

Les épaules appuyées à la barque, Pierre et André œuvrent 

silencieusement à rattacher les mailles et les flotteurs des filets. De 

temps à autre, ils échangent quelques paroles au sujet de leur 

travail qui semble avoir été infructueux. Pierre ne se plaint pas de 

sa bourse vide, ni de sa fatigue, mais il dit : « Cela me déplaît… 

Car comment ferons-nous pour donner de la nourriture aux 

pauvres gens ? Il ne nous arrive que de rares offrandes ; quant à 

ces dix deniers et sept drachmes142 que nous avons reçus ces 

derniers jours, je préfère ne pas y toucher ; seul le Maître nous dira 

à qui doit aller cet argent. Mais Lui ne revient pas avant le sabbat ! 

Si au moins, nous avions fait bonne pêche !... » 

« Et ce paralytique !... », ajoute André. « Ils ont fait tant de 

chemin pour l’amener jusqu’ici… » 

« Ecoute, frère. Moi je pense… qu’on peut rester séparés et je 

ne sais pas pourquoi le Maître ne nous veut pas toujours avec Lui. 

Au moins… je ne verrai plus ces pauvres gens que je ne puis 

secourir, et quand je les verrai, je pourrai leur dire : ‘Lui est ici’. » 

« Je suis ici ! », dit Jésus qui s’est approché des deux frères en 

marchant doucement et sans bruit sur le sable mou.  

Pierre et André sursautent et poussent un cri : « Oh ! Maître ! » 

et ils appellent aussitôt Jacques et Jean. Les deux autres disciples 

accourent et tous se serrent  près de Jésus.  

                                                           
142 Cf. note n° 27, page 28, sur les monnaies en cours à l’époque de Jésus. 

Quant au ‘talent’, il était l’unité grecque de poids, mais aussi une unité de 
conversion monétaire qui correspondait au poids de 6 000 drachmes 
athéniennes (soit l’équivalent de 6 000 deniers). 
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« De quoi parliez-vous ? » 

« Maître… nous disions que nous t’aurions bien voulu ici. » 

« Pourquoi, amis ? » 

« Pour te voir, mais aussi pour des pauvres et des malades qui 

t’attendent depuis deux jours et plus… J’ai fait ce que je pouvais, 

je les ai mis là, dans cette cabane. J’y abrite un paralytique, un 

homme en proie à une forte fièvre et un enfant qui se meurt sur le 

sein de sa mère. Je ne pouvais les envoyer à ta recherche. » 

« Tu as bien fait, Pierre. Mais comment as-tu pu les secourir, 

eux et ceux qui les ont amenés ? Tu m’as dit qu’ils sont pauvres ! » 

« Certainement, Maître. Les riches ont des chars et des 

chevaux, mais les pauvres, eux, n’ont que leurs jambes. Et ils sont 

en trop mauvais état pour venir te trouver. J’ai fait comme j’ai pu, 

sans toucher à l’obole que j’ai reçue. Tu t’en chargeras, Toi. » 

« Tu pouvais la donner toi-même. Bien sûr… mon Pierre. Je 

suis peiné qu’à cause de Moi, tu aies eu reproches et fatigues. »  

« Non, Seigneur, tu ne dois pas t’en affliger. Moi, je n’en 

souffre pas. Cela me peine seulement de n’avoir pu avoir plus de 

charité. Mais crois-le, j’ai fait, nous avons tous fait ce que nous 

avons pu. » 

« Je le sais. Mais, en l’absence de nourriture, la charité reste : 

vivante, active et sainte aux yeux de Dieu ! » 

Des enfants accourent en criant : « C’est le Maître ! Voici Jésus, 

voici Jésus ! » et ils s’attachent à Lui qui les caresse tout en parlant 

à ses disciples. 

« Simon, j’entre dans ta maison. Toi et vous autres, allez dire 

que je suis arrivé, puis amenez-moi les malades. » 

Les disciples s’en vont rapidement dans plusieurs directions. 

Mais déjà, tout Capharnaüm sait que Jésus est arrivé ! Grâce aux 

enfants qui semblent des abeilles sorties de la ruche pour butiner 
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les fleurs. Ils vont et viennent tout joyeux, portant la nouvelle aux 

mamans, aux passants, aux vieux assis au soleil. Puis ils reviennent 

vers Jésus pour se faire caresser par Celui qui les aime. L’un d’eux, 

plus hardi, lui dit : « Parle-nous, Jésus, aujourd’hui.  Nous t’aimons 

bien, tu sais, et nous sommes meilleurs que les hommes. » 

Jésus leur sourit et promet. Puis, suivi par les enfants, il va à la 

maison en saluant les occupants : « La paix soit dans cette 

maison. » 

Les gens affluent dans la pièce réservée aux filets, cordages, 

voiles, rames et paniers. Pierre l’a mise à la disposition de Jésus. Il 

a tout entassé dans un coin pour faire de la place. De là, on ne voit 

pas le lac, mais on entend le léger clapotement des vagues. On 

aperçoit par contre le muret verdâtre du jardin avec la vieille vigne 

et le figuier feuillu. Il y a des gens partout, jusque sur la route.  

Jésus commence à parler. Au premier rang, des gens qui se 

sont fait donner la place avec des gestes autoritaires, par la crainte 

qu’ils inspirent au peuple, cinq personnages de haut rang. Leurs 

larges manteaux, leurs riches habits et leur orgueil, tout indique 

que ce sont des pharisiens143 et des docteurs de la Loi. Jésus 

cependant tient à avoir autour de Lui les petits enfants, aux 

visages innocents, aux yeux clairs et aux sourires angéliques, qui 

l’écoutent et le regardent avec attention. 

« ‘Mon bien-aimé est descendu dans son jardin, pour se 

rassasier au milieu des parfums et cueillir des lys…’144 Ce sont les 

paroles de Salomon, fils de David, dont je descends145, Moi, le 

                                                           
143 Cf. note n° 6, page 12.  
144 Allusion au livre du ‘Cantique des Cantiques’. 
145 Cf. la généalogie de Jésus dans Matthieu 1, 1 à 16 (ou Luc 3, 23 à 38). 

Jésus est de descendance royale par sa mère Marie (descendante du roi 
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Messie d’Israël. Et mon jardin, c’est celui dont les fleurs sont les 

anges que Dieu a créés. Et pourtant, il existe un autre jardin qu’a 

voulu le Fils unique du Père, qui a revêtu chair humaine pour 

racheter les fautes des hommes. Ce jardin aurait pu être de peu 

inférieur au Jardin du Ciel, si du Paradis terrestre s’étaient 

répandus les fils d’Adam, les fils de Dieu, pour peupler la terre 

d’un peuple de saints. Mais l’Ennemi a semé les ronces et les 

épines au cœur d’Adam, et de là, elles se sont répandues sur la 

terre. Et aujourd’hui, ce n’est plus un jardin, mais une forêt 

sauvage et cruelle où réside la fièvre et où se niche le serpent. » 

Mais Jésus ajoute, en désignant les bambins qui sont à ses pieds 

et qui dressent leur tête pour le contempler : « Voici mes lys ! Car 

ceux-ci ne sont pas entachés d’impureté, de convoitise et 

d’orgueil. Le jardin où le Bien-Aimé du Père va se rassasier de sa 

céleste nourriture, c’est là où règnent l’amour et la pureté. » Et 

Jésus caresse la tête des enfants proches de lui, ce qui les fait 

sourire de joie. 

« Salomon n’eut pas, au milieu de toutes ses richesses, un 

vêtement plus beau que le lys qui parfume la vallée.146 Et pourtant, 

pour mon cœur, il n’y a pas de lys qui vaille un seul de ces tout 

petits. Il n’y a pas de jardin qui vaille autant qu’un seul de ces purs 

innocents. O hommes et femmes d’Israël ! O vous, grands et 

humbles, écoutez ! Vous qui êtes ici pour me connaître et 

m’aimer, sachez donc quelle est la première condition pour être 

avec Moi. Je ne vous dis pas des paroles difficiles à comprendre. 

Je vous dis simplement : ‘Prenez exemple sur ceux-ci’. 

                                                                                                                            
David par son père Joachim et d’Aaron, frère de Moïse, par sa mère Anne) 

et par son père Joseph, également de la lignée de David. 
146 Cf. Matthieu 6, 28-29 ou Luc 12, 27. 
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Qui d’entre vous n’a pas un fils, un neveu, un petit frère encore 

enfant, dans sa maison ? N’est-il pas un repos, un réconfort, un 

lien entre les époux, entre les parents, entre les amis ? Leur âme 

est pure comme une aube sereine dont le visage dissipe les nuages 

et fait naître l’espoir. Leurs caresses ne sèchent-elles pas les 

larmes et ne déversent-elles pas en vous une force vitale ? 

Pourquoi en eux un tel pouvoir, alors qu’ils sont faibles, désarmés 

et encore ignorants ? Parce qu’en eux, ils ont Dieu, Sa force et Sa 

sagesse. Or, la vraie sagesse est celle d’aimer et de croire. Eux 

savent aimer et croire. Soyez comme eux : simples, purs, aimants, 

sincères et croyants.  

Il n’existe pas, en Israël, de sage qui soit plus grand que le plus 

petit de ceux-ci, dont l’âme est à Dieu. Bénis du Père, aimés par le 

Fils de Dieu, que ma paix soit sur vous et sur tous ceux qui vous 

imiteront pour mon amour. » 

Jésus a fini. Pierre crie du milieu de la foule : « Maître ! Il y a ici 

des malades, dont deux qui peuvent attendre que tu sortes, mais 

un qui est bloqué par la foule et qui ne peut se tenir debout. Dois-

je le renvoyer ? » 

« Non, descendez-le par le toit. » 

« Bien, nous le faisons tout de suite. » 

Par le toit de la maison, on pratique une ouverture147 et, avec 

des cordes, on descend le grabat sur lequel se trouve l’infirme. Il 

arrive juste devant Jésus. La foule se presse, pour mieux voir.  

« As-tu une grande foi, comme aussi tes porteurs ? » 

« Oh ! Seigneur ! Comment ne pas l’avoir pour Toi ? » 

                                                           
147 Certaines maisons de pêcheurs n’avaient pas une terrasse en ciment, 

mais une sorte de couverture de toit constituée de fascines (fagots serrés 
de branchages). 
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« C’est bien ! Et Moi, je te dis : ‘Fils, tous tes péchés te sont 

remis’. » 

L’homme le regarde en pleurant… Espérait-il une guérison 

corporelle ? Les pharisiens et les docteurs chuchotent entre eux et 

font une grimace dédaigneuse. 

« Pourquoi ces murmures sur vos lèvres et dans vos cœurs ? 

D’après vous, est-il plus facile de dire au paralytique : ‘Tes péchés 

te sont remis’, ou bien : ‘Lève-toi, prends ton grabat et marche’ ? 

Vous pensez que Dieu seul peut remettre les péchés, car cet 

homme qui a perdu l’usage de ses facultés physiques a dépensé 

toutes ses ressources sans qu’on puisse le guérir. Il n’y a que Dieu 

qui ait ce pouvoir. Or, pour que vous sachiez que le Fils de 

l’Homme a pouvoir sur la chair et sur l’âme, sur la terre comme au 

Ciel, je dis à cet homme : ‘Lève-toi, prends ton lit et marche. Va à 

ta maison et sois saint’. » 

L’homme se secoue, en poussant un cri, et se dresse debout. 

Puis il se jette aux pieds de Jésus pour les embrasser, pleurant et 

riant à la fois, et avec lui, ses parents et la foule qui, par la suite, se 

range pour le laisser passer en triomphe. Tout le monde est en 

fête, sauf les cinq orgueilleux qui s’en vont hautains et raides.  

Jésus aperçoit alors une femme portant dans ses bras un 

poupon moribond, qu’elle lui tend en pleurant : « Jésus, tu les 

aimes, ces petits. Au nom de ton amour et de ta Mère, sauve mon 

petit… »  

Jésus prend le nourrisson dans ses mains et l’applique contre 

son cœur. Le petit visage est de cire, ses lèvres toutes violacées et 

ses paupières déjà closes. Jésus le serre contre lui pendant un 

moment, puis, quand il le détache de sa barbe blonde, le visage de 

l’enfant est rosé, sa bouche esquisse même un sourire enfantin. 
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Ses petites mains jouent avec la chevelure et la barbe de Jésus qui 

rit. De ses yeux vivants et curieux, il regarde tout autour de lui. 

« Oh ! mon fils ! », crie la maman, bienheureuse. 

« Prends-le, femme, sois heureuse et bonne. » 

Et la femme prend son bébé revenu à la vie et le serre sur son 

sein que le petit cherche naturellement, faisant tout de suite valoir 

ses droits à la nourriture. Jésus les bénit et passe le seuil de la 

maison, lorsqu’un malade se présente, atteint d’une forte fièvre. 

« Maître, sois bon ! » 

« Et toi aussi. Consacre à la justice tes forces retrouvées », lui 

dit Jésus qui le caresse et sort. Une foule nombreuse le suit en le 

suppliant : « Nous ne t’avons pas entendu. Parle-nous aussi. » 

Jésus fait signe que oui et, comme de nombreuses gens 

l’entourent au point de l’étouffer, il monte sur la barque de Pierre. 

Puis il dit à ce dernier : « Mets la barque à la mer et écarte-toi un 

peu du rivage. » 

 
 

23. La pêche miraculeuse148 
 
Jésus parle encore à Capharnaüm :  

« Quand, au printemps, tout est en fleurs, l’homme des champs 

se réjouit et pense qu’il y aura beaucoup de fruits. Cet espoir met 

son cœur dans la jubilation. Mais du printemps à l’automne, du 

mois des fleurs à celui des fruits, que de jours, que de vent, que de 

pluie et de soleil, que de bourrasques peuvent passer ! La guerre 

ou la cruauté des puissants, les maladies des plantes ou des 

hommes… Alors, les plantes ne sont plus arrosées, tuteurées, 

                                                           
148 Cf. Luc 5, 1 à 11. 
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sarclées, choyées. Les arbres qui promettaient se rabougrissent et 

meurent tout à fait ou perdent leur récolte !  

Vous qui Me suivez, comme les plantes au printemps, vous 

vous parez de bonnes intentions, d’affectueux sentiments. Mais, 

parfois, comme brûlés par la sécheresse, vous laissez venir Satan 

qui vous dessèche de son souffle envieux. Puis le monde, avec son 

vent glacial qui gèle vos fleurs. Viennent ensuite les bourrasques 

des passions, et le dégoût, comme une pluie persistante. Et tous 

vos ennemis viendront faire périr les fruits de vos désirs qui 

avaient fleuri en Dieu. 

Je vous en avertis, parce que Je sais. Tout cela sera-t-il alors 

perdu ? Pourrai-je encore vous donner paroles et miracles ? Mais 

je sème et cultive, tant que c’est mon temps, et pour vous, ce sera 

la croissance et la maturation. Regardez ce figuier de la maison de 

Simon de Jonas. Celui qui l’a planté à l’origine n’a pas trouvé pour 

lui la place la plus favorable. Planté près d’un mur humide au 

nord, il serait mort s’il n’avait voulu se protéger lui-même pour 

survivre. Et il a cherché le soleil et la lumière. Le voilà à présent 

tout courbé, mais solide et fier, et il rend aujourd’hui cent pour 

cent de fruits. Pour cela, il s’est défendu tout seul. Et vous, fils de 

Dieu, fils des hommes, serez-vous inférieurs à cet arbre ? 

Faites bonne garde pour donner des fruits de vie éternelle. Je 

vous cultive et vous donnerai pour finir un suc tel qu’un plus 

puissant ne peut exister. Ne faites pas en sorte que Satan ricane 

sur les ruines de mon travail, de mon sacrifice et de votre âme. 

Cherchez la lumière, cherchez le soleil, cherchez la vie. Car Je suis 

la Vie, la Force, le Soleil, la Lumière de celui qui aime. Je suis ici 

pour vous conduire là d’où Je suis venu. Aux dix commandements 

de Dieu, j’ajoute celui-ci : ‘Aimez’. Car ceux qui aimeront Dieu et 
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en Dieu, ceux dont Dieu sera le Seigneur, ceux-là auront sur terre 

et au Ciel la paix qui sera pour eux une tente et une couronne. » 

Les gens s’éloignent à regret, après la bénédiction de Jésus. Il 

n’y a plus ni pauvres ni malades. Jésus dit à Simon : « Appelle les 

deux autres et allons sur le lac pour jeter le filet. » 

« Maître, j’ai les bras rompus d’avoir jeté et relevé le filet toute 

la nuit, et pour rien. » 

« Fais ce que je te dis, Pierre. Ecoute toujours Celui qui 

t’aime. » 

« Je ferai ce que tu dis par respect pour ta parole. » 

Et Pierre appelle les commis, ainsi que Jacques et Jean. « Nous 

allons à la pêche. Le Maître le veut. » Et pendant qu’ils s’éloignent, 

il dit à Jésus : « Pourtant, Maître, je t’assure que ce n’est pas l’heure 

favorable. A cette heure, les poissons sont à se reposer !... » 

Jésus, assis à la proue, sourit et se tait. 

La barque fait un arc de cercle sur le lac, puis ils jettent le filet. 

Quelques minutes d’attente, et c’est tout le bateau qui est secoué 

étrangement, alors que le lac est lisse. « Mais ce sont les poissons, 

Maître ! », s’écrie Pierre, les yeux écarquillés. Jésus continue à 

sourire et à se taire. 

« Hissez, hissez ! », ordonne alors Pierre aux commis. Mais la 

barque penche du côté du filet. « Ohé ! Jacques, Jean ! Vite, 

venez ! Avec les rames ! Vite ! » 

Ils accourent et les efforts des mariniers réussissent à hisser le 

filet à bord sans abîmer les proies. Les deux barques accostent. Le 

filet déborde de poissons frétillants. Un panier, deux, cinq, puis 

dix… Il n’y a plus qu’une solution : renverser dans le fond de la 

barque ce qui reste dans le filet. C’est alors tout un frémissement 

de vies qui agonisent. Les pêcheurs ont les pieds dans cette 
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surabondance, mais les barques s’enfoncent sous le poids de cette 

charge excessive. 

« A terre ! Virez ! Attention au fond ! Préparez les perches pour 

empêcher la collision. Il y a trop de poids ! » 

Tant que dure la manœuvre, Pierre ne réfléchit pas. Mais une 

fois débarqué, il ouvre les yeux et réalise. Il en est tout effrayé. 

« Maître, Seigneur ! Eloigne-toi de moi ! Je suis un homme 

pêcheur et ne suis pas digne d’être auprès de Toi ! » Pierre est à 

genoux sur la grève humide. 

Jésus le regarde et sourit : « Lève-toi et suis-moi ! Je ne te lâche 

plus. Désormais, tu seras pêcheur d’hommes149 et, avec toi, tes 

compagnons que voici. Ne craignez plus rien, Je vous appelle. 

Venez ! » 

Pierre s’empresse de répondre : « Tout de suite, Seigneur ! 

Vous autres, occupez-vous des barques et portez le tout à 

Zébédée et mon beau-frère. Allons, tous pour Toi, Jésus ! Que 

l’Eternel soit béni pour ce choix ! » 

 
 

24. Jésus accepte Judas l’Iscariote comme 
disciple 

 
Jésus se trouve, seul, assis sous des oliviers, alors que la nuit 

tombe. Ses coudes sont posés sur ses genoux et ses mains sont 

jointes. Il a quitté son manteau, car il fait encore chaud. Et son 

vêtement blanc met une teinte claire sur la verdure que le 

crépuscule obscurcit.  

                                                           
149 Cf. Matthieu 4, 19 (ou Marc 1, 17 - Luc 5, 10). 
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Un homme descend entre les oliviers et semble chercher 

quelqu’un. Quand il voit Jésus, il fait un geste en sa direction et il 

presse le pas. Arrivé à la hauteur de Jésus, il le salue. Jésus se 

retourne brusquement et lève la tête vers l’homme. Il le regarde 

d’un air sérieux et triste.  

« Je te salue, Maître ! Je suis Judas de Kériot. Tu ne me 

reconnais pas ? » 

« Si, je me souviens de toi et je te reconnais. Tu es celui qui m’a 

parlé avec Thomas à la Pâque dernière.150 » 

« Et auquel tu as dit : ‘Réfléchis et décide-toi avant mon 

retour’. C’est décidé, je viens ! » 

« Pourquoi viens-tu, Judas ? », lui demande Jésus. 

« Parce que…, je te l’ai déjà dit ; la raison, c’est que je rêve au 

Royaume d’Israël et je vois en Toi son Roi. » 

« C’est pour cela que tu viens ? » 

« Pour cela. Je me mets moi-même et toutes mes capacités, 

connaissances et amitiés, à ton service et au service de ta mission 

pour reconstruire Israël. » 

Les deux hommes sont en vis-à-vis, très proches l’un de l’autre. 

Ils se dévisagent fixement, Jésus toujours sérieux jusqu’à en 

paraître attristé, et Judas perdu dans son rêve, souriant, beau et 

juvénile, léger et ambitieux. 

« Moi, je ne t’ai pas cherché, Judas. » 

« Je m’en aperçois, mais moi je te cherchais. Il y a des jours que 

j’ai envoyé quelqu’un pour me signaler ton arrivée. Je pensais que 

tu serais venu avec tes disciples et qu’il serait facile de te trouver. 

Mais personne ne savait dire où tu étais. Alors je me suis rappelé 

cet endroit et je suis venu… » 

                                                           
150 

Cf. chapitre 12. 
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« Avant de me suivre, Judas, j’aimerais que tu me comprennes. 

Nous parlerons ensemble tout en marchant. » 

Et ils se mettent à marcher l’un à côté de l’autre, montant et 

descendant les sentiers qui découpent l’oliveraie. « Tu me suis 

pour une idée qui est humaine, Judas ! », reprend Jésus. « Moi, je 

dois t’en dissuader, car Je ne suis pas venu pour cela. » 

« Mais n’es-tu pas Celui annoncé pour être le Roi des Juifs ? 

Celui dont ont parlé les Prophètes ! Il s’en est levé d’autres, mais il 

leur manquait trop de choses. Toi, Tu as Dieu en Toi, au point 

d’opérer des miracles. Or, là où est Dieu, assurée est la réussite de 

la mission. » 

« Tu as bien parlé. J’ai Dieu avec Moi et Je suis son Verbe151. Je 

suis Celui qui a été promis aux Patriarches, Celui que les foules 

attendent. Mais pourquoi, ô Israël, es-tu devenu aveugle et sourd 

au point de ne plus savoir lire et voir, écouter et comprendre le 

sens réel des faits ? Mon Royaume n’est pas de ce monde, Judas. 

Renonce à tes idées. A Israël, je viens apporter la Lumière et la 

Gloire, mais pas la lumière et la gloire de la terre. Je viens appeler 

au Royaume les justes d’Israël, car c’est par Israël et avec Israël 

que doit se former et grandir l’arbre de la Vie éternelle, l’arbre qui 

étendra ses rameaux sur toute la terre jusqu’à la fin des siècles. 

Mes disciples, les premiers, en seront. Mes confesseurs, comme 

mes persécuteurs et aussi mes bourreaux. Mais aussi mon 

traître…152 » 

« Non, Maître. Cela, jamais ! Si tous te trahissaient, je te 

resterais et te défendrais. » 

« Toi, Judas ? Et sur quoi te bases-tu pour l’assurer ? » 

                                                           
151 Cf. note n° 82, page 76. 
152 Première annonce de la future trahison de Judas. 
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« Sur mon honneur d’homme ! » 

« C’est chose plus fragile qu’une toile d’araignée ! C’est à Dieu 

que nous devons demander la force d’être honnêtes et fidèles. Car 

l’homme !... Il fait œuvre d’homme. Mais suivre le Messie dans sa 

vérité et sa justice, c’est faire œuvre d’esprit. Es-tu capable d’en 

faire autant ? » 

« Oui, Maître. Et puis… Ce n’est pas tout Israël qui t’aimera. 

Mais des bourreaux et des traîtres à son Messie, il n’en viendra pas 

d’Israël, car il t’attend depuis des siècles ! » 

« Il en viendra ! Rappelle-toi les Prophètes et leurs paroles. Je 

suis destiné à décevoir beaucoup de gens. Et tu es de ceux-là, 

Judas. Je suis un doux, un pacifique, un pauvre qui veut rester 

pauvre. Je ne suis pas venu pour m’imposer et faire la guerre. Je ne 

dispute aux forts et aux puissants aucun royaume, aucun pouvoir. 

Ce n’est qu’à Satan que je viens disputer les âmes et briser les 

chaînes avec le feu de mon Amour. Je viens pour enseigner la 

miséricorde, la justice et l’humilité. Je te le dis, et le dis à tous : 

‘N’ayez pas soif des richesses humaines, mais travaillez pour les 

éternelles’. Si tu crois que je viens triompher de Rome et des 

Castes dominantes, tu te trompes. Les ‘Hérode’ ainsi que les 

‘César’ peuvent dormir tranquilles pendant que je parle aux foules. 

Je ne suis pas venu pour prendre leur royaume. Va, Judas, et 

médite tout ce que je viens de te dire. » 

« Tu me repousses, Maître ? » 

« Je ne repousse personne, car celui qui repousse n’aime pas. 

Mais dis-moi, Judas : comment qualifierais-tu l’acte de quelqu’un 

qui, se sentant malade et contagieux, dirait à un autre qui ignore 

son mal et viendrait boire à sa coupe : ‘Pense à ce que tu fais, 

avant de boire’ ? Dirais-tu de lui qu’il est amour ou haine ? » 
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« Je dirais qu’il est amour, parque qu’il ne veut pas que celui qui 

ignore son mal se ruine la santé. » 

« Interprète ainsi mon acte envers toi. » 

« Mais puis-je me ruiner la santé en venant avec Toi ? Non, 

jamais ! » 

« C’est bien plus que la santé que tu peux te ruiner en me 

suivant, Judas !  

« Je t’en prie, Maître, prends-moi et je te suivrai jusqu’à la 

mort… » 

« Jusqu’à la mort, cela est vrai… » 

« Et puis, Maître ? » 

« L’avenir est dans les mains de Dieu. Va, et demain nous nous 

reverrons près de la Porte des Poissons. » 

« Merci, Maître. Le Seigneur soit avec Toi. » 

« Et que sa Miséricorde te sauve ! » 

 
 

25. Le miracle de la lame brisée aux portes de 
Jérusalem 

 
Jésus chemine seul sur un chemin ombragé, dans une fraîche 

vallée arrosée d’un charmant petit cours d’eau. Le lieu est désert, 

en cette heure matinale. Le jour commence à peine à pointer et, 

mis à part le chant des oiseaux, on n’entend rien d’autre, pas 

même le petit torrent dont les eaux peu abondantes coulent au 

creux de son lit.  

Jésus franchit un pont de fortune : un tronc d’arbre à moitié 

équarri jeté sur le torrent, sans garde-fou. Jésus se retrouve sur 

l’autre rive et se dirige vers une ville où des marchands de légumes 

se pressent aux portes encore fermées. Les ânes braient et se 
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bagarrent, tandis que leurs propriétaires ne plaisantent guère. 

Insultes et coups pleuvent non seulement sur les échines, mais 

également sur la tête des hommes.  

Deux hommes en viennent aux mains, à cause de l’âne de l’un 

d’eux qui s’est servi dans le panier de laitues de l’autre. Et l’animal 

en a déjà mangé beaucoup ! Les cris des femmes s’ajoutent au 

brouhaha des hommes. Mais personne n’intervient pour séparer 

les belligérants qui ont sorti de dessous leurs vêtements deux 

coutelas aux lames bien affilées. 

Jésus s’avance, méditatif, et voit la scène. Il accourt auprès des 

deux hommes et les sépare, tout en leur ordonnant : « Arrêtez, au 

Nom de Dieu ! » Les deux se tournent alors vers Jésus et le 

bouscule en l’insultant. « Dégage-toi, Nazaréen ! » Mais Lui ne 

bouge pas et tâche de les calmer. Mais la colère rend fous les deux 

combattants. Jésus leur ordonne une dernière fois : « Je vous 

commande d’arrêter ! » 

« Non ! Eloigne-toi de nous et va ton chemin, chien de 

Nazaréen ! » 

Alors Jésus étend les mains et, sans dire une seule parole, il 

accomplit un miracle : les lames tombent en morceaux par terre, 

comme des lames de verre qu’on aurait heurtées contre un rocher. 

Les deux hommes regardent avec stupeur les poignées courtes qui 

leur restent dans les mains. Quant à la foule, elle en est stupéfaite. 

« Et maintenant ? », leur demande Jésus avec sévérité. « Où est 

votre force ? Sur quoi basez-vous votre droit ? » 

Jusqu’aux soldats de garde, en faction devant les portes de la 

ville, accourus aux derniers cris, tous regardent les morceaux de 

lames à terre, et l’un d’eux se penche pour les ramasser, afin de 

vérifier qu’il s’agit bien d’acier.  



156 

Jésus reprend : « Oh ! malheureux hommes qui vous basez sur 

des moyens humains pour vaincre ! Mais vous ignorez que ce n’est 

pas la violence, mais la sainteté qui rend victorieux sur terre et au-

delà ! Car Dieu est avec les justes. Ecoutez tous, vous d’Israël, et 

vous aussi, soldats de Rome. La Parole de Dieu s’adresse à tous les 

fils d’hommes. Le second des commandements du Seigneur est 

celui de l’amour du prochain.153 Dieu est bon et veut la 

bienveillance parmi ses fils. Celui qui manque de bienveillance 

pour son prochain ne peut se dire fils de Dieu et ne peut avoir 

Dieu avec lui. L’homme n’est pas un animal sans raison qui 

attaque. Il a une intelligence et une âme. Par la raison, il doit 

savoir se conduire en homme. Par l’âme, il doit savoir se conduire 

en saint. Celui qui n’agit pas ainsi se met au-dessous des animaux, 

car il s’abaisse jusqu’à embrasser les démons, en leur livrant son 

âme par le péché de la colère. 

Aimez, je ne vous dis pas autre chose. Aimez votre prochain, 

comme le Seigneur Dieu d’Israël le veut. Que sont toutes ces 

choses que vous convoitez ? Elles ne sont pas éternelles et durent 

moins que la vie qui n’est qu’un instant de l’éternité. Et que 

perdez-vous en les recherchant ? La paix éternelle qui est promise 

aux justes et que le Messie conduira à son Royaume. Venez sur le 

chemin de la Vérité et suivez la Voix de Dieu. Montrez-vous 

honnêtes, humbles et justes. Allez et méditez. » 

« Qui es-tu, Toi, pour nous dire de semblables paroles et dont 

la volonté brise les épées ? Es-tu le Messie ? », lui demandent 

quatre qui sont là. 

« Je le suis. » 

                                                           
153 Cf. note n° 45, page 45 (mais aussi Jean 13, 34 et 15, 12). 
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« Si tel est le cas, j’ai une vieille maman qui se meurt. Sauve-

la ! » 

« Et moi, tu vois ? Je suis en train de perdre mes forces par la 

souffrance. Et j’ai des enfants encore petits. Guéris-moi ! » 

« Rentre à ta maison. Ta mère ce soir te préparera le repas. Et 

toi, sois guéri, Je le veux ! » 

La foule est en allégresse et demande : « Quel est ton nom ?! » 

« Jésus de Nazareth ! » 

« Jésus ! Jésus ! Hosanna ! Hosanna ! » 

Jésus bénit toutes les personnes qui l’entourent et leur sourit. Il 

cherche à fendre la foule, mais cette dernière ne veut rien savoir. 

« Reste avec nous, en Judée ! Nous sommes fils d’Abraham, nous 

aussi ! », crie-t-elle. 

« Maître ! » C’est Judas qui arrive vers Lui. « Maître, tu m’as 

devancé. Mais qu’arrive-t-il ? » 

« Le Rabbi a fait un miracle ! Pas en Galilée, mais ici, avec 

nous. » 

« Tu le vois, Maître ? Tout Israël t’aime et il est juste que tu 

restes ici aussi. Pourquoi t’en aller ? » 

« Je ne me dérobe pas, Judas. Je suis venu exprès seul, pour que 

la rudesse des disciples galiléens ne heurte pas la susceptibilité 

juive. Je veux rassembler toutes les brebis d’Israël sous le sceptre 

de Dieu ! » 

« C’est pour cela que je t’ai dit : ‘Prends-moi’, car je suis juif et 

je sais comment faire avec mes concitoyens. Tu resteras donc à 

Jérusalem ? » 

« Peu de jours. Pour attendre un disciple juif, lui aussi. Puis 

j’irai à travers la Judée… » 

« Je viendrai avec Toi ! Tu viendras dans mon pays, je te 

conduirai à ma maison. Tu viendras, Maître ? » 
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« Je viendrai… Ne sais-tu rien de Jean le Baptiste, toi qui es juif 

et qui vis auprès des puissants ? » 

« Je sais qu’il est encore en prison154, mais qu’ils veulent le 

libérer, car la foule menace de se révolter si on ne lui rend pas son 

Prophète. Tu le connais ? » 

« Oui, je le connais. » 

« Tu l’aimes ? Que penses-tu de lui ? » 

« Je pense qu’il n’y a eu personne de plus grand que lui qui est 

semblable à Elie155. » 

« Le considères-tu vraiment comme le Précurseur156 ? » 

« Oui, il l’est. C’est l’étoile du matin qui annonce le soleil. 

Heureux ceux qui se sont préparés à la venue du Messie à travers 

sa prédication. » 

« Mais Jean est très sévère ! » 

« Pas plus pour les autres que pour lui. » 

« C’est vrai, mais il est difficile de le suivre dans sa pénitence. 

Toi, il est plus facile de t’aimer. » 

« Et pourtant… » 

« Quoi..., Maître ? » 

« Comme on n’aime pas Jean pour son austérité, on me haïra 

pour ma bonté, parce que l’une et l’autre annoncent Dieu, et Dieu 

est haï par les méchants. Comme Jean m’a précédé dans la 

prédication, ainsi il me précèdera dans la mort. Malheur aux 

assassins de la Pénitence et de la Bonté. » 

                                                           
154 Cf. note n° 20, page 22. 
155 Il s’agit du grand prophète Elie, sous le règne du roi Achab (au 9

ème
  

siècle avant J.-C.), dont la vie et la mission sont décrites dans le 1
er

 Livre des 
Rois. 
156 Cf. note n° 119, page 112. 
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« Pourquoi, Maître, ces tristes pressentiments ? » 

« Parce que la chose est certaine. La foule humble m’aime. Mais 

tous ne sont pas humbles… Nous voici arrivés au Temple. Moi, je 

vais au Beth Midrash157 pour enseigner. Reste si tu veux. » 

« Je resterai à tes côtés, car je n’ai qu’un seul but : te servir et te 

faire triompher. » 

Ils entrent alors dans le Temple de Jérusalem. 

 
 

26. Jésus au Temple avec Judas l’Iscariote 
 
Dans le Temple, Jésus regarde autour de lui et voit une place 

qui lui plaît. Mais avant de s’y rendre, il dit à Judas : « Appelle-moi 

le magistrat responsable. Je dois me faire connaître pour qu’on ne 

dise pas que je manque aux coutumes et au respect de ces lieux. » 

« Maître, tu es au-dessus des coutumes et personne plus que 

Toi n’a le droit de parler dans la Maison de Dieu, Toi son 

Messie ! » 

« Je le sais, mais eux ne le savent pas. Je ne suis pas venu pour 

scandaliser ni pour enseigner à violer la Loi et aussi les coutumes. 

Au contraire, je suis venu pour enseigner le respect, l’humilité et 

l’obéissance. Aussi je veux demander au magistrat responsable la 

permission de parler au Nom de Dieu, en me faisant reconnaître 

comme quelqu’un digne de le faire. » 

« L’autre fois, tu ne l’as pas fait. » 

                                                           
157 Le Beth Midrash signifie littéralement « Maison d'Etudes ». Il semble 

qu'au temps de Jésus, le terme désignait le lieu réservé à l'étude et à 
l'interprétation de la Torah, ainsi qu'à l'application pratique de la Loi. C'était 
le lieu de prédilection pour écouter l'enseignement des rabbis. 

 



160 

« L’autre fois, j’étais le Fils du Père qui, brûlé par le zèle de la 

Maison de Dieu profanée par trop de choses, désirait la faire 

respecter. Maintenant, Je suis le Maître d’Israël et désire enseigner 

Israël de cela aussi. Et puis, Judas, estimes-tu que le disciple soit 

au-dessus du Maître ? » 

« Non, Jésus. » 

« Alors, toi qui reconnais être mon disciple, pourquoi veux-tu 

faire la leçon au Maître ? Moi, j’obéis à mon Père ! Toi, va et obéis 

à ton Maître. C’est la condition première pour être fils de Dieu. Et 

pense que le Père ne peut donner que des ordres saints et justes !  

« C’est vrai, pardon, Jésus ! » 

« Je pardonne. Mais prends bien conscience encore d’une 

chose : rappelle-toi que Moi, j’ai été à l’égard du Temple 

respectueux et humble, c’est-à-dire à l’égard des castes 

dominantes. Va ! » 

Judas a le regard pensif, interrogateur… mais il n’ose poser 

d’autres questions. Il s’en va, puis revient avec une personne 

drapée dans son manteau : « Voici, Maître, le Magistrat. » 

« La paix soit avec toi ! Je demande la permission d’enseigner 

parmi les rabbins d’Israël. » 

« Tu es rabbin ? » 

« Je le suis. » 

« Qui a été ton maître ? » 

« L’Esprit de Dieu qui me parle avec sagesse et qui éclaire toute 

parole des Textes Sacrés. » 
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« Tu es plus qu’Hillel158, Toi qui, sans maître, dis connaître 

toute doctrine ? Comment quelqu’un peut-il se former, s’il n’y a 

personne qui le forme ? » 

« Comme s’est formé David, le jeune berger inconnu, devenu 

un roi puissant et sage par la volonté du Seigneur. » 

« Ton nom ? » 

« Jésus de Nazareth de Jacob de la race de David, et de Marie 

de Joachim de la race de David et d’Anne Aaron. Marie, la Vierge 

dont le mariage a été célébré au Temple, parce qu’elle était 

orpheline, par le Grand Prêtre selon la Loi d’Israël. » 

« Qu’est-ce qui le prouve ? » 

« Il doit y avoir encore des lévites159 qui se souviennent du fait 

et qui connaissaient Zacharie160, de la classe d’Abia, mon parent. 

Interroge-les, si tu doutes de ma sincérité. » 

« Je te fais confiance, mais qu’est-ce qui me prouve que tu es 

capable d’enseigner ? » 

« Ecoute-moi, et tu jugeras par toi-même. » 

« Tu es libre de le faire, mais… n’es-tu pas Nazaréen ? » 

« Je suis né à Bethléem, à l’époque du recensement ordonné 

par César. Mais ma race est de Juda.  

                                                           
158 Hillel, né à Babylone en l’an 70 avant J.-C. et mort à Jérusalem vers l’an 

10,  fut le chef respecté d’une école pharisienne libérale. Il fut l’un des 
savants convoqués par Hérode le grand pour interpréter le lieu de 
naissance du roi que cherchaient les Mages. Plus tard, il fit partie, avec son 
petit-fils Gamaliel, des docteurs qui interrogèrent Jésus dans le Temple, lors 
de l’examen de sa majorité (cf. tome 1).  
159 Cf. note n° 72, page 68. 
160 Prêtre au Temple de Jérusalem, descendant d’Aaron (frère de Moïse), 

époux d’Elisabeth (cousine de la Vierge Marie), et père de Jean le Baptiste 
(cf. tome 1). 
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« Tu sais, les pharisiens, toute la Judée, n’apprécient guère les 

Galiléens… » 

« Je le sais, mais rassure-toi. C’est à Bethléem que j’ai vu le jour. 

Et si maintenant, je vis en Galilée, ce n’est que pour que 

s’accomplisse ce qui a été annoncé. » 

Le magistrat s’éloigne, accourant là où on l’appelle. Judas 

demande alors : « Pourquoi ne lui as-tu pas dit que tu étais le 

Messie ? » 

« Mes paroles le diront. » 

« Quelle est la chose annoncée qui doit s’accomplir ? » 

« La réunion d’Israël tout entier sous l’enseignement de la 

parole du Christ. Je suis le Pasteur dont ont parlé les Prophètes et 

je viens rassembler les brebis de tout le pays. Il n’y a pour Moi ni 

Judée ni Galilée, ni Décapole ni Idumée161. Il n’y a qu’une seule 

chose : l’Amour qui embrasse d’un seul regard et unit pour 

sauver… » 

Judas regarde Jésus avec admiration. Mais des gens curieux 

s’approchent d’eux qui attirent l’attention par leur allure bien 

différente. « Venez m’écouter », leur dit Jésus, « si vous y pousse le 

désir d’une parole éternelle ! » Et adossé à une colonne, il 

commence à parler, en empruntant son sujet à l’événement de la 

matinée. 

« Ce matin, en entrant dans Sion162, j’ai vu que, pour quelques 

deniers, deux fils d’Abraham étaient prêts à s’entretuer. Au Nom 

de Dieu, j’aurais pu les maudire, car le Seigneur dit : ‘Tu ne tueras 

point’, et aussi : ‘Celui qui n’obéit pas à la Loi sera maudit’. Mais 

                                                           
161 

Régions d’Israël (la Décapole étant à l’est de la Samarie et l’Idumée au 

sud de la Judée). 
162 Autre nom pour Jérusalem. 
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j’ai eu pitié de leur ignorance de l’esprit de la Loi et je me suis 

borné à empêcher l’homicide pour leur donner la possibilité de se 

repentir, de connaître Dieu et de Le servir dans l’obéissance, en 

pratiquant le commandement de l’amour du prochain, mais 

également des ennemis. 

Oui, Israël, un jour nouveau se lève pour toi ! Il est terminé 

pour toi, l’hiver et le temps de l’attente. C’est le temps des 

moissons, les jours de soleil où l’homme, même le plus pauvre et 

le plus triste, s’ouvre à l’espérance parce que s’en vient l’été. Il est 

alors facile de se nourrir, car tout lopin de terre porte légumes et 

fruits pour apaiser la faim de l’homme. Tout sous le Soleil prend 

vie, même le précepte de notre Loi, le premier et le plus saint des 

préceptes : ‘Aime ton Dieu et aime ton prochain163’.  

Israël, dans la lumière de ce qui t’a été accordé, il t’a été dit : 

‘Aime ceux qui t’aiment, mais hais ton ennemi.164’ Et l’ennemi était 

pour toi, non seulement celui qui violait tes frontières, mais aussi 

celui qui t’avait offensé dans ta vie privée. Il en résultait que la 

haine couvait dans les cœurs. Mais Moi, je vous dis : ‘Aimez aussi 

celui qui vous offense165. Faites-le en pensant qu’Adam et tout 

homme par lui est pécheur à l’égard du Seigneur et qu’il n’y a 

personne qui puisse dire : ‘Je n’ai jamais offensé Dieu’. Pourtant, 

Dieu pardonne, non pas une fois, mais dix, mille et même dix-

mille fois. Pardonnez donc comme Dieu pardonne.166 Et si vous 

                                                           
163 Cf. Lévitique  19, 18 (mais aussi Matthieu 19, 19 ou 22, 37 à 39). 
164 Cf. Matthieu 5, 43. 
165 Cf. Matthieu 5, 44 (ou Luc 6, 27-28 et 35). 
166 

Le pardon était déjà prescrit aux Israélites entre eux (cf. Exode 21, 18 et 

suivants), mais Jésus étend cette exigence envers toutes personnes (cf. 
Matthieu 18, 22 et Luc 17, 4 ; mais aussi dans la prière du ‘Notre Père’ : cf. 
Matthieu 6, 12 ou Luc 11, 4). 
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ne pouvez le faire par amour du prochain qui vous a nui, faites-le 

pour l’amour de Dieu qui vous donne le pain et la vie. C’est la Loi 

Nouvelle, la Loi du printemps de Dieu, qui vous donnera un Fruit 

sans pareil et qui vous ouvrira la Porte du Ciel. 

La voix qui parlait dans le désert n’est pas devenue muette. Elle 

parle encore au cœur de tout Israélite à la conscience droite. Elle 

vous demande de faire pénitence et de pratiquer la charité à 

l’égard de tous. Elle vous dit : ‘L’Agneau de Dieu, Celui qui enlève 

les péchés du monde, Celui qui vous baptisera dans le feu de 

l’Esprit Saint est parmi vous. Il nettoiera son aire, amassera son 

froment.167’ Sachez reconnaître Celui que le Précurseur vous a 

indiqué. Il travaille auprès de Dieu pour vous donner la Lumière. 

Voyez si les yeux de votre esprit s’ouvrent, et vous connaîtrez 

alors la Lumière qui vient. Je vous appelle tous à la vérité de la 

Loi. Préparez vos cœurs à la grâce de la Rédemption qui est 

proche. Bienheureux ceux qui seront dignes d’être rachetés ! » 

Jésus clôture son discours par cette bénédiction : « La paix soit 

avec vous. » 

Un des assistants demande : « Es-tu disciple du Baptiste, pour 

que tu en parles avant autant de vénération ? » 

« J’ai reçu de lui le baptême sur les rives du Jourdain168, avant 

son emprisonnement. Je le vénère parce qu’il est saint aux yeux de 

Dieu. En vérité, je vous le dis : parmi les fils d’Abraham, il n’en est 

pas de plus élevé en grâce que lui ! » 

« Et lui t’a donné l’assurance de la venue du Messie ? » 

« Sa parole qui ignore le mensonge a indiqué à ceux qui étaient 

près de lui que le Messie est déjà vivant. » 

                                                           
167 Cf. Matthieu 3, 11-12 (ou Luc 3, 16-17). 
168 Cf. chapitre 2. 
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« Où ? Quand ? » 

« Quand ce fut l’heure de l’annoncer ! » 

Judas éprouve alors le besoin de dire à ceux qui l’entourent que 

le Messie, c’est Celui qui leur parle. « J’en témoigne 

personnellement, car je le connais et suis son premier disciple. » 

« Lui !... Oh !... » Les gens s’écartent, effrayés. Mais Jésus est si 
doux qu’ils reviennent vers Lui. 

« Demandez-lui quelque miracle, Il est puissant et Il guérit. Il lit 
aussi dans les cœurs. » 

« Dis-lui, toi, pour moi qui suis malade. Mon œil droit est mort 
et l’autre se dessèche.  

« Maître… » 
« Oui, Judas… ? », demande Jésus qui caressait une petite 

enfant. 
« Maître, cet homme est quasiment aveugle et veut voir. Je lui 

ai dit que tu pouvais le guérir. » 
« Je le peux pour qui a la foi. As-tu foi, homme ? » 
« Je crois dans le Dieu d’Israël. Je viens ici pour me jeter dans 

la piscine de Béthesda169. Mais il y a toujours quelqu’un qui me 
précède et m’en empêche. » 

« Peux-tu croire en Moi ? » 
« Si je crois à l’ange de la piscine, ne dois-je pas également 

croire en Toi dont le disciple affirme que tu es le Messie ? » 

Jésus sourit et se mouille le doigt avec de la salive, puis il en 

effleure l’œil malade. « Que vois-tu ? » 

« Je vois les objets sans le brouillard qui les couvrait 

auparavant ! Mais l’autre œil, ne le guéris-tu pas ? » 

                                                           
169 Béthesda (ou « Maison de charité ») était le nom d’une piscine dans un 

quartier au nord du Temple de Jérusalem (cf. Jean 5, 1 à 15). 
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Jésus sourit  de nouveau. Il refait le même geste sur l’autre œil 

aveugle. « Que vois-tu maintenant ? », demande-t-il en enlevant 

son doigt de la paupière fermée. 

« Ah ! Seigneur Dieu d’Israël ! J’y vois comme quand je courais 

enfant, sur les prés ! Que tu sois béni pour l’éternité ! »  

L’homme pleure, reconnaissant, prostré aux pieds de Jésus. 

« Va et sois bon maintenant, en rendant grâce à Dieu ! » 

Un lévite170 est arrivé sur la fin du miracle et demande : « Par 

quel pouvoir fais-tu ces choses ? » 

« Tu me le demandes ? Je vais te le dire si tu réponds à ma 

question. D’après toi, quel est le plus grand, le prophète qui 

annonce le Messie ou le Messie lui-même ? » 

« Quelle demande ! Le Messie est plus grand, car c’est le 

Rédempteur promis par le Très-Haut ! » 

« Alors pourquoi les Prophètes ont-ils fait des miracles ? Par 

quel pouvoir ? » 

« Avec le pouvoir que Dieu leur donnait pour prouver aux 

foules que Dieu était avec eux. » 

« Eh bien ! c’est par le même pouvoir que J’accomplis les 

miracles. Dieu est avec Moi et Moi, Je suis avec Lui. Je prouve aux 

foules qu’il en est ainsi et que le Messie peut bien, à plus forte 

raison, faire ce que les Prophètes ont accompli. » 

Le lévite s’en va alors pensif.  

 
 
 
 

                                                           
170 Cf. note n° 72, page 68. 
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27. Jésus instruit Judas l’Iscariote 
 
Après avoir prié dans le lieu le plus proche du Saint des 

Saints171, Jésus et Judas sortent du Temple. Judas demande à Jésus 

de rester auprès de lui, mais Jésus s’y oppose.  

« Judas, je désire rester seul pendant les heures de la nuit. 

Oraison, méditation et solitude me sont plus nécessaires que la 

nourriture matérielle. Celui qui veut vivre par l’esprit et porter les 

autres à vivre de même doit faire passer la chair après, pour 

donner tous ses soins à l’esprit. Pour toi aussi, Judas, si tu veux 

vraiment appartenir à Dieu. 

« Mais nous sommes encore de la terre, Maître. Si la vie est un 

don de Dieu, ne devons-nous pas l’aimer  sans nous mortifier ? » 

« Nous devons savoir que tout en cette vie sur terre est vanité. 

En tous mets, il faut savoir choisir ceux qui nous nourrissent, mais 

non le poison. Si un mets nous est nuisible, il vaut mieux y 

renoncer, même s’il flatte notre goût. Le pain ordinaire et l’eau 

valent souvent mieux que des plats compliqués qui troublent notre 

digestion. 

« Que dois-je alors éviter, Maître ? » 

« Tout ce que tu sais qui te trouble. Car Dieu, c’est la paix, et si 

tu veux suivre Ses sentiers, tu dois désencombrer ton esprit, ton 

cœur et ta chair de tout ce qui n’est pas la paix. Je sais qu’il est 

difficile de se réformer soi-même. Mais je suis ici pour t’aider à le 

réaliser. Je suis venu pour aider l’homme à redevenir fils de 

Dieu. » 

                                                           
171 Le Debir désigne le « Saint des Saints » ; littéralement, « le lieu le plus 

saint », c’est-à-dire la partie la plus sacrée qui abritait l’Arche d’Alliance. 
Seul le Grand Prêtre y pénétrait, une fois l’an, le jour de l’Expiation. 
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« Mais, comment pourrions-nous délaisser la chair en donnant 

tous les soins à l’esprit ? N’est-ce pas en opposition avec le 

commandement de Dieu ‘Tu ne tueras point’ ? Est-ce que ce 

commandement n’interdit pas aussi de se tuer ? » 

« Pour répondre à ce que tu demandes, afin que tu ne me 

reproches pas d’être resté dans l’erreur par ma faute, je te dirai que 

le suicide est un véritable meurtre, qu’il s’agisse de notre vie ou de 

celle d’autrui. C’est un don de Dieu et à Dieu seul est réservé de 

pouvoir l’enlever. Qui se tue avoue son orgueil et l’orgueil est haï 

de Dieu. » 

« Plutôt que de parler d’orgueil, je dirais plutôt le désespoir. » 

« Et qu’est-ce que le désespoir, sinon de l’orgueil ? Réfléchis, 

Judas. Pourquoi quelqu’un désespère-t-il ? Parce que les malheurs 

s’acharnent sur lui et que lui, par ses propres moyens, ne peut en 

venir à bout. Ou parce qu’il est coupable et qu’il juge que Dieu ne 

peut lui pardonner. Dans l’un et l’autre cas, n’est-ce pas l’orgueil 

qui le domine ? L’homme qui ne veut se fier qu’à lui-même n’a 

plus l’humilité de tendre la main au Père et de Lui dire : ‘Je ne 

puis, mais Toi, tu le peux. Aide-moi, car c’est Toi qui donnes tout 

ce que j’espère et attends’. L’humble compatit et pardonne, même 

s’il souffre de l’offense qu’il a reçue. L’orgueilleux, lui, ne sait pas 

courber le front et dire : ‘Père, j’ai péché, pardonne à ton pauvre 

fils coupable’. Mais ne sais-tu pas, Judas, que tout sera pardonné 

par le Père, si le pardon est imploré d’un cœur sincère et 

contrit ? » 

« Mais certains crimes rendent impossible le pardon. Ils ne 

peuvent donc pas être pardonnés. » 

« C’est toi qui le dis, et ce sera vrai si l’homme le veut lui-

même. Mais en vérité, Je te dis que, même après le pire des délits, 

si le coupable accourt aux pieds du Père, s’il le supplie de lui 
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pardonner, le Père lui donnera le moyen d’expier, mais sans 

désespoir, pour qu’il mérite son pardon et sauve son esprit. » 

« Alors, tu dis que les hommes cités par l’Ecriture comme 

s’étant donné la mort ont mal agi ? » 

« Il n’est pas permis de faire violence à personne, et non plus à 

soi-même. Oui, ils ont mal agi. Mais, dans leur imparfaite 

connaissance du vrai bien, ils auront obtenu quand même la 

miséricorde de Dieu. Mais lorsque le Verbe aura éclairé toute 

vérité et donné la force aux esprits par Son Esprit, à partir de ce 

moment, il ne sera plus pardonné à celui qui meurt dans le 

désespoir, ni lors du jugement particulier172 ni après des siècles de 

géhenne173, ni au jugement dernier174. Dureté de Dieu, que cela ? 

Non : justice. Car l’homme est une créature douée de raison et de 

science surnaturelle, créée libre par Dieu pour suivre Ses chemins.  

Mais le Seigneur ne violente pas la liberté qu’Il a donnée à 

l’homme. C’est cela que dira l’Eternel à celui qui se sera tué. 

 Pense, Judas, que la vie est un don saint que l’on doit aimer et 

respecter. Cette vie dure tant que la chair résiste. Puis commence 

                                                           
172 Le jugement particulier est la comparution de l’âme devant Dieu au 

moment de la mort, temps ouvert à l’accueil ou au rejet de la Grâce divine 
manifestée dans le Christ. Chacun sera rétribué en fonction de ses œuvres 
et de sa foi. Ce jugement met en lumière la vie unique de tout homme, sa 
liberté et sa responsabilité personnelle, et décide de sa destinée éternelle. 
173 

Cf. note n° 109, page 101.  
174 Le jugement dernier coïncide avec le retour en Gloire du Christ et 

l’accomplissement du monde à la fin des temps. Devant Jésus-Christ seront 
rassemblées toutes les nations. Il placera les brebis à sa droite et les boucs 
à sa gauche. Et ils s’en iront, ceux-ci à une peine éternelle, et les justes à la 
vie éternelle. (Matthieu 25, 31 à 46). Ce jugement révèlera jusque dans ses 
ultimes conséquences ce que chacun aura fait de bien et de mal, ou omis 
de faire durant sa vie terrestre. 

http://viechretienne.catholique.org/viechretienne.php?page=bible&id_article=3205#v_31
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la grande Vie, la Vie éternelle. L’existence n’est qu’un moyen, elle 

est ordonnée à une fin qui est l’éternité. Pour y parvenir, il faut 

combattre les œuvres de la chair, aimer Dieu et le prochain, obéir 

aux paroles divines, et grandir dans le bien et les vertus. » 

« J’ai compris, Maître. Mais… c’est très difficile de faire comme 

tu le dis. Toi, tu le peux, parce que tu es saint. Mais moi… je suis 

un homme jeune, plein de vie… » 

« C’est pour tous les hommes que je suis venu, Judas, par pour 

les anges ! Eux n’ont pas de besoin de Maître, ils voient Dieu et 

vivent auprès de Lui ! Mais ils n’ignorent pas les passions des 

hommes. A l’origine, l’homme était la perfection de la création. Il 

avait de l’ange l’esprit et de l’animal la beauté parfaite. Nulle 

créature qui l’égalât. Il était le roi de la terre comme Dieu est le 

Roi du Ciel. Mais un jour, Satan l’a fait chuter dans la corruption 

de la chair. Depuis, tentés par lui, vous l’êtes tous. Mais demeurent 

pécheurs seulement ceux qui le veulent. » 

« Mais, toi-même, tu n’as jamais péché, Jésus ? » 

« Je n’ai jamais consenti au péché. Et cela, non parce que je suis 

le Fils du Père, mais parce que j’ai voulu montrer à l’homme que 

le Fils de l’Homme n’a pas péché et que l’homme, s’il ne veut pas 

pécher, peut ne pas le commettre. » 

« Tu n’as jamais été tenté ? » 

« J’ai trente ans, Judas. Je n’ai pas vécu dans une caverne sur 

une montagne, mais parmi les hommes. Même si j’avais été dans 

l’endroit le plus solitaire de la terre, crois-tu que les tentations ne 

seraient pas venues ? Nous avons tout en nous : le bien et le mal. 

Sur le bien, le souffle de Dieu l’avive comme un encensoir en 

parfums agréables et sacrés. Sur le mal, le souffle de Satan en fait 

un bûcher de flammes féroces. Mais la volonté attentive et la 

prière constante l’étouffent et en triomphent. » 
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« Mais si tu n’as jamais péché, comment peux-tu juger les 

pécheurs ? » 

« Ce que je pourrais ignorer comme homme et mal en juger, je 

le connais et j’en juge comme Fils de Dieu. Sache, Judas, que la 

tentation vous mord comme le désir de nourriture et qu’elle ne 

faiblit pas, quand bien même vous commettez l’acte séduisant. » 

 « Et toi, tu n’as jamais cédé ? » 

« Non, je n’ai jamais cédé, parce que j’ai dit : ‘Père, ne m’induis 

pas en tentation175’. » 

« Comment Toi, le Messie, qui opères des miracles, tu as 

demandé l’aide du Père ? » 

« Non seulement l’aide, mais aussi de ne pas m’induire en 

tentation. Crois-tu que parce que Je suis Celui que Je suis, je puisse 

me passer du Père ? Oh, non ! En vérité, je te dis que le Père 

accorde tout au Fils, mais qu’aussi le Fils reçoit tout du Père. Tout 

ce qu’on demandera en mon Nom au Père, cela vous sera 

accordé.176 Mais nous voici arrivés à Gethsémani
177

, où j’habite. 

On voit déjà les premiers oliviers. Déjà, la nuit descend. Il vaut 

mieux que tu retournes chez toi, au-delà du Tofêt178. Nous nous 

reverrons demain, au même endroit. Adieu… La paix soit avec 

toi, Judas. » 

« La paix soit avec Toi aussi, Maître… Mais je voudrais te dire 

encore une chose. Je t’accompagnerai jusqu’au Cédron, puis je 

                                                           
175 Comme il est dit dans la prière du ‘Notre Père’ (cf. Matthieu 6, 13 ou 

Luc 11, 4). 
176 Cf. Jean 14, 13.  
177 Lieu-dit de la vallée du Kédrôn (ou Cédron), qui borde à l’orient 

Jérusalem, au pied du Mont des Oliviers où Jésus passera sa nuit d’agonie 
avant son arrestation et sa Passion. 
178

 Quartier au sud de Jérusalem. 
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m’en retournerai. Mais pourquoi résider dans ce lieu si humble ? 

Tu sais, les gens regardent à tant de choses. Ne connais-tu 

personne en ville qui ait une belle maison ? Moi, si tu veux, je 

peux te conduire chez des amis. Ils te donneront l’hospitalité par 

amitié pour moi, et ce serait une demeure plus digne de Toi. » 

« Tu le crois ? Moi, non. Le digne et l’indigne se trouvent dans 

toutes les classes sociales. Et sans manquer à la charité, mais pour 

ne pas offenser la justice, je te dis que l’indigne se trouve souvent 

chez les grands de ce monde. Or, il n’est pas nécessaire ni utile 

d’être puissant pour être bon. Et ne sera grand, non pas celui qui 

est puissant, mais celui qui est humble et saint. » 

« Mais pour être respecté, il faut s’imposer… » 

« Est-il respecté, Hérode179 ? Et César180 ? Non, on les subit et 

les lèvres et les cœurs les maudissent. Et crois bien, Judas, que je 

saurai m’imposer plutôt par la modestie que par des airs de 

grandeur… » 

« Mais alors… tu mépriseras les puissants et tu t’en feras des 

ennemis ! Moi qui pensais parler de Toi à beaucoup de gens que je 

connais et qui ont un nom… » 

« Je ne mépriserai personne. J’irai vers les pauvres comme vers 

les riches, vers les esclaves comme vers les rois, vers les purs 

comme vers les pécheurs. Mais si je suis reconnaissant à qui me 

donnera du pain et un toit quand je serai fatigué, je donnerai 

toujours la préférence aux pauvres, aux humbles et aux pécheurs.  

                                                           
179 

Il s’agit du Tétrarque Hérode Antipas, fils d’Hérode le Grand. 
180 Il s’agit de l’empereur Tibère, dont le nom complet est Tiberius Julius 

Caesar. Il régna de l’an 14 à l’an 37 après J.-C. Les dernières années de son 
règne furent marquées par la terreur et les dénonciations. 
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Va maintenant. Laisse-moi dans ce lieu de prière et de paix. Et 

que Dieu t’inspire ce qui est bien. » 

Sur ces mots, Jésus laisse Judas et pénètre dans l’oliveraie.  

 
 

28. Rencontre de Jésus avec Jean de Zébédée à 
Gethsémani 

 
Jésus se dirige vers une maison basse et blanche située au 

milieu des oliviers, où se trouve un jeune garçon qui en sort et le 

salue.  

« Dieu soit avec Toi, Rabbi. Ton disciple Jean est venu, mais 

maintenant, il est reparti pour aller à ta rencontre. » 

« Il y a longtemps ? » 

« Non, il vient d’aller sur ce sentier. Nous pensions que tu 

serais venu du côté de Béthanie181… » 

Jésus repart rapidement. Il aperçoit peu après Jean qui descend 

au pas de course vers la cité sainte et il l’appelle. Le disciple se 

retourne et avec un visage qu’illumine la joie, il court vers Jésus en 

se jetant dans ses bras. Ils s’embrassent tous deux 

affectueusement. 

« Je venais te chercher… Je croyais que tu avais été à Béthanie, 

comme tu l’avais dit. » 

« Oui, je voulais le faire. Je dois aussi évangéliser les alentours 

de Jérusalem. Mais ensuite, j’ai été retenu en ville pour instruire un 

nouveau disciple. » 

« Tout ce que tu fais est bien fait, Maître. » 

                                                           
181 Village accroché à la pente orientale du Mont des Oliviers, à trois kms 

de Jérusalem. 
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Ils marchent tous les deux, Jésus un bras sur les épaules de Jean 

qui est heureux de cette intimité. Ils reviennent ainsi vers la petite 

maison. 

« Il y a longtemps que tu es arrivé ? » 

« Non, Maître. Je suis parti de Doco182 à l’aube avec Simon183 à 

qui j’ai dit ce que tu voulais. Puis, nous avons fait une pause dans 

la campagne de Béthanie en partageant la nourriture et en parlant 

de Toi aux paysans que nous rencontrions. Quand le soleil est 

devenu moins chaud, nous nous sommes séparés. Simon s’est 

rendu chez un ami auquel il voulait parler de Toi. C’est le 

propriétaire de Béthanie. Il le connaissait auparavant, du vivant de 

leurs pères à eux deux. Mais demain, Simon nous rejoindra ici. Il 

m’a dit de te dire toute sa joie à Te servir. C’est un homme très 

capable, Simon. Je voudrais être comme lui, mais je suis un garçon 

ignorant. » 

« Non, Jean. Reste comme tu es. Toi aussi, tu fais très bien. Et 

je suis content de toi. » 

« Oh ! merci, mon Maître ! » Jean se penche pour prendre la 

main de Jésus et l’embrasser. 

Ils sont arrivés à la maisonnette. Ils entrent dans une cuisine 

basse et enfumée. Le patron les salue : « La paix soit avec Toi ! » 

Jésus répond : « Paix à cette maison et à toi, et à tous ceux qui 

vivent avec toi. J’ai avec moi un disciple. » 

« Pour lui aussi, il y  aura du pain et de l’huile. » 

« J’ai apporté du poisson séché que m’ont donné Jacques et 

Pierre. Et en passant à Nazareth, ta Mère m’a donné du pain et du 

                                                           
182 Cf. note n° 95, page 83. 
183 Il s’agit de Simon le Zélote, le lépreux guéri par Jésus. 
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miel pour Toi. Mais comme j’ai marché longtemps, le pain sera 

peut-être dur maintenant », ajoute Jean. 

« N’importe, Jean. Il aura toujours la saveur des mains de la 

Maman. » 

Jean tire ses trésors de la besace où ils étaient. On prépare le 

poisson en le plongeant quelques instants dans l’eau chaude, puis 

on le fait griller à l’huile sur la flamme. 

Jésus bénit la nourriture et s’assied à table avec son disciple, en 

face du propriétaire et de son fils. Quant à la mère, elle va et vient, 

apportant les légumes cuits ainsi que des olives noires. Jésus offre 

aussi du miel à la mère, en l’étendant sur du pain. « C’est de mon 

rucher », dit-il. « Ma Mère en prend bien soin. Mange-le, il est bon. 

Tu es tellement bonne avec Moi, femme184. Tu le mérites, ça et 

plus encore », ajoute Jésus.  

Le repas se termine rapidement au milieu des conversations. 

Tous rendent grâce à Dieu de la nourriture qu’ils ont prise. Puis 

Jésus dit à Jean : « Viens, sortons un peu dans l’oliveraie. La nuit 

est tiède et claire. Il fera bon de rester un peu dehors. » 

Le patron dit : « Maître, je te salue. Je suis fatigué et mon fils 

aussi. Nous allons nous reposer. Pour le coucher, je vous laisse la 

lumière sur la table. Tu sais comment faire. » 

« Oui, vas-y, Jonas. Mais éteins aussi la lampe. Il fait un si beau 

clair de lune que nous y verrons sans lumière. » 

« Mais ton disciple, où dormira-t-il ? » 

« Avec Moi, sur ma natte. Il y a encore de la place pour lui, 

n’est-ce pas, Jean ? » 

                                                           
184 Il s’agit de Marie et de son époux Jonas, qui habitent à Gethsémani et 

sont les gardiens de l’oliveraie de Lazare, dont la demeure se trouve à 
Béthanie.  
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Jean est heureux à l’idée de dormir près de Jésus. 

Ils sortent dans l’oliveraie. Ils font quelque pas et arrivent sur 

un talus d’où on voit toute la ville de Jérusalem. 

« Asseyons-nous ici et parlons un peu entre nous », dit Jésus. 

Mais Jean préfère s’asseoir sur l’herbe et reste le bras appuyé 

sur les genoux de Jésus, qu’il contemple de temps à autre. On 

dirait un enfant qui regarde la personne qui est la plus chère à son 

cœur.  

« C’est beau, Maître, ici aussi. Regarde comme la cité semble 

grande, la nuit plus que le jour. » 

« C’est parce que la lumière de la lune en estompe les contours. 

Vois, on dirait qu’une lumière argentée en recule les limites. 

Regarde le sommet du Temple, là-haut. Ne semble-t-il pas 

suspendu dans le vide ? » 

« Il semble que ce sont les anges qui le portent sur leurs ailes 

d’argent. » 

Jésus soupire et Jean demande pourquoi.  

« Parce que les anges ont abandonné le Temple. Son aspect de 

pureté se limite aux murs. Ceux qui devraient lui donner une âme, 

celle de la prière et de la sainteté, sont les premiers à la leur 

enlever. Or, on ne peut donner ce qu’on ne possède plus, Jean. Et 

si beaucoup de prêtres et de lévites vivent là, à peine un sur dix est 

en état de donner la vie à ce Lieu Saint. C’est la mort qu’ils 

communiquent aux esprits, avec toutes leurs vaines formules, au 

lieu de la vie et de la chaleur qui devraient les animer. » 

« Est-ce qu’ils t’ont fait du mal, Maître ? », interroge Jean, tout 

désolé. 

« Non, ils m’ont même laissé parler quand je le leur ai 

demandé. » 

« Pourquoi l’as-tu demandé ? » 
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« Parce que je ne veux pas être celui qui déclare la guerre. La 

guerre viendra quand même, car certains auront de Moi une sotte 

peur humaine, tandis que je serai un reproche vivant pour 

d’autres. Mais cela sera de leur fait, et non du Mien. » 

Il y a un moment de silence, puis Jean reprend : « Maître… 

Moi, je connais Anna et Caïphe185. Ma famille a avec eux des 

rapports d’affaires. Quand je me suis trouvé en Judée, à cause de 

Jean le Baptiste, je venais aussi au Temple et eux étaient gentils 

avec moi, fils de Zébédée. Mon père leur réserve toujours le 

meilleur poisson, c’est la coutume, sais-tu ? Quand on veut les 

avoir pour amis et garder leur amitié, c’est ainsi qu’il faut agir… » 

« Je le sais… », dit Jésus dont le visage s’assombrit. 

« Eh bien ! si tu es d’accord, je parlerai de Toi au Grand Prêtre. 

Et puis… si tu veux, je connais quelqu’un qui a des contacts avec 

mon père : c’est un riche marchand de poissons. Il a une belle et 

grande maison, ce sont des gens riches, mais très bons. Tu y serais 

plus à ton aise et tu te fatiguerais moins qu’en venant jusqu’ici. » 

« Non, Jean, je te remercie. Mais je suis bien ici. Vois-tu quelle 

paix il y règne ! Je l’ai dit aussi à l’autre disciple qui me faisait la 

même proposition. Lui ajoutait : ‘Ainsi, tu seras mieux 

considéré’… » 

« Moi, Jésus, je le disais pour que tu te fatigues moins. » 

« Je ne me fatigue pas, Jean. Même si je marche longtemps, je 

ne me fatiguerai jamais. Mais sais-tu ce qui me fatigue réellement ? 

C’est l’indifférence. Oh ! ça, c’est un poids que j’ai sur le cœur ! » 

« Je t’aime tant, Jésus. » 

                                                           
185 Anna et Caïphe sont les Grands Prêtres du Temple de Jérusalem : 

Caïphe en est le Grand Prêtre en titre, tandis qu’Anna, son beau-père, est 
un ancien Grand Prêtre qui exerce encore un véritable pouvoir au sein du 
Sanhédrin. 
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« Oui, et tu me soulages. Je t’aime aussi, Jean, et t’aimerai 

toujours, car toi tu ne me trahiras jamais. » 

« Te trahir ! Oh ! Maître ! » 

« Pourtant, beaucoup me trahiront… Jean, écoute. Je t’ai dit 

que je m’étais attardé pour instruire un nouveau disciple. C’est un 

jeune juif, instruit et connu. » 

« Alors, tu auras beaucoup moins de mal pour le former 

qu’avec nous, Maître. Je suis content que tu aies quelqu’un de plus 

capable que nous. » 

« Non, Jean, s’il est moins ignorant que vous, il n’en demeure 

pas moins que l’amour ne se proportionne pas à l’instruction ni à 

l’éducation. Un cœur vierge aime avec toute la force de son 

premier amour. Et l’amour s’imprime davantage dans un cœur et 

une pensée purs que là où ont existé d’autres amours. Mais si Dieu 

le veut… Je te demande, Jean, d’être un ami pour ce nouveau 

disciple. Mais mon cœur tremble de te mettre, toi agneau tout 

innocent, près de celui qui connaît la vie. Pourtant, il se montrera 

près de toi réservé, parce qu’il sait que tu es un agneau. Et même 

s’il veut te faire toucher le sol, le sol du bon sens humain, tu 

sauras, toi, te libérer d’un coup d’aile et ne vouloir que l’azur et le 

soleil. Promets-moi d’être l’ami de ce nouveau disciple, car ni 

Simon Pierre ni les autres ne l’aimeront… » 

« Oh ! Maître, n’y suffiras-tu pas ? » 

« Moi, je suis le Maître, mais il ne me dira pas tout. Toi, tu es le 

plus jeune des disciples et je te demande de l’évangéliser par ta foi, 

ta charité et ta pureté. Il faut que le soleil de l’amour l’assainisse, 

qu’il purifie ses pensées, ses désirs et ses œuvres, et que sa foi 

grandisse. Tu peux le faire ! » 

« Si tu crois que j’en suis capable... Je le ferai, Maître. Par 

amour pour Toi… » 
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« Merci, Jean. » 

« Maître, j’avais oublié de te dire qu’à Capharnaüm, Pierre m’a 

remis la bourse contenant la somme habituelle que l’inconnu avait 

fait porter par l’enfant. Il m’a demandé de te l’apporter, pour tes 

possibles besoins ici. Quant à moi, j’ai vécu de ce que ma mère 

m’avait donné, ainsi que de braves gens auxquels j’avais annoncé 

ton Nom. Voici la bourse. » 

« Je la distribuerai demain aux pauvres, Jean. Ainsi Judas 

apprendra nos habitudes. » 

« Ton cousin Jude est-il venu ? Comment a-t-il fait pour être si 

rapide à nous rejoindre ? Il était à Nazareth, et pourtant il ne m’a 

pas parlé d’en partir… » 

« Non, Judas est le nouveau disciple. Il est de Kériot186, mais tu 

l’as déjà vu à Pâques, le soir de la guérison de Simon. Il était avec 

Thomas. » 

« Ah ! c’est lui ? » Jean en reste un peu interdit. 

« C’est lui. Et Thomas, que fait-il ? » 

« Il a obéi à ton ordre en se séparant de Simon le Cananéen et 

en allant le long de la mer à la rencontre de Philippe et de 

Barthélémy. » 

« Je veux que vous vous aimiez sans préférences, en vous 

aidant réciproquement et en vous faisant les uns aux autres bon 

visage. Personne n’est parfait, Jean. Ni les jeunes, ni les vieux ! 

Mais avec de la bonne volonté, vous atteindrez la perfection et ce 

qui vous manquera, je le mettrai en vous. Entre les disciples doit 

exister une communion fraternelle, comme entre les fils d’une 

famille sainte. Il y a bien des caractères différents, car si vous étiez 

pareils, il y en aurait un qui s’imposerait par la force et tous les 

                                                           
186 Cf. note n° 86, page 74. 
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autres en seraient amoindris. Mais au contraire, vous formerez une 

union parfaite, parce que vous vous compléterez les uns les autres. 

L’amour doit vous unir, pour la cause de Dieu. » 

« Et pour Toi, Jésus. » 

« D’abord la cause de Dieu, puis l’amour pour son Christ. » 

« Qu’est-ce que je suis, moi, dans notre famille ? » 

« Tu es la paix aimante du Christ de Dieu. Veux-tu rentrer ? 

Moi, je reste à prier. » 

« Alors, je reste aussi à prier avec Toi. » 

« Eh bien ! reste, mon ami. » 

Jésus dit des psaumes et Jean s’y associe, mais sa voix s’éteint 

vite et il tombe endormi, sa tête appuyée sur Jésus qui sourit et 

étend son manteau sur les épaules de son disciple. Puis il continue 

à prier mentalement. 

 
 

29. Jésus et l’Iscariote retrouvent Jean et Simon le 
Zélote à Jérusalem 

 
Jésus et Judas l’Iscariote vont et viennent près de l’une des 

portes de l’enceinte du Temple de Jérusalem. Ils attendent les 

disciples Jean et Simon qui ne tarderont pas à arriver. Tout en 

patientant, ils échangent quelques propos. Puis, Jésus demande 

soudain, après avoir longuement dévisagé Judas : « Pourquoi ne 

me dis-tu pas ce que tu penses, Judas ? » 

« Je ne pense à rien de particulier, en ce moment, Maître. Des 

questions, je t’en pose même trop ! » 

« Certes, tu me poses beaucoup de questions, tu me donnes 

beaucoup de renseignements sur la ville et ses habitants. Mais tu 

ne m’ouvres pas ton âme. Tu sais pourquoi je suis venu ici et tu 
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peux comprendre que j’ai d’abord à cœur d’être le Maître de mes 

disciples. C’est pour cela que je veux de leur part sincérité et 

confiance. Ton père t’aimait-il, Judas ? » 

« Il m’aimait beaucoup, j’étais son orgueil. Il s’intéressait à tout 

ce que je faisais. Si c’était bien, avec joie. Si c’était moins bon et si 

parfois je m’étais trompé, il me faisait voir le bien-fondé du 

reproche qu’il m’adressait pour le tort que j’avais commis dans ma 

façon d’agir. Mais il le faisait si doucement… on aurait dit un 

grand frère. Pour finir, il disait toujours : ‘Cela, je te le dis pour 

que tu sois un juste’. Mon père… »  

Judas est sincèrement ému au souvenir de son père, tandis que 

Jésus le regarde avec attention. « Voilà, Judas, sois bien assuré que 

nulle œuvre ne rendra ton père aussi heureux que le fait que tu 

sois avec moi un disciple fidèle. Car s’il t’a élevé ainsi, c’est qu’il 

devait être juste lui aussi. Tu dois te dire qu’en Jésus, tu as 

retrouvé le père que tu avais perdu, le frère aîné qui te manquait. 

Que Dieu veuille que Jésus ait seulement à te dire : ‘Sois bon, je te 

bénis’. » 

« Oh ! oui, Jésus ! Si tu m’aimes à ce point, je saurai devenir 

bon, comme tu le veux et comme le voulait mon père. Et ma 

mère n’aura plus cette épine au cœur, elle qui disait toujours : ‘Tu 

n’as plus de guide, mon fils, alors que tu en as encore tant 

besoin.’ Elle se réjouira quand elle saura que je t’ai, Toi, pour 

guide ! » 

« Je t’aimerai comme aucun autre homme ne le pourrait, je 

t’aimerai tellement… Ne me déçois pas. » 

« Non, Maître, non ! J’étais plein de contrastes : envies, 

jalousies, folie des grandeurs, amour du plaisir, tout en moi se 

heurtait à de bonnes inspirations. Ma mauvaise nature me causait 

de la peine… Mais quand je t’ai vu… ! Pourtant, je pensais que 
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j’étais ton premier disciple… Mais Toi, tu m’as dit que tu en avais 

déjà d’autres… » 

« Tu ne te souviens pas que pour Pâques, j’étais au Temple 

avec plusieurs galiléens ? » 

« Je croyais que c’était des amis à toi… Je pensais avoir été le 

premier choisi et, par conséquent, le préféré. » 

« Judas, je ne fais pas de différences en mon cœur entre les 

derniers et les premiers disciples. Car je les aime pareillement, 

celui qui est saint d’un amour bienheureux, et le pécheur d’un 

amour souffrant. Mais voici Jean qui arrive avec Simon, dont je te 

parlais il y a deux jours. Lui était malade… » 

« Ah ! le lépreux que tu as guéri ! Je me souviens. Il est déjà ton 

disciple ! » 

« Oui, dès le lendemain. » 

« Et moi, pourquoi ai-je tant attendu ? » 

« Judas ! » Jésus, par son regard, lui adresse un doux reproche. 

« C’est vrai, pardon ! » 

Jean et Simon ont aperçu le Maître et hâtent le pas. Le salut de 

Jean est un baiser qu’il échange avec Jésus. Simon, par contre, se 

jette à ses pieds en s’écriant : « Gloire à mon Sauveur ! Bénis ton 

serviteur, pour que ses actions soient saintes aux yeux de Dieu ! Et 

moi, je Le bénis pour t’avoir donné à moi ! » 

Jésus lui met la main sur la tête : « Oui, je te bénis, pour te 

remercier de ton travail. Lève-toi, Simon. » Et Jésus présente ses 

deux disciples à Judas, en leur disant : « Lui aussi veut suivre la 

Vérité ; il est par conséquent un frère pour vous tous. » 

Ils se saluent entre eux, mais les deux juifs éprouvent une 

réserve réciproque.  

« Tu es fatigué, Simon ? », demande Jésus. 
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« Non, Maître. Avec la santé m’est venue une nouvelle vigueur 

que je ne me connaissais pas encore. » 

« Et je sais que tu l’emploies magnifiquement. J’ai parlé de toi à 

beaucoup de gens et tous m’ont parlé de toi comme de quelqu’un 

qui les a déjà instruits sur le Messie. » 

Simon sourit, content. « Hier encore, j’ai parlé de Toi avec 

quelqu’un qui est un honnête Israélite. J’espère qu’un jour, tu le 

connaîtras. J’aimerais te conduire moi-même à lui. » 

« Ce n’est pas impossible. » 

Judas les interrompt : « Maître, tu m’as promis de venir avec 

moi en Judée. » 

« Et j’y viendrai. Simon continuera d’instruire les personnes sur 

ma venue. Le temps est court, mes amis, et ceux qui veulent me 

rencontrer sont si nombreux. Maintenant, je m’en vais avec 

Simon. Ce soir, vous viendrez à ma rencontre sur la route du 

Mont des Oliviers et nous distribuerons de l’argent aux pauvres. 

Allez ! » 

Jésus reste seul avec Simon et lui demande : « Cette personne 

de Béthanie est un véritable Israélite ? » 

« Oui, il y a en lui toutes les idées à la mode, mais cependant 

aussi une vraie attente du Messie. Et quand je lui ai dit : ‘Il est 

parmi nous’, il m’a aussitôt répondu : ‘Quel bonheur de vivre à 

cette heure !’ » 

« Nous irons chez lui prochainement pour porter la 

bénédiction en sa demeure. Tu as vu le nouveau disciple ? » 

« Je l’ai vu. Il est jeune et paraît intelligent. » 

« Oui, il l’est. Toi qui es juif, tu seras plus indulgent que les 

autres pour ses idées. » 

« Est-ce un désir ou un ordre ? » 
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« C’est un doux commandement. Toi qui as souffert, tu peux 

avoir de l’indulgence. La souffrance est maîtresse en tant de 

choses ! » 

« Si tu me l’ordonnes, je serai pour lui toute indulgence. » 

« Oui, merci à toi. Peut-être mon Pierre, mais pas lui seul, sera 

scandalisé de voir avec quel soin je m’occupe de ce disciple. Mais 

un jour, ils comprendront… Plus quelqu’un est mal formé, et plus 

il a besoin de soins. Mais je ne veux pas faire tout de moi-même. 

De tous, j’attends la bonne volonté et l’entraide fraternelle. Je 

vous invite à m’aider… et vous suis reconnaissant de l’aide que 

vous m’apportez. » 

« Maître, penses-tu que de lui te viendront des déceptions ? » 

« Non, mais il est jeune et il a grandi à Jérusalem… » 

« Oh ! auprès de toi, il se corrigera… J’en suis certain. Moi qui 

suis déjà vieux et qui étais desséché par la rancœur, j’ai été tout 

renouvelé, du moment où je t’ai vu… » 

Jésus murmure : « Ainsi soit-il ! ». Puis, élevant la voix, il dit : 

« Viens avec moi au Temple, Simon, j’évangéliserai le peuple. » 

 
 

30. Jésus, Jean, Simon et Judas vont à Bethléem187 
 
De très bon matin, Jésus et Jean se joignent aux disciples 

Simon et Judas qui les attendent à la même porte de l’enceinte du 

Temple que la veille. « Amis, je vous demande de venir avec moi à 

travers la Judée, si cela ne vous est pas trop pénible, spécialement 

pour toi, Simon. » 

                                                           
187 Cf. note n° 87, page 80. Bethléem veut dire « Maison du pain » en 

araméen. C’est le lieu de naissance de Jésus, au sud de Jérusalem. 
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« Pourquoi, Maître ? » 

« Parce qu’il est pénible de cheminer sur les montagnes de 

Judée… et peut-être te sera-t-il encore plus pénible de rencontrer 

certains qui t’ont fait du mal. » 

« Pour la marche, je t’assure que, depuis que tu m’as guéri, je 

suis plus résistant qu’un jeune homme ! Quand c’est pour Toi et 

avec Toi, aucune fatigue ne me pèse ! Pour les rencontres avec 

ceux qui m’ont nui, je n’éprouve plus de ressentiment ni la 

moindre aversion. La haine est tombée de mon cœur, en même 

temps que les écailles du mal. Et je dois dire que là, tu as fait un 

plus grand miracle qu’en guérissant ma chair rongée par la 

maladie. » 

« Simon, tu ne te trompes pas dans ton jugement. » 

« Pourquoi n’agis-tu pas ainsi avec tous ? », demande Juda, 

d’une voix contrariée. 

« Mais il le fait, Judas. Pourquoi parles-tu ainsi du Maître ? Ne 

te sens-tu pas différent depuis le jour où tu l’as approché ? Moi, 

j’étais déjà disciple de Jean le Baptiste, mais je me suis trouvé tout 

changé le jour où Jésus m’a dit : ‘Viens’. », dit Jean qui a pris la 

parole, alors que généralement, il n’intervient jamais. Mais cette 

fois, il ne peut se taire. Doux et affectueux, il a posé une main sur 

le bras de Judas comme pour le calmer. Puis, s’apercevant qu’il a 

parlé avant Jésus, il rougit et dit : « Pardon, Maître. J’ai parlé à ta 

place… Mais je ne voulais pas que Judas t’attriste. »  

« Oui, Jean. Mais ne t’inquiète pas. Il ne m’a pas attristé comme 

disciple. Mais, quand il le sera, s’il persiste dans sa manière de 

penser, alors oui, il me chagrinera. La seule chose qui me peine 

vraiment, c’est de constater à quel point l’homme est corrompu 

par Satan qui dévie toutes ses pensées. Sachez-le tous, vous qui 

avez l’esprit troublé par lui ! Mais le jour viendra où vous aurez en 
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vous la Force de Dieu, la Grâce et Sa Sagesse ainsi que Son Esprit, 

pour juger tout avec justice. » 

« Parles-tu pour nous, tes disciples, ou pour tous les 

hommes ? », demande alors Judas. 

« Je parle d’abord pour vous, puis pour tous les autres. Quand 

l’heure sera venue, le Maître créera ses ouvriers et les enverra par 

le monde… » 

« Ne le fais-tu pas déjà ? » 

« Pour l’heure, je me sers de vous pour annoncer : ‘Le Messie 

est là, venez à Lui’. Alors je vous rendrai capables de prêcher mon 

Nom et d’accomplir des miracles en mon Nom… » 

« Oh ! même des miracles ?! » 

« Oui, sur les corps et sur les âmes. » 

« Oh ! comme on nous admirera alors ! », s’exclame Judas qui 

est dans la jubilation. 

« Pour moi, j’aurai toujours peur d’accomplir quelque chose de 

divin avec mes moyens humains », ajoute Jean et il regarde Jésus 

d’un air pensif et triste.  

« Jean, si le Maître le permet, je voudrais te dire ma pensée », 

dit Simon. 

« Dis-la à Jean ; je désire que vous vous conseillez 

mutuellement. » 

« Tu sais déjà que c’est un conseil ? » 

Jésus sourit et se tait. 

« Eh bien ! alors, je te dis, Jean, que tu ne dois pas, et que nous 

ne devons pas craindre. Restons appuyés sur la sagesse du Maître 

saint et sur sa promesse. Si Lui nous dit : ‘Je vous enverrai’, cela 

veut dire qu’il sait pouvoir nous envoyer sans que nous lui 

nuisions, ni à Lui ni à la cause de Dieu qui nous est chère. Si Lui 

nous promet de revêtir notre misère intellectuelle et spirituelle par 
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l’éclat de la puissance que le Père lui a donnée pour nous, nous 

devons être certains qu’Il le fera et que nous en serons rendus 

capables par Sa Miséricorde. Tout cela arrivera si nous ne mettons 

pas d’orgueil ou de désir humain dans notre action. » 

« Tu t’expliques très bien, Simon », lui répond Judas. « Louange 

au Maître qui a de tels disciples, voilà ce que je veux dire, moi. » 

« Tout n’est pas erreur dans ce que tu dis, Judas. Moi, je viens 

d’une caste qui est persécutée188 pour avoir mal compris comment 

devait être le Messie. Oui, nous sommes tombés dans des erreurs 

qui sont des blasphèmes contre la Vérité et une rébellion contre la 

Loi romaine. C’est pourquoi nous en avons été punis, de la part de 

Dieu et de Rome. Car nous avons voulu voir dans le Christ 

annoncé un conquérant et un libérateur d’Israël. Rien que cela ! Et 

pourquoi ? Parce que, plus que des intérêts de Dieu, nous avons 

eu le souci des nôtres, de ceux de la patrie et des citoyens. Mais, 

même si l’intérêt de la patrie est saint, qu’est-ce devant le Ciel 

éternel ?  

Lors des longues heures de persécutions, puis dans ma caverne 

de lépreux, j’ai longuement réfléchi. Et lorsque j’ai vu le Maître 

humble et bon, Lui Maître et Roi de l’esprit, le Fils de Dieu qui 

nous conduit au Père… Oh ! qu’il m’a été facile de Le suivre… 

Parce que, pardonne mon hardiesse, lorsque je Te vois, mon 

Maître, je te reconnais tel que je t’ai pensé, comme si mon âme 

t’avait déjà connu… » 

« C’est pour cela, Simon, que Je t’ai appelé… et pour cela que 

je t’emmène avec Moi maintenant, dans ce premier voyage que je 

                                                           
188 Au 1

er
 siècle, les Zélotes constituaient une secte juive nourrie de la 

tradition pharisienne, mais dont les membres zélés observaient strictement 
la Loi mosaïque et les coutumes ancestrales. Ils en devenaient souvent de 
redoutables fanatiques ultra-nationalistes.  
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vais faire en Judée. Car je désire que ceux-ci, que l’âge rend moins 

capables d’accéder à la Vérité, sachent que leur Maître est arrivé à 

cette heure-ci… Vous comprendrez par la suite. Nous voici non 

loin de la Tour de David. La Porte orientale est proche. » 

« Nous sortons par-là ? » 

« Oui, Judas, car nous allons à Bethléem d’abord. Là où je suis 

né189… Il est bon que vous le sachiez… pour le dire aux autres. 

Cela aussi fait partie de la connaissance du Messie et de l’Ecriture. 

Vous trouverez les prophéties écrites dans les choses. Elles vous 

parleront, non par la voix des Prophètes, mais par celle de 

l’histoire. Faisons maintenant le tour du Palais d’Hérode… » 

« Ce vieux renard malfaisant et luxurieux ? » 

« Ne jugez pas, car Dieu seul juge. Prenons ce sentier à travers 

les jardins. Tant que le soleil sera brûlant, nous nous abriterons à 

l’ombre des arbres. Ensuite, nous continuerons notre route. » 

 
 

31. Jésus et ses disciples à la grotte de Bethléem 
 
Jésus chemine avec ses trois disciples sur une route de plaine, 

pierreuse et poussiéreuse, desséchée par le soleil d’été. Ils avancent 

à travers des oliviers plantureux couverts d’olives. Ils arrivent à 

hauteur de quelques maisons disséminées qui forment un village. 

A l’endroit où le chemin fait un coude, se trouve une construction 

cubique isolée. 

                                                           
189

 Cf. notes n° 87, page 80 et n° 182, page 184. 
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« Voici le tombeau de Rachel190 », précise Simon. 

« Alors, nous sommes presque arrivés. Entrons-nous dans la 

ville ? », demande Judas. 

« Non, Judas. Je vous montrerai d’abord un endroit… Puis 

seulement nous irons dans la ville. Comme il fait encore jour, là 

nous pourrons parler à la population, si elle veut bien écouter. » 

Ils arrivent à un tombeau ancien, mais bien conservé, blanchi à 

la chaux. Jésus s’arrête pour boire à un puits tout proche. Une 

femme lui offre de l’eau qu’elle vient de puiser. Jésus l’interroge : 

« Es-tu de Bethléem ? » 

« Oui, mais maintenant, à l’époque des récoltes, je suis ici avec 

mon mari dans cette campagne pour m’occuper des jardins et des 

vergers. Et Toi, es-tu Galiléen ? » 

« Oui, j’habite à Nazareth de Galilée, mais je suis né à 

Bethléem. » 

« Persécuté, toi aussi ? » 

« Oui, ma famille. Pourquoi dis-tu : ‘Toi aussi’ ? Parmi les 

habitants de Bethléem, y a-t-il eu beaucoup de persécutés ? » 

« Ah ! Tu ne sais pas ? Quel âge as-tu ? » 

« Trente ans. » 

« Alors tu es né justement quand… Oh ! quel malheur ! Mais 

pourquoi est-il né ici, Celui-là ? » 

« De qui s’agit-il ? » 

« Mais de Celui que l’on disait le Sauveur ! Malédiction aux 

imbéciles qui, dans l’ivresse de la boisson, ont vu dans les nuées 

des anges et ont entendu des voix du Ciel au milieu des bêlements 

                                                           
190 Grande aïeule de Jésus, fille de Laban et seconde épouse de Jacob (cf. 

livre de la Genèse, chapitres 25 à 50). Elle fut enterrée sur le chemin 
d’Ephrata. 
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des brebis, et qui prirent trois misérables pour des gens les plus 

saints de la terre ! Malédiction sur eux et sur ceux qui ont cru en 

eux ! » 

« Mais, avec toutes tes malédictions, tu ne m’expliques pas ce 

qui est arrivé. Pourquoi toutes ces malédictions ? » 

« Parce que… Mais,  dis-moi : où veux-tu aller ? » 

« A Bethléem, chez de vieux amis. J’y ai des intérêts. Je dois les 

saluer et leur porter le salut de ma Mère. Je voudrais d’abord 

savoir tant de choses, parce que ma famille et moi, cela fait de 

nombreuses années que nous sommes absents de Bethléem. Je 

n’avais que quelques mois lorsque nous en sommes partis. » 

« Alors, écoute, si tu ne dédaignes pas la maison d’un paysan. 

Viens partager avec nous le pain et le sel, toi et tes compagnons. 

Nous parlerons pendant le souper et je vous logerai jusqu’au 

matin. La maison est petite, mais sur le sol de l’étable, il y a une 

bonne couche de foin. Si vous voulez, vous pouvez y dormir. » 

« Que le Seigneur d’Israël te récompense de ton hospitalité. Je 

viendrai avec joie dans ta maison. » 

« Le pèlerin porte avec lui sa bénédiction. Allons. Je dois verser 

encore six amphores d’eau sur les légumes qui viennent de 

naître. » 

« Je t’aiderai. » 

« Non, tu es un Seigneur. Ta manière de faire me le dit. » 

« Je suis un artisan, femme. Et celui-ci est pêcheur. Quant à 

ceux-ci, ils sont juifs et fortunés. Mais pas moi ! » Et il prend une 

amphore couchée tout près du mur près du puits. Il l’attache et la 

descend. Jean l’aide. Les autres aussi ne veulent pas moins faire. 

Ils disent à la femme : « Où est le jardin, montre-le nous. Nous 

porterons les jarres. » 
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« Dieu vous bénisse ! J’ai les reins rompus de fatigue. 

Venez… » 

Ils descendent par un sentier, chacun portant un broc, puis en 

reviennent avec les jarres vides, puis les remplissent de nouveau et 

s’en retournent, cela une bonne dizaine de fois. A tel point que 

Judas en rit en disant : « Nous donnons tant d’eau à la salade que, 

pendant deux jours au moins, la terre restera humide, et ainsi la 

femme ne se  fatiguera pas les reins. » Mais il ajoute à l’attention 

de Jésus : « Maître, je crois cependant que nous sommes mal 

tombés avec cette femme, car elle en veut au Messie. Et je lui ai 

dit : ‘Ne blasphème pas, ne sais-tu pas que la plus grande grâce 

pour le peuple de Dieu, c’est le Messie ? Pourquoi le hais-tu ?’. 

Elle m’a répondu : ‘Je ne le hais pas, Lui, mais les bergers ivres et 

les maudits devins d’Orient !’ » 

« Je sais que je serai pour beaucoup un signe d’épreuve et de 

contradiction. Lui as-tu dit qui Je suis ? » 

« Non, Maître, je ne suis pas sot. J’ai voulu préserver tes 

épaules et les nôtres. » 

« Tu as bien fait. Pas à cause de nos épaules, mais parce que je 

désire me manifester quand je le jugerai convenable. Allons ! » 

Au jardin, la femme verse les trois derniers brocs, puis elle les 

conduit à une construction rustique au milieu du verger. 

« Entrez », dit-elle. « Mon mari est déjà à la maison. » 

Ils s’avancent dans une cuisine basse et enfumée. Jésus salue 

l’homme qui leur répond : « Qui que tu sois, la bénédiction à Toi 

et aux tiens. Entre. » Et il apporte un bassin rempli d’eau pour que 

les quatre se rafraîchissent et se lavent. Puis tous s’assoient à une 

table en bois.  

« Je vous remercie pour ma femme. Elle m’a dit que vous 

l’aviez aidée. Je n’avais jamais approché des Galiléens. On m’avait 
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raconté qu’ils étaient grossiers et querelleurs. Mais vous, vous avez 

été gentils et bons. Vous venez de loin ? » 

« De Jérusalem. Ceux-ci sont juifs. Moi et cet autre, nous 

sommes de Galilée. Mais, crois-moi, homme : des bons et des 

mauvais, il en existe partout ! » 

« C’est vrai ! Moi, c’est la première fois que je rencontre des 

Galiléens et je suis bien tombé. Femme, apporte-nous à manger. 

Je n’ai que du pain, des légumes, des olives et du fromage à vous 

offrir. Je suis paysan. » 

« Je ne suis pas un seigneur, moi non plus. Je suis menuisier. » 

« Toi ? Avec ces manières ? », demande l’homme. Sa femme 

intervient : « Notre hôte est de Bethléem, je te l’ai dit, et les siens 

ont été persécutés. Pauvres malheureux !... » 

« On ne t’a pas interrogée. Pardonnez-lui, les femmes 

bavardent toujours plus que les moineaux ! » 

« C’étaient des familles de Bethléem ? » 

« Comment ? Tu ne sais pas qui c’était, et pourtant tu es de 

Bethléem ? » 

« Nous avons fui alors que j’avais quelques mois… » 

La femme, manifestement bavarde, se remet à parler : « Il est 

parti avant le massacre. » 

« Eh ! je le vois bien !  Autrement, il ne serait plus de ce 

monde. Tu n’y es jamais revenu ? » 

« Non. » 

« Quel grand malheur ! Tu en trouveras peu de ceux que Sara 

m’a dit que tu veux connaître et saluer. Beaucoup de morts, 

beaucoup de fugitifs... hélas ! dispersés, et on n’a jamais su s’ils 

sont morts dans le désert ou s’ils ont péri en prison pour les punir 

de leur révolte… Tu as bien entendu parler du massacre 
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d’Hérode191… ? Plus de mille petits dans la ville, un autre millier 

dans les campagnes ont  été tués. Tous des garçons, mais même 

des petites filles, qui ont été arrachés de leurs berceaux, en pleine 

nuit, par des tueurs qui les transpercèrent dans leur furie 

meurtrière. Tout cela parce qu’un groupe de bergers qui avaient 

trop bu pour lutter contre la froideur nocturne, ont raconté avoir 

vu des anges qui leur ont dit : ‘Venez, adorez ; le Messie est né !’ 

Pense, le Messie né dans une grotte ! Même nous, nous y avons 

cru, avec ma femme. Nous voulûmes voir la Vierge qui enfante, 

elle dont avaient parlé les Prophètes. Elle se trouvait là, avec un 

grossier Galiléen. Son mari, certainement. Mais si elle était épouse, 

comment pouvait-elle être encore vierge ? Bref, nous y avons cru 

à l’époque. Cadeaux, adorations, maisons ouvertes pour les 

accueillir… Pauvre Anne192 ! Elle y a perdu tous ses biens, et la 

vie, et celle des fils de sa fille aussi… Sa maison fut brûlée et tout 

leur domaine rasé sur l’ordre d’Hérode… » 

« Tout cela par la faute des bergers ? » 

« Non, par celle aussi de trois devins orientaux193, venus du 

Royaume de Satan. Et nous, imbéciles qui leur avons fait tant 

d’honneurs ! Et nous avons tué ce pauvre chef de la synagogue, 

parce qu’il avait juré que les prophéties authentifiaient la vérité 

dans les paroles des bergers et des Mages… » 

« Tout par la faute des bergers et des Mages ? » 

                                                           
191 Dit ‘le massacre des Innocents’, car Hérode le Grand a fait massacrer 

dans Bethléem et les alentours tous les enfants de moins de deux ans (cf. 
Matthieu 2, 13 à 18). 
192 Il s’agit d’Anne de Bethléem, qui accueillit la sainte Famille dans sa 

maison après la naissance de Jésus (cf. chapitre 27 du tome 1). 
193 Cf. tome 1, au chapitre 29 : « Adoration des trois Mages ». 



194 

« Non, Galiléen, par notre faute aussi. A cause de notre 

crédulité. Il y avait si longtemps que nous attendions le Messie ! 

Tant de siècles d’attente. Et beaucoup de déceptions, avec dans les 

derniers temps tous ces faux Messies qui n’étaient que des 

aventuriers à la recherche de fortune. Tous, des menteurs ! Cela 

aurait dû être une leçon pour nous … » 

« Et alors, pourquoi maudissez-vous les bergers et les Mages ? 

Si vous jugez que vous aussi, vous avez été sots, alors vous devriez 

vous maudire également. Mais le commandement de l’amour ne 

permet pas la malédiction. Car la malédiction attire la malédiction. 

Avez-vous la certitude que votre jugement était juste ? Ne se 

pourrait-il pas que les bergers aient dit la vérité, révélée à eux par 

Dieu ? Pourquoi vouloir les croire des menteurs ? » 

« Parce que les années de la prophétie n’étaient pas accomplies. 

Depuis, nous avons réfléchi et ouvert les yeux… Surtout après 

que le sang eut rougi nos vasques et les ruisseaux… » 

« Est-ce que le Très-Haut, dans sa grande Bonté, n’aurait pas 

pu anticiper la venue du Sauveur ? Sur quoi les Mages basaient-ils 

leur affirmation ? » 

« Sur leurs calculs au sujet d’une nouvelle étoile. » 

« Et n’est-il pas écrit : ‘Une étoile naîtra de Jacob et un sceptre 

s’élèvera d’Israël194’ ? Et Jacob qui est un grand patriarche ne s’est-

il pas arrêté sur cette terre de Bethléem qui lui était chère, parce 

que ce fut là que mourut sa bien-aimée Rachel ? Et n’est-il pas 

sorti de la bouche d’un prophète : ‘Un rejeton sortira de la tige de 

Jessé et une fleur s’épanouira de cette racine’195 ?  

                                                           
194 Nombres 24, 17. 
195 Isaïe 11, 1. 



195 

Et n’était-il pas annoncé que la ‘Vierge’ enfanterait un Fils 

conçu non pas d’un homme, car alors elle ne serait plus vierge, 

mais de la volonté de Dieu et qu’il serait appelé ‘l’Emmanuel’ qui 

veut dire ‘Dieu au milieu de son peuple’196 ? Et une autre 

prophétie n’a-t-elle pas été adressée aux peuples des ténèbres, 

c’est-à-dire aux païens, qu’une grande Lumière se lèverait197 ?  

Le massacre accompli par Hérode avait été lui-même annoncé : 

‘Un cri s’est élevé… C’est Rachel qui pleure ses fils’198. Larmes qui 

se changeraient ensuite en un sourire céleste, comme l’arc-en-ciel 

après un orage… » 

« Tu es très instruit. Es-tu Rabbi ? » 

« Je le suis. » 

« Je m’en rends compte. Il y a dans tes paroles lumière et vérité. 

Mais pourtant… Trop de blessures saignent encore sur cette terre 

de Bethléem pour le Messie, vrai ou faux… Je ne lui conseillerais 

pas de venir ici. La terre le repousserait comme on repousse un 

bâtard. Et si Lui était mort avec les autres qu’on a égorgés ? » 

« Où habitent maintenant Lévi et Elie199 ? » 

« Tu les connais donc ? », demande alors l’homme, 

soupçonneux. 

« Je ne les connais pas. Leur visage m’est inconnu, mais ce sont 

des malheureux et j’ai toujours pitié des malheureux. Où puis-je 

les trouver ? » 

                                                           
196 Isaïe 7, 14. 
197 Isaïe 9, 1. 
198 Jérémie 31, 15. 
199 Il s’agit de deux des bergers présents à la grotte de Bethléem après la 

naissance de Jésus. 
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« Hum ! Tu seras bien le premier depuis des lustres. Ils sont 

encore bergers, au service d’un homme riche de Jérusalem qui 

s’est approprié les biens de beaucoup d’habitants qui ont été 

tués…. Il y a toujours des profiteurs ! Tu les trouveras avec leurs 

troupeaux sur les hauteurs en direction d’Hébron200. Mais un 

conseil : ne te fais pas voir par les Bethléemites à parler avec eux. 

Tu aurais à t’en repentir ! » 

« Oh, la haine ! Pourquoi haïr ? » 

« Parce que c’est juste, ils nous ont tant fait du mal ! Qu’ils en 

périssent ! » 

« Ils ont cru bien faire. » 

« Sans l’Hérodien qui les emploie, nous les aurions tués, 

comme ils ont fait tuer dans leur folie. » 

« Homme, je te le dis : ne hais pas et ne désire pas le mal. Il n’y 

a pas eu faute ici, mais même s’il y en avait eu, au nom de Dieu, 

pardonne. Et dis-le aux autres Bethléemites. Quand la haine 

tombera de vos cœurs, le Messie viendra et alors vous Le 

connaîtrez, car Il est vivant ! Il l’était déjà quand le massacre a eu 

lieu. Et ce ne fut pas par la faute des bergers et des mages, mais 

par la faute de Satan ! Le Messie vous est né ici, pour vous 

apporter la Lumière. Fils d’une Mère vierge de la race de David, 

c’est dans les ruines de la Maison de David qu’il a ouvert au 

monde le fleuve des grâces éternelles et le chemin de la vie à 

l’homme… » 

« Va-t’en, hors d’ici ! Toi, tu es partisan de ce faux Messie qui 

ne nous a apporté que le malheur, à nous, gens de Bethléem. Tu le 

défends, donc… » 

                                                           
200 Ville située à l’ouest de la Mer Morte, à 40 kms au sud-ouest de 

Jérusalem. 
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« Silence, homme, je suis juif et j’ai des amis haut placés. Tu 

pourrais te repentir de ton insulte », intervient Judas qui bondit, 

saisissant par son vêtement le paysan et le secouant rudement. 

« Non, non, allez-vous-en ! Je ne veux pas d’ennuis, ni avec les 

gens d’ici, ni avec Rome et Hérode. Partez, maudits, si vous ne 

voulez pas que je vous laisse un mauvais souvenir. Dehors !... » 

« Partons, Judas. Ne réagis pas sous le coup de la colère. 

Laissons cet homme sur sa rancœur. Dieu ne pénètre pas là où il y 

a de la haine. » 

« Oui, partons, mais vous le paierez », dit encore Judas. 

« Non, Judas, non ! Il ne faut pas parler ainsi. Ce sont des 

aveugles. Et il y en aura tant sur ma route !... » 

Ils sortent en suivant Simon et Jean qui sont déjà dehors. Ils 

parlent avec la femme dans un coin de l’étable. « Pardonne à mon 

mari, Seigneur. Je ne croyais pas faire tant de mal en 

t’accueillant… » 

Elle donne des œufs à Jésus. « Voilà, prends-les, ils sont frais 

de ce matin. Pardon, je n’ai rien d’autre… Où dormiras-tu ? » 

« N’y pense pas. Je sais où aller. Va en paix, à cause de ta 

bonté. Adieu. » 

Ils font quelques mètres en silence, puis Juda explose : 

« Pourquoi Toi, ne te fais-tu pas adorer ? Pourquoi ne pas faire 

aplatir par terre ce blasphémateur qui t’a manqué de respect, Toi 

le Messie… Oh ! moi, je l’aurais fait ! Les Samaritains201, il faut les 

réduire en cendres, il n’y a que cela qui les secoue. » 

                                                           
201 Au temps de Jésus, la Samarie était avec la Judée et la Galilée l’un des 

trois districts administratifs de la Palestine. Les Juifs ne frayaient pas avec 
les Samaritains, car ils les considéraient comme des païens. 



198 

« Que de fois je l’entendrai dire ! Mais devrais-je réduire en 

cendres tous ceux qui pèchent contre Moi !... Non… Judas. Je suis 

venu pour créer, non pour détruire. » 

« Bien, mais en attendant, ce sont les autres qui te détruisent. » 

Jésus ne réplique pas. Simon demande : « Où allons-nous 

maintenant, Maître ? » 

« Venez avec Moi. Je connais un endroit. » 

« Mais si tu n’as jamais été ici, depuis que tu as fui, comment le 

connais-tu ? », demande Judas, encore irrité. 

« Je le connais, il n’est pas beau. Mais j’y ai été une autre fois. 

C’est un peu en dehors de Bethléem… Allons dans cette 

direction. » 

Jésus part en avant, suivi des trois disciples, mais Jean reste un 

peu en arrière. Dans le silence que rompt seulement le crissement 

des sandales sur les graviers du sentier, on entend soudain un 

sanglot. 

« Qui pleure ? », demande Jésus en se retournant. 

Judas répond : « C’est Jean, il a eu peur. » 

« Non, je n’ai pas eu peur. J’avais déjà la main sur le coutelas à 

ma ceinture… mais je me suis rappelé ton ‘Ne tue pas, pardonne’, 

comme tu le dis toujours… » 

« Alors, pourquoi pleures-tu ? », demande Judas.  

« Parce que je souffre de voir que le monde ne veut pas de 

Jésus et ne veut pas Le connaître. Oh ! j’éprouve une telle 

douleur ! Comme si on me faisait pénétrer dans le cœur des épines 

enflammées ! » 

« Ne pleure pas, mon Jean. Tu le diras cette fois et 

d’innombrables autres fois. Il est écrit : ‘Il était la Lumière venue 

briller au milieu des ténèbres, mais les ténèbres ne l’ont pas 

compris. Il est venu dans le monde qui par Lui a été fait, et le 



199 

monde ne l’a pas connu. Il est venu dans sa ville et les siens ne 

l’ont pas reçu202’. Oh ! ne pleure plus ainsi ! » 

« Cela n’arrive pas en Galilée ! », soupire Jean. 

« Et pas davantage en Judée », réplique Judas. « Jérusalem en 

est la capitale et il y a trois jours, on t’y saluait comme Messie par 

des hosannas. Ici, c’est un pays de bergers grossiers et de 

paysans… Il ne faut pas se baser sur eux. Même les galiléens ne 

sont pas tous bons… » 

« Assez, Judas ! Il ne convient pas de se laisser troubler. Je suis 

calme, soyez-le, vous aussi. Judas, viens ici. Je dois te parler. » 

Judas rejoint Jésus qui lui remet la bourse : « Prends cette bourse ; 

tu feras les achats pour demain. » 

« Et pour l’instant, où logerons-nous ? » 

Jésus sourit et se tait. La nuit est descendue. La lune est revêtue 

de blancheur. Les rossignols chantent dans les oliviers. Un 

ruisseau aux reflets argentés court à travers les prés fauchés qui 

sentent le foin. On entend au loin quelque mugissement, quelque 

bêlement. Et des étoiles en grand nombre tapissent le ciel au-

dessus des collines de Bethléem. 

« Mais ici !... Ce sont des ruines. Où nous conduis-tu ? », gémit 

Judas. 

« Je le sais. Viens, et suis le ruisseau, derrière Moi. Encore 

quelques pas, et puis… je t’offrirai le logement du Roi d’Israël. » 

Judas hausse les épaules et garde le silence. 

Ils arrivent près d’un tas de maisons en ruine. Ils pénètrent 

dans un antre, entre deux fentes de hautes murailles. Simon allume 

une lanterne qu’il tire de sa besace et la donne à Jésus. « Entrez ! », 

                                                           
202 

Dans l’Évangile selon saint Jean, au début du chapitre 1. 
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dit le Maître, en levant la lumière. « Entrez, c’est la chambre de la 

nativité du Roi d’Israël ! » 

« Tu te trompes, Maître ! C’est une caverne puante ! Moi, je n’y 

reste pas ! Elle me dégoûte : humide, froide, elle est pleine de 

serpents et de scorpions, peut-être… » 

« Et pourtant, amis : c’est ici, la nuit du 25 du mois 

d’Encénie203, que de la Vierge naquit Jésus le Christ, 

l’Emmanuel204, le Verbe de Dieu205 fait chair pour l’amour de 

l’homme, Moi qui vous parle. A l’époque comme maintenant, le 

monde fut sourd aux voix du Ciel… et il a repoussé Ma Mère… 

Non, Judas, ne détourne pas le regard. Cet endroit qui te paraît 

sale et couvert d’excréments d’animaux, a été sanctifié par la 

Sainte, la Pure, l’Inviolée, la Mère de Dieu, Celle qui enfanta parce 

qu’Elle devait enfanter par volonté divine. Elle, la Sans Tache, l’a 

foulé de ses pieds. Tu peux y mettre tes pas. Et que Dieu veuille te 

montrer en ton cœur la pureté qui émana d’Elle… » 

Simon s’est agenouillé, tandis que Jean s’en va directement à la 

crèche et pleure. Judas est quant à lui effrayé, puis vaincu lui aussi 

par l’émotion, finit par oublier son bel habit et se jette sur le sol, 

en se battant la poitrine et en disant : « Oh ! aie pitié, bon Maître, 

de l’aveuglement de ton serviteur et de mon orgueil !… Je te vois 

comme Tu es. Non pas le roi que je pensais, mais le Prince 

Eternel, le Père du siècle à venir, le Roi de la paix. Pitié pour moi, 

mon Seigneur et mon Dieu ! Pitié ! » 

                                                           
203 

Mot grec qui désigne la fête des Lumières, ou fête de la Dédicace du 

Temple, fêtée entre fin novembre et début janvier selon les années. 
 

204 Nom qui signifie ‘Dieu avec nous’. Le prophète Isaïe le donne pour le 

divin enfant dont il annonce la naissance (cf. notamment Isaïe 7, 14). 
205 Cf. note n° 82, page 76. 
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« Oui, tu as toute ma pitié. Maintenant, allons dormir où 

dormirent l’Enfant, la Vierge et Joseph. Ou bien, si vous le 

préférez, je vous parlerai de cette nuit… » 

« Oh ! oui, Maître, fais-nous connaître ta venue en ce monde ! » 

« Pour qu’elle soit une perle lumineuse en nos cœurs et pour 

que nous puissions le redire au monde. » 

« Et pour vénérer ta Mère, pour avoir été la Mère de Notre 

Sauveur ! » 

C’est d’abord Judas qui a parlé, puis Simon, puis Jean avec son 

visage où les larmes se mêlent aux sourires. 

« Venez sur le foin et écoutez… » Et Jésus leur raconte la nuit 

de sa naissance. 

« ... La Mère qui était déjà sur le point d’enfanter, vint ici, à 

Bethléem, sur l’ordre de César Auguste, sur l’avis du délégué 

impérial, Publius Sulpicius Quirinius. Cet avis ordonnait le 

recensement de tous les habitants de l’Empire. Ceux qui n’étaient 

pas esclaves devaient se rendre à leur lieu d’origine pour s’inscrire 

sur les registres de l’Empire. Joseph, époux de ma Mère, était de la 

race de David, et pareillement la Mère. Obéissant à cet ordre, ils 

quittèrent Nazareth pour venir à Bethléem, berceau de la race 

royale206. Le temps était froid… »  

Jésus a continué son récit, jusque tard dans la nuit. 

 
 

32. Jésus à l’auberge de Bethléem 
 
Un lumineux soleil d’été se lève. Le ciel se colore de rose, 

ponctué de quelques petits nuages sur un fond de couleur 

                                                           
206 

Cf. Évangile selon saint Luc, au chapitre 2. 
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turquoise. C’est un véritable concert d’oiseaux qui fêtent le jour 

naissant. Jésus, les bras croisés, regarde toutes ces joyeuses petites 

bestioles et sourit. 

« Déjà prêt, Maître ? », lui demande Simon. 

« Déjà prêt. Les autres dorment-ils encore ? » 

« Oui, Maître. » 

« Ils sont jeunes encore… Je me suis lavé à ce ruisseau. C’est 

une eau fraiche qui éclaircit les idées… » 

« Alors j’y vais aussi », dit Simon, vêtu seulement d’une courte 

tunique. Il se lave, puis s’habille, tandis que Judas et Jean se lèvent. 

« Dieu te garde, Maître. Nous sommes en retard ? » 

« Non, c’est tout juste le matin. Mais maintenant, faisons vite et 

partons. » 

Les deux jeunes disciples se lavent, puis revêtent leur tunique et 

leur manteau. 

Ils se mettent en route, mais Jésus prend le temps de cueillir 

quelques fleurs en bordure du chemin. Il explique : « Je les 

porterai à Ma Mère. Elles lui seront chères… » 

« Où allons-nous, Maître ? » 

« A Bethléem. » 

« Encore ? Il me semble que l’air n’y est pas bon pour nous… » 

« N’importe ! Allons-y ! Je vous ferai voir où descendirent les 

Mages et où je me trouvais. » 

« Excuse-moi, Maître, mais permets-moi de te parler. A 

Bethléem, ce serait bien que l’on ne devine pas que Toi et Jean, 

vous êtes des Galiléens. Simon et moi, nous vous donnons notre 

manteau et ainsi vous paraîtrez tout de suite un peu plus juifs. » Et 

il enlève son manteau, mais aussi son turban qu’il met sur la tête 

de Jésus, tout en s’arrangeant pour que les longs cheveux du 

Maître soient cachés sous la coiffure. Quant à Jean, il prend la 
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coiffure et le manteau de Simon. « Maintenant, ça va mieux ! Tu 

vois, Maître, j’ai le sens pratique. » 

« Oui, Judas, tu as le sens pratique, c’est vrai. Mais prends 

garde, cependant, qu’il ne surpasse pas le sens spirituel. » 

« Oh ! non ! Mais en certains cas, il faut savoir agir en hommes 

politiques plus qu’en ambassadeurs. C’est pour ton bien que je fais 

cela… Et ne me contredis pas, si je dis des choses 

mensongères… » 

« Que veux-tu dire, Judas ? Pourquoi mentir ? Je suis la Vérité 

et je ne veux le mensonge ni en Moi, ni autour de Moi. » 

« Oh ! je ne dirai que des demi-mensonges ! Je dirai que nous 

sommes de retour de pays lointain, d’Egypte par exemple, et que 

nous voulons avoir des nouvelles d’amis qui nous sont chers. 

Nous dirons que nous sommes juifs, de retour d’exil. Au fond, 

dans tout cela, il y a un peu de vrai… »  

« Mais, Judas ! Pourquoi tromper ? » 

« Laisse passer, Maître. Le monde se gouverne à coups de 

tromperies. Elles sont parfois nécessaires. Mais, pour te faire 

plaisir, je dirai seulement que nous venons de loin et que nous 

sommes juifs. Ainsi, je ne mentirai pas beaucoup. Et toi, Jean, 

surtout ne parle pas, tu nous trahirais. » 

« Je resterai muet. » 

« Et puis, si les choses tournent bien… alors nous dirons le 

reste. Mais j’ai peu d’espoir… Je suis rusé et je saisis les choses au 

vol. » 

« Je le vois, Judas. Mais je préfèrerais que tu sois simple. » 

« C’est peu utile. Dans ton groupe, je ferai partie des missions 

les plus difficiles. Laisse-moi faire. » 

Jésus est peu enthousiaste, mais il cède. 
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Ils s’en vont, contournant les ruines, et se dirigent vers 

Bethléem. Les voici arrivés sur la place centrale. Le bassin d’une 

fontaine se trouve au beau milieu de la place. A cette heure, la 

place est pleine de gens qui tournent autour des marchands de 

victuailles, d’étoffes et d’ustensiles divers. Ils ont disposé leurs 

marchandises à même le sol, sur des nattes ou dans des paniers. 

Quelques acheteurs discutent avec eux. 

« C’est jour de marché », dit Simon. 

La porte cochère d’une auberge qui donne sur la place est 

grande ouverte, et il en sort une file d’ânes chargés de 

marchandises. Judas entre le premier dans la cour de l’auberge. Il 

regarde tout autour et appelle, hautain, un jeune garçon d’écurie 

en bras de chemise. « Garçon ! », lui crie-t-il. « Appelle le patron, 

tout de suite ! Et dépêche-toi, car je n’ai pas l’habitude 

d’attendre ! » 

Le garçon y court, en tirant derrière lui un balai de branchages. 

« Mais, Judas ! De quelle façon parles-tu ! » 

« Silence, Maître. Laisse-moi faire ! Il faut qu’ils nous croient 

riches, et de la ville. » 

Le patron accourt, se cassant l’échine en salutations devant 

Judas qui en impose avec le manteau rouge foncé de Jésus, sur son 

riche vêtement jaune d’or avec sa large ceinture et ses franges. 

« Nous venons de loin, homme. Nous sommes Juifs de la 

communauté asiatique, et Lui », ajouta Judas en désignant Jésus, 

« est Bethléemite d’origine ; il recherche ici des amis qui lui sont 

chers. Nous arrivons de Jérusalem où nous avons adoré le Très-

Haut dans sa Maison. Peux-tu nous renseigner ? » 

« Seigneur, je suis ton serviteur… tout à toi. Commande ! » 
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« Nous voulons avoir des renseignements sur plusieurs, mais 

spécialement sur Anne, la femme qui avait sa maison en face de 

ton auberge. 

« Oh ! la malheureuse ! Anne, vous ne la trouverez plus que 

dans le sein d’Abraham et ses fils avec elle. » 

« Morte ? Mais pourquoi ? » 

« Vous n’êtes pas au courant du massacre d’Hérode207 ? Tout le 

monde en a parlé et même César le traita de ‘porc assoiffé de 

sang’. Oh ! qu’ai-je dit ? Ne me dénonce pas. Es-tu un vrai juif ? » 

« Oui, je le suis. Alors, parle ! » 

« Anne a été tuée par les soldats d’Hérode avec tous ses 

enfants, sauf sa fille. » 

« Mais pourquoi ? Elle était si bonne ! » 

« Tu la connaissais ? » 

« Très bien ! », ment Judas impudemment. 

« Elle fut tuée pour avoir donné l’hospitalité à ceux qu’on disait 

père et Mère du Messie… Viens ici, dans cette pièce… Les murs 

ont des oreilles ! Parler de certaines choses est dangereux. » 

Ils entrent dans une petite pièce obscure et s’assoient sur un 

divan. 

« Voici… J’ai eu le nez creux ! Je ne suis pas aubergiste pour 

rien ! Je suis né ici, fils et petit-fils d’aubergistes. J’ai la malice dans 

le sang, et moi, je n’ai pas voulu d’eux. Peut-être leur aurais-je 

trouvé un coin. Mais pauvres Galiléens… inconnus… Eh ! non ! 

Ezéchias ne s’est pas laissé prendre ! Et puis… je sentais qu’ils 

n’étaient pas comme les autres… Cette femme, avec ses yeux… 

un je ne sais quoi… Non, non, elle devait avoir en elle le démon 

qui lui parlait… Anne était plus innocente qu’une brebis et elle les 

                                                           
207 Cf. note n° 186, page 193. 
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a logés quelques jours après la naissance du Bébé.208 On disait 

alors que c’était le Messie… Oh ! que d’argent j’ai fait en ces 

jours ! Il venait des tas de gens à l’auberge. Pour finir, il est venu 

trois rois, des Mages, des hommes très puissants. Leur cortège 

n’en finissait pas. Ils m’ont payé en or et ils ont offert des cadeaux 

aux garçons et aux femmes de service ! Ainsi qu’à moi ! Pour moi, 

que le Messie fût vrai ou faux, je ne puis en dire que du bien. Il 

m’a fait gagner beaucoup d’argent ! Et je n’ai essuyé aucun ennui 

grave. Alors… Mais les autres !… » 

« Nous voudrions voir les lieux du carnage. » 

« Les lieux ? Mais ce furent toutes les maisons, et l’on compta 

les morts par milliers à Bethléem. Venez avec moi. » 

Ils prennent un escalier et montent sur une terrasse. D’en haut, 

ils voient une vaste étendue de campagne et Bethléem tout entière 

qui s’étend en éventail sur ses collines.  

« Vous voyez où sont les ruines ? Ici aussi furent brûlées des 

maisons où les pères défendirent leurs enfants, les armes à la 

main. De même, on brûla la synagogue avec son chef, parce qu’il 

avait affirmé que c’était bien le Messie. Elle fut brûlée par des 

survivants, fous de rage à cause du meurtre de leurs enfants. Et ici 

et là, vous voyez ces tombeaux à perte de vue ? Ce sont tous des 

victimes… des innocents, avec leurs pères et leurs mères… Et ce 

bassin ? Son eau a été rougie par le sang… Et, en face, vous voyez 

ce qui reste de la maison d’Anne. » 

Jésus pleure. 

« Tu la connaissais bien ? » 

Judas répond : « C’était comme une sœur pour sa Mère. Pas 

vrai, ami ? » 

                                                           
208 Cf. tome 1, chapitres 25 à 27. 
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Jésus répond seulement : « Oui ».  

« Je comprends », fait l’aubergiste, tout pensif. 

Jésus se penche pour parler doucement à Judas. 

« Mon ami voudrait aller sur ces ruines », dit Judas. 

« Qu’il y aille ! Elles sont à tout le monde ! » 

Ils redescendent, saluent l’aubergiste et s’en vont sur la place 

qu’ils traversent. Sur les ruines de la maison d’Anne, ils montent 

un petit escalier, le seul qui soit resté. 

« C’est d’ici », dit Jésus, « que ma Mère me fit saluer les Mages 

et que nous sommes repartis pour gagner l’Egypte209. 

Des gens regardent les quatre parmi les ruines, intrigués. 

Quelqu’un demande : « Parents de la morte ? » « Amis », 

répondent-ils. Une femme alors leur crie : « Ne faites pas de mal, 

vous du moins, à la morte, comme ses autres amis, alors qu’elle 

était vivante. Grâce à elle, ils purent s’échapper sains et saufs. » 

Jésus est debout sur la plate-forme délimitée par un petit 

muret. Il domine la place qu’il surplombe, avec le vide derrière lui. 

Dans son vêtement de lin blanc, il paraît lumineux. Il étend les 

bras. Mais Judas qui voit son geste, tente de le retenir : « Ne parle 

pas ! Ce n’est pas prudent ! » Mais Jésus remplit l’espace de sa voix 

puissante : « Hommes de Judas ! Hommes de Bethléem, écoutez ! 

Ecoutez, ô vous, femmes de la terre qui fut sacrée pour Rachel ! 

Ecoutez un descendant de David qui a souffert, a été persécuté. 

Rendu digne de vous adresser la parole, il vous parle pour vous 

donner la Lumière et le réconfort. Ecoutez ! » 

Les gens cessent de crier et de faire leurs achats, puis 

s’attroupent. 

« C’est un rabbi210 ! » 

                                                           
209 Cf. chapitres 30 et 31 du tome 1. 



208 

« Il vient sûrement de Jérusalem ! » 

« Qui est-ce ? » 

« Quel bel homme ! » 

« Et quelle voix ! » 

« Et il est de la race de David ! » 

« Ecoutons-le, alors ! » 

Toute la foule s’est regroupée au bas de l’escalier de la maison 

d’Anne. 

« Il est dit dans la Genèse : ‘Je mettrai des inimitiés entre toi et 

la femme… Elle t’écrasera la tête et tu essaieras de la blesser au 

talon’. Il est encore écrit : ‘Je multiplierai tes souffrances et tes 

grossesses… et la terre produira des ronces et des épines.211’ C’est 

la condamnation de l’homme, de la femme et du serpent. 

Venu de loin pour vénérer la tombe de Rachel, j’ai entendu 

dans la brise du soir, mais aussi dans la plainte matinale du 

rossignol, l’écho des sanglots de Rachel l’ancienne, répété de 

bouche en bouche par les mères de Bethléem dans le secret des 

tombeaux ou des cœurs. J’ai entendu le rugissement de douleur de 

Jacob dans les veufs qui n’ont plus d’épouses, car la douleur les a 

tuées… Je pleure avec vous, frères de la même terre. Mais 

écoutez ! Bethléem, terre bénie, la plus petite des cités de Judas, 

mais la plus grande aux yeux de Dieu et de l’humanité, car berceau 

du Sauveur, comme l’a dit Michée212, a déchaîné la haine de Satan. 

Il a voulu anéantir le cœur de la Femme qui a porté le Messie, 

mais quel pied est plus puissant que celui de la Mère du Sauveur 

                                                                                                                            
210 Cf. note n° 26, page 28. 
211 Cf. Livre de la Genèse, au chapitre 3. 
212 

Cf. note n° 37, page 38. 
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pour l’écraser ? Comme il n’a rien pu contre Elle, il s’en est pris 

aux cœurs des autres femmes contre qui il a dirigé son attaque. 

Oh ! angoisses innombrables des mères qui ont perdu leurs 

enfants après les avoir engendrés ! Oh ! tribulation effroyable des 

pères qui n’ont plus de descendance. Mais, réjouis-toi, Bethléem ! 

Ton sang pur, le sang des innocents, a ouvert un chemin de 

flamme et de pourpre au Messie… » 

La foule, dont le murmure s’accroit depuis que Jésus a 

prononcé les noms du Sauveur et de sa Mère, marque maintenant 

clairement son agitation. 

« Tais-toi, Maître », lui conseille Judas, « et partons ! » 

Mais Jésus ne l’écoute pas et continue son discours enflammé : 

« … au Messie que la Grâce de Dieu le Père a sauvé des tyrans, 

afin de Le conserver au peuple, pour le sauver… » 

Une voix stridente de femme crie alors : « Cinq, cinq enfants 

que j’ai perdus, et plus personne dans ma maison ! Misérable que 

je suis ! » Elle pleure comme une hystérique. C’est le 

commencement de la bagarre. Une autre se roule dans la poussière 

et déchire ses vêtements, en montrant son sein mutilé. « Là, c’est 

sur cette mamelle qu’ils ont égorgé mon premier né ! L’épée lui a 

tranché la tête en même temps que mon sein ! » 

« Et moi ? Voici ma maison ! Trois tombeaux en un seul ! Mon 

mari et mes enfants, tous ensemble ! Voilà !... Si c’est le Sauveur, 

qu’il me rende mes enfants et mon époux, et qu’il me sauve du 

désespoir ! » 

Ils crient tous : « Nos fils, nos maris, nos pères, rendez-les 

nous, si c’est Lui, le Sauveur ! » 

Jésus remue les bras, imposant le silence. « Frères de ma terre, 

je voudrais vous rendre vos enfants en vie. Mais, Je vous le dis : 

soyez bons, montrez-vous résignés. Pardonnez et espérez ! Et 
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jubilez dans la certitude que vous ne tarderez pas à retrouver vos 

enfants, anges dans le Ciel, car le Messie va ouvrir les portes du 

Ciel et, si vous êtes justes, la mort sera pour vous la Vie qui arrive 

et l’Amour qui revient… » 

« Ah ! Es-tu le Messie ? Au nom de Dieu, dis-le ! » 

Jésus abaisse les bras et d’un geste doux, affectueux comme s’il 

semblait vouloir tous les embrasser, dit : « Je le suis ». 

« Va-t’en, alors ! Car c’est par ta faute que tout ceci est arrivé ! » 

Une pierre vole au milieu des sifflets et des huées. Judas a alors 

une belle attitude. Il se met devant le Maître, debout sur le mur du 

balcon, le manteau déployé et reçoit sans peur les coups de 

pierres, à la place de Jésus. Il en saigne même. Il crie à Jean et à 

Simon : « Emmenez le Maître derrière ces arbres. J’arrive. Allez, 

au nom du Ciel ! » Puis il s’adresse à la foule : « Chiens enragés ! Je 

suis du Temple et je vous dénoncerai au Temple et à Rome ! » 

La foule prend peur un instant, mais bientôt elle reprend sa 

bataille de plus belle. Judas, imperturbable, reçoit la grêle, 

répondant par des injures aux malédictions de la foule. Comme ils 

essaient de donner l’assaut à son piédestal, il attrape vivement une 

branche sèche par terre et s’en fait une arme improvisée, la faisant 

tournoyer sur les échines, les mains et les têtes, sans pitié. 

Des soldats accourent et, sous la menace de leurs lances, 

s’ouvrent un chemin. « Qui es-tu ? Pourquoi toute cette agitation 

et cette bagarre ? », demandent-ils à Judas.  

« Il y avait avec moi un Rabbi connu des prêtres. Il parlait à ces 

chiens qui l’ont assailli sauvagement. » 

« Et toi, qui es-tu ? » 

« Judas de Kériot, précédemment au Temple, mais maintenant 

disciple du Rabbi Jésus de Galilée. Je suis ami du pharisien 
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Simon213 et de Joseph d’Arimathie214, conseiller du Sanhédrin. Tu 

peux le vérifier auprès d’Eleazar Ben Anna215, le grand ami du 

proconsul. » 

« Je vérifierai. Où vas-tu ? » 

« Avec mon ami, à Kériot, puis à Jérusalem. » 

« Va, nous te protègerons. » 

Judas passe au soldat qui vient de parler des pièces de monnaie. 

Habituellement, c’est chose défendue, mais le soldat empoche 

vivement l’argent et salue respectueusement Judas. Ce dernier 

saute en bas de son estrade et court à travers un champ inculte 

rejoindre ses compagnons. 

« Tu es blessé ? » 

« Ce n’est rien, Maître, et puis, c’était pour Toi… Je leur ai 

riposté ! Je dois être souillé de sang… » 

« Oui, sur la joue. Viens ici, il y a un filet d’eau, je vais te 

nettoyer », dit Jean qui trempe un petit linge dans le ruisseau et 

l’applique sur la joue de Judas.  

« Cela m’ennuie, Judas. Mais vois… Même en leur disant que 

nous étions juifs, selon ton sens pratique, ils n’ont rien voulu 

entendre… » 

« Ce sont des bêtes ! Je crois que tu en seras persuadé, Maître, 

et que tu n’insisteras pas ! » 

« Oh ! non ! Pas par peur, mais parce que c’est inutile pour 

l’instant. Quand on ne veut pas de nous, on ne maudit pas, on se 

retire en priant pour les pauvres fous qui meurent de faim et ne 

                                                           
213 Il s’agit d’un pharisien de Capharnaüm, faisant partie du Sanhédrin et 

très hostile à Jésus. 
214 

Cf. note n° 73, page 64. 
215 Sadducéen, fils aîné du Grand Prêtre Anna. 
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voient pas la Manne qui leur est offerte. Allons par ce chemin à 

l’écart. Je crois qu’on pourra gagner la route d’Hébron216, pour 

rejoindre les bergers, si nous les trouvons. » 

« Pour nous faire encore attaquer à coups de pierres ? » 

« Non, pour leur dire : ‘C’est Moi’. » 

« Eh ! Alors, ce sera la bastonnade ! Depuis trente ans qu’ils 

souffrent à cause de Toi !... » 

« Nous verrons… » 

Ils passent par un bois épais, frais et ombragé. 

 
 

33. Jésus et les bergers Elie, Lévi et Joseph217 
 
Les collines se font plus élevées et plus boisées que celles de 

Bethléem. Elles finissent par former une véritable chaîne de 

montagnes. Jésus monte en tête, scrutant en avant tout autour, 

comme s’il cherchait quelque chose. Il ne parle pas, mais il écoute 

les bruits des bois plutôt que les paroles de ses disciples qui se 

trouvent quelques mètres en arrière de Lui. 

Une sonnaille se fait entendre au loin. Puis le vent apporte le 

son d’une clochette. Jésus sourit, se retourne et dit : « Il y a des 

troupeaux ici. » 

« Où, Maître ? » 

« Vers ce coteau, il me semble. Mais le bois empêche de les 

voir pour le moment. » 

                                                           
216 Cf. note n° 200, page 196. 
217 Elie, Lévi et Joseph sont trois des bergers qui étaient présents lors de la 

Nativité à Bethléem ; Lévi avait douze ans et Joseph était encore un bébé à 
l’époque (cf. chapitre 26, tome 1). 
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Jean ne dit mot. Il quitte son habit, car il fait chaud, et ne garde 

que sa petite tunique courte. Il grimpe alors avec agilité sur un 

frêne au tronc élevé… jusqu’à ce qu’il voie au loin. « Oui, Maître, 

il y a beaucoup de troupeaux et trois bergers, là-bas, derrière le 

bois ! » Il descend de l’arbre et tous y vont, rassurés. 

« Sera-ce bien eux ? » 

« Nous demanderons, Simon. Et si ce n’est pas eux, ils nous 

diront bien quelque chose. Car ils se connaissent entre eux. » 

Au bout d’une centaine de mètres, ils découvrent un grand 

pâturage vert, borné de gros arbres anciens. Des troupeaux 

paissent sur la pente du pré. Trois hommes les gardent, l’un plus 

âgé, aux cheveux déjà tout blancs, les deux autres vers la trentaine, 

voire la quarantaine.  

« Attention, Maître, ce sont des pâtres… », conseille Judas, en 

voyant que Jésus presse le pas. Mais Jésus ne répond même pas. Il 

avance, grand, beau, le visage éclairé par le soleil couchant, dans 

son blanc vêtement. Il paraît un ange, tant il est lumineux. « La 

paix soit avec vous ! », dit-il aux bergers quand il se trouve sur la 

limite du pré. Les trois se retournent, étonnés. Un silence, puis le 

plus ancien demande : « Qui es-tu ? » 

« Quelqu’un qui t’aime. » 

« Tu serais bien le premier depuis de nombreuses années ! 

D’où viens-tu ? » 

« De la Galilée. » 

« De la Galilée ? Oh ! » L’homme regarde Jésus attentivement. 

Les autres disciples se sont rapprochés. « De la Galilée ? », répète 

le berger qui ajoute doucement, comme se parlant à lui-même : 

« Lui aussi venait de Galilée… De quel endroit exactement, 

Seigneur ? » 

« De Nazareth. » 
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« Oh ! dis-moi, alors ! Y est-il revenu un enfant, avec une 

femme qui s’appelait Marie et un homme nommé Joseph, un 

bambin encore plus beau que sa Mère ? Un petit né à Bethléem, 

au temps de l’édit ? Un enfant fugitif par la suite, pour le bonheur 

du monde… Un enfant pour qui je donnerais ma vie pour le 

savoir vivant et maintenant un homme ? » 

« Pourquoi dis-tu que ça a été une chance pour le monde que 

sa fuite ? » 

« Parce que Lui, c’était le Sauveur, le Messie, et que Hérode 

voulait sa mort. Je n’étais pas là quand Lui s’est enfui avec son 

père et sa Mère… Quand j’ai appris le massacre des enfants – car 

moi aussi, Seigneur, j’avais des enfants et une femme, et ils ont 

tous été massacrés (il sanglote) – je le jure, par le Dieu d’Abraham, 

pour Lui je tremblais plus que pour ma propre chair. Lorsque j’ai 

su qu’il avait fui, je ne pouvais m’informer, car j’ai dû m’enfuir, 

moi aussi. Ils m’ont pourchassé à coups de pierres, comme un 

lépreux, comme un impur. J’ai été pris pour un assassin et j’ai dû 

me réfugier dans les bois, y vivre comme un loup… sans pouvoir 

retrouver les miens égorgés. Depuis, j’ai retrouvé un maître… 

Celui-ci est dur et cruel… Si une brebis se blesse, ou si le loup 

emporte un agneau, je peux être bâtonné jusqu’au sang ou bien 

perdre mes petites économies pour le rembourser au triple de la 

valeur. Mais, n’importe ! J’ai toujours dit au Très-Haut : ‘Fais-moi 

voir ton Messie, fais-moi savoir au moins s’Il est vivant et tout le 

reste n’est rien.’ J’aurais pu rendre le mal pour le mal, mais je n’ai 

voulu que pardonner, souffrir et être honnête, car les anges ont 

dit : ‘Gloire à Dieu au plus haut des Cieux et paix sur la terre aux 

hommes de bonne volonté’. » 

« C’est ainsi qu’ils ont dit ? » 
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« Oui, Seigneur, crois-le, Toi qui es bon. Sais-tu au moins et le 

crois-tu, que le Messie est né… ? Personne ne veut plus le croire. 

Mais les anges ne mentent pas… Et nous, nous n’étions pas ivres, 

comme ils l’ont prétendu. Celui-ci, tu vois, n’était alors qu’un 

enfant, et il fut le premier à voir l’ange. Il ne buvait que du lait. 

Est-ce que le lait peut enivrer ? Les anges ont dit : ‘Aujourd’hui, 

dans la cité de David est né le Sauveur qu’est le Christ, le Seigneur. 

Vous le reconnaîtrez à ceci : vous trouverez un Bébé couché dans 

une mangeoire, enveloppé de langes’. » 

« Est-ce bien cela qu’ils ont dit ? N’avez-vous pas mal 

entendu ? Et ne vous trompez-vous pas, depuis si longtemps ? » 

« Oh ! non, Seigneur ! Ceci est vrai, n’est-ce pas, Lévi ? Pour ne 

pas oublier ces paroles du Ciel, tous les matins et tous les soirs, 

nous les disons comme une prière pour en recevoir bénédiction, 

force et réconfort. » 

« En somme, qui cherchez-vous ? » 

« Jésus le Christ, fils de Marie, le Nazaréen, le Sauveur ! » 

« C’est Moi qui suis en face de vous ! » Le visage de Jésus 

s’illumine à ces paroles. 

« Toi ! O Seigneur, Toi le Sauveur, notre Jésus ! » Et les trois 

bergers sont à terre et baisent les pieds de Jésus, en pleurant de 

joie.  

« Levez-vous, fidèles amis ! Debout, Elie, et toi Lévi, et toi 

aussi que je ne connais pas. » 

« Joseph, fils de Joseph. » 

« Ceux-ci sont mes disciples : Jean le Galiléen, Simon et Judas, 

juifs. » 

Les bergers sont encore à genoux ; ils adorent le Sauveur avec 

un regard d’amour, et leurs lèvres tremblent d’émotion. 
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Jésus s’assoit sur l’herbe. « Non, Seigneur, pas sur l’herbe, Toi 

le Roi d’Israël, non ! », protestent les bergers. « Laissez, amis. Je 

suis pauvre, un menuisier seulement aux yeux du monde. Mais 

riche d’amour pour les gens, et pour l’amour que les bons me 

donnent. Je suis venu pour rompre avec vous le pain du soir et 

dormir sur le foin à vos côtés, et pour recevoir votre 

réconfort… » 

« Oh ! réconfort ?! Nous sommes grossiers et persécutés. » 

« Persécuté, je le suis aussi ! Mais vous me donnez ce que je 

cherche : l’amour, la fidélité et l’espérance qui résiste après des 

années. Voyez-vous ! Vous avez su attendre, en croyant sans 

hésitation que c’était Moi. Et Moi, je suis venu à vous ! » 

« Oh ! oui, Tu es venu ! Maintenant, même si je meurs, il n’y a  

plus rien qui me peine ! » 

« Non, Elie, tu vivras jusqu’après le triomphe du Christ. Toi 

qui as vu mon aube, tu verras aussi ma splendeur. Et les autres ? 

Où sont-ils ? Vous étiez douze à l’époque : Elie, Lévi, Samuel, 

Jonas, Isaac, Tobie, Jonathas, Daniel, Siméon, Jean, Joseph et 

Benjamin. Ma Mère me disait toujours vos noms, les noms de mes 

premiers amis. » 

« Oh ! », s’exclament les bergers, visiblement remués. 

« Où sont les autres ? » 

« Le vieux Samuel est mort de vieillesse, depuis vingt ans. 

Joseph a été tué en combattant, sur la porte de son enclos, en 

donnant le temps à son épouse, mère depuis quelques heures, de 

s’enfuir avec celui-ci que j’ai recueilli218 par amour pour mon ami. 

J’ai pris aussi Lévi avec moi… Il était persécuté. Benjamin est 

                                                           
218 Il s’agit de Joseph, fils du berger Joseph, recueilli par Elie après la mort 

de son père. 



217 

berger au Liban, avec Daniel. Siméon, Jean et Tobie qui a 

maintenant pris le nom de Mathias, en souvenir de son père tué 

lui aussi, sont disciples de Jean. Jonas est sur la plaine 

d’Esdrelon219, au service d’un pharisien. Isaac a les reins malades 

et se trouve dans une misère absolue. Il vit seul, à Jutta220. Nous 

l’aidons comme nous pouvons. Et Jonathas est maintenant 

domestique chez un grand de la cour d’Hérode. » 

« Comment avez-vous pu trouver ces emplois ? » 

« Je me souvenais de Zacharie, ton parent… Ta Mère m’avait 

envoyé vers lui. Et quand nous nous trouvâmes aux prises avec la 

furie des juifs, lui fut bon avec nous : il nous protégea, nous 

nourrit et nous chercha des patrons. Quand le Baptiste a 

commencé à prêcher, Siméon, Jean et Tobie allèrent avec lui. » 

« Mais, maintenant, le Baptiste est prisonnier. » 

« Oui, mais eux circulent aux environs de Machéronte221, avec 

un petit troupeau qui leur a été donné par un homme riche, 

disciple de Jean, ton parent, pour écarter les soupçons. » 

« Je voudrais les voir tous. » 

« Oui, Seigneur. Nous irons leur dire : ‘Venez, Il est vivant ! Il 

se souvient de nous et nous aime’. » 

« Et je les veux au rang de mes amis ! » 

« Oui, Seigneur ! » 

« Mais, pour commencer, nous irons voir Isaac. Quant à 

Samuel et Joseph, où sont-ils enterrés ? » 

« Samuel, à Hébron. Quant à Joseph…, il n’a pas de tombeau. 

Il fut brûlé avec sa maison. » 

                                                           
219 Plaine très fertile s’étendant du Mont Carmel jusqu’au Jourdain. 
220 Ville de Judée, au sud d’Hébron. 
221 Cf. note n° 20, page 22. 
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« Il a brûlé, non dans les flammes des hommes cruels, mais 

dans les flammes du Seigneur, il sera bientôt dans la gloire. Je vous 

le dis ! » 

« Et mes enfants ? » 

« Ce sont des anges, Elie. Des anges qui rediront le ‘Gloria’ 

quand le Sauveur sera couronné. » 

« Roi ? » 

« Non, Rédempteur222. Oh ! cortège des justes et des saints, 

après les petits martyrs ! Vous verrez, vous vous retrouverez tous, 

pères, mères et fils, dans le Seigneur ! Ayez foi ! Bientôt, nous 

monterons ensemble au Royaume où l’on ne meurt plus. » 

« Oui, Seigneur. » 

« Appelez-moi : Maître. La nuit tombe, la première étoile se 

montre. Prions, avant le repas ! » 

« Non, pas moi, Toi. » 

« Gloire à Dieu au plus haut des Cieux et paix sur la terre aux 

hommes de bonne volonté, qui ont mérité de voir la Lumière ! Le 

Sauveur est parmi eux ! L’étoile du matin s’est levée. Réjouissez-

vous, ô justes, dans le Seigneur !  Lui qui a fait la voûte des cieux 

et y a semé les étoiles, Lui qui a fixé les limites des terres et de la 

mer, Lui qui a créé les vents et les pluies, et réglé le cours des 

saisons pour donner pain et vin à ses enfants, voici que 

maintenant Il vous envoie une plus excellente nourriture : le Pain 

vivant descendu du Ciel223 et le Vin de la Vigne éternelle224 ! Vous, 

prémices de mes adorateurs, venez connaître le Père en vérité, 

                                                           
222 Cf. note n° 25, page 26 sur la Rédemption opérée par le Christ. 
223 Cf. l’Évangile selon saint Jean, au chapitre 6, sur le discours de Jésus, 

Pain de Dieu descendu du Ciel. 
224 Cf. Jean 15, 1 à 6. 
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pour Le suivre en sa sainteté et en avoir une récompense 

éternelle. » 

Jésus a prié, debout, les bras ouverts, pendant que ses disciples 

et les bergers se tenaient à genoux. Ensuite, tous se mettent à 

manger, en partageant du pain et une jatte de lait frais. Les 

troupeaux ne broutent plus et ont formé une large bande. Les 

animaux sont serrés les uns contre les autres, attendant qu’on les 

conduise à leur enclos. Mais les trois bergers les mènent dans le 

bois, sous un hangar rustique, où ils les entourent de cordages. Ils 

allument ensuite des feux, pour éloigner d’éventuelles bêtes 

sauvages.  

Judas et Jean s’étendent à même le sol et s’endorment très vite. 

Simon voudrait bien tenir compagnie à Jésus, mais peu après, il 

s’endort lui aussi, assis sur le foin et le dos appuyé à un pieu. Jésus 

reste éveillé avec les bergers. Et ils parlent : de Joseph, de Marie, 

de la fuite en Egypte et de leur retour… Jésus les instruit, après 

avoir répondu à bon nombre de leurs questions. 

« Maintenant, je vais à travers la Judée. Vous serez toujours 

tenus informés par mes disciples. Puis, je vous ferai venir. 

Rassemblez-vous, en attendant. Faites en sorte de vous informer 

mutuellement de ma présence. Faites savoir que Je suis en ce 

monde, votre Maître et Sauveur. Je ne vous promets pas que l’on 

vous croira. J’ai essuyé moi-même tant de dérision et de 

poursuites. Vous aussi, vous les rencontrerez. Mais, comme vous 

avez su être courageux et justes dans votre attente, soyez-le plus 

encore, maintenant que vous êtes miens. Demain, nous irons à 

Jutta, puis à Hébron. Pouvez-vous venir ? » 

« Oh ! oui ! Les routes sont à tout le monde, et les pâturages à 

Dieu. Seule Bethléem nous est interdite à cause de l’injuste haine. 
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Les autres pays sont au courant, mais nous méprisent seulement. 

Aussi nous ne pourrons faire que peu de chose ici. » 

« Je vous appellerai ailleurs. Je ne vous abandonnerai pas. » 

 
 

34. Jésus à Jutta chez le berger Isaac 
 
Jésus descend avec les siens et les trois bergers dans une vallée, 

non loin d’un torrent dont les eaux coulent vers le sud en 

bondissant et écumant sa fraîcheur sur les pâturages alentour. Il 

est muni d’une longue branche pour écarter les tiges des ronces et 

des aubépines qui surgissent de tous côtés. Patiemment, il s’arrête 

de temps à autre pour attendre ses disciples, comme le Bon 

Berger225 qu’il est.  

« Tu vois, Jutta est là-haut. Nous allons passer le torrent. Plus 

loin, il y a un gué utilisable en été sans aller jusqu’au pont. Mais il 

aurait été plus court de passer par Hébron. » 

« Nous irons par la suite à Hébron. D’abord, allons vers ceux 

qui souffrent. Les morts, eux, ne souffrent plus, quand ce sont des 

justes. Et Samuel226 était un juste. Les morts ont besoin de nos 

prières, mais il n’est pas nécessaire d’être près de leurs ossements 

pour les leur donner. Mais nous voici au gué, je crois. » 

« Oui, Maître, c’est celui-là. En temps de crue, c’est une 

bruyante cascade. Mais maintenant, ce n’est plus qu’un ruisselet 

qui passe entre des grosses pierres. » 

                                                           
225 Cf. l’Évangile selon saint Jean, au chapitre 10, sur Jésus qui est le Bon 

Pasteur pour ses brebis qui écoutent Sa voix. 
226 Un des bergers présents à la Nativité. Il est mort de vieillesse et fut 

enterré à Hébron. 
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En effet, six grosses pierres sont posées sur le fond du torrent, 

permettant de le franchir aisément. Les bergers surveillent le 

passage de leurs brebis. Jésus, à son tour, passe sur les pierres, et 

derrière lui, ses disciples. Ils reprennent la marche sur l’autre rive. 

« Tu m’as dit que tu veux faire savoir à Isaac que tu es ici, mais 

sans entrer dans le pays ? » 

« Oui, c’est ce que je veux. » 

« Alors, ce serait bien de se séparer. Moi, j’irai le trouver, en 

montant directement d’ici », dit Elie qui se met à gravir la pente 

vers un groupe de maisons toutes blanches qui resplendissent au 

soleil, tout en haut de la montagne. Le voilà bientôt arrivé par un 

sentier, parmi les maisons et les jardins. Il entre sur une place où il 

y a encore le marché. Ménagères et vendeurs parlent à voix haute 

sous les arbres qui donnent de l’ombre à la place. 

Elie va sans hésiter jusqu’au point où la place se continue par 

une route assez belle. A son angle, se trouve une masure avec la 

porte ouverte. Presque sur le seuil, un pauvre lit avec un infirme 

squelettique qui demande faiblement une obole aux passants. Elie 

entre : « Isaac…, c’est moi ! » 

« Toi ? Je ne t’attendais pas. Que fais-tu ici ? » 

« Isaac… Sais-tu pourquoi je suis venu ? » 

« Je ne sais pas… Tu parais tout ému… Qu’est-ce qui 

t’arrive ? » 

« J’ai vu… Jésus de Nazareth ! C’est un homme, maintenant, 

un rabbi. Il est venu me chercher… et il veut te voir aussi. Oh ! 

Isaac, tu te trouves mal ? » 

En fait, Isaac s’est laissé aller comme s’il mourait. Mais il se 

ressaisit bien vite : « Non, c’est la nouvelle que tu m’apportes… ! 

Où est-Il ? Comment est-Il ? Oh ! si je pouvais le voir ! » 
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« Il est en bas, dans la vallée. Il m’envoie te dire ceci : ‘Viens, 

Isaac, car je veux te voir et te bénir’. » 

« C’est ainsi qu’il a parlé ? » 

« Oui, c’est ainsi. Mais que fais-tu ? » 

« J’y vais. » 

Isaac rejette les couvertures, remue ses jambes inertes et les 

met hors du grabat pour les appuyer sur le sol. Il se lève, encore 

un peu incertain, en titubant légèrement. Elie le regarde, les yeux 

écarquillés… Finalement, il comprend et réagit… Une petite 

vieille s’amène, curieuse. Elle voit l’infirme debout, qui se drape 

dans une de ses couvertures. Elle s’en va, en criant comme une 

poule effrayée.  

« Allons… partons d’ici pour faire au plus vite et échapper à la 

foule… Vite, Elie ! » 

Les deux hommes sortent rapidement par la porte du jardin de 

derrière et filent par un petit sentier, et de là descendent à travers 

les prés et les bosquets jusqu’au torrent. 

« Voilà Jésus », dit Elie en le montrant du doigt.  

Isaac traverse le troupeau qui broute en courant, pour se jeter 

aux pieds de Jésus, avec un cri de triomphe, de joie et d’adoration. 

« Lève-toi, Isaac. Je suis venu t’apporter la paix et la 

bénédiction. Lève-toi, que je voie ton visage. » 

Mais Isaac, rempli d’émotions, ne peut se lever. Il reste contre 

le sol, avec ses larmes de bonheur. 

« Tu es venu tout de suite. Tu ne t’es pas demandé si tu le 

pouvais… » 

« Tu m’as dit de venir… et je suis venu. » 

« Il n’a même pas fermé la porte de sa maison ni ramassé son 

argent, Maître. » 
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« N’importe ! Les anges veilleront sur sa demeure. Es-tu 

content, Isaac ? » 

« Oh ! Seigneur ! » 

« Appelle-moi : Maître. » 

« Oui, Seigneur, mon Maître ! Même sans être guéri, j’aurais été 

bien heureux de Te voir. Comment ai-je pu trouver tant de grâce 

près de Toi ? » 

« A cause de ta foi et de ta patience, Isaac. Je sais combien tu as 

souffert ! » 

« Ce n’est rien, plus rien ! Je T’ai trouvé vivant ! Tu es ici ! Cela, 

c’est tout pour moi ! Le reste, tout le reste, est du passé. Mais, 

maintenant, tu ne t’en vas plus, n’est-ce pas, Maître ? » 

« Isaac, j’ai tout Israël à évangéliser. Je pars… Mais si je ne puis 

rester, tu peux me servir et me suivre. Veux-tu être mon disciple, 

Isaac ? » 

« Oh ! mais je ne serai pas bon ! » 

« Tu sauras confesser que Je suis ? En face des mépris et des 

menaces… ? » 

« Même si tu ne le voulais pas, je dirais tout cela. » 

Jésus sourit : « Alors, tu vois que tu es bon pour faire le 

disciple ! » 

« Oh ! s’il ne s’agit que de faire cela ! Je croyais que ce serait 

plus difficile. Qu’il faudrait aller à l’école des rabbis pour Te servir, 

Toi le Rabbi des rabbis… ! » 

« L’école, tu l’as déjà suivie, Isaac. 

« Moi ? Non. » 

« Si, toi ! N’as-tu pas continué à croire et à aimer, à respecter et 

bénir Dieu et le prochain, à ne pas être envieux, à ne pas désirer ce 

qui est à autrui, à ne dire que la vérité même si cela te nuisait, à ne 
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pas commettre d’adultère ni de péchés ? N’as-tu pas fait tout cela 

pendant ces trente années de malheurs ? » 

« Oui, Maître. » 

« Tu vois, l’école, tu l’as déjà faite. Continue ainsi et ajoute la 

révélation de mon existence dans le monde. Il n’y a rien d’autre à 

faire pour être mon disciple ! » 

« J’ai déjà parlé de toi, Seigneur Jésus. A des enfants d’abord, 

car les enfants sont bons et croient toujours. Je leur parlais du 

temps de ta naissance, des anges… de l’Etoile et des Mages… et 

de ta Mère… Oh ! dis-moi, est-elle toujours vivante ? » 

« Oui, elle est vivante et te salue. Toujours Elle me parlait de 

vous. » 

« Oh ! La voir ! » 

« Tu la verras, lorsque tu viendras dans ma maison, un jour. 

Marie te saluera comme un ami. » 

« Marie… Oui, son nom, dans ma bouche, est doux comme le 

miel ! Il y a une femme à Jutta qui vient d’avoir son quatrième 

enfant. A ses enfants, elle a donné les noms de Marie et Joseph 

aux deux premiers, et n’osant appeler le troisième Jésus, elle l’a 

nommé Emmanuel. Et elle cherche quel nom donner au 

quatrième, né il y six jours ! Elle est bonne comme le pain ! C’est 

grâce à elle, Sara, et à Joachim, son époux, que je suis vivant. Ils 

m’ont toujours abrité et aidé. » 

« Allons chez eux leur demander abri pour les heures de soleil 

et leur apporter la bénédiction pour leur charité. » 

Ils suivent le torrent, pour prendre un sentier qui monte 

jusqu’à un éperon de la montagne. En contrebas, se trouve une 

propriété dont le muret en pierres sèches coupe la vallée. Des prés 

avec des pommiers, des figuiers et des noyers l’entourent. La 
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maison est blanche, avec une aile en saillie qui protège un escalier. 

Plus loin, on aperçoit un potager avec un puits et une tonnelle…  

Isaac avance vers la maison. Il entre et demande à grands cris : 

« Marie, Joseph, Emmanuel, où êtes-vous ? Venez vers Jésus ! » 

Les trois petits accourent : une fillette de cinq ans, et deux 

petits garçons de quatre et deux ans. Ils restent bouche bée en 

présence de Jésus. Puis la bambine crie : « Isaac ! Maman ! Isaac 

est ici ! » 

D’une pièce d’où émane un grand bruit, sort une femme, la 

mère des enfants, brune, grande et belle, vêtue d’un habit de lin 

blanc qui descend jusqu’à ses chevilles, serré à sa taille par un 

châle multicolore. Un voile léger couvre sa tête, fixé sur ses tresses 

noires et tenu par des branches de roses. Elle porte à ses poignets 

de lourds bracelets d’argent. 

« Isaac ! Mais tu marches ! Que s’est-il passé ? » 

« Le Sauveur ! Oh, Sara ! C’est Lui, Il est venu ! » 

« Qui ? Jésus de Nazareth ? Où est-il ? » 

« Là, derrière le noyer ; Il demande si tu peux le recevoir ! » 

« Joachim ! Mère ! Vous tous, venez ! C’est le Messie ! » 

Femmes, hommes et enfants sortent en criant…, mais quand 

ils voient Jésus, grand et majestueux, ils restent tout intimidés et 

comme pétrifiés. 

« La paix à cette maison et à vous tous. Et la bénédiction de 

Dieu ! » Jésus marche lentement vers le groupe, en leur souriant. 

« Amis, voulez-vous donner asile au Voyageur ? » et il sourit plus 

encore. Son sourire finit par triompher des craintes. L’époux a le 

courage de parler : « Entre, Messie. Nous t’avons aimé sans Te 

connaître. Nous t’aimerons davantage après avoir fait ta 

connaissance. La maison est en fête pour trois bonnes raisons 
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aujourd’hui : pour Toi, pour Isaac et pour la circoncision227 de 

mon troisième garçon. Bénis-le, Maître. Femme, apporte le bébé ! 

Entre, Seigneur ! » 

Ils pénètrent dans une pièce préparée pour la fête. Tables et 

mets sont installés avec goût. Sara revient avec un beau nouveau-

né dans les bras et le présente à Jésus. 

« Dieu soit avec lui, toujours ! Quel nom a-t-il ? » 

« C’est le petit dernier, il… n’a pas encore de nom… » 

Jésus regarde tout le petit groupe et sourit : « Cherchez un 

nom, s’il doit être circoncis aujourd’hui… » Tous le regardent, 

mais sans rien dire. Ils sont attentifs. Mais Jésus insiste : 

« L’histoire d’Israël compte tant de grands noms. Les plus doux, 

les plus bénis sont déjà donnés, mais peut-être y en a-t-il encore 

quelques autres… » 

Les deux époux s’écrient ensemble : « Le tien, Seigneur ! » et 

l’épouse ajoute : « Mais il est trop saint… » 

Jésus sourit et demande : « Quand sera la circoncision ? » 

« Nous attendons l’opérateur. » 

« Je serai présent à la cérémonie. En attendant, je vous remercie 

pour mon Isaac. Vous avez appelé votre troisième enfant 

Emmanuel, qui veut dire ‘Dieu avec nous’. Mais Dieu, vous l’avez 

depuis que vous avez eu de la charité pour mon serviteur. Soyez 

bénis ! Sur terre et au Ciel, on se souviendra de votre acte. » 

Un personnage solennel entre dans la pièce, accompagné d’un 

aide. Ils saluent et s’inclinent. « Où est le bébé ? », demande 

l’homme avec hauteur. 

                                                           
227 La circoncision, rite traditionnel qui deviendra sacré pour le peuple juif 

(pour rappeler l’alliance conclue par Dieu avec Abraham et sa 
descendance), avait lieu le 7

ème
 jour après la naissance, jour où l’enfant 

recevait un nom, et considéré comme sa date d’anniversaire. 
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« Il est ici. Mais salue d’abord le Messie ; Il est ici. » 

« Le Messie ?... Celui qui a guéri Isaac ? Je sais, mais… nous en 

parlerons après. Je suis très pressé… Dites-moi le nom donné à 

l’enfant. » 

Les personnes présentes sont mortifiées des façons de 

l’homme. Mais Jésus sourit, comme si les impolitesses ne 

s’adressaient pas à Lui. Il prend le petit, touche de ses beaux 

doigts son front, comme pour le consacrer, et dit : « Son nom est 

Jésaï ». Il le rend ensuite à son père qui, avec l’homme hautain et 

les autres, s’en va dans une pièce voisine. Jésus reste où il est, 

jusqu’au retour de l’enfant qui fait entendre des cris désespérés. 

« A Moi, le bébé, femme. Il ne pleurera plus ! », dit-il pour 

réconforter la mère angoissée. Le bébé, sur les genoux de Jésus, se 

calme et se tait. Se forme alors autour de Jésus un petit groupe 

composé des enfants, des bergers et des disciples. Dans la maison, 

la fête commence. On porte à Jésus et aux siens des friandises et 

des boissons, mais Jésus les distribue aux petits. 

« Tu ne bois pas, Maître ? Accepte, c’est de bon cœur ! » 

« Je le sais, Joachim, et je les accepte cordialement. Mais laisse-

moi faire plaisir aux petits. C’est ma joie… » 

« Ne t’occupe pas de cet homme, Maître. » 

« Non, Isaac. Je prie pour qu’il voie la Lumière. Jean, conduis 

les deux petits pour voir les brebis. Et toi, Marie, viens plus près 

et dis-moi : Qui suis-Je ? » 

« Tu es Jésus, Fils de Marie de Nazareth, né à Bethléem. Isaac 

t’a vu et m’a donné le nom de ta Mère, pour que je sois bonne. » 

« Bonne comme l’ange de Dieu, et pure plus qu’un lys, et 

pieuse comme le lévite228 le plus saint doit l’être. Seras-tu cela ? » 

                                                           
228 Cf. note n° 72, page 68. 
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« Oui, Jésus. » 

Judas intervient : « Dis : ‘Maître’ ou ‘Seigneur’, enfant. » 

Jésus le reprend aussitôt : « Laisse-la m’appeler par mon nom, 

Judas. Ce n’est qu’en passant sur des lèvres innocentes qu’il ne 

perd pas le son qu’il a sur les lèvres de ma Mère. Tous, au cours 

des siècles, le diront par intérêt ou pour des raisons différentes ; 

certains même le blasphèmeront. Seuls les innocents, sans calcul et 

sans haine, le diront avec amour ! Les pécheurs aussi 

m’appelleront, mais par besoin de pitié. Pourquoi m’appelles-tu 

Jésus ? », demande-t-il encore à la petite, tout en la caressant. 

« Parce que je t’aime bien… comme mon père, ma maman et 

mes petits frères », dit-elle en embrassant Jésus. Et elle rit en 

levant son visage. Jésus se penche sur elle pour lui donner un 

baiser.  

 

Fin du tome 2229 

 

 

  

                                                           
229 Qui correspond au début du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a 

été révélé » de Maria Valtorta (de la page 1 à la page 207). 
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POUR ALLER PLUS LOIN 

 

Quelques enseignements choisis de Jésus :  

 

1) Satan230 se présente toujours avec un extérieur 

bienveillant231 

 

Paroles de Jésus à Maria Valtorta232 :  

« Satan, tu l’as vu, se présente toujours avec un extérieur 

sympathique, sous un aspect ordinaire. Si les âmes sont attentives 

et surtout en contact spirituel avec Dieu, elles se rendent compte 

de cette observation qui les rend circonspectes et promptes à 

combattre les embûches du démon. Mais si les âmes sont 

inattentives au divin, séparées de lui par des tendances charnelles 

qui les envahissent et les rendent sourdes, n’utilisant pas le secours 

de la prière qui les unit à Dieu et fait couler sa force comme par 

un canal dans le cœur de l’homme, alors elles s’aperçoivent 

difficilement du piège dissimulé sous une apparence inoffensive et 

y tombent. S’en dégager après cela est très difficile. 

Les deux chemins que prend plus communément Satan pour 

arriver aux âmes sont l’attrait charnel et la gourmandise. Il commence 

                                                           
230 Cf. note n° 12, page 16. 
231 Pages 27 à 29 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé ». 
232 Paroles de Jésus qui font suite au chapitre 3 : « Jésus tenté par le Diable 

au désert ». 
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toujours par le côté matériel de la nature. Après l’avoir démantelé et 

asservi, il dirige l’attaque vers la partie supérieure. 

D’abord, le côté moral : la pensée avec son orgueil et ses 

convoitises ; puis l’esprit, en lui enlevant non seulement l’amour, 

mais aussi la crainte de Dieu. L’amour divin n’existe déjà plus 

quand l’homme l’a remplacé par d’autres amours humains. C’est 

alors que l’homme s’abandonne corps et âme à Satan pour arriver 

aux jouissances qu’il poursuit, pour s’y attacher toujours plus. 

Comment je me suis comporté, tu l’as vu. Silence et prière. 

Silence. Car si Satan exerce son entreprise de séduction et cherche à 

nous circonvenir, on doit le supporter sans impatience ni peurs 

déprimantes, mais réagir avec fermeté à sa présence et par la prière 

à ses séductions. 

Inutile de discuter avec Satan. Lui serait victorieux, car il est 

fort dans sa dialectique. Il n’y a que Dieu pour le vaincre. Il nous 

faut alors recourir à Dieu qui parle par nous, à travers nous, et 

montrer à Satan ce nom et ce Signe, non pas écrits sur un papier 

ou gravés sur le bois, mais inscrits et gravés dans les cœurs. Mon 

Nom, mon Signe. Et ne répliquer à Satan que lorsqu’il insinue 

qu’il est comme Dieu, mais en utilisant la parole de Dieu. Car il ne 

la supporte pas.  

Puis, après la lutte, vient la victoire et les Anges servent le 

vainqueur et le protègent contre la haine de Satan. Ils le 

réconfortent avec une rosée céleste, avec la Grâce qu’ils déversent 

à pleines mains dans le cœur du fils fidèle, avec une bénédiction 

qui est une caresse pour l’esprit. 

Il faut avoir la volonté de vaincre Satan, la foi en Dieu et en 

son aide, et la foi dans la puissance de la prière et la bonté du 

Seigneur. Alors Satan ne peut nous faire du mal. » 
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2) La pureté de cœur et l’humilité de Jean233 

l’Apôtre234 
 

 

Paroles de Jésus :  

« J’ai aimé Jean pour sa pureté. Le groupe de disciples qui 

m’avait rencontré était nombreux, mais un seul me reconnut : 

celui qui avait l’âme, la pensée et la chair pures de toute luxure. 

J’insiste sur la valeur de la pureté. La virginité affine la sensibilité 

de l’intelligence et des affections à un degré de perfection. La 

chasteté est toujours source de lucidité pour la pensée. 

Vierges, on peut l’être de différentes manières. Spécialement 

pour les femmes, quand personne ne les a choisies en vue du 

mariage. Il devrait en être de même pour les hommes, même si 

cela ne l’est pas, parce que leur jeunesse peut être prématurément 

souillée par la passion des sentiments et de la chair. 

Il y a la virginité voulue par les âmes consacrées au Seigneur, 

dans un bel élan de fidélité. Belle virginité, qui est un sacrifice 

agréable à Dieu ! Mais tous ne savent pas garder cette blancheur et 

cette pureté. Il y en a beaucoup qui ne gardent qu’une fidélité 

matérielle, mais sont infidèles par leurs pensées qui regrettent ce 

qu’elles ont sacrifié. Si leur chair est intacte, leur cœur ne l’est pas. 

La valeur de la pureté est telle que Satan est tout préoccupé à y 

amener de l’impureté. Car lui sait bien qu’une faute de sensualité 

abîme l’âme et en fait une proie facile pour les autres fautes. Le 

pain, la faim sont les formes matérielles qui symbolisent l’appétit, 

les appétits que Satan exploite pour arriver à ses fins. Si on y cède, 

                                                           
233 Il s’agit de Jean, le fils de Zébédée. 
234 Pages 31 à 33 et 46 à 48 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a 

été révélé ». 
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on tombe vite dans la gourmandise, l’appât du gain, la puissance, 

l’idolâtrie, le blasphème, le refus de la Loi divine.  

Le monde se moque de ceux qui sont purs et veulent le rester. 

Ceux qui sont souillés par l’impureté s’attaquent à ceux qui sont 

purs. Jean le Baptiste est la victime de la luxure de deux êtres 

dépravés : Hérode Antipas et Hérodiade235. Mais si le monde 

possède encore un peu de lumière, il le doit à ceux qui restent purs 

au milieu du monde. Ils sont les serviteurs de Dieu et savent Le 

comprendre et répéter Ses Paroles. Je l’ai dit : ‘Bienheureux ceux 

qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu’236.  

Jean de Zébédée est un être pur au milieu de mes disciples. Son 

âme est une fleur dans un corps angélique. La paix, il me la 

demande humblement, mais il la possède déjà en lui-même, par la 

pureté de sa vie et de son cœur. A cause de cette pureté qui m’est 

chère, c’est à lui que j’ai confié mes enseignements et mes secrets. 

Il a été mon premier disciple et il m’a aimé dès le premier instant 

qu’il m’a vu. Son âme s’est fondue dans la mienne du jour où il 

m’a vu passer le long du Jourdain.  

Celui qui est pur est humble et désireux de s’instruire dans la 

science de Dieu. Il va, comme l’eau vers la mer, vers ceux en qui il 

voit des maîtres de la doctrine céleste. 

Je veux que vous remarquiez l’attitude humble de Jean. Certes, 

vous l’admirez parce qu’il est pur, aimant et fidèle, mais il fut 

grand aussi en humilité. Il fut le premier à me reconnaître, à 

m’adresser la parole, à me suivre et à m’annoncer, mais dans sa 

                                                           
235 Hérode Antipas avait répudié l’épouse de sa jeunesse, pour s’unir à 

Hérodiade, sa nièce, elle-même répudiée par son premier mari, Hérode 
Philippe 1

er
, demi-frère d’Hérode Antipas, faute que dénonça publiquement 

Jean le Baptiste (cf. Matthieu 14, 3 à 12 ou Marc 6, 17 à 29). 
236 Matthieu 5, 8. 
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mission d’apôtre, il ne s’est pas glorifié lui-même. Il loue Dieu, le 

patron des ouvriers apostoliques, et sait qu’il tire de Lui tous ses 

mérites. 

Comme Jean, ayez le regard limpide et le cœur sincère. Dieu 

seul voit les vrais apôtres. Un cœur humble doit estimer les autres 

supérieurs à lui-même. Et la bénédiction du Père qui descend pour 

récompenser l’humble qui s’immole en silence, descend aussi sur 

l’apôtre qui reconnaît sincèrement l’aide surnaturelle qu’il reçoit 

pour sa mission. En Jean, je me mirais et voyais en lui mes vertus. 

Je l’aimais comme un second Moi-Même. Je voyais sur lui le 

regard du Père qui le reconnaissait comme un petit Christ. Ma 

Mère elle-même me disait de lui : ‘En lui, j’ai le sentiment d’avoir 

un second fils. Il me semble Te voir, Toi, reproduit en lui qui n’est 

qu’un homme.’ C’est pourquoi, à la Croix, je les ai donnés l’un à 

l’autre, car ils s’étaient aimés pour s’être reconnus semblables : fils 

et frères du Père et du Fils. » 

 

3) La mission de Jésus par Marie237 
 

 

Paroles de Jésus :  

« J’ai aimé ma Mère à laquelle j’ai été soumis. Mais, lorsque 

mon Père m’indiqua que l’heure était venue d’être le Maître, à 

l’heure où ma mission commença, je ne fus plus le Fils soumis à sa 

Mère, mais le serviteur de Dieu. Les liens qui m’unissaient à Celle 

qui m’avait engendré se sont transformés en liens de plus haut 

caractère. Mon amour pour Elle ne connut pas d’arrêt, ne s’attiédit 

                                                           
237 Pages 66 et 67 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé ». 
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pas. Au contraire, il ne fut jamais aussi parfait que, lorsque séparé 

d’Elle pour une seconde ‘naissance’, Elle me donna au monde 

comme Messie et comme Evangélisateur. Elle entra alors dans 

une sublime maternité mystique et elle m’enfanta une troisième 

fois à la Croix, en faisant de Moi le Rédempteur du monde.  

Quand je lui ai dit, aux Noces de Cana : ‘Qu’y a-t-il désormais 

entre Moi et toi, femme ?’, cela signifiait que dorénavant, 

j’appartenais à ma mission. 

Gardez-en toujours le souvenir. Mon premier miracle est arrivé 

par Marie, symbole que Marie est la clef du miracle. Je ne refuse 

rien à ma Mère et, à cause de sa prière, J’avance même le temps de 

la grâce. Je connais la bonté de ma Mère. Je sais que vous faire 

grâce, c’est la rendre heureuse, puisqu’Elle est la ‘Toute Amour’.  

Par ce miracle à Cana, j’ai voulu rendre manifeste au monde sa 

puissance en même temps que la mienne. Remerciez Marie, car 

c’est par Elle que vous avez eu le Maître du miracle et que vous 

recevez toutes mes Grâces. » 

 

4) Le disciple qui se fait hostie pour l’amour de 

Jésus238
 

 

Paroles de Jésus :  

« Entre Judas et Jean, je ferai un parallèle d’où ressort plus 

clairement la figure de mon disciple préféré. 

Jean se dépouille même de sa façon de penser et de juger pour 

être véritablement ‘mon disciple’. Il se donne sans vouloir rien 

retenir pour lui-même. Judas, quant à lui, est celui qui ne veut pas 

                                                           
238 Pages 164 et 165 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé ». 
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se dépouiller de lui-même. Il porte en lui son ‘moi’ qui le rend 

malade d’orgueil et de cupidité. Il garde sa façon de penser et 

neutralise ainsi les effets de la Grâce. 

Judas est le type des apôtres manqués. Jean est, lui, le type de 

ceux qui se font hostie  pour mon amour, un modèle pour les 

autres. 

Moi et ma Mère sommes les hosties par excellence. Nous 

rejoindre est difficile, voire impossible, parce que notre sacrifice 

fut d’une âpreté totale. Mais Jean, c’est l’hostie que peuvent imiter 

tous ceux qui M’aiment : vierge, confesseur, évangélisateur, 

serviteur de Dieu et de la Mère de Dieu, actif et contemplatif à la 

fois. C’est celui qui aime sans retenue. Tandis que Judas examine, 

discute, se bute et quand il paraît céder, il garde en réalité sa 

propre mentalité. Jean se prend pour un rien et il accepte tout, ne 

demandant qu’à Me plaire. » 
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ANNEXE 

 
Qui est donc Maria Valtorta ? 

 

Maria Valtorta est née à Caserte, au Nord de Naples, en Italie, 

le 14 mars 1897. Elle était la fille unique d’un père, sous-officier 

de cavalerie, et d’une mère, enseignante de français. Elle termine 

ses études à l’âge de 18 ans, dans le secondaire, sans diplôme, et 

devient la ‘bonne à tout faire’ de sa mère, à l’exception d’un 

service d’infirmière pendant la Première Guerre mondiale.  

En 1920, le jour de son vingt-troisième anniversaire, Maria 

Valtorta est attaquée par un anarchiste armé d’une barre de fer ; il 

la frappe aux reins. Son état de santé se dégrade progressivement. 

En 1925, elle se consacre à l’Amour miséricordieux. Le 1er 

juillet 1931, elle s’offre au Seigneur comme âme victime, en 

réparation pour les péchés des hommes. A partir d’avril 1934, elle 

demeure définitivement clouée au lit : elle y restera jusqu’à sa 

mort, vingt-sept ans plus tard, en 1961. 

Son confesseur, le Père Romualdo Migliorini, a été 

impressionné par la grandeur d’âme de cette femme. Il lui a 

demandé d’écrire son histoire personnelle, ce qu’elle a fait en 

moins de deux mois au début de l’année 1943239. Sa vie fut terne : 

une jeunesse sans affection particulière, deux fiançailles cassées 

par une mère autoritaire, le décès de son père qu’elle aimait, son 

engagement dans l’Action Catholique, puis les maladies et les 

soins douloureux. 

                                                           
239 Cf. « Autobiographie », de Maria Valtorta. 
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Mais au cours de ces années difficiles, le dialogue avec Jésus se 

fait de plus en plus intense et culmine avec les premières visions 

qu’elle reçoit le 22 avril 1943, le jour du Jeudi Saint. Maria Valtorta 

supportait la souffrance depuis vingt-trois ans et, clouée au lit, 

grabataire, elle endurait une vie de malade. Elle en a quarante-six. 

Désormais, son existence va prendre un nouveau sens dans le 

Christ. 

Elle commence à recevoir en vision les scènes de l’Évangile, 

qu’elle écrira d’une seule traite, sans ratures, mais sans suite 

apparente. Pourtant, l’ensemble aura une parfaite cohérence. 

 

Les visions et les dictées ont été consignées dans 15.000 pages 

de cahiers d'écolier, d'où est extraite l’œuvre : "L'Évangile tel qu'il 

m'a été révélé", en 10 volumes et 4.700 pages. Cette œuvre est close, 

le 28 avril 1947, par une dictée du Christ. Sa rédaction aura duré 

quatre ans, presque jour pour jour. Simultanément, elle a écrit 

d’autres ouvrages240 jusqu’en 1953. 

Maria Valtorta s’éteint le 12 octobre 1961, en disant à la fin de 

sa vie : « J’ai fini de souffrir, mais je continuerai à aimer. » 

 

 

NB : Si l’œuvre de Maria Valtorta a d’abord été contestée, 

principalement dans les milieux ecclésiastiques, pourtant, en 1948, 

le Pape Pie XII, après l’avoir lue en entier, a dit en conclusion de 

son audience avec le Père Romualdo Migliorini : « Publiez l’œuvre 

                                                           
240 Dont « Les Cahiers » (de 1943 à 1945) - « Le Livre d’Azarias » (écrit en 

1946) – « Les Leçons sur l’épître de Saint Paul aux Romains » (écrit de 1948 
à 1950) et d’autres écrits encore inédits… 

http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
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telle quelle. Il n’y a pas lieu de donner une opinion quant à son origine, qu’elle 

soit extraordinaire ou non. Ceux qui liront comprendront. »  En 1959, 

après la mort de Pie XII, l’ouvrage fut mis à ‘l’Index des livres 

prohibés241’. Mais le Pape Paul VI lui-même en a encouragé la 

lecture, en le retirant de ‘l’Index des livres prohibés’, et en faisant 

appel « à la conscience mature des fidèles ».  

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
241 Il convient de préciser que, si l’ouvrage a été mis à l’Index des livres 

prohibés, ce fut en raison du défaut d’Imprimatur lors de sa diffusion, et 
non pas parce que son contenu était contraire à doctrine de la foi, à la 
morale ou aux enseignements de l’Eglise. Seul un excès de précipitation, dû 
à l’enthousiasme du père spirituel de Maria Valtorta, ainsi que de ses 
proches, pour faire connaître l’œuvre au plus grand nombre, semble donc 
être la cause de ce regrettable malentendu. 
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