
 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 

simplifié 

  



 

 

© Couverture : peinture de James Tissot 

© Centre Editoriale Valtortiano  

© Éditions Maria Valtorta 

SARL R.A.Image, 14 rue des écoliers, 

22200 PLOUISY - FRANCE 

3ème édition revue et complétée, juin 2017. 

Cette publication contient des extraits de l'œuvre de Maria Valtorta 

« L’évangile tel qu’il m’a été révélé » et a été autorisée par la 
Fondazione Maria Valtorta CEV - qui détient tous les droits sur les 

œuvres publiées en Italie et dans le monde entier. 
Piscicelli Avenue 91, 03036 Isola del Liri, Italie, 

www.fondazionemariavaltortacev.org 

 

 

 

 

 

Vous pouvez commander ce livre dans votre librairie habituelle 

ou directement au tél : 0(033)5 65 78 01 95 

www.editionsmariavaltorta.com 

Mail : editionsmariavaltorta@gmail.com 

ISBN : 978-2-36463-426-8 

 

 

 

  

http://www.fondazionemariavaltortacev.org/
mailto:%20editionsmariavaltorta@gmail.com


 

Maria Valtorta 

Valérie Arroyo 

 

 

L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 

simplifié 

 

JÉSUS INSTRUIT SES DISCIPLES 

 

Tome 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Valérie Arroyo 

 

 

Née en 1960 en Picardie, Valérie Arroyo a conjugué, au 

début de sa carrière, études de lettres et un emploi de 

secrétaire d’avocats à Paris. Par la suite, elle est devenue 

infographiste, animatrice socioculturelle, puis auxiliaire de vie 

scolaire auprès d’enfants handicapés. Depuis peu, elle est 

grand-mère, après avoir été maman de deux garçons. Elle 
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AVANT-PROPOS 
 

 

Maria Valtorta (1897-1961), âme mystique souffrante, a 

vécu le privilège, durant près de dix années de sa vie, de 

contempler en visions des scènes de la vie de Jésus. Jésus 

s’en est Lui-même ouvert à elle, pour lui expliquer ce 

charisme particulier que le Seigneur permettait :  

 

« J’ai le dessein d’alterner tes contemplations avec les explications 

que je te donnerai ensuite, avec des ‘dictées’ proprement dites, pour élever 

ton esprit en te donnant la béatitude de la vision et aussi parce que, de 

cette manière, est rendue évidente la différence de style entre ton exposé et 

le mien. En outre, en présence de tant de livres qui parlent de Moi et 

qui, touche et retouche, changements et embellissements, sont devenus 

irréels, je désire donner à qui croit en Moi une vision ramenée à la vérité 

de mon séjour sur la terre. Je n’en sors pas diminué, mais au contraire, 

je deviens plus grand dans mon humilité qui pour vous se fait pain, pour 

vous apprendre à être humbles et à ressembler à Moi qui ai été un 

homme comme vous et qui ai porté sous mon vêtement humain la 

perfection d’un Dieu.1 » 

 

Jésus va jusqu’à préciser à Maria Valtorta ses intentions à 

travers ces écrits :  

                                                           
1 Cf. page 11 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta (édition Emilio Pisani, 1979 – Centro Editoriale Valtortiano, 
1985). 
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« Sais-tu, Maria, ce que tu fais ? Ce que je fais plutôt en te faisant 

voir l’Évangile ? C’est une tentative plus forte pour amener les hommes 

vers Moi. Tu l’as désiré par tes prières ardentes. Je ne me borne plus à 

la parole. Elle fatigue et les éloigne. C’est un péché, mais c’est ainsi. J’ai 

recours à la vision, à la vision de mon Évangile et je l’explique pour la 

rendre plus claire et plus attrayante. 

A toi, je donne le réconfort de la vision. A tous, je donne le moyen de 

me désirer et de me connaître. Et si encore elle ne sert pas, et si, comme 

de cruels enfants, ils rejettent le don sans en comprendre la valeur, à toi 

le don restera et à eux ira mon indignation. Je pourrai, une fois encore, 

faire l’antique reproche : ‘Nous avons joué de la flûte, et vous n’avez pas 

dansé. Nous avons entonné des lamentations, et vous n’avez pas 

pleuré2’. Mais, n’importe. Laissons-les, les ‘inconvertissables’, accumuler 

des charbons ardents et tournons-nous vers les brebis qui cherchent à 

connaître le Pasteur. Le Pasteur, c’est Moi et tu es la houlette qui me 

les amène.3 » 

 

  

                                                           
2 Dans Matthieu 11, 17 ou Luc 7, 32. 
3 Cf. page 21 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta. 
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La première année de la vie publique de Jésus 
(suite) 

 
 

1. Jésus à Hébron4, dans la maison de Zacharie5 
 
Jésus marche au centre de son groupe composé de 

bergers6 et de ses disciples7 en direction d’Hébron. Les 
brebis les précèdent, broutant l’herbe des talus. 

« Vers quelle heure arriverons-nous ? », demande Jésus. 
« Vers trois heures. Il y a encore environ dix milles8 à 

parcourir », répond Élie. 
« Et puis nous irons à Kériot9 ? », demande Judas. 

                                                           
4
 Ville située à l’ouest de la Mer Morte, à 40 kms au sud-ouest de 

Jérusalem. 
5 Ancien prêtre au temple de Jérusalem, époux d’Élisabeth, mère de Jean le 

Baptiste et cousine de la Vierge Marie (cf. tome 1 de ‘l’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé, simplifié’ : « La vie de Marie et la naissance de Jésus »). 
6
 Il s’agit des bergers Élie, Lévi et le jeune Joseph (le fils du berger Joseph), 

qui avec d’autres bergers étaient venus adorer Jésus dès sa naissance à 
Bethléem, que Jésus a retrouvés près d’Hébron  (au chapitre 33 du tome 2 
de ‘l’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié’ : « Les premiers miracles et 
guérisons de Jésus »). Les bergers étaient au nombre de douze à la Crèche : 
Samuel, Lévi, Élie, Jonas, Isaac, Tobie (alias Mathias), Jonathas, Daniel, 
Siméon, Jean, Benjamin et Joseph (deux frères jumeaux). 
7 Avec Jésus, il y a seulement Judas l’Iscariote, Jean, fils de Zébédée, et 

Simon le Zélote, le lépreux guéri par Jésus (cf. fin du tome 2, chapitres 29 à 
34). 
8 Ancienne mesure de longueur. Dix milles correspondent à une distance 

d’environ 15 kms.  
9 Ville dont est originaire Judas, située au sud d’Hébron, à l’ouest de la Mer 

Morte. 
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« Oui, nous nous y rendrons. » 
« Et n’était-il pas plus court d’aller de Jutta10 à Kériot ? 

N’est-ce pas vrai, berger ? » 
« Deux milles de plus, plus ou moins. » 
« Mais, Judas, pourquoi cette inquiétude ? », demande 

Jésus. 
« Je ne suis pas inquiet, Maître, mais tu m’avais promis de 

venir à ma maison. » 
« Et j’y irai. Je tiens toujours mes promesses. » 
« J’ai envoyé prévenir ma mère… » 
« Je te l’ai déjà dit, Judas ! Mais réfléchis : ceux-ci, cela fait 

trente années qu’ils souffrent pour Moi et ils n’ont jamais 
trahi, pas même le souvenir de Moi. Or, ils ne savaient même 
pas si j’étais encore en vie… Pourtant, ils sont restés fidèles. 
Ils se souvenaient de Moi comme d’un nouveau-né… et 
cependant, ils m’ont vénéré comme Dieu. A cause de Moi, ils 
ont été frappés, maudits, persécutés, bannis, et pourtant leur 
foi n’a pas vacillé. » 

« A ce propos, cela fait plusieurs jours que la question me 
brûle les lèvres. Ce sont tes amis et ceux de Dieu, n’est-ce 
pas ? Les anges les ont bénis avec la paix du Ciel, n’est-il pas 
vrai ? Explique-moi alors pourquoi ils ont été si malheureux ? 
Et Anne11 qui a été tuée pour t’avoir aimé… » 

« Et tu en conclus, par conséquent, que mon amour et 
celui qu’on me donne portent malchance… » 

« Non… mais… » 

                                                           
10 Ville de Judée, à mi-chemin entre Hébron au nord et Kériot au sud. 
11 Anne de Bethléem a accueilli chez elle la Sainte Famille, après la 

naissance de Jésus, mais elle a été tuée ainsi que ses fils lors du ‘massacre 
des Innocents’ (chapitre 2 de l’Évangile selon saint Matthieu) ordonné par 
Hérode le Grand (cf. chapitres 27 à 30 du tome 1). 
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« Mais c’est cela. Il me déplaît de te voir tellement fermé à 
la Lumière, tellement possédé par le sens humain. Non, 
laissez-le parler, Jean et toi aussi, Simon. Je préfère qu’il 
parle. Je ne lui en ferai pas de reproches. Seulement, je veux 
que les âmes s’ouvrent pour y faire entrer la lumière. Viens 
ici, Judas, écoute. Tu pars d’un jugement qui est commun à 
tant d’hommes qui vivent, à tant qui vivront. J’ai dit 
‘jugement’, mais je devrais dire ‘erreur’. Mais étant donné que 
vous le faites sans malice, par pure ignorance, il s’agit 
seulement d’un jugement imparfait. Moi qui suis votre 
Maître, je vous aide à discerner le vrai du faux, le bon du 
mauvais. Écoutez donc ! 

Qu’est-ce que la vie ? C’est un temps d’attente que vous 
donne Dieu le Père pour prouver que vous êtes de bons fils 
ou des bâtards, selon les œuvres que vous accomplirez. 
Maintenant, dites-moi : serait-il juste que quelqu’un, parce 
qu’il a eu le rare privilège de servir Dieu d’une manière 
particulière, jouisse d’un privilège spécial durant toute sa vie ? 
Ne vous semble-t-il pas qu’il a déjà beaucoup reçu et que, 
pour ce motif, il doit déjà s’estimer heureux, même s’il ne 
l’est pas humainement ? Ne serait-il pas injuste que celui qui 
possède déjà la lumière divine en son cœur possède encore 
des honneurs et des biens terrestres ? Ne serait-ce pas aussi 
imprudent pour le salut de son âme ? » 

Simon s’empresse de dire : « Maître, je dis que ce serait 
même de la profanation. Pourquoi mettre des joies humaines 
là où Tu es, Toi ? Quand quelqu’un te possède, il ne désire 
rien d’autre en ce monde. Puis-je être ainsi ! » 

« Cependant, tu t’es empressé, après avoir vu le Maître et 
après ta guérison, de reprendre possession de tes biens ! », 
ajoute ironiquement Judas. 
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« C’est vrai ! Je l’ai dit et je l’ai fait. Mais sais-tu pourquoi ? 
Comment peux-tu juger si tu ne sais pas tout ? Mon homme 
d’affaires a reçu des ordres précis. Moi, Simon le Zélote, qui 
suis guéri, je peux disposer de mes biens comme je l’entends. 
J’ai fixé le prix de mes propriétés, afin qu’elles soient 
vendues, pour en tirer plus d’argent pour… Non, cela, je ne 
le dis pas. » 

« Ce sont les anges qui le disent pour toi, Simon ; ils 
l’inscrivent dans le Livre éternel », dit Jésus. 

Simon regarde Jésus et leurs regards se rencontrent, l’un 
étonné, l’autre bénissant. 

« Comme toujours, j’ai tort », reconnaît piteusement Judas. 
« Non, Judas, tu as le sens pratique. C’est toi-même qui 

l’as dit. » 
« Oh ! mais, avec Jésus !... Même Simon-Pierre12 était 

attaché au sens pratique et maintenant, c’est tout le 
contraire ! Toi aussi, avec le temps, tu deviendras comme 
lui », dit Jean, toujours doux et conciliant.  

Judas se montre nerveux et dit : « Jésus n’a pas voulu de 
moi ; autrement, j’aurais été avec Lui depuis la Pâque. » 

Jésus coupe court et s’adresse à Lévi : « As-tu jamais été 
en Galilée ? »  

« Oui, Seigneur. » 
« Tu viendras avec Moi, pour me conduire près de Jonas13. 

Tu le connais ? » 

                                                           
12 L’apôtre Simon, fils de Jonas et frère d’André, a été surnommé ‘Pierre’ 

(‘Képhas’ en araméen, qui veut dire ‘pierre’ ou ‘rocher’) par Jésus, car il 

sera la première pierre de l’Eglise fondée par le Christ (cf. Jean 1, 42 et 21, 
15-17). 
13 L’un des bergers de Bethléem, qui est devenu le régisseur d’un riche 

pharisien, Doras, dans la plaine d’Esdrelon. 
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« Oui, à Pâques, on se voyait toujours. » 
Joseph14 baisse la tête, mortifié. Jésus le voit et il leur dit : 

« Vous ne pouvez venir ensemble. Élie resterait seul avec le 
troupeau. Mais tu viendras toi aussi avec Moi jusqu’au 
passage de Jéricho15, où nous nous séparerons pour quelque 
temps. Je te dirai ensuite ce que tu dois faire. » 

« Nous, plus rien ? » demande alors Judas.  
« Mais vous aussi, Judas, vous aussi », rassure Jésus. 
« On aperçoit des maisons », dit Jean qui précède les 

autres de quelques pas. 
« C’est Hébron, là-bas, entre deux rivières, sur une crête ! 

Tu vois, Maître, cette grande construction, un peu plus haute 
que les autres ? C’est la maison de Zacharie16. » 

« Pressons le pas. » 
Ils parcourent rapidement les derniers mètres de route et 

entrent dans le pays. Les sonnailles des troupeaux font un 
bruit de castagnettes quand ils avancent sur les pierres 
irrégulières du chemin. Ils arrivent à la maison de Zacharie, 
tandis que des gens regardent avec méfiance ce groupe 
d’hommes tous différents, au milieu de la blancheur du 
troupeau. 

« Oh ! c’est changé, ici ! Avant, il y avait une grille », dit 
Élie. Maintenant, à la place, il y a un portail de fer qui coupe 
la vue et aussi un mur de clôture plus haut qu’un homme !  

                                                           
14 Le jeune berger, fils du berger Joseph, décédé en le sauvant du ‘massacre 

des Innocents’ ordonné par Hérode le Grand ; il n’était encore qu’un bébé à 
l’époque de la Nativité. 
15 Ville située au nord de la Mer Morte sur les rives du Jourdain et à 20 kms 

au nord-est de Jérusalem. 
16 Cf. note n° 5, page 9. 
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« Peut-être y aura-t-il une ouverture par derrière… Allons 
voir ! » 

Ils font le tour de la vaste propriété, mais le mur s’élève 
partout à la même hauteur. 

« Ce mur est construit depuis peu », remarque Jean en 
l’observant. 

« Je ne vois pas non plus le tombeau… Il était du côté du 
bosquet qui se trouve maintenant en dehors du mur. » Élie 
est perplexe. 

Un homme, un vieux bûcheron, de petite taille mais 
robuste, s’avance vers eux, après les avoir observés un 
moment. Il était en train de scier un tronc abattu. « Qui 
cherchez-vous ? » 

« Nous voulions entrer dans la maison pour prier sur le 
tombeau de Zacharie. » 

« Il n’y a plus de tombeau. Vous n’êtes pas au courant ? 
Qui êtes-vous ? » 

« Je suis un ami de Samuel17, le berger. Lui est… » 
« Il ne faut pas, Élie … », intervient Jésus. Le berger se 

tait. 
« Ah ! Samuel !... Oui, mais depuis que Jean, le fils de 

Zacharie, est en prison, la maison n’est plus à lui. C’est un 
malheur ! Lui faisait distribuer tous les revenus de sa 
propriété aux pauvres d’Hébron. Mais un matin, il est venu 
un individu de la cour d’Hérode18 qui a jeté Joël19 dehors, a 

                                                           
17 L’un des douze bergers présents à la Nativité, mort de vieillesse. 
18 Il s’agit d’Hérode Antipas, le second des fils survivants d’Hérode le 

Grand, qui avait reçu à la mort de ce dernier le titre de tétrarque, avec le 
gouvernement de la Galilée et de la Pérée. 
19 Joël fut le serviteur de Jean le Baptiste à Hébron. Lorsque la maison de ce 

dernier fut réquisitionnée, Joël en fut chassé. 
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mis les scellés, puis est revenu avec des maçons pour faire 
construire le mur… Le tombeau était là, dans le coin, mais il 
n’en a pas voulu… et un jour, nous l’avons trouvé 
endommagé, à moitié démoli… Les pauvres ossements tout 
mélangés… Nous les avons ramassés comme nous avons 
pu… Ils sont maintenant dans un seul cercueil. Aujourd’hui, 
dans la maison du prêtre Zacharie, ce dégoûtant loge ses 
maîtresses. C’est pour cela qu’il a élevé le mur. Il ne veut pas 
qu’on le voie… La maison du Précurseur20 est devenue une 
maison close ! Et que d’ennuis nous avons connus pour le 
Baptiste ! Mais c’est un grand homme. Déjà sa naissance était 
un miracle ! Élisabeth, qui était âgée, devint féconde comme 
un pommier, premier miracle. Puis arriva sa cousine, une 
dénommée Marie, une sainte. Je me souviens bien d’elle, 
même si on ne la voyait que rarement. Après neuf mois de 
silence, Zacharie parla en louant le Seigneur, en disant que le 
Messie21 était en ce monde. Je n’ai pas d’autres 
renseignements, mais maintenant, moi, je dis : ce n’est pas 
comme les gens croient, Jean est le Messie et il va devant le 
Seigneur, comme Abraham allait devant Dieu. N’ai-je pas 
raison ? » 

                                                           
20 Fait référence à Jean le Baptiste, précurseur de Jésus, en ce sens qu’il a 

préparé les chemins du Seigneur (cf. Matthieu 3, 1 à 17 ou Marc 1, 1 à 11 – 
Luc 3, 1 à 18). 
21 

‘Messie’ vient du terme hébreu ‘Mâchiah’, ou araméen ‘Mesiha’, qui 

signifie : ‘l’oint de Dieu’, consacré par l’onction. Dans l’histoire d’Israël, le 
roi est ‘l’oint du Seigneur’ qui sauvera définitivement le peuple de Dieu et 
établira pour toujours son Royaume universel. Le Christ est à la fois 
pleinement homme et Fils de Dieu, et les disciples reconnaîtront 
parfaitement dans la personne de Jésus le Messie attendu. 
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« Tu as raison pour ce qui concerne l’esprit du Baptiste qui 
marche toujours devant Dieu, mais tu n’as pas raison en ce 
qui concerne le Messie. » 

« Alors celle dont on disait qu’Elle était la mère du Fils de 
Dieu, Elle ne l’était pas réellement ? » 

« Elle l’était. Le Messie est né, précédé de celui qui, au 
désert, éleva la voix, comme l’a dit le Prophète », précise 
alors Jésus. 

« Tu es le premier qui l’affirme ! Jean le Baptiste, lui-
même, lorsque Joël lui porta une peau de mouton, comme il 
le faisait tous les ans, ne l’a pas entendu dire sur le Messie : ‘Il 
existe’. » 

« Homme, j’ai été disciple de Jean le Baptiste et je l’ai 
entendu dire : ‘Voici l’Agneau de Dieu22’ en le montrant du 
doigt… », intervient Jean. 

« Non, non, l’Agneau, c’est lui. Véritable Agneau qui s’est 
développé tout seul, sans l’aide de sa mère et de son père, 
pour ainsi dire. Fils de la Loi, il s’est retiré dans les cavernes 
des montagnes en face du désert, et là il a grandi, 
s’entretenant avec Dieu. Élisabeth et Zacharie sont morts et 
lui n’est pas venu. Pour lui, père et mère, c’était Dieu ! Il n’y a 
pas de saint plus grand que lui. Demandez à tout Hébron. 

                                                           
22 Cf. Jean 1, 29 (par allusion notamment à Genèse 22, 7-8, Exode 12, 3 à 

14, Lévitique 3, 7 – 14, 10 à 32 et Isaïe 53, 7). L’agneau, doux et innocent, 
est une victime de choix pour l’holocauste perpétuel, dans la tradition du 
peuple d’Israël. L’agneau pascal fut immolé pour la première fois par 
chaque famille israélite en Egypte, juste avant l’Exode. Jean l’évangéliste 
place l’expression ‘Agneau de Dieu’ sur les lèvres de Jean le Baptiste. Ce 
même Jean désignera dans le livre de l’Apocalypse par l’Agneau le Christ 
Lui-même, victime innocente qui verse son sang, rédempteur et souverain 
Juge, vainqueur des forces du Mal. 
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Samuel le disait, mais ce sont les Bethléemites qui ont eu 
raison. Le Saint de Dieu, c’est Jean. » 

« Et si quelqu’un te disait : ‘Je suis le Messie’, que lui 
dirais-tu ? », demande Jésus. 

« Je l’appellerais ‘blasphémateur’ et je le chasserais à coups 
de pierres. » 

« Et s’il faisait un miracle pour prouver qu’il l’est ? » 
« Je l’appellerais ‘possédé du démon’. Le Messie viendra 

quand Jean se fera connaître dans sa véritable identité. La 
haine même d’Hérode contre lui en est la preuve. Lui, le rusé, 
sait bien que Jean est le Messie. » 

« Il n’est pourtant pas né à Bethléem23. » 
« Mais, quand il sera libéré, après avoir annoncé lui-même 

son prochain avènement, il se manifestera à Bethléem. Cette 
ville aussi l’attend. Tu verras… » 

« Vous avez une synagogue ? » 
« Oui, tout droit, à deux cents pas, par ce chemin. Tu ne 

peux te tromper. » 
« Adieu donc, et que le Seigneur t’éclaire ! » 
Ils s’en vont, mais passent de nouveau devant la maison. 

Une jeune femme, à la tenue provocante, se tient devant le 
portail. « Seigneur, tu veux entrer dans la maison ? Viens. » 

Jésus la regarde, sévère comme un juge, mais ne parle pas. 
C’est Judas qui s’en charge, approuvé par tous. « Rentre, 
effrontée ! Ne nous profane pas, chienne ! » 

La femme rougit vivement et baisse la tête. Elle est 
confuse. De surcroît, des gamins et des passants se mettent à 
l’insulter. Jésus intervient et demande :  

                                                           
23 Lieu de naissance de Jésus Christ, situé à 8 kms au sud de Jérusalem (cf. 

tome 1, chapitres 24 et 25). 
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« Qui est assez pur pour dire : ‘Je n’ai jamais désiré la 
pomme offerte par Ève24 ?’ Indiquez-le moi, celui-là, et j’irai 
le saluer comme un saint. Personne ? Alors si par faiblesse, 
mais non par mépris, vous vous sentez incapables de 
l’approcher, retirez-vous ! Je n’oblige pas les faibles à une 
lutte inégale. »  

Puis Jésus s’adresse à la femme : « Je voudrais entrer dans 
cette maison, car elle appartenait à un de mes parents. Le 
puis-je ? » 

« Entre, Seigneur, si tu n’éprouves pas de dégoût pour 
moi. » 

« Laisse la porte ouverte, pour que les gens voient et ne 
jasent pas… » 

Et Jésus passe, sérieux et solennel. La femme le salue et, 
subjuguée, n’ose bouger. Mais les insultes de la foule la 
piquent jusqu’au sang et elle finit par s’enfuir en courant 
jusqu’au fond du jardin. Jésus, quant à lui, se dirige au pied 
d’un escalier, jette un coup d’œil par la porte entr’ouverte, 
mais ne rentre pas. Puis il va vers l’emplacement du tombeau 
de Zacharie, là où maintenant se trouve une espèce de petit 
temple païen. 

« Les ossements des justes, même desséchés et dispersés, 
répandent un baume purifiant et des semences de vie 
éternelle. Paix aux morts dont la vie a été bonne ! Paix aux 
purs qui dorment dans le Seigneur ! Paix à ceux qui ont 
souffert, mais n’ont pas voulu connaître le vice ! Paix aux 
vrais grands de ce monde et du Ciel ! » 

La femme, qui se dissimulait derrière une haie, a rejoint 
Jésus. 

« Seigneur ! » 
                                                           
24 

Cf. Livre de la Genèse, au chapitre 3. 
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« Femme. » 
« Quel est ton nom, Seigneur ? » 
« Jésus. » 
« Je ne l’ai jamais entendu. Je suis Romaine : mime et 

ballerine. Que veut dire ce nom ? Le mien est Aglaé et… il 
veut dire : vice. » 

« Le mien veut dire : Sauveur25. » 
« Comment sauves-tu ? Et qui sauves-tu ? » 
« Celui qui veut sincèrement le salut. Je sauve en 

enseignant à être pur, en désirant le bien à tout prix. » Jésus 
parle sans aigreur, mais sans se tourner vers la femme. 

« Alors je suis perdue… » 
« Je suis Celui qui cherche ceux qui sont perdus. » 
« Je suis morte. » 
« Je suis Celui qui donne la Vie. » 
« Je suis saleté et mensonge. » 
« Je suis Pureté et Vérité. » 
« Tu es Bonté, aussi, Toi qui ne me regardes pas, ne me 

touches pas et ne me piétines pas. Pitié pour moi… » 
« C’est à toi d’abord d’avoir pitié de toi, de ton âme. » 
« Qu’est-ce que l’âme ? » 
« C’est ce qui fait de l’homme un dieu et non un animal. 

Le vice, le péché la tuent. » 
« Je pourrai te voir encore ? » 
« Celui qui me cherche me trouve. » 
« Où résides-tu ? » 

                                                           
25

 Jésus est vraiment le Sauveur (‘Yéshoua’ étant un nom hébreu qui 

signifie : ‘Dieu sauve’). Il est le Messie espéré par le peuple juif et annoncé 
par les anciens Prophètes. Il dira notamment : ‘Le Fils de l’Homme est venu 
chercher et sauver ce qui était perdu’ (cf. Luc 19, 10, mais aussi Matthieu 
18, 11 ou Jean 3, 17). 
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« Là où les cœurs ont besoin d’un médecin et de remèdes 
pour devenir honnêtes. » 

« Alors… je ne te verrai plus… Où je reste, on ne veut ni 
médecin, ni remède ni honnêteté. » 

« Rien ne t’empêche de venir où je suis. Mon nom, on le 
criera dans les rues et il arrivera jusqu’à toi. Adieu, femme ! » 

« Adieu, Seigneur. Laisse-moi t’appeler ‘Jésus’. Non par 
familiarité, mais pour que rentre en moi un peu de salut. 
Souviens-toi de moi. » 

« Oui, je me souviendrai de toi. » 
La femme reste au fond du jardin. Jésus en sort, l’air 

sévère. Il regarde tout le monde et remarque la perplexité 
chez les disciples, le mépris chez les Hébronites. Un esclave 
ferme le portail derrière lui. 

Jésus va droit sur le chemin et frappe à la synagogue. Un 
petit vieux s’avance, haineux. Il ne donne même pas à Jésus 
le temps de parler. « La synagogue est interdite ! Pas question 
de laisser entrer en ce lieu saint ceux qui fréquentent les 
courtisanes. Va-t’en ! » 

Jésus se retourne sans parler et continue sa route, les siens 
derrière Lui. A la sortie d’Hébron, ils parlent. Judas prend le 
premier la parole : « Tu l’as bien voulu, Maître ! Pense donc, 
une courtisane ! » 

« Judas, en vérité, Je te le dis : elle s’élèvera au-dessus de 
toi. Et maintenant, toi qui me blâmes, que me dis-tu des 
Juifs ? Dans les lieux les plus saints de la Judée, nous avons 
été bafoués et chassés… Mais c’est ainsi ! Le temps vient où 
la Samarie26 et les Gentils27 adoreront le vrai Dieu, tandis que 

                                                           
26 Au temps de Jésus, la Samarie était avec la Judée et la Galilée l’un des 

trois districts administratifs de la Palestine. Les Juifs ne frayaient pas avec 
les Samaritains, car ils les considéraient comme des païens. 
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le peuple du Seigneur sera souillé de sang et d’un crime… un 
crime au regard duquel les fautes des courtisanes qui vendent 
leur corps et leur âme seront peu de chose… Je n’ai pu prier 
sur les ossements de mes cousins et du juste Samuel. Mais 
n’importe ! Ossements saints, réjouissez-vous, car la 
première Résurrection est proche ! » 

 
 

2. Jésus à Kériot28 
 
Jésus avance, avec Judas, Simon et Jean, sur une route 

discrète qui mène à l’entrée du petit village de Kériot. Aux 
alentours, des champs assez étroits, mais bien tenus, portent 
toutes sortes de cultures : orge, seigle et d’autres céréales. On 
y voit aussi de beaux vignobles et, sur les hauteurs 
environnantes, des bois de pins et de sapins.  

« C’est le faubourg de Kériot. Je te prie de venir dans ma 
maison de campagne. Ma mère t’y attend. Puis nous nous 
rendrons dans le village », dit Judas qui, agité, ne tient plus en 
place.  

« Comme tu veux, Judas. Mais nous pouvons aussi nous 
arrêter ici pour faire connaissance avec ta mère. » 

« Oh ! non, c’est une maison paysanne. Ma mère y vient 
seulement au temps des récoltes. Ne veux-tu pas que ma cité 
te voie ? Ne veux-tu pas lui porter ta lumière ? » 

                                                                                                                            
27 Terme désignant ceux qui appartiennent aux nations, par opposition au 

peuple d’Israël. Les Gentils désignent donc les étrangers au peuple juif, 
d’origine païenne. 
28 Cf. note n° 9, page 9. 
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« Bien sûr que je le veux, Judas. Mais tu sais déjà que je ne 
regarde pas l’humilité de l’endroit qui me donne 
l’hospitalité. » 

« Mais aujourd’hui, tu es mon hôte… Et Judas sait 
recevoir. » 

Ils font encore quelques mètres au milieu des 
maisonnettes disséminées dans la campagne. Femmes, 
hommes et enfants s’avancent vers eux, sans doute par 
curiosité. Car Judas doit avoir battu le rappel.  

« Voici ma pauvre maison. Excuse sa pauvreté. » 
Mais la maison n’a rien d’une masure. C’est un cube à un 

seul étage, vaste et bien entretenu, situé au milieu d’un verger 
touffu et prospère.  

« Me permets-tu de passer devant, Maître ? » 
« Vas-y. » 
Simon intervient alors : « Maître, Judas a fait les choses en 

grand ! »  
Mais Jésus soupire et se tait. 
Judas ne tarde pas à sortir avec une femme d’une 

cinquantaine d’années. Elle est plutôt grande, mais pas autant 
que son fils à qui elle a donné ses yeux noirs et ses cheveux 
frisés. Mais son regard est doux, même triste, tandis que celui 
de Judas est impérieux. 

« Je te salue, Roi d’Israël ! », dit-elle en se courbant comme 
une servante devant Jésus. 

« Paix à toi, femme ! Et que Dieu soit avec toi et ton 
fils ! », répond Jésus. 

La femme soupire en guise de réponse. Jésus reprend :  
« Lève-toi, mère. J’ai une Mère moi aussi et je ne puis 

permettre que tu me baises les pieds. Au nom de ma Mère, je 
te donne un baiser, femme. Ma Mère est ta sœur en amour et 
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dans la destinée douloureuse des mères de ceux qui sont 
marqués. » 

« Que veux-tu dire, Messie ? », demande Judas un peu 
inquiet. 

Mais Jésus ne répond pas. Il est en train d’embrasser la 
mère de Judas qu’il a relevée. Puis, la tenant par la main, il 
s’en va vers la maison. Ils entrent dans une pièce fraîche où 
tout est prêt pour une collation : des boissons et des fruits. 
La mère de Judas appelle une servante qui apporte de l’eau et 
des essuie-mains. La maîtresse voudrait déchausser Jésus et 
laver ses pieds poussiéreux, mais Jésus s’y oppose. « Non, 
mère ! La mère est une créature trop sainte, surtout quand 
elle est honnête et bonne comme toi, pour que je permette 
que tu prennes une attitude d’esclave. » 

La mère regarde Judas d’un air étrange, puis elle s’éloigne. 
Jésus s’est rafraîchi. Quand il va remettre ses sandales, la 
femme revient avec une paire de sandales neuves. « Voici, 
notre Messie. Je crois avoir bien fait… comme Judas le 
voulait… » 

« Mais, pourquoi, Judas ? » 
« Tu ne veux pas me permettre de t’offrir un 

cadeau ? N’es-tu pas mon Roi et mon Dieu ? » 
« Oui, Judas, mais tu ne devrais pas donner tant de 

dérangement à ta mère. Tu sais comme je suis… » 
« Je le sais, Tu es saint ! Mais tu dois te présenter comme 

un Roi. C’est ce qui s’impose, dans ce monde où la plupart 
des hommes sont des sots ! » 

Jésus chausse les sandales neuves de cuir rouge qui sont 
beaucoup plus belles que ses simples sandales d’artisan.  
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« Je t’ai préparé un vêtement aussi, mon Roi. Il est de lin, 
tout frais et neuf. Permets qu’une mère t’habille… comme 
s’il s’agissait de son propre fils. » 

Jésus se retourne pour regarder Judas, mais ne réplique 
pas. Il fait tomber son ample tunique de ses épaules et revêt 
le beau vêtement neuf, orné d’une ceinture au galon tout 
brodé. Jésus paraît quelque peu gêné. 

« Viens, Maître. Goûte ces fruits de mon modeste verger, 
ainsi que l’hydromel que ma mère fabrique elle-même. Toi, 
Simon, peut-être préfères-tu ce vin blanc ? Prends, c’est de 
ma vigne. Et toi, Jean ? Comme le Maître ? », demande Judas 
qui jubile, en versant ces breuvages dans de belles coupes 
d’argent. 

La mère parle peu et regarde son Judas… Mais plus 
encore, elle regarde Jésus... qui, avant de manger lui-même, 
lui tend le plus beau fruit de la corbeille. Il lui dit : « Toujours 
la mère, d’abord ! » Les yeux de la mère de Judas s’emperlent 
de larmes.  

« Maman, est-ce que le reste est fait ? », demande Judas. 
« Oui, mon fils, je crois avoir tout bien fait, mais je ne 

connais pas les habitudes des rois. » 
« Quelles habitudes, femme ? Quels rois ? Que dis-tu, 

Judas ? » 
« Mais n’es-tu pas le Roi promis à Israël ? Il est temps que 

le monde te salue comme tel ! Cela devait arriver pour la 
première fois, ici, dans ma cité, dans ma maison. Je te 
vénère ! Par amour pour moi et par respect pour ton nom de 
Messie, ne me démens pas ! » 

« Femme, amis, je vous en prie. J’ai besoin de parler seul à 
seul avec Judas, pour lui donner des ordres précis. » 

La mère et les disciples se retirent. 
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« Judas, qu’as-tu fait ? M’as-tu si peu compris jusqu’à 
présent ? Pourquoi m’abaisser au point de faire de Moi un 
puissant de la terre et même un ambitieux qui recherche cette 
puissance ? Tu ne comprends pas que c’est faire obstacle à 
ma mission ? Israël est soumis à Rome. Tu sais ce qui advint 
à celui qui a voulu s’élever contre Rome en organisant une 
guerre de libération ? Tu as vu, ces jours-ci, précisément 
comment on s’est acharné sur un bébé, parce qu’on voyait en 
Lui un futur roi selon le monde. Et toi, toi ! 

Oh, Judas ! Qu’attends-tu d’une souveraineté charnelle 
pour Moi ? Et qu’espères-tu ? Je t’ai donné le temps de 
réfléchir avant de te décider à Me suivre. Je t’ai parlé 
clairement, dès la première fois. Pourquoi Me suivre, si tu ne 
veux pas être tel que je le veux ? Va-t’en, Judas ! Ne te nuis 
pas et ne me nuis pas. Cela vaudra mieux pour toi. Tu n’es 
pas un ouvrier fait pour ce travail… En toi résident l’orgueil 
et la cupidité. Avec ton esprit de domination, même ta mère 
doit te craindre… Outre ta propension au mensonge… Non, 
ce n’est pas cela que j’attends d’un de mes disciples ! Je t’en 
prie, va ton chemin comme tu veux, mais ne reste pas avec 
Moi. » 

Judas reste confus, tête basse. Il se jette à genoux et pleure 
aux pieds de Jésus. « Je t’aime, Maître, ne me repousse pas ! 
Oui, je suis un orgueilleux, un sot, mais ne me renvoie pas ! 
Tu as raison, je n’ai pas réfléchi. Mais, même dans mon 
erreur, je voulais te faire honneur... Tu m’as dit que tu serais 
pour moi un père… Je te demande pardon. Fais de moi un 
adulte saint… Non, tout n’est pas mauvais en moi. Pour Toi, 
j’ai tout quitté et je suis venu. Tu es pour moi supérieur à 
tous les honneurs et avantages auxquels j’avais accès. Le 
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malheureux Judas voudrait ne te donner que de la joie, mais 
il te donne au contraire de la douleur… » 

« Cela suffit, Judas. Une fois de plus, je te pardonne… », 
dit Jésus qui paraît soudain bien fatigué. « Je te pardonne, 
dans l’espoir qu’à l’avenir, tu me comprennes… » 

« Oui, Maître. Et maintenant, face aux autres, ne m’écrase 
pas sous le poids d’un démenti qui ferait de moi un objet de 
dérision. Tout Kériot s’est préparé pour Te recevoir. J’avais 
cru bien faire… Même ma mère serait humiliée d’être la mère 
d’un fils menteur et insensé. A cause d’elle, mon Seigneur… 
je te jure que… » 

« Ne fais pas de serment, Judas, mais jure-toi à toi-même, 
si tu le peux, de ne plus pécher en ce sens. A cause de ta 
mère et des habitants, je ne te ferai pas l’affront de partir sans 
m’arrêter. Relève-toi maintenant ! » 

« Que diras-tu aux autres ? » 
« La vérité… » 
« Oh ! non ! » 
« La vérité : que je t’ai donné des ordres pour aujourd’hui. 

Il y a toujours manière de dire la vérité sans offenser la 
charité. Allons ! Appelle ta mère et les autres. »  

Jésus est plutôt sévère en disant ces derniers mots. Mais il 
se remet à sourire quand Judas revient avec sa mère et les 
disciples. La femme scrute le regard de Jésus, mais elle n’y 
voit que de la bienveillance, ce qui la rassure.  

« Allons à Kériot, maintenant ! Femme, je te remercie de 
toutes tes bontés. Que le Ciel te récompense et te donne, 
pour la charité que tu as envers moi, repos et joie, malgré le 
conjoint que tu pleures. » 

La mère de Judas cherche à embrasser la main de Jésus, 
mais Jésus lui met la main sur la tête pour la bénir. 
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« Le char est prêt, Maître. Viens », dit Judas. Un char tiré 
par des bœufs se présente, dont les sièges sont recouverts de 
coussins rouges.  

« Monte, Maître ! » 
« La mère, d’abord ! » 
La femme monte, puis Jésus et les autres. Jésus s’assoit sur 

le devant avec Judas à ses côtés. Le conducteur pique les 
bœufs et les stimule pour qu’ils avancent. Le trajet est court, 
à peine quatre cents mètres. Kériot paraît avec ses premières 
maisons une petite cité bien ordinaire. Dans la rue 
ensoleillée, un gamin regarde le char passer et s’enfuit 
rapidement. Les notables et le peuple sont là pour accueillir 
Jésus et ses disciples. Des tentures sont tendues aux maisons 
tout le long de la rue. Partout, cris de joie et inclinations 
profondes. Jésus ne peut se dérober, il salue et bénit. 

Le char continue, puis tourne au-delà d’une place dans 
une autre rue. Il s’arrête devant une maison au portail grand 
ouvert. Sur le seuil, trois femmes attendent. 

« Ma maison est à Toi, Maître ! » 
« Paix à elle, paix et sainteté ! » 
Ils entrent. Au-delà du vestibule, il y a une salle spacieuse 

avec des divans bas et des meubles ornés de marqueteries. 
Après Jésus et ses disciples, entrent les notables du pays. 
L’ambiance paraît celle d’une fête solennelle.  

Un vieillard imposant prononce un discours enflammé, 
auquel Jésus répond modestement : « Merci, qui que tu sois. 
Et merci à tous les habitants de Kériot qui ont incliné leurs 
cœurs vers le Verbe du Père29. Qu’au Seigneur Très-Haut, 

                                                           
29 Jésus est dit le ‘Verbe de Dieu le Père’, parce qu’il est Sa Parole incarnée. 

Dans les textes de saint Jean l’Apôtre, le mot ‘Verbe’ (transcription du mot 
latin ‘verbum’, qui traduit le terme grec ‘logos’ qui signifie : pensée, dire ou 
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grâces et honneurs soient rendus pour ce temps de paix qu’Il 
a rétabli. A Lui, gloire et louange éternellement ! » 

« Tu parles en saint… Je suis le chef de la synagogue. Ce 
n’est pas le sabbat30, mais viens dans ma maison pour 
expliquer la Loi, Toi sur qui, mieux que l’huile qui consacre 
les rois, est l’onction de la Sagesse. » 

« Je vais venir. » 
« Mon Seigneur est peut-être fatigué… ? », demande 

Judas. 
« Non, Judas, jamais fatigué de parler de Dieu et jamais 

désireux de décevoir les cœurs. » 
« Viens, alors », insiste le chef de la synagogue. « Tout 

Kériot est là, dehors, qui t’attend. » 
« Allons. » 
Ils sortent, Jésus entre Judas et le chef, puis autour, les 

notables et la foule. Jésus passe et bénit. Ils entrent dans la 
synagogue. Jésus va vers l’endroit où l’on enseigne et se met 
à parler, le visage inspiré, magnifique dans son beau 
vêtement, les bras étendus dans son geste habituel. 

« Peuple de Kériot, le Verbe de Dieu vous parle. Ecoutez. 
Il n’est que la Parole de Dieu, Celui qui vous parle. Sa 
souveraineté vient du Père et retournera au Père, lorsqu’il 
aura évangélisé Israël. Que les cœurs s’ouvrent à la vérité, 
ainsi que les esprits, pour ne pas stagner dans l’erreur d’où 
naît la confusion. 
                                                                                                                            
raison dans le discours commun) s’applique exclusivement à Jésus le Christ, 
Fils unique de Dieu, incarné et crucifié pour racheter et sauver les hommes. 
30 Prescription solennelle de cesser tout travail le septième jour de la 

semaine (le samedi), pour le consacrer au culte divin. L’observance du 
sabbat fait l’objet du 4

ème
 commandement du Décalogue. Le fidèle devra 

sanctifier ce jour. Le sabbat commence le vendredi soir, dès que la nuit 
tombe. 
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Isaïe a dit : ‘Les vols faits à main armée et les vêtements 
tachés de sang seront la proie du feu. Voici qu’il vous est né 
un petit Enfant. Sur ses épaules repose le pouvoir. Voici son 
Nom : l’Admirable, le Conseiller, Dieu le Fort, Le Père des 
siècles à venir, le Prince de la paix.31’ Laissons aux ‘César32’ et 
aux tétrarques33 leurs proies. Moi, j’arracherai au feu de 
Satan34 les âmes pour les amener au Royaume de paix dont je 
suis le Prince et à l’éternité dont je suis le Père. Dieu, le Roi 
des rois, a choisi son Fils unique pour construire dans les 
cœurs sa maison. Et il a déjà préparé les matériaux. Mais, si 
l’homme n’aide pas le Seigneur, c’est inutilement que le 
Seigneur voudra construire sa maison35.  

Le Maître, le Messie, le Roi de l’Israël éternel, vous 
appelle. Mais il veut que vous soyez purs pour cette œuvre. A 
bas l’orgueil, à Dieu seul les louanges ! A bas les pensées 
humaines, c’est à Dieu qu’appartient le Royaume ! 
                                                           
31 Cf. Isaïe 9, 4-5. 
32 Nom des empereurs romains appartenant à la famille de C. Julius César. 

Tibère César régna de l’an 14 à l’an 37 après J.-C ; c’est donc de lui dont 
parle Jésus au cours de son Ministère public. 
33 Au temps de Jésus, Hérode Antipas était tétrarque de la Galilée et de la 

Pérée ; il le resta jusqu’en l’an 39 après J.-C. Archélaüs, son frère germain, 
se vit confier le gouvernement de la Judée et de la Samarie comme 
ethnarque jusqu’en l’an 6 après J.-C. Quant à Hérode-Philippe II, leur demi-
frère, il fut tétrarque d’Iturée et de Trachonitide jusqu’en l’an 34 après J.-C.  
34 Satan est le nom hébreu (qui signifie ‘adversaire’ ou ‘accusateur’) donné 

au Diable ou au chef des démons. Chef des esprits du mal, Satan s’oppose à 
Dieu, mais aussi aux hommes. Mais on le nomme également Lucifer (qui 
signifie : ‘porteur de lumière’), en tant qu’ange, le plus beau, créé par Dieu, 
dont il se crut l’égal. Quant au terme ‘Belzébuth’ (ou ‘Béelzéboul’), c’est 
une déformation d’un nom du dieu Baal, divinité philistine. Quant au mot 
‘diable’, il vient du grec ‘diabolos’ (celui qui divise). 
35 Cf. Psaume 127(126), verset 1. 
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Reconnaissez que vous ne serez quelque chose que lorsque 
vous serez des demeures purifiées où Dieu pourra descendre 
et se reposer. 

Tous pèlerins et étrangers sur cette terre, sachez vous unir 
et marcher vers le Royaume promis. Le chemin, ce sont les 
commandements, accomplis non par crainte du châtiment, 
mais par amour pour Dieu le Père très Saint. Et pour que la 
maison soit éclairée, venez à la Lumière du monde36, c’est 
Moi qui vous l’apporte. Je ne possède aucune richesse ou 
honneur terrestres, mais je possède toutes les richesses 
surnaturelles de mon Père. Et à ceux qui suivront Dieu dans 
l’amour et la charité, je promets l’honneur éternel du Ciel. La 
paix soit avec vous. »  

Les gens ont écouté avec attention, mais ils parlent entre 
eux, un peu inquiets. Jésus s’adresse maintenant au chef de la 
synagogue. Viennent s’unir à eux des notables. 

« Maître…, es-tu le Roi d’Israël ? On nous avait dit… » 
« Je le suis. » 
« Mais tu as dit… » 
« Que je ne possède ni ne promets les richesses de ce 

monde. Je ne peux dire que la vérité, c’est ainsi. Je connais 
vos pensées, mais votre erreur vient d’une faute 
d’interprétation et du grand respect que vous avez à l’égard 
du Très-Haut. On vous a dit : ‘Le Messie vient’, et vous avez 
pensé, comme beaucoup en Israël, que Messie et Roi, c’était 
une seule et même chose. Mais élevez plus haut votre esprit. 
Observez ce beau ciel d’été. Il vous paraît qu’il finit là, que sa 
limite est là où l’air semble une voûte de saphir ? Non, plus 

                                                           
36 Jésus est vraiment la Lumière du monde, telle qu’annoncée notamment 

par le prophète Isaïe (cf. Isaïe 9, 2 – 42, 6-7 – 49, 6 – 60, 1 à 3, mais aussi 
Jean 1, 4 – 3, 19  – 8, 12 – 9, 5 – 12, 35-36 et 46). 
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loin, il y a d’autres couches plus pures, des azurs plus nets, 
jusqu’à l’azur inimaginable du Paradis où le Messie amènera 
les justes morts dans le Seigneur. C’est la différence entre la 
Royauté divine et la royauté humaine. » 

« Mais pourrons-nous, nous pauvres hommes, lever les 
yeux jusqu’à ces hauteurs ? » 

« Il suffit de le vouloir, et si vous le voulez vraiment, je 
vous y aiderai. » 

« Comment devons-nous alors t’appeler, si tu n’es pas 
roi ? »  

« Maître, ou Jésus, comme vous voulez. Je suis le 
Sauveur. » 

Un vieillard dit : « Ecoute, Seigneur. Il y a très longtemps, 
au temps de l’édit, arriva jusqu’ici la nouvelle qu’était né le 
Sauveur à Bethléem37… et moi, j’y suis allé avec d’autres. J’ai 
vu un petit Bébé, tout comme les autres. Mais je l’ai adoré 
avec un sentiment de foi. Puis j’ai appris qu’il y en avait un 
autre, un saint du nom de Jean38. Quel est le vrai Messie ? » 

« CeÉi que tu as adoré. L’autre est son Précurseur39. 
Grand saint aux yeux du Très-Haut, mais pas le Messie. » 

« Alors, c’était Toi ? » 
« C’était Moi. Et qu’as-tu vu autour du nouveau-né que 

j’étais alors ? » 
« Pauvreté et propreté, honnêteté et pureté… Un artisan 

aimable et sérieux dénommé Joseph, un artisan, mais de la 
race de David, et son épouse, une jeune Mère, blonde et 
gentille, qui s’appelait Marie. Elle était très belle et auprès de 
sa grâce pâlissent les plus belles roses. Quant au Bébé, il avait 
                                                           
37 Cf. Luc 2, 1 à 20, mais aussi Matthieu 2, 1 à 11. 
38 Cf. Luc 1, 5 à 25 – 1, 57 à 80. 
39 Cf. note n° 20, page 15. 
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de grands yeux bleus et des cheveux d’or pâle… Je n’ai rien 
vu d’autre… J’entends encore la voix de la Mère me dire : 
‘Au nom de ma Créature, que le Seigneur soit avec toi, 
jusqu’à l’éternelle rencontre et que sa Grâce vienne au-devant 
de ton chemin’. J’ai aujourd’hui quatre-vingt-quatre ans… Je 
suis au bout de ma route et je n’espérais plus Te rencontrer. 
Mais, par Grâce de Dieu, je T’ai trouvé… et maintenant je ne 
désire plus voir une autre lumière que la Tienne ! » 

Les gens s’attroupent autour du vieillard inspiré qui, sans 
plus s’appuyer sur sa canne, lève ses bras tremblants vers 
Jésus, en disant avec la force d’un prophète ou d’un 
patriarche : « Je le vois, Celui-ci : l’Élu, le Suprême, le Parfait, 
descendu vers nous par la force de son Amour, remonter à la 
droite du Père et devenir Un avec Lui. Mais voilà ! Ce n’est 
pas une Voix immatérielle comme Moïse vit le Très-Haut, 
c’est une Chair réelle que je vois monter vers l’Éternel ! Une 
chair étincelante, glorieuse ! Une chair divine ! Oh ! Beauté 
de l’Homme-Dieu ! C’est le Roi, non pas d’Israël, mais du 
monde ! Et devant Lui, Roi Éternel, s’inclinent toutes les 
royautés de la terre !... Ah ! Seigneur ! Notre Rédempteur40 !... 
Aie pitié de ton serviteur ! A toi, Jésus, je remets mon 
esprit. » 

Le vieillard, tout droit jusqu’alors, redevenu jeune sous le 
feu de la prophétie, s’affaisse tout à coup et tomberait si 
Jésus ne le retenait contre sa poitrine. 

« Saul ! » 
« Saul meurt ! » 
« Au secours ! » 

                                                           
40 En ce sens que Jésus est venu pour livrer sa vie en vue du salut des 

hommes. 
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« Paix autour du juste qui meurt », dit Jésus lentement, 
alors qu’il s’est agenouillé pour pouvoir soutenir le vieillard 
toujours plus pesant dans ses bras. Autour d’eux, on fait 
silence. Puis Jésus l’allonge complètement sur le sol et se 
redresse : « Paix à son esprit. Il est mort en voyant la Lumière 
et sera heureux. Dans son attente au séjour des morts qui 
sera brève, il verra déjà le visage de Dieu. Ce n’est pas la 
mort, mais la séparation d’avec la vie, pour ceux qui 
mourront dans le Seigneur. » 

Les gens, après cela, s’éloignent peu à peu, en 
commentant la scène à laquelle ils ont assisté. Restent les 
notables, Jésus et les siens, ainsi que le chef de la synagogue. 

« Il a prophétisé, Seigneur ? » 
« Ses yeux ont vu la Vérité ! Partons, maintenant ! » 
« Maître, Saul est mort, investi par l’Esprit de Dieu. Nous 

qui l’avons touché, sommes-nous purs ou impurs ? » 
« Impurs. » 
« Et toi ? » 
« Moi comme les autres. Je ne change pas la Loi, et chaque 

Israélite doit l’observer. Entre le troisième et le septième 
jour, nous nous purifierons. Jusque-là, nous restons impurs.41 
Judas, je ne reviendrai pas chez ta mère, pour ne pas apporter 
l’impureté dans sa maison. Fais-la prévenir. Paix à cette cité. » 

 
 
 
 

                                                           
41 Cf. Nombres 19, 11 : « Celui qui touchera un mort sera impur pendant 

sept jours. » 
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3. Jésus avec les bergers près d’Hébron42 
 
Jésus marche sur un chemin avec ses disciples, près d’un 

torrent en contrebas. Dans ce pays montagneux, la route est 
en lacets. Jean, rouge comme la pourpre, est chargé d’un sac 
tout rebondi qui paraît très lourd. Judas porte celui de Jésus 
avec le sien, tandis que Simon porte seulement le sien et les 
manteaux.  

« Que de fruits et quels beaux vignobles sur ces 
collines ! », s’exclame Jean auquel la chaleur et la fatigue ne 
font pas perdre sa bonne humeur. 

« Oui, Jean, toute la région est un endroit béni aux fruits 
excellents ! Et pourtant, trop de guerres ont dévasté le sol 
d’Israël… » 

« Où allons-nous trouver les bergers ? » 
« Près d’Hébron, sur les rives du fleuve, bien loin au-delà 

de cette colline. » 
« Il fait très chaud, ici, l’été… Où nous rendons-nous, 

Maître ? » 
« Dans un endroit encore plus chaud, c’est pourquoi nous 

voyagerons de nuit. Les étoiles sont si lumineuses qu’elles 
nous éclaireront le chemin. Je veux vous montrer un 
endroit… » 

« Une ville ? » 
« Non… un endroit… qui vous fera comprendre le 

Maître… peut-être mieux que ses paroles. » 
« Nous avons perdu des journées avec ce stupide 

incident43. Il a tout gâté… et ma mère qui avait fait tant de 

                                                           
42 Cf. note n° 4, page 9. 
43 La mort du vieux Saul (cf. chapitre 2) a entraîné le respect des sept jours 

de purification.  
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préparatifs… Pourquoi as-tu voulu nous séparer jusqu’à la 
purification ? » 

« Judas, pourquoi appelles-tu stupide un fait qui fut une 
grâce pour un vrai fidèle ? Ne voudrais-tu pas, pour toi, une 
telle mort ? Ce vieillard avait attendu toute sa vie le Messie et 
il est mort dans ses bras. Quel sort meilleur que celui-là ?... 
Vois en cela la réponse de Dieu à ses prières. Et, pour le 
reste, pourquoi scandaliser en manifestant du mépris pour la 
Loi ? Pour amener sur une voie sainte, il faut suivre la même 
voie. Comment pourrais-je dire : ‘Soyez fidèles’, si Moi je suis 
infidèle ? » 

Simon observe justement : « Je crois que cette erreur est la 
cause de la décadence d’Israël. Les rabbins44 et les 
pharisiens45 accablent le peuple sous le poids des 
prescriptions et puis… ils agissent comme celui qui a profané 
la maison de Jean en y faisant un lieu de débauche ! » 

« C’est un homme d’Hérode… » 
« Oui, Judas. Mais on trouve les mêmes fautes chez les 

castes qui se disent pourtant saintes », ajoute alors Simon. 
« Qu’en dis-tu, toi, Maître ? » 

                                                           
44 Mot hébreu qui signifie ‘mon Maître’ ou ‘mon Seigneur’. Au temps du 

Christ, on donnait ce nom honorifique aux docteurs de la Loi. Le mot 
moderne de ‘rabbin’ est dérivé de ‘rabbi’. 
45 Les pharisiens étaient des juifs fervents, particulièrement versés dans 

l’étude de la Loi. Certains d’entre eux faisaient partie du Sanhédrin (grand 
conseil juif siégeant à Jérusalem). On les associait aux scribes et aux 
docteurs de la Loi. Ils insistaient sur l’observance rigoureuse des 
prescriptions de la Loi et des coutumes tenues de la tradition de leurs 
Pères. Ils se montraient intransigeants et aucun contact n’était possible 
entre eux et les pécheurs, sous peine de souillure grave. 
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« Je dis que, tant qu’il y aura une poignée d’hommes justes 
en Israël, on fera du pain avec du vrai levain et on parfumera 
l’autel du Seigneur. » 

« Que veux-tu dire ? » 
« Je veux dire que si quelqu’un vient à la Vérité avec un 

cœur droit, la Vérité se répandra comme un levain dans la 
pâte et sera comme un encens pour Israël tout entier. » 

Après avoir longtemps marché, ils arrivent à un bois 
ombragé. Sur l’autre versant du coteau qu’ils ont contourné, 
se trouvent les troupeaux d’Élie. Et les bergers46, assis à 
l’ombre, les gardent. Bientôt, ils aperçoivent Jésus et 
accourent au-devant de Lui. 

« La paix soit avec vous. Vous êtes ici ? » 
« Nous pensions à Toi… et, à cause du retard, nous nous 

demandions s’il fallait aller à ta rencontre ou t’obéir… Nous 
avons décidé de t’obéir en t’attendant ici. Cela fait plusieurs 
jours que nous t’y attendons.47 » 

« Nous avons dû nous arrêter en chemin. » 
« Mais… rien de mal ? » 
« Non, rien, ami. La mort d’un fidèle sur mon cœur. Rien 

d’autre. » 
« Que veux-tu qu’il arrive, berger ? Nous sommes passés 

dans ma cité ! Là, les choses ont été bien préparées et les 
cœurs se sont ouverts. Ma cité a donné au Christ48 tous les 
honneurs. N’est-ce pas vrai, Maître ? », précise fièrement 
Judas.  

                                                           
46 Il s’agit d’Élie, Isaac, Lévi et du jeune Joseph. 
47 Il y a huit jours que Jésus les a quittés à Hébron. 
48 Transcription du mot grec ‘Christos’, équivalent du terme hébreu 

‘Machiah’, ou araméen ‘Mesiha’, qui signifie : ‘l’oint de Dieu’, consacré par 
l’onction (cf. note n° 21, page 15). 
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« C’est vrai : nous y sommes passés en revenant de chez 
Sara49. Quant à la cité de Jutta50, sans autre préparation que la 
simple bonté et la vérité des paroles d’Isaac51, elle a su 
comprendre l’essentiel de ma doctrine et aimer d’un amour 
désintéressé et saint. Si jusqu’à présent, Isaac, tu as vécu de la 
charité, tu iras désormais dans des pays où tu travailleras et 
où tu auras droit à un salaire. Car tout ouvrier mérite un 
salaire, même s’il travaille pour les âmes… Jean a dans son 
sac des vêtements et des sandales, ainsi que de la nourriture, 
que Sara nous a donnés pour toi. Mais d’autres de Jutta y ont 
ajouté quelque chose, pour toi qui manquais de tout. Tu les 
prendras, c’est peu de chose, mais il y a eu tant d’amour dans 
ce don ! » 

Isaac prend la besace et se retire dans un buisson pour 
s’habiller. Il était jusqu’alors encore pieds nus et vêtu d’une 
simple couverture. 

« Maître », dit Élie, « cette femme qui se trouvait dans la 
maison de Jean le Baptiste52… quand tu étais parti et que 
nous faisions paître nos troupeaux sur les prés d’Hébron, 
cette femme nous a envoyé une servante avec une bourse, en 
disant qu’elle voulait nous parler… Je ne sais pas si j’ai bien 
fait, mais j’ai rendu la bourse en disant : ‘Je ne veux rien 
entendre’… Mais elle m’a fait dire : ‘Viens, au nom de Jésus’, 
et j’y suis allé… Elle a attendu le départ de l’homme qui l’a 
pour maîtresse... et elle m’a posé quantité de questions, car 

                                                           
49 Sara et son époux Joachim, habitants de Jutta, ont pris soin du berger 

Isaac, quand ce dernier était malade (cf. chapitre 34, tome 2). 
50 Cf. note n° 10, page 10. 
51 Isaac, un des bergers de la Nativité, a été guéri à Jutta par Jésus d’une 

maladie des reins qui le rendait infirme (cf. tome 2). 
52 Cf. chapitre 1, pages 17 à 19. 
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elle voulait savoir… Moi, j’ai dit peu de chose, par prudence. 
Elle m’a demandé qui tu es, où tu résides, ce que tu fais, si tu 
es un seigneur… Moi, j’ai dit : ‘C’est Jésus de Nazareth. Il est 
de partout, car c’est un Maître qui donne son enseignement à 
travers toute la Palestine’. J’ai précisé que tu étais pauvre, un 
simple artisan que la Sagesse avait pénétré… Rien de plus. » 

« Tu as bien fait, Élie ! », dit Jésus. Au même instant, Judas 
s’écrie : « Tu as mal fait ! Pourquoi n’as-tu pas dit à cette 
orgueilleuse Romaine, que c’était le Messie et le Roi du 
monde ? » 

« Elle ne m’aurait pas compris, et comment pouvais-je 
savoir si elle était sincère ? Pouvais-je mettre Jésus en danger, 
en lui donnant trop d’informations ? »  

« Allons-nous-en, Jean, dire qu’il est le Maître et lui 
expliquer la sainte vérité. » 

« Non, Judas, à moins que Jésus ne me l’ordonne ! » 
« Quoi, tu as peur ? Ou en as-tu du dégoût ? » 
« Non, ni peur ni dégoût. J’ai juste pitié de cette femme. 

Mais je pense que si Jésus l’avait voulu, il pouvait s’arrêter 
pour l’instruire. Or, il ne l’a pas fait… Je ne pense donc pas 
indiqué que nous le fassions nous-mêmes… » 

Judas, sans se laisser décontenancer, demande à Élie la 
bourse dont il renverse sur l’herbe le contenu. Il s’y trouvait 
un tas de bijoux en or. « Qu’en faisons-nous, Maître ? » 

« Cela peut se vendre », intervient Simon. 
« Ce sont des choses compromettantes », objecte Judas 

qui pourtant les admire. 
« Je le lui ai dit, moi aussi, en les prenant. J’ai ajouté : ‘Ton 

maître te battra, s’il découvre que tu as donné tous ces 
bijoux’. Mais elle m’a répondu : ‘Ce ne sont pas ses affaires, 
tout cela est à moi. J’en fais ce que je veux. Je sais que c’est 
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l’or du péché… mais il sera purifié s’il sert à qui est pauvre et 
saint.’ Elle pleurait en disant cela. » 

« Vas-y, Maître. » 
« Non, Judas. » 
« Envoie Simon. » 
« Non. » 
« Alors, j’y vais. » 
« Non ! », dit Jésus, d’un ton sec et impérieux. 
« Ai-je mal fait, Maître, en lui parlant et en acceptant tout 

cet or ? », demande alors Élie qui voit Jésus soucieux.  
« Tu n’as pas mal fait, mais il n’y a rien de plus à faire. » 
« Mais peut-être que cette femme veut se racheter et 

qu’elle a besoin qu’on l’instruise… », insiste Judas. 
« Laissons son âme redevenir vierge par le repentir. Il y a 

peu de temps, je vous parlais du levain qui agit dans la pâte 
pour en faire un pain sanctifié. Écoutez cette courte 
parabole :  

Cette femme, c’est la farine où le Malin a mélangé ses 
poussières d’enfer. Je suis le levain, cela signifie que ma 
Parole est le levain. Mais s’il y a trop de son dans la farine, ou 
si on y a mélangé des graviers et du sable, ou encore de la 
cendre, on ne peut plus faire du pain, même si le levain est 
excellent. Il faut alors tamiser patiemment la farine, afin 
qu’elle redevienne pure. La Miséricorde de Dieu agit ainsi. Si 
l’âme accueille les vérités fondamentales, elle commence sa 
première purification, qui confronte son être avec l’Être 
suprême qui s’est manifesté à elle. Elle commence son 
travail, en constatant le péché qui réside en elle. Puis, par une 
opération plus précise, elle enlève de la farine des grains 
encore trop grossiers pour lui donner du bon pain. Quand la 
farine est enfin prête, alors la Miséricorde revient et se 
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mélange à elle, pour faire lever la pâte et en faire un pain 
excellent. Mais c’est une longue opération, où doit agir la 
‘volonté’ de l’âme.  

Laissons cette femme travailler son âme, sans la troubler. 
Car tout est source de trouble pour l’âme qui travaille : la 
curiosité, le zèle inconsidéré, les intransigeances comme une 
pitié exagérée. » 

« Alors, nous n’y allons pas ? » 
« Non, et pour que personne d’entre vous n’aie cette 

tentation, nous partons tout de suite. Nous nous arrêterons 
au fond de la vallée de Térébinthe53, et là, nous nous 
séparerons. Élie reviendra à ses pâturages avec Lévi, tandis 
que Joseph viendra avec moi au gué de Jéricho54. Toi, Isaac, 
continue ce que tu as fait à Jutta en allant par Arimathie55 et 
Lidda56 pour arriver à Doco57. Puis… nous nous 
retrouverons tous là. Il y a la Judée à préparer et tu sais 
comment faire… » 

« Et nous ? », demandent les autres disciples. 
« Vous, vous viendrez, comme je l’ai dit, pour voir 

comment moi aussi je me suis préparé à la mission. » 
« En allant près d’un rabbi ? » 

                                                           
53 Lieu où se faisaient face les Philistins et les hommes de Saül, le premier 

roi d’Israël, lorsque Goliath affronta David en un combat singulier, au sud-

ouest de Jérusalem (cf. 1
er

 Livre de Samuel, au chapitre 17). 
54 

Cf. note n° 15, page 13. 
55 Nom donné à la ville anciennement nommée Rama, située à une 

trentaine de kms au nord-ouest de Jérusalem, lieu d’origine de Joseph 
d’Arimathie, riche conseiller du Sanhédrin.  
56 Ville de Judée, au sud-ouest d’Arimathie (sur la route reliant Joppé à 

Jérusalem). 
57 Village à 15 kms au nord de Jéricho. 
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« Non, Judas. Bethléem a parlé avec les pierres58. Là où je 
te conduis, Judas, un cœur, le Mien, parlera et répondra à ta 
question. » 

Élie, qui a apporté du lait et du pain noir, dit : « J’ai 
cherché, pendant mon attente, et Isaac avec moi, à persuader 
les gens d’Hébron… Mais ils ne croient pas et ils ne jurent 
que par Jean. C’est leur ‘saint’ et ils ne veulent que lui… » 

« Péché commun à beaucoup de pays et à bien des 
croyants, présents et futurs. Ils regardent l’ouvrier et non pas 
le patron qui a envoyé l’ouvrier… Ils oublient que l’ouvrier 
peut intercéder, mais que seul le patron peut concéder. Le 
Verbe de Dieu59 en a de la douleur, mais pas de la rancœur. 
Allons, partons ! » 

 
 

4. Jésus à la montagne du jeûne et de la 
tentation60 

 
Une très belle aube se lève en haut d’une pente 

montagneuse. Les dernières étoiles sont encore visibles dans 
le ciel. Cette montagne est faite de roche nue, coupée 
d’anfractuosités qui forment des grottes. A de rares endroits 
subsistent quelques touffes de verdures, des plantes aux tiges 
épineuses. Plus bas, on découvre une étendue aride, plate et 
pierreuse, et un immense lac aux mornes eaux stagnantes61, 

                                                           
58 Cf. chapitre 32 du tome 2. 
59 Cf. note n° 29, page 27. 
60 Jésus s’y rendit après son baptême dans le Jourdain et il y demeura 40 

jours (au cœur du désert de Judée). A cet endroit, il fut tenté par le Diable 
(cf. chapitre 3 du tome 2).  
61 Il s’agit de la Mer Morte, que surplombe la montagne du jeûne. 
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d’une tristesse infinie. Au-dessus, le ciel est d’une absolue 
luminosité. Mais aucun oiseau ne survole l’eau morte, ni 
aucun animal ne se trouve sur ses rives.  

« Nous voici arrivés là où je voulais », dit Jésus. Il arrive 
par un sentier escarpé, avec Jean, Simon et Judas, au bord de 
l’eau. Il regarde tout autour et répète : « Oui, c’est là que je 
voulais vous amener, là où le Christ s’est préparé à sa 
mission. » 

« Mais, ici, il n’y a rien ! », s’écrie Judas.  
« Tu l’as dit, il n’y a rien ! » 
« Avec qui étais-tu ? » 
« Avec mon esprit et avec le Père. » 
« Ah ! ce fut une halte de quelques heures, alors ! » 
« Non, Judas, non pas quelques heures, mais plusieurs 

jours… » 
« Mais qui te servait ? Et où as-tu dormi ? » 
« Je n’avais que quelques animaux pour compagnie. Et ma 

nourriture et ma boisson, c’étaient la rosée de la nuit et la 
lumière du soleil, rien d’autre. » 

« Mais, pourquoi ? » 
« Pour bien me préparer à ma mission. Car mon affaire, à 

Moi, Serviteur du Seigneur, c’est de faire comprendre aux 
hommes qui est Dieu et comment L’aimer en esprit et en 
vérité. Misérable le serviteur qui pense plus à son triomphe 
personnel qu’à celui du Seigneur ! Même s’il en a l’aspect 
extérieur, il n’est plus un serviteur, celui-là ! C’est un être 
faux qui se trompe lui-même, mais également trompe les 
hommes et voudrait tromper Dieu… Un malheureux qui se 
prend pour un prince, mais qui n’est qu’un trafiquant, un 
esclave… un esclave du Démon, le maître du mensonge. Ici, 
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dans cette tanière, Jésus a vécu de mortifications et de prière 
pour se préparer à sa mission. »  

Judas est perplexe, désorienté. Il répond finalement : 
« Mais je ne savais pas… Je pensais que… chez quelque 
rabbi… près des Esséniens62… » 

« Où pouvais-je trouver un rabbi qui m’en dît davantage 
que ce que me disaient la Puissance et la Sagesse de Dieu ? 
Et pouvais-je, Moi, Verbe éternel du Père, qui étais auprès de 
Lui quand Il créa l’homme, aller chercher science et 
compréhension auprès de gens qui nient l’immortalité de 
l’âme, la résurrection finale et le libre arbitre de l’homme ? 
Auprès de ceux qui pensent que la destinée est fatale et 
invincible, en mettant sur un même niveau vertus et vices, 
actions saintes et actes mauvais ?  

Ah ! non ! Dans l’Esprit de Dieu, vous avez certes une 
destinée, mais c’est une destinée d’amour et de paix, car la 
sainteté fait de vous ses fils. Et dans le Royaume de Mon 
Père, vous êtes libres. Le Roi, votre ami, vous montre les 
règles qu’Il a faites pour rendre heureux ceux qui sont à Lui. 
Si vous le voulez, vous pouvez les mettre en pratique ; elles 
vous assurent l’éternelle victoire. Mais les deux puissances 
ennemies sont Satan63 et la chair, c’est-à-dire les richesses et 
les séductions du monde.  

                                                           
62 Les Esséniens, regroupés auprès de prêtres, de scribes et de lévites 

dissidents, vivaient en communautés dans le désert, aux bords de la Mer 
Morte. Ils pratiquaient la loi juive sans la moindre compromission, en 
accordant une grande importance à la pureté rituelle. Ils insistaient sur la 
soi-disant haine de Dieu envers les pécheurs et attendaient le triomphe des 
fils de lumière (eux-mêmes), tout en refusant de fréquenter le Temple de 
Jérusalem. Alors que l’Évangile offre le Salut à l’humanité tout entière… 
63 Cf. note n° 34, page 29. 
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Satan, maître de la chair, essaie de vous tenter par ses 
propres règles, pour mieux vous soumettre à lui. Mais avez-
vous jamais vu un allié qui reste toujours honnête et 
désintéressé pour l’aide qu’il vous apporte ? Les puissances 
du Malin entrent en vous et deviennent vos maîtresses 
tyranniques. Elles vous enchaînent à vos passions, elles vous 
entravent le cou sous leur joug cruel. Si la Miséricorde passe 
devant vous, pour vous soigner et vous guérir, vous la 
refusez, car les forces qui vous tiennent esclaves vous font 
éprouver du dégoût face à la Miséricorde de Dieu. Et le 
Malin en profite pour décocher contre elle ses flèches 
vengeresses. Tandis que si vous compreniez bien la 
Miséricorde divine qui se penche avec Bonté sur vos plaies, si 
vous montriez de la bonne volonté pour l’accueillir en vous, 
vous arriveriez à la paix de votre conscience, mais surtout à la 
paix de Dieu. 

Dites-moi, alors : cette destinée vous a-t-elle été imposée 
par Dieu ou personnellement, chacun l’a-t-il voulue pour lui-
même ? » 

« C’est chacun qui l’a voulue », répond Simon. 
« Tu juges bien, Simon. Maintenant, je vous demande de 

rester quelques jours avec Moi, ici, dans cette tanière. 
L’attente en sera moins désolée, car nous serons quatre amis 
pour partager et nous défendre contre les tristesses, les peurs 
et les tentations. Moi, j’étais seul. Ce sera moins pénible, car 
nous sommes maintenant en été et, en cette altitude, il y a le 
vent des sommets pour tempérer la chaleur. Moi, j’y vins en 
hiver, et glacial était alors le vent qui descendait des cimes 
enneigées. De plus, nous disposons d’un peu de nourriture et 
d’assez d’eau pour ce court séjour. J’ai besoin d’arracher deux 
âmes à Satan et, pour cela, il n’y a que la pénitence et le 
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jeûne. Cela servira aussi à votre formation. On arrache les 
proies à l’Ennemi, non par les paroles, mais par les 
sacrifices… Voulez-vous rester avec Moi ? Mais si vous ne 
voulez pas, alors partez ! Moi, je reste et nous nous 
retrouverons plus tard. » 

« Non, Maître, je ne t’abandonne pas », dit Jean, tandis 
que Simon s’écrie : « C’est pour élever nos âmes que tu nous 
veux avec Toi dans cette rédemption64 ! » 

Judas, quant à lui, ne paraît guère enthousiaste ; il fait tout 
juste bon visage, mais il finit par dire : « Moi aussi, je reste. » 

« Prenez alors les gourdes, les sacs et portez-les à 
l’intérieur de la grotte, afin que le soleil ne les brûle pas. 
Cassez du bois et allumez un feu près de l’ouverture. Car les 
nuits sont froides et les bêtes ne sont pas inoffensives. Il y a 
ici quelques aspics et scorpions... » 

 
* * * 

 
Il fait nuit à présent, le ciel est tout étoilé. Jésus, assis à 

l’entrée de la caverne, parle aux trois disciples qui font cercle 
autour de lui. Les lueurs de la braise rougissent les quatre 
visages.  

« Oui, notre séjour ici est terminé. L’autre fois, pour moi, 
il dura quarante jours… Et je vous redis encore : je n’avais 
rien à manger et c’était l’hiver… Un peu plus difficile que 
cette fois pour vous, n’est-ce pas ? Je sais que vous avez 
souffert pourtant… Le peu de nourriture que nous avions, 
c’était pour vous empêcher de tomber de faiblesse. Mais je 
ne vous ai pas tout donné, afin de garder quelques pains et 

                                                           
64 La Rédemption

 
est le rachat du genre humain par le sacrifice de Jésus 

Christ sur la Croix qui nous a acquis le Salut. 
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du fromage pour notre retour. Pour ma part, je sais ce que 
fut le retour, épuisé comme je l’étais dans la solitude du 
désert… Rassemblons maintenant nos affaires et partons ! 
Sachez vous souvenir de la façon dont le Christ se prépara. 
C’est ainsi que doivent se préparer les apôtres. » 

Ils se lèvent. Simon, avec une branche, ravive les braises 
pour allumer un rameau d’acacia, avant de les éteindre avec 
ses pieds. La nuit est claire pour leur départ. Judas et Jean 
rassemblent les manteaux, les sacs et les gourdes dont une 
seule est encore pleine. Ils descendent en silence l’un derrière 
l’autre, par un sentier rapide pour arriver à la plaine. La 
marche n’est pas très aisée, car pierres et éclats du sol roulent 
traîtreusement sous leurs pieds, les blessant aussi parfois. 

Ils marchent, marchent pendant des heures. Sur le sol, des 
éclats de brillants ternis. « C’est le sel du sous-sol qui 
remonte à la surface, il en est saturé. Voilà pourquoi la vie ne 
résiste pas ici », explique Jésus.  

Au bout d’un long moment, Jésus s’arrête près d’une 
grotte, celle où il a été tenté par Satan. « Reposons-nous ici 
quelque temps, car nous marchons depuis six heures. D’ici 
peu, ce sera le chant du coq. Vous devez avoir faim et soif, et 
être fatigués. Prenez, mangez et buvez, pendant que je vous 
dis encore une chose, que vous rapporterez à vos amis et au 
monde. » 

Jésus a ouvert son sac pour en tirer eau, pain et fromage 
qu’il distribue.  

« Tu ne manges pas, Maître ? » 
« Non, je vous parle. Écoutez. Il y eut une fois un homme 

qui me demanda si je n’avais jamais été tenté, si je n’avais 
jamais péché et si, au cours de la tentation, je n’avais jamais 
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cédé. Et qui fut stupéfait de ce que Moi, le Messie, j’eus 
demandé, pour m’aider à résister, le secours du Père. » 

Jésus parle doucement, comme s’il racontait un fait ignoré 
de tous… Mais Judas baisse la tête, gêné.65 Les autres sont 
tellement attentifs à regarder Jésus qu’ils ne s’en aperçoivent 
même pas. 

Jésus continue : « Maintenant, mes amis, vous pourrez 
savoir ce que cet homme apprit. Après le Baptême, j’étais 
pur. Mais l’humilité de dire : ‘Je suis un homme pécheur’ est 
déjà un baptême qui purifie le cœur. Juste après le Baptême, 
je suis venu ici. J’avais été appelé ‘l’Agneau de Dieu66’ par 
celui qui, saint et prophète67, voyait la Vérité et avait vu 
l’Esprit descendre sur le Verbe de Dieu pour l’oindre par son 
chrême68 d’amour, tandis que la Voix du Père remplissait les 
cieux du son de ses paroles qui disaient : ‘Voici mon Fils 
Bien-Aimé, en qui je me suis complu69’.  

Toi, Jean, tu étais présent quand le Baptiste a répété ces 
paroles. Et pourtant, regarde-moi, Judas. Regarde ton Maître 
qui n’a pas eu conscience d’être supérieur à l’homme du fait 
qu’il était le Messie et qui, même sachant qu’il était le Fils de 
l’Homme70, n’a pas craint de l’être en tout, sauf dans la 
complaisance avec le mal. Voilà, c’est ainsi ! » 

                                                           
65 Pour rappel, Judas avait lui-même posé cette question à Jésus (cf. 

chapitre 27 du tome 2). 
66 Cf. note n° 22, page 16. 
67 Il s’agit de Jean le Baptiste. 
68 Huile consacrée, employée pour les onctions lors de certains sacrements 

ou cérémonies religieuses. 
69 Cf. Matthieu 3, 13 à 17 (ou Marc 1, 9 à 11 – Luc 3, 21-22). 
70 Cf. notamment Matthieu 8, 20, où Jésus lui-même se nomme ainsi. C’est 

un sémitisme qui revêt deux sens : un sens ordinaire, en tant qu’homme, 
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Judas a relevé le visage et regarde à présent Jésus qu’il a en 
vis-à-vis. La lumière des étoiles fait briller les yeux de Jésus, 
éclairant son pâle visage.  

« Pour se préparer à être Maître, il faut avoir été écolier. 
Moi, je savais tout comme Dieu. Mon intelligence pouvait 
aussi me faire comprendre les luttes de l’homme. Car alors, 
un jour, quelque pauvre ami à moi aurait pu me dire : ‘Tu ne 
sais pas ce que c’est que d’être un homme et d’éprouver 
passions et sentiments !’ Ç’aurait été un reproche juste. Je 
suis venu ici, non seulement pour me préparer à la mission, 
mais également pour être face à la tentation. Moi, j’ai été 
tenté par Satan directement, alors que j’étais épuisé. J’ai 
résisté à la faim, à la soif, au froid, à la solitude, au manque 
de repos, mais par la grâce de l’oraison. Sans la joie de parler 
à Dieu, j’aurais été anéanti. Car j’ai une chair, Moi aussi, mes 
amis. Une vraie chair. Et elle est sujette aux mêmes faiblesses 
qu’éprouvent toutes les chairs. Mais j’ai également un cœur, 
avec ses exigences et la sensibilité de ses passions. J’ai senti la 
nostalgie de la Maman lointaine, éprouvé la souffrance de sa 
douleur. J’ai pleuré, senti la tristesse… appel magique pour 
Satan. Mais ce n’est pas péché d’être triste si l’on souffre… 
Même si c’est péché de s’abandonner à la tristesse jusqu’à 
tomber dans le désespoir…  

Par trois fois, le Diable m’a tenté, en commençant par son 
œuvre de corruption. J’ai repoussé la double tentation de la 
faim de la femme et de la nourriture, en disant : ‘Ce n’est pas 
seulement des sens que vit l’homme.’ Il m’incita alors à la 
tentation du miracle. J’ai vaincu en disant : ‘Tu ne tenteras 
pas le Seigneur ton Dieu’. Il chercha ensuite à me tenter par 

                                                                                                                            
être humain, et un sens théologique, où ce titre désigne un être céleste, 
voire divin, que certains prophètes identifient au Messie attendu.  
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l’appât des richesses de ce monde. Mais l’or, qu’est-ce, si ce 
n’est un moyen de corruption pour l’homme. Je l’ai 
transpercé avec les paroles éternelles : ‘Tu n’adoreras que le 
Seigneur ton Dieu’.71 

Tout cela, c’est ici que c’est arrivé. » 
Jésus s’est levé. Il paraît plus grand qu’à l’ordinaire dans la 

plaine qui l’entoure. Les disciples se lèvent à leur tour. Mais 
Jésus continue à parler en fixant intensément Judas. 

« Alors sont venus les anges du Seigneur. J’étais épuisé par 
le jeûne prolongé, mais l’esprit dominait. L’Homme avait 
remporté la triple victoire ! Agissez, vous aussi, comme Moi, 
si vous voulez faire ce que je fais. Faites-le en souvenir de 
Moi. L’homme qui s’étonnait que j’eusse demandé l’aide du 
Père et que je l’eusse prié pour ne pas être induit en 
tentation, celui-là, maintenant, sait et il ne s’étonnera plus. 
Rappelez-vous de tout cela.  

Maintenant, écoutez, et toi spécialement, Jean. Nous 
revenons vers la Mère et vers les amis. Je vous en prie : ne 
dites pas à Ma Mère la dureté qui s’est opposée à l’amour de 
son Fils. Elle en souffrirait trop. Amis, me le promettez-
vous ? » 

« Oh ! Maître, bien sûr que nous te le promettons ! Sois 
tranquille ! » 

« Merci. Allons jusqu’à cette petite oasis. Il s’y trouve une 
source d’eau fraîche. Nous pourrons y trouver nourriture et 
repos jusqu’au soir. Puis, nous nous rendrons au Jourdain où 
nous attendrons Joseph72. Allons. » 

Ils se remettent en route, pendant qu’à l’orient, une 
première lueur rose annonce le jour naissant. 
                                                           
71 Cf. Matthieu 4, 1 à 11 (ou Marc 1, 12-13 – Luc 4, 1 à 13). 
72 Cf. note n° 14, page 13. 
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5. Jésus rencontre les bergers au gué du Jourdain 
 
Au gué du Jourdain, des files d’ânons accompagnés par 

des hommes vont et viennent.  
Sur le bord du fleuve, trois bergers73 font paître leur 

troupeau. Joseph74, sur la route qui mène au fleuve, appelle 
les bergers, qui poussent alors leurs brebis sur le chemin 
fluvial. Jésus et trois des disciples75 arrivent au loin et les 
bergers vont à leur rencontre.  

« Moi, je n’oserai pas… Que dois-je lui dire ? » 
« Oh ! Il est si bon ! Tu lui diras : ‘La paix soit avec Toi’, et 

lui aussi te saluera ainsi. » 
« Lui, oui… mais nous… » 
« Et moi, qui suis-je ? Je ne suis même pas un de ses 

premiers adorateurs, et pourtant il m’aime tant… Oh ! 
tant ! » 

« Lequel est-ce ? » 
« Le plus grand et blond. » 
« Nous lui parlerons du Baptiste, Mathias ? » 
« Oh ! oui ! » 
« Ne croira-t-il pas que nous l’avons préféré à Lui ? » 
« Mais non, Siméon. S’il est le Messie, Il voit dans les 

cœurs et il saura que, dans le Baptiste, nous ne cherchions 
que Lui. » 

« Tu as raison. » 

                                                           
73 Il s’agit des bergers Jean, Siméon et Tobie, alias Mathias, qui étaient 

devenus des disciples de Jean le Baptiste (cf. tome 2, chapitre 33). 
74 Le jeune berger à qui Jésus avait demandé de les rejoindre au gué du 

Jourdain (cf. chapitre 3, page 39). 
75 Il s’agit toujours de Jean, fils de Zébédée, Judas l’Iscariote et Simon le 

Zélote. 
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Maintenant, les deux groupes ne sont plus qu’à quelques 
mètres l’un de l’autre. Joseph presse le pas. Jésus sourit aux 
bergers. Les brebis, elles aussi, se mettent à trotter, poussées 
par les pâtres.  

« La paix soit avec vous, mes amis et fidèles de Jean le 
Prophète ! », dit Jésus en levant les bras. « Paix à toi aussi, 
Joseph ! » et il l’embrasse sur la joue. Les trois autres sont à 
genoux. « Venez, amis, sous ces arbres près du fleuve et 
parlons. » 

Tous descendent au bord de l’eau et s’assoient par terre, 
Jésus sur une souche. Jésus sourit de nouveau et les regarde 
très attentivement, un par un : « Laissez-moi faire, que je 
connaisse vos visages. Vos âmes, je les connais déjà, comme 
des âmes de justes qui s’attachent au bien qu’ils aiment, 
contre les intérêts du monde. Je vous apporte le salut d’Isaac, 
Élie et Lévi. Et un autre salut : celui de ma Mère. Avez-vous 
des nouvelles du Baptiste ? » 

Les hommes, jusqu’alors rendus muets par la timidité, se 
rassurent. Ils trouvent des paroles pour répondre à Jésus : « Il 
est encore en prison76, et notre cœur tremble pour lui, car il 
est entre les mains d’un homme cruel, dominé par une 
créature infernale et entouré d’une cour corrompue. Nous 
l’aimons et nous craignons pour lui… Après ton départ de 
Bethléem77, nous avons été frappés et humiliés par des 
hommes. Nous avons été brisés, désolés, abattus comme des 
arbres, pour t’avoir perdu, Toi. Puis, après des années de 

                                                           
76 Cf. tome 2 : Jean le Baptiste a été arrêté par Hérode Antipas qui l’a 

d’abord fait interner à Livias (dans la région du Pérée, au nord-ouest de la 
Mer Morte), puis emprisonner dans la forteresse de Machéronte (sur la rive 
orientale de la Mer Morte). 
77 Cf. note n° 23, page 17. 
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peine, nous avons compris en conscience que le Baptiste était 
l’homme de Dieu prédit par les Prophètes pour préparer le 
chemin à son Christ, et nous sommes allés à lui. Mais en 
réalité, c’est Toi, Seigneur, celui que nous cherchions. » 

« Je le sais, et vous m’avez trouvé. Je suis avec vous. » 
« Joseph nous a dit que tu es venu chez le Baptiste. Nous 

n’y étions pas ce jour-là. Mais, même s’il n’était pas Toi, le 
Verbe, c’était toujours les paroles de Dieu qu’il disait. » 

« Oui, je le sais. Et celui-ci, vous ne le connaissez pas ? », 
leur demande Jésus, en désignant Jean.  

« Nous le voyions avec d’autres Galiléens dans les foules 
fidèles au Baptiste. Et, si nous ne nous trompons pas, son 
nom est Jean. Le Baptiste disait de lui : ‘Moi le premier, lui le 
dernier. Et puis, ce sera : lui le premier et moi le dernier’. 
Mais nous n’avons jamais compris ce qu’il voulait dire par 
là. » 

Jésus se tourne vers Jean et l’attire sur son cœur avec un 
sourire lumineux. Il explique aux bergers : « Le Baptiste 
voulait signifier qu’il était le premier à dire : ‘Voici l’Agneau 
de Dieu’ et celui-ci sera le dernier des amis du Fils de 
l’Homme qui parlera de l’Agneau aux foules78. Mais dans le 
cœur de l’Agneau, il est le premier, parce qu’il lui est cher 
plus qu’aucun autre homme. Voilà ce que le Baptiste voulait 
dire. Mais, quand vous le verrez, dites-lui bien que, tant par le 
sang que par la sainteté, il est autant aimé que celui-ci. Et si 
l’humilité de ce saint lui fait proclamer qu’il est ‘le dernier’, la 

                                                           
78 Il convient de relever que la Sainte Bible se clôt sur les écrits de l’apôtre 

Jean (ses trois Épîtres et le livre de l’Apocalypse). Son Évangile est le texte le 
plus tardif admis dans les Écrits selon le canon de l’Église. Jean mourra très 
vieux et sera le dernier des apôtres à témoigner de Jésus, l’ayant côtoyé de 
son vivant. 



53 

Parole de Dieu le proclame pareil au disciple que je chéris79 ! 
Dites-le lui bien ! » 

« Nous le lui dirons… Mais, le verrons-nous encore ? » 
« Vous le reverrez. » 
« Oui, Hérode80 n’ose le tuer par crainte du peuple. Et 

dans cette cour avide et corrompue, il serait facile d’obtenir 
sa libération si nous avions beaucoup d’argent… Mais nous 
avons peur de ne pas arriver à temps… » 

Combien croyez-vous qu’il vous manque pour le 
racheter ? » 

« Pas pour le racheter, Seigneur. Hérodiade81 le hait trop 
et elle en impose trop à Hérode pour penser qu’on puisse 
arriver à le racheter. Mais… à Machéronte82 sont réunis tous 
ceux qui ambitionnent le trône. Tous veulent jouir et 
dominer, des ministres aux serviteurs… Mais, pour faire le 
coup, il faudrait beaucoup d’argent. Nous aurions trouvé 
quelqu’un pour, contre une grosse somme, laisser sortir le 
Baptiste. Hérode même, peut-être, le désire… parce qu’il a 
peur, peur du peuple et de sa femme. Ainsi, il satisferait le 
peuple et sa femme ne pourrait rien lui reprocher… » 

« Et combien demande cette personne ? » 

                                                           
79 Jean a toujours été le ‘disciple bien-aimé’ de Jésus. C’est d’ailleurs ainsi 

que l’apôtre se nomme dans son Évangile, même s’il ne précise pas qu’il 
s’agit de lui (cf. Jean 13, 23 – 19, 26 – 21, 7…)  
80 Cf. note n° 18, page 14. 
81 Petite-fille d’Hérode le Grand, elle a d’abord épousé son oncle, Hérode-

Philippe 1er, dont elle a eu une fille, Salomé. Puis, répudiée, elle a épousé 
Hérode Antipas, le demi-frère d’Hérode-Philippe. Cet adultère a été 
dénoncé par Jean le Baptiste. 
82 Cf. note n° 76, page 51. 
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« Vingt talents83 d’argent. » 
« Judas, tu as dit que ces joyaux qui nous ont été donnés 

sont très beaux. » 
« Oui, Maître, très beaux et de grande valeur. » 
« Combien peuvent-ils valoir ? Il me semble que tu t’y 

entends. » 
« Oui, je m’y entends. Mais pourquoi veux-tu les 

vendre ?... Et pour le Baptiste ! Regarde : c’est de l’or 
maudit ! » 

« Oh ! incohérence humaine ! Tu viens de dire que 
beaucoup voudraient avoir cet or, et tu l’appelles ‘maudit’ ?! 
Mais la femme a dit : ‘Cet or sera sanctifié en servant celui 
qui est pauvre et saint’. C’est pour cela qu’elle l’a donné, pour 
que le bénéficiaire prie pour son âme. Et qui est plus pauvre 
et saint que le Baptiste ? Il est, par sa mission, l’égal du 
prophète Élie, mais pour la sainteté, il est plus grand 
qu’Élie et plus pauvre que Moi ! Moi, j’ai une Mère et une 
maison… Lui n’a plus aucun bien, et même plus le tombeau 
de sa mère. Tout a été violé et profané par la perversité 
humaine. Quel acheteur pourrait-il être intéressé ? 

« Il y en a un à Jéricho84 et beaucoup à Jérusalem. Mais 
celui de Jéricho est un homme rusé, usurier, brocanteur, un 
voleur sûrement… Il se fait appeler Isaac pour paraître 

                                                           
83 Pour avoir une juste idée de la valeur monétaire sous l’empereur Tibère, 

se reporter au livre de Jean-François Lavère (édité par Rassemblement à 
Son Image, 3

ème
 édition de juillet 2013) : « L’énigme Valtorta : Une vie de 

Jésus romancée ? », au chapitre : « Vingt talents pour libérer Jean-
Baptiste » (pages 182 et suivantes). Le ‘talent’ était l’unité grecque de poids 
pour les charges importantes. Il correspondait en pièces d’argent à 6.000 
deniers (à titre de comparaison, le salaire de base à l’époque de Jésus était 
d’environ 300 deniers par an). 
84 Cf. note n° 15, page 13. 
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hébreu, mais son vrai nom est Diomède. Je le connais 
bien… »  

« On le voit ! », interrompt Simon le Zélote qui parle peu, 
mais observe tout. Et il ajoute : « Comment as-tu fait pour le 
connaître si bien ? » 

« Oh !... Pour faire plaisir à des amis influents, je suis allé 
le voir… et j’ai fait des affaires avec lui… Tu sais… nous, les 
gens du Temple… », précise Judas, avec un air gêné. 

« Oui !… Vous faites tous les métiers », conclut Simon 
avec une froide ironie. Judas rougit, mais se tait. 

« Peut-il acheter ces bijoux ? », demande alors Jésus. 
« Je crois. L’argent ne lui manque jamais. Mais il est 

astucieux lorsqu’il s’agit de vente, et s’il voit qu’il a affaire à 
une personne honnête, il la plume à souhait… » 

« Alors, vas-y toi, Judas ! Tu as la ruse du renard et la 
rapacité du vautour. Oh ! pardonne-moi, Maître, j’ai parlé 
avant Toi ! », intervient Simon. 

« Je suis de ton avis et je dis donc à Judas d’y aller. Jean, va 
avec lui, nous nous retrouverons au coucher du soleil. Je 
vous donne rendez-vous près de la place du marché. Va et 
fais pour le mieux ! » 

Judas se lève aussitôt. Quant à Jean, il a les yeux 
implorants d’un petit chien que l’on chasse. Mais Jésus qui a 
repris la conversation avec les bergers ne s’en aperçoit pas.  

« Je voudrais vous rendre contents », dit Jésus. 
« Tu nous seras toujours agréable, Maître. Que le Très-

Haut te bénisse pour nous. Judas est-il ton ami ? », demande 
Jean le Berger. 

« Il l’est. Ne te paraît-il pas qu’il puisse l’être ? » 
Le berger baisse la tête et se tait. Le disciple Simon prend 

la parole : « Seul celui qui est bon sait voir. Moi, je ne suis pas 
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bon et je ne vois pas ce que voit la Bonté. Je juge seulement 
l’extérieur, tandis que celui qui est bon voit jusqu’à 
l’intérieur… » 

« Que vois-tu, Simon, en Judas ? Je t’ordonne de parler », 
dit Jésus. 

« Voici : je pense, en le regardant, à certains endroits 
mystérieux, enchevêtrés et confus. Mais par derrière, se 
nichent des tourterelles et des rossignols, et le sol est riche de 
sources bienfaisantes et d’herbes salutaires. Je veux croire 
que Judas est ainsi… Je le crois, parce que tu l’as pris comme 
disciple et que Toi qui es bon, tu sais voir par-delà les 
apparences… » 

« Oui, Moi je sais… Il y a beaucoup de replis dans le cœur 
de Judas… Mais il ne manque pas de bons côtés… » 

« Jean aussi est jeune… » 
« Et tu penses en ton cœur qu’il est meilleur que Judas… 

Je t’en prie, aime aussi ce pauvre Judas. Ainsi, il te paraîtra 
meilleur. » 

« Je m’y efforce, Maître, à cause de Toi… Mais lui brise 
toute ma bonne volonté… Mais comme pour moi, il n’y a 
qu’une seule loi : faire ce que tu veux, alors je vais faire des 
efforts ! Mais quelque chose crie en moi, contre lui et en ma 
conscience. » 

« Quelle chose, Simon ? » 
« Je ne sais pas exactement… Quelque chose comme le cri 

d’une sentinelle dans la nuit… qui me dit : ‘Ne dors pas, 
observe !’ Cette chose n’a pas de nom… » 

« N’y pense plus, Simon ! Cela fait mal de connaître 
certaines vérités… Laisse faire ton Maître. Toi, donne-moi 
ton amour et pense qu’il me fait plaisir… » 
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6. Judas l’Iscariote vend à Diomède les bijoux 
d’Aglaé85 

 
C’est le crépuscule d’un soir d’été, sur la place du marché à 

Jéricho. Il fait encore très chaud. Du marché du matin, il ne 
reste que des déchets et débris divers. La vaste place est à 
présent déserte. Quelques rares passants, des femmes qui 
vont à la fontaine, et quelques gamins querelleurs qui lancent 
des pierres aux oiseaux sur les arbres.  

Jésus arrive par une rue et regarde autour de lui, mais il ne 
voit encore personne. Il trouve moyen de parler aux gamins 
de la charité qui a sa source en Dieu et descend du Créateur 
sur toutes ses créatures.  

« Ne soyez pas cruels, même envers les oiseaux. Ils ont 
leur nid, là-haut, où ils gardent leurs petits. Ils ne font de mal 
à personne. Ils nous donnent leur chant et procurent la 
propreté aux hommes dont ils mangent les restes. Ils 
débarrassent la terre des insectes nuisibles aux moissons et 
aux fruits. Pourquoi les blesser et les tuer en privant leurs 
petits de leurs pères et mères ? Seriez-vous contents de voir 
entrer un méchant dans votre maison, pour la démolir et tuer 
vos parents ? Non, vous ne le seriez pas. Alors, pourquoi 
faire à ces petites créatures innocentes ce que vous ne 
voudriez pas que l’on vous fît86 ? » 

Les garçons écoutent attentivement Jésus et des adultes se 
sont joints à son auditoire. Jésus poursuit :  

                                                           
85 Il s’agit de la jeune femme qui habite la maison de Zacharie à Hébron (cf. 

chapitre 1). 
86 Fait référence à la « Règle d’or », citée dans Matthieu 7, 12 ou Luc 6, 31. 



58 

« Comment, plus tard, lorsque vous serez devenus grands, 
pourrez-vous ne pas faire de mal à l’homme si, enfants, vous 
endurcissez votre cœur contre de gentilles créatures ? Ne 
savez-vous pas que la Loi dit : ‘Aime ton prochain comme 
toi-même87’ ? Qui n’aime pas son prochain ne peut non plus 
aimer Dieu. Et qui n’aime pas Dieu, comment peut-il aller 
dans sa Maison et Le prier ? Dieu pourrait leur dire : ‘Va-t’en, 
Je ne te connais pas, parce que tu ne respectes pas mes 
créatures. Tu es donc un mauvais fils pour Moi et un faux 
frère pour tes frères.’ Voyez comme le Seigneur Éternel aime 
toutes ses créatures et comme Il en prend soin. En été, Il les 
soulage de la soif par des fruits succulents et les protège du 
soleil par l’ombre des feuilles ; en hiver, il leur fait trouver 
des abris contre le froid. Vous, soyez miséricordieux comme 
Lui, en ne privant aucun de ce qui lui revient, ni parmi les 
hommes, ni parmi les animaux, pour que l’on puisse vous 
appeler serviteurs et amis de Dieu. » 

« Maître », intervient Simon, « Judas arrive. » 
Jésus fend le cercle des gens qui l’entourent et se dirige 

vers Judas et Jean qui arrivent rapidement. Judas jubile ; 
quant à Jean, il sourit à Jésus, mais il ne semble guère 
heureux. 

« Viens, viens avec moi à l’auberge, Maître. Je crois avoir 
bien fait. Ici, dans la rue, on ne peut parler. J’ai retenu quatre 
pièces, pour pouvoir nous y reposer. J’ai très bien vendu. 
N’est-ce pas, Jean ? » 

Jean acquiesce, mais sans guère d’enthousiasme. Mais 
Judas est tellement content de sa transaction qu’il ne 
remarque même pas le peu de satisfaction qu’éprouve Jésus à 

                                                           
87 Cf. Livre du Lévitique 19, 18, mais aussi Matthieu 22, 39 (ou Marc 12, 31 

– Luc  10, 27 – Jean 13, 34 et 15, 9 à 17). 
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l’idée d’un logement confortable. Et il continue : « Ayant 
vendu au-dessus de mon estimation, je me suis dit qu’il était 
juste d’en prélever une petite somme pour nos lits et nos 
repas. Car il est de mon devoir de veiller sur Toi, Maître, afin 
que tu ne te fatigues pas inutilement et ne tombes pas 
malade. J’ai tout prévu, pour vous aussi et pour les 
troupeaux », dit-il aux bergers.  

Jésus ne dit mot et il le suit avec les autres. Ils arrivent à 
une petite place secondaire. Judas dit : « Vois cette maison 
sans fenêtre sur la rue. C’est la maison de Diomède. On dirait 
une pauvre habitation, n’est-ce pas ? Mais il y a là assez d’or 
pour acheter tout Jéricho et… Ah ! ah !... » 

Judas rit malicieusement : « … Et, dans cet or, on peut 
trouver beaucoup de colliers, de vaisselle et aussi d’autres 
objets de toutes les personnes qui ont le plus d’influence en 
Israël. Diomède… tout le monde fait semblant de ne pas le 
connaître, mais tous le connaissent ! Mais écoute, Maître ! Ne 
m’envoie plus négocier certaines affaires avec Jean. Il a 
manqué de peu que tout échouât à cause de lui ! Il ne sait pas 
saisir les choses au vol, il ne sait pas nier… Or, avec ce 
fourbe de Diomède, il faut être rapide et vif ! » 

Jean murmure : « … Tu disais des choses si imprévues et 
tellement… Oui, Maître, ne m’envoie plus avec Judas. Moi, 
je ne sais qu’aimer… » 

« Nous aurons rarement besoin de pareilles ventes », 
répond Jésus qui paraît tout préoccupé.  

« Voilà l’auberge, Maître ! Viens, je vais parler, puisque j’ai 
tout arrangé. » 

Ils entrent et Judas parle au patron qui fait conduire les 
brebis dans une étable, puis mène ses hôtes dans une petite 
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pièce où se trouvent deux nattes qui servent de lits et une 
table qu’on a préparée. Puis il se retire.  

« Parlons tout de suite, Maître, pendant que les bergers 
sont occupés auprès de leurs troupeaux. » 

« Je t’écoute. » 
« Jean peut dire si je suis sincère. » 
« Je n’en doute pas. Entre honnêtes gens, il n’est pas 

besoin de faire des serments. Parle ! » 
« Nous sommes arrivés à Jéricho à la sixième heure88. 

Nous étions en sueur comme des bêtes de somme. Je n’ai pas 
voulu donner à Diomède l’impression d’une affaire pressée. 
Je suis d’abord venu ici pour me rafraîchir. J’ai mis un 
vêtement propre et j’ai voulu que Jean fasse de même. Mais il 
n’a rien voulu savoir ! Quand nous étions près d’arriver chez 
Diomède, j’ai dit à Jean : ‘Toi, aide-moi et ne me démens pas. 
Sois vif pour comprendre !’ Mais j’aurais mieux fait de le 
laisser dehors pendant les négociations !… Au moment où 
nous entrions dans la maison, le gabeleur89 en sortait. Je me 
suis dit alors que si lui, voleur comme tous ses semblables, 
venait là, c’était qu’il y avait de l’argent à prendre. Quand 
Diomède m’a vu, il m’a dit : ‘Tu veux encore vendre de l’or ? 
Le moment est peu favorable, car j’ai peu d’argent.’ Sa 
chanson habituelle ! Je lui ai répondu : ‘Je ne viens pas pour 
vendre, mais pour acheter. As-tu de beaux bijoux pour une 
femme ?’ Diomède en est resté stupéfait. ‘Quoi ! Tu veux des 
bijoux pour une femme ?’ ‘Ne t’occupe pas de cela’, lui ai-je 
répondu. ‘C’est pour un ami qui se marie.’ Ici, Jean a 
commencé à faire le bambin. Et Diomède qui le regardait l’a 

                                                           
88 Soit environ midi. 
89 Fonctionnaire publicain qui collectait les taxes et impôts pour le compte 

de l’occupant romain ou pour les tétrarques d’Israël. 
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vu rougir comme la pourpre. J’ai donné un coup de pied à 
Jean pour le réveiller et lui faire comprendre de ne pas faire 
l’imbécile. J’ai repris : ‘C’est moi qui m’occupe de ce futur 
mariage. Mon ami est un riche Galiléen.’ Diomède nous a 
alors ouvert ses caisses et ses coffres-forts qui contenaient 
quantité d’ors et de bijoux, tous des splendeurs ! J’ai alors 
choisi un collier à peu près comme celui d’Aglaé et je lui en ai 
demandé le prix. ‘J’en demande douze talents90 d’argent’, 
m’a-t-il répondu. Je l’ai traité de voleur et j’ai fait semblant de 
partir. Mais il m’a couru après : ‘Mon grand ami, viens, et 
comprends ton pauvre serviteur. Je ne puis te le vendre à 
moins. Sinon, je me ruine. Mais, pour ton amitié, je te le fais 
à onze talents, mais pas un denier de moins !’ Quand je l’ai 
vu arrêté sur son prix, j’ai alors sorti le collier d’Aglaé et lui ai 
dit : ‘Je suis là, non pour acheter, mais pour vendre ce beau 
collier que je t’offre pour onze talents.’ Mais c’est une 
trahison’, cria-t-il. ‘Pourtant, non, puisque c’est toi qui en as 
fait l’estimation !’, lui ai-je répondu. ‘Paie, maintenant. Sinon, 
prends garde, usurier, car j’ai là un témoin et je peux te 
dénoncer comme voleur’, ai-je ajouté. Mais, comme j’étais 
pressé d’en finir, en échange de son achat, je lui ai promis un 
petit quelque chose, entre nous deux. Bien sûr, je ne tiendrai 
pas ma promesse ! Quelle valeur a-t-elle, face à un escroc ? 
J’ai conclu l’affaire à dix talents et demi, et nous sommes 
partis au milieu de doléances sans fin. Mais, avant de partir, 
je lui ai encore dit : ‘Maintenant, je suis disciple d’un saint. 
Fais donc semblant de ne m’avoir jamais connu, si tu tiens à 
ta peau !’ Puis, nous sommes passés chez le gabeleur qui 
sortait juste avant nous de chez l’usurier. Et je lui ai demandé 

                                                           
90 Cf. note n° 83, page 54. 
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de nous donner les talents qu’il avait reçus de Diomède. 
Voilà, Maître, compte toi-même. » 

Simon intervient alors : « Qu’est-ce que Diomède t’a 
répondu, lorsque tu lui as dit que tu étais désormais disciple 
d’un saint ? » 

Judas répond : « Il m’a dit qu’il était une vieille crapule, un 
malheur pour le monde, mais que moi, j’en étais la jeune 
réplique. Mais il a ajouté que je pouvais encore changer, car 
lui, ce n’était qu’en vieillissant qu’il était devenu comme 
cela… » 

« En bon grec, il a dit beaucoup de vérités ! » 
« Que veux-tu dire par là, Simon ? Est-ce pour moi que tu 

parles ainsi ? » 
« Non, pour tout le monde. Cet usurier est certes un 

voleur qui connaît l’or et les cœurs. Mais en lui, on trouve la 
philosophie des grands Grecs. Il connaît l’homme, animal 
aux sept vices capitaux. 

« Oui, mais lui, il ne connaît pas Dieu ! » 
« Et toi, tu voudrais le lui enseigner ? » 
« Moi, oui ! Pourquoi ? Ce sont les pécheurs qui ont 

besoin de connaître Dieu. » 
« C’est vrai. Cependant… c’est le Maître qui doit 

l’enseigner. » 
« Et moi, je ne le connais pas ? » 
« Paix, mes amis », intervient Jésus, tandis que les bergers 

arrivent. « Ne troublons pas leurs âmes par des querelles 
entre nous. Tu as compté l’argent ? Cela suffit. Achève toute 
cette affaire comme tu l’as entreprise, mais je t’en prie, si 
possible, à l’avenir, ne mens pas, même pour faciliter une 
bonne action… » 
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Les bergers entrent dans la pièce. « Voilà pour vous dix 
talents et demi. Il manque seulement cent deniers que Judas a 
prélevés pour les dépenses de ce logement. Prenez ! » 

« Tu leur donnes tout ? », demande Judas. 
« Oui, tout. Je ne veux pas garder la moindre pièce de cet 

argent. Nous, nous avons l’obole de Dieu et de ceux qui 
honnêtement cherchent Dieu… Et il ne nous manquera 
jamais l’indispensable. Prenez et soyez heureux, comme je le 
suis pour le Baptiste. Demain, vous irez le voir à sa prison, 
deux d’entre vous : Jean et Mathias91. Siméon ira, lui, avec 
Joseph trouver Élie pour tout lui rapporter et se renseigner 
pour l’avenir. Puis Joseph reviendra avec Lévi. Rendez-vous 
dans dix jours près de la Porte des Poissons92 à Jérusalem, à 
la première heure. Mais, maintenant, prenons un peu de 
repos. Demain, de bon matin, je pars avec les miens. Je n’ai 
rien d’autre à vous dire pour l’instant. » 

 
 

7. Jésus pleure à cause de Judas 
 
Jésus se trouve assis dans un verger environné d’une 

splendide campagne, assortie de magnifiques vignobles. Il 
mange des fruits qu’un paysan lui a offerts. L’homme lui dit : 
« Je suis heureux d’apaiser ta soif, Maître. Ton disciple nous 
avait parlé de ta sagesse, mais nous sommes restés stupéfaits 
de t’écouter. Nous nous rendons souvent à la Cité Sainte 
pour y vendre des fruits et des légumes. On monte aussi au 
Temple et on entend les rabbis. Mais ils sont loin de parler 

                                                           
91 Cf. note n° 73, page 50. 
92 Une des portes de Jérusalem, située au nord de l’enceinte de la ville. 
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comme Toi. On en revenait en disant : ‘S’il en est ainsi, qui 
arrivera au Salut ?’ Mais Toi, au contraire ! On dirait que l’on 
a le cœur allégé en t’écoutant. Un cœur qui redevient enfant, 
tout en restant homme… Je suis inculte… Je ne sais pas bien 
m’expliquer. Mais Toi, tu comprends certainement. » 

« Oui, je te comprends. Tu veux dire qu’avec le sérieux et 
la connaissance des choses qui sont propres à l’adulte, tu 
ressens, après avoir écouté la Parole de Dieu, la simplicité, la 
foi, la pureté qui renaît en ton cœur et il te semble redevenir 
un enfant sans fautes ni malices. C’est cela que tu veux 
dire ? » 

« Oui, c’est cela, exactement ! Heureux, vous qui êtes 
toujours avec Lui ! », ajoute l’homme en direction de Jean, 
Simon le Zélote et Judas qui mangent eux aussi des figues, 
assis sur un petit muret. Et il termine : « Et moi, je suis 
heureux de t’avoir donné l’hospitalité pour une nuit. Je ne 
crains plus le malheur dans ma maison, car ta bénédiction y 
est entrée. » 

Jésus lui répond : « La bénédiction agit et persiste si les 
âmes restent fidèles à la Loi de Dieu et à mon enseignement. 
Dans le cas contraire, la grâce disparaît. Et c’est juste. Car s’il 
est vrai que Dieu donne le soleil et l’air aux bons comme aux 
méchants93 pour qu’ils vivent, et s’ils sont bons, pour qu’ils 
deviennent meilleurs, et s’ils sont mauvais, pour qu’ils se 
convertissent, il est juste aussi que la protection du Père 
devienne châtiment pour le méchant, afin de le rappeler par 
des peines au souvenir de Dieu. » 

« La douleur n’est-elle pas toujours un mal ? » 
« Non, ami, c’est un mal du point de vue humain, mais 

d’un point de vue qui dépasse l’humain, c’est un bien. Car 
                                                           
93 Cf. Matthieu 5, 45 ou Luc 6, 35. 



65 

elle augmente les mérites des justes qui la supportent sans 
désespérer et qui l’offrent en sacrifice d’expiation pour leurs 
propres manquements et pour les fautes du monde. Mais elle 
est aussi rédemption pour ceux qui ne sont pas justes. » 

« Mais c’est si difficile de souffrir », dit le paysan auquel se 
sont joints les membres de sa famille, une dizaine d’adultes et 
d’enfants. 

« Je sais que l’homme trouve qu’il est difficile de souffrir. 
Sachant que l’homme l’aurait jugée ainsi, le Père n’avait pas 
donné la souffrance à ses fils au départ, elle est venue à la 
suite de la faute originelle94. Mais maintenant, je vous dis : 
n’est-il pas préférable de souffrir un peu de temps ici plutôt 
qu’au Purgatoire95 ? Pensez, là le temps est multiplié par 
mille. En vérité, on ne devrait pas maudire, mais bénir la 
souffrance et l’appeler ‘grâce’ ou ‘pitié’. » 

« Oh ! Tes paroles, Maître ! Nous les buvons comme de 
l’eau fraîche. Est-ce déjà demain que tu pars ? » 

« Oui, demain, mais je reviendrai encore pour te remercier 
de tout ce que tu as fait pour Moi et ceux-ci qui sont mes 
amis, et te demander encore un pain et le repos. » 

« Tu les trouveras toujours ici, Maître. » 
Un homme s’amène, avec un ânon chargé de légumes. 
« Voilà. Si ton ami veut aller… Mon fils se rend à 

Jérusalem pour le grand marché. » 
« Va, Jean, tu sais ce que tu dois faire. Dans quatre jours, 

nous nous reverrons. Ma paix soit avec toi. » Et Jésus 
embrasse Jean. Simon en fait de même. 

                                                           
94 Cf. Livre de la Genèse, au chapitre 3. 
95 Lieu où les âmes des justes expient leurs péchés avant d’accéder à la 

félicité éternelle. 
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« Maître », dit Judas. Si tu le permets, j’irai avec Jean. Je 
tiens à voir un ami. Chaque sabbat96, il est à Jérusalem. C’est 
un ami de la maison et ma mère m’a dit… » 

« Je ne te demande rien, ami. » 
« Je suis désolé de te quitter. Mais d’ici quatre jours, je 

serai de nouveau avec Toi. Et je Te serai fidèle jusqu’à 
t’ennuyer. » 

« Va donc. A l’aube dans quatre jours, soyez à la Porte des 
Poissons. Adieu et Dieu vous garde ! » 

Judas embrasse Jésus et s’en va à côté de l’ânon qui 
trottine sur la route poussiéreuse. 

La nuit tombe sur la campagne qui se fait silencieuse. 
Simon observe le travail des jardiniers qui arrosent leurs 
sillons. Jésus reste à sa place quelque temps, puis il se lève et 
tourne derrière la maison, en s’éloignant dans le verger pour 
s’isoler. Jésus s’agenouille derrière un bosquet et prie. Puis il 
se courbe, le visage contre terre, et il se met à pleurer. Des 
pleurs longs et tristes, mais sans sanglots. Il passe un long 
moment dans cette attitude.  

Dans la faible clarté du crépuscule, Simon regarde autour 
de lui et distingue la forme ramassée du Maître couvert de 
son manteau bleu foncé. Il comprend, à l’attitude de Jésus, 
que ce dernier est triste. Il a les mains jointes en prière et 
pousse des soupirs. « Maître », appelle-t-il. Jésus relève la tête. 
« Tu pleures, Maître ? Pourquoi ? Me permets-tu de venir ? » 

Le visage de Simon exprime l’étonnement et la peine. 
C’est un homme aux traits disgracieux, au teint olivâtre, mais 
son regard est si bon que sa laideur disparaît.  

« Viens, Simon, mon ami », lui dit Jésus qui s’est assis sur 
l’herbe. Simon s’assoit à ses côtés.  
                                                           
96 Cf. note n° 30, page 28. 
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« Pourquoi es-tu triste, mon Maître ? Moi, je ne suis pas 
Jean et je ne saurai te donner tout ce que lui te donne. Mais 
j’ai en moi le désir de t’apporter du réconfort. Et je n’ai 
qu’une douleur : celle d’être incapable de le faire. Dis-moi : je 
t’ai peut-être déplu ces jours derniers, au point que tu es 
accablé de devoir rester avec moi ? » 

« Non, mon bon ami. Tu ne m’as jamais déplu depuis le 
moment où je t’ai vu. Et je crois que je n’aurai jamais de 
raisons de souffrir de toi. » 

« Et alors, Maître ? Je ne suis pas digne de ta confiance, 
mais par mon âge, je pourrais presque être pour Toi un père. 
Et tu sais quel désir j’ai toujours eu d’avoir un fils… Laisse-
moi te consoler comme si tu m’étais un fils. C’est que tu as 
besoin de ta Mère pour oublier tant de choses… » 

« Oh ! oui, de ma Mère ! » 
« Eh bien ! en attendant que tu puisses te consoler auprès 

d’Elle, laisse faire ton serviteur. Tu pleures, parce que 
quelqu’un t’a déplu, Maître ? Depuis plusieurs jours déjà, ton 
visage est comme le soleil que voilent des nuages. Je 
t’observe et ta bonté cache ta blessure. Mais cette blessure te 
fait souffrir et te donne la nausée. Dis-moi, mon Seigneur : 
pourquoi n’éloignes-tu pas loin de toi la source de cette 
peine ? » 

« Parce que, humainement, c’est inutile et ce serait contre 
la charité. » 

« Ah ! Tu as compris que je parle de Judas ! C’est par lui 
que tu souffres ! Comment peux-tu, Toi la Vérité, supporter 
ce menteur ? Il ment sans scrupules. Il est plus fourbe qu’un 
renard, plus fermé qu’un rocher ! Maintenant, il est parti. 
Pour quoi faire ? Combien d’amis peut-il avoir ? Je souffre de 
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te laisser, mais je voudrais le suivre pour voir… Oh ! mon 
Jésus ! Cet homme, éloigne-le, mon Seigneur ! » 

« C’est inutile. Ce qui doit être sera. » 
« Tu l’as laissé aller volontiers parce que… il t’a dégoûté 

dans sa manière d’agir à Jéricho… » 
« C’est vrai, Simon. Je te le dis encore, Judas fait partie de 

l’avenir. Lui aussi doit y être ! » 
« Mais Jean m’a dit que Simon-Pierre est toute franchise, 

tout feu… Est-ce qu’il le supportera, celui-là ? » 
« Pierre97 doit le supporter ! Il a lui aussi sa part à jouer, 

tout comme Judas. C’est l’école où Pierre se formera plus 
qu’avec tout autre… Etre bon avec des personnes comme 
Jean, comprendre les esprits qui lui ressemblent, c’est à la 
portée de tous. Mais être bon avec un Judas, savoir 
comprendre les esprits comme le sien, c’est beaucoup plus 
difficile. Judas est votre enseignement vivant ! » 

« Le nôtre ? » 
« Oui, le vôtre ! Le Maître n’est pas éternel sur la terre. Il 

s’en ira après avoir mangé le pain le plus dur et bu le vin le 
plus âpre. Mais vous resterez pour continuer… Et vous 
devez savoir. Car le monde ne finira pas avec le Maître, il 
durera jusqu’au retour du Christ et au jugement final de 
l’homme… » 

Simon réfléchit et se tait. Puis il dit : « Les bergers sont 
bons. Judas les méprise, mais moi, je les aime. » 

« Je les aime et les loue aussi. » 
« Ce sont des âmes simples, comme il faut l’être pour te 

plaire. » 
« Judas a vécu en ville. » 

                                                           
97 Cf. note n° 12, page 12. 
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« C’est son unique excuse. Mais il y en a tant qui ont vécu 
en ville et pourtant… Quand viendras-tu chez mon ami, 
Maître ? » 

« Demain, Simon. Bien volontiers ! Car nous sommes 
seuls, toi et Moi. Je pense que c’est un homme cultivé et qui 
a, comme toi, beaucoup d’expérience. » 

« Il souffre beaucoup… Dans son corps, mais encore plus 
dans son cœur. Maître… je voudrais te demander une chose : 
s’il ne te parle pas de ses tristesses, ne l’interroge pas, Toi. » 

« Je ne le ferai pas. Je suis venu pour ceux qui souffrent, 
mais je ne force pas les confidences. Le chagrin a sa 
pudeur… » 

« Et moi, je ne l’ai pas respectée… Mais j’ai senti tant de 
peine… » 

« Tu es mon ami et déjà tu avais donné un nom à ma 
douleur. Moi, pour ton ami, je suis le Rabbin98 inconnu. 
Quand il me connaîtra, alors… Maintenant, partons. La nuit 
est venue. Ne faisons pas attendre nos hôtes qui sont 
fatigués. Demain, à l’aube, nous irons à Béthanie99. » 

 
 
 
 

                                                           
98 Cf. note n° 44, page 35. Jésus est le Grand Rabbin par excellence. 
99 

Village accroché à la pente orientale du Mont des Oliviers, à trois kms de 

Jérusalem. 
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8. Rencontre de Jésus avec Lazare100 à Béthanie 
 
En une claire aurore estivale, le soleil sorti de la ligne 

d’horizon monte toujours plus haut dans l’azur. Chaque brin 
d’herbe est recouvert d’une tendre rosée et brille comme 
autant de diamants et de poussière d’or. Jésus et Simon 
cheminent le long d’un petit chemin, à l’écart de la route 
principale. Ils vont à travers de magnifiques vergers et des 
champs de lin prêt à être coupé. Plus loin, des champs de 
blés dorés, rougis par des coquelicots, s’étendent à perte de 
vue. 

« Nous sommes déjà dans les propriétés de mon ami. Tu 
vois, Maître, que la distance ne dépassait pas les prescriptions 
de la Loi.101 Jamais je ne me serais permis de te tromper. 
Derrière cette pommeraie, il y a l’enceinte du jardin où se 
trouve la maison. » 

« Il est très riche, ton ami ! » 
« Oui, très, mais pas heureux. Il a encore des propriétés 

ailleurs… » 
« Il est pharisien ? » 
« Son père ne l’était pas. Mais lui est un strict observateur 

de la Loi. Je te l’ai dit : c’est un véritable Israélite ! » 

                                                           
100 Lazare est le fils d’un riche Syrien, Théophile, et d’une Judéenne de 

lignée royale, Euchérie. C’est le frère de Marthe et Marie de Magdala. Il 
possède plusieurs propriétés, dont une demeure à Béthanie où il vit retiré 
du monde. 
101 Durant le sabbat, les juifs n’avaient pas le droit de parcourir une 

distance de plus de 8 miles (distance fixée par la Torah). Mais avec la 
construction des villes et en particulier de Jérusalem, les sages réduisirent 
cette distance à environ un kilomètre (cf. chapitre : « La distance 
sabbatique », pages 248/ 249 du livre : « L’énigme Valtorta – Une vie de 
Jésus romancée ? » de Jean-François Lavère (op. cit.)). 
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Ils marchent encore un peu, puis tournent à l’angle du 
mur qui entoure le jardin. De son sommet tombent des 
branches couvertes de roses et de jasmins parfumés. Ils 
arrivent près d’une lourde grille de fer ouvragé. Simon en 
actionne le battant de bronze. 

« L’heure est bien matinale pour entrer, Simon », objecte 
Jésus. 

« Oh ! mon ami se lève avec le soleil ! Il ne trouve 
d’agrément que dans son jardin et parmi ses livres. La nuit est 
un tourment pour lui. Ne tarde pas, Maître, de lui donner ta 
joie. » 

Un serviteur accourt à leur rencontre et leur ouvre la grille. 
« Aséo102, je te salue. Dis à ton Maître que Simon le Zélote 

est venu avec son Ami. » 
Le serviteur s’en va vivement, après les avoir fait entrer en 

disant : « Votre serviteur vous salue. Entrez dans la maison 
de Lazare, qui est ouverte aux amis. » 

Simon qui est un habitué des lieux, tourne, non pas sur le 
sentier principal, mais sur un chemin qui se dirige vers une 
tonnelle de jasmins. En effet, c’est par là que s’avance Lazare. 
C’est un homme maigre et pâle, avec des cheveux courts, peu 
épais et sans boucles, rasé jusqu’au menton. Il est habillé de 
lin très blanc. Il marche difficilement, mais quand il voit 
Simon, il le salue affectueusement et court vers Jésus, en se 
jetant à genoux pour baiser la frange de son vêtement.  

« Je ne suis pas digne d’un tel honneur ! Mais puisque ta 
sainteté s’abaisse jusqu’à ma misère, viens, mon Seigneur, 
entre et sois le Maître de ma pauvre maison. » 

« Lève-toi, ami, et reçois ma paix. » 

                                                           
102 Portier de la propriété de Lazare à Béthanie. 
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Lazare se relève et baise les mains de Jésus, en le regardant 
avec une vénération qui n’est pas exempte de curiosité. Ils 
marchent vers la maison. 

« Comme je t’ai attendu, Maître ! Chaque matin, à l’aube, 
je me disais : ‘Il va venir aujourd’hui’, et chaque soir : 
‘Aujourd’hui encore, il n’est pas venu !’. » 

« Pourquoi m’attendais-tu si anxieusement ? » 
« Parce que… Qui attendons-nous, nous d’Israël, sinon 

Toi ? » 
« Et tu crois que c’est Moi, l’Attendu ? » 
« Simon ne m’a jamais menti. L’âge et la souffrance l’ont 

mûri comme un sage. Et puis… Même s’il ne t’avait pas 
connu par la réalité de ton être, tes œuvres auraient parlé 
pour Toi et t’auraient proclamé : ‘Saint’. Car qui fait les 
œuvres de Dieu doit être un homme de Dieu ! Et Toi, tu les 
fais de telle façon qu’elles te proclament l’Homme de Dieu ! 
Lui, mon ami, est venu à Toi, attiré par ta renommée, et il a 
obtenu le miracle. Mais ton chemin est marqué par tant 
d’autres miracles ! Comment ne pas croire alors que tu es 
l’Attendu ? Oh ! qu’il est doux de croire à ce qui est bon ! 
Alors que tant de choses ne sont pas bonnes en ce monde… 
Pourquoi alors faire difficulté à croire ce qui est bon ? Ce qui 
pourrait encore manquer pour affermir notre foi, notre 
volonté de croire l’apporte et apaise notre cœur dans la 
certitude que l’attente est finie et que le Rédempteur103 est là, 
que le Messie104 existe… Celui qui rendra la paix à Israël et 
aux fils d’Israël ! Celui qui nous donnera de vivre une mort 
tranquille, le cœur apaisé de nous savoir rachetés. Mais aussi 

                                                           
103 Cf. note n° 40, page 32. 
104 Cf. note n° 21, page 15. 
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Celui qui nous fera vivre sans ce souci nostalgique pour nos 
morts. Oh ! les morts ! Pourquoi les pleurer ?... » 

« Il y a longtemps que tes parents sont morts ? » 
« Trois ans pour mon père et sept pour ma mère… Mais 

je ne les regrette plus depuis quelque temps…. Moi aussi, je 
voudrais être là où ils sont, en attendant le Ciel. » 

« Alors, tu n’aurais pas comme hôte le Messie ! » 
« C’est vrai ! Maintenant, je suis plus favorisé qu’eux parce 

que Tu es venu dans ma maison et mon cœur s’apaise dans 
cette joie ! Entre, Maître, et accorde-moi l’honneur de faire 
de ma maison la Tienne. Aujourd’hui, c’est le sabbat et je ne 
puis te faire l’honneur d’inviter des amis… » 

« Ce n’est pas mon désir. Aujourd’hui, je suis tout à celui 
qui est l’ami de Simon et le mien. » 

Ils entrent dans une belle salle où des serviteurs sont prêts 
à les recevoir. « Je vous prie de les suivre », dit Lazare. « Vous 
pourrez d’abord vous restaurer avec le repas du matin. » 
Lazare donne des ordres à ses serviteurs. Il tient absolument 
à offrir du lait à Jésus qui le boit. Lazare se tourne ensuite 
vers Simon et lui dit : « J’ai trouvé l’homme qui est disposé à 
acheter tes biens, au prix que ton intendant a estimé juste. » 

« Mais est-il disposé à observer mes conditions ? » 
« Oui, il accepte tout pour entrer en possession de ces 

terres, et j’en suis content, parce que, au moins, je sais qui 
j’aurai comme voisin. Pourtant, de même que tu veux ne pas 
assister à la vente, lui aussi veut demeurer inconnu. Je te prie 
d’accéder à son désir. » 

« Je ne vois pas de motif à m’y opposer. Toi, mon ami, tu 
me remplaceras… Tout ce que tu feras sera bien. Il suffit que 
mon fidèle serviteur ne soit pas à la rue… Maître, je vends 
tout et, pour mon compte, je suis heureux de n’avoir plus 
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rien qui m’attache à quoi que ce soit qui ne soit pas ton 
service. Mais j’ai un fidèle serviteur qui est âgé, le seul qui 
m’est resté dans mon malheur. Il m’a toujours aidé pendant 
que j’étais banni de la société et il a pris soin de mes biens 
comme des siens. Il ne serait pas juste que je le laisse sans 
rien. J’ai décidé de lui léguer une petite maison en bordure de 
la propriété et qu’une partie de la somme de la vente lui 
revienne pour ses besoins à venir. Lazare, qui est bon, voulait 
le prendre chez lui, mais j’ai préféré agir ainsi. Mon vieux 
serviteur souffrira moins… » 

« Toi aussi, tu es bon, Simon. S’il n’y avait que des justes 
comme toi, ma mission serait plus facile… », observe Jésus.  

« Tu trouves le monde dur, Maître ? », demande Lazare. 
« Le monde ?... Non ! Satan105, la force de ce monde ! Si 

lui n’était pas le maître des cœurs, je ne trouverais pas de 
résistance. Mais le Mal est contre le Bien, et je dois vaincre en 
chacun le mal pour y mettre le bien… mais tous ne le veulent 
pas… » 

« C’est vrai, Maître ! Pour celui qui est coupable, quelles 
paroles trouves-tu pour le convertir ? Des paroles de 
réprimande sévère, comme le faisait le Précurseur106, ou des 
paroles de pitié ? » 

« Je mets en œuvre l’amour et la miséricorde, Lazare. Et 
crois bien que, sur celui qui est tombé en chemin, un regard 
d’amour a plus de puissance qu’une malédiction. » 

« Et si l’amour est méprisé ? » 
« Insister encore, insister jusqu’au bout. Connais-tu, 

Lazare, ces terrains de boue où les imprudents 
s’enfoncent ? »  
                                                           
105 Cf. note n° 34, page 29. 
106 Cf. note n° 20, page 15. 



75 

« Oui, par mes lectures, je les connais. Car, compte tenu 
de mon état de santé, je lis beaucoup et par passion. J’y passe 
d’ailleurs mes longues nuits d’insomnie. Je sais que ces 
terrains existent en Syrie et en Égypte, et même en 
Chaldée107. Quand ils vous ont pris, ils vous aspirent et on 
dit qu’ils sont de véritables bouches de l’Enfer habitées par 
des monstres païens. Est-ce vrai ? » 

« Ce n’est pas vrai. Il s’agit de formations spéciales du sol 
terrestre. L’Olympe108 n’est pas là-dedans. Si tu as pu les 
connaître par tes lectures, tu as pu lire aussi comment on 
peut sauver ceux qui y sont tombés. 

« Oui, avec un cordage qu’on lance, mais même avec une 
simple branche. Alors ce petit secours suffit pour donner à 
celui qui s’enlise le peu d’aide qu’il lui faut pour se dégager. 
Et le fait de se tenir tranquille sans se débattre facilite les 
secours. »  

« Eh bien ! le coupable, c’est comme celui qui s’est laissé 
avoir par un sol trompeur dont la surface est couverte de 
fleurs, mais qui par-dessous cache une boue mouvante. 
Crois-tu que si quelqu’un savait qu’en agissant mal, il donne 
sur lui pouvoir à Satan, il continuerait ?... Mais il ne le sait 
pas… et après… Ou il est paralysé par la peur et le venin du 
Mal, ou bien il s’affole et, pour échapper au remords, il se 
débat et s’enlise encore davantage. Tandis que l’amour, c’est 
le cordage ou la branche qu’on lui tend… jusqu’à ce qu’il les 
saisisse. Il suffit d’une parole… d’un pardon… d’une plus 

                                                           
107 Ce nom désignait originairement le territoire compris entre Babylone et 

le nord du golfe Persique, entre l’Euphrate et le Tigre. 
108 Dans la mythologie grecque, l’Olympe représentait la montagne sainte 

du polythéisme grec qui abritait le palais de Zeus, dieu suprême du 
Panthéon hellénique. 
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grande indulgence pour la faute…, pour arrêter la descente 
infernale et attendre le secours de Dieu. Lazare, connais-tu la 
puissance du pardon ?... » 

« Je lis beaucoup, mais je ne sais pas si je fais bien. Mais la 
maladie et… d’autres choses m’ont privé de nombreuses 
satisfactions humaines. Maintenant, je n’ai que la passion des 
livres et des fleurs…, mais aussi des arbres et des chevaux… 
Je sais qu’on me critique. Mais où puis-je aller, avec des 
jambes dans cet état ? » 

Il découvre alors ses jambes toutes bandées.  
« Je ne puis marcher normalement. Je dois utiliser un char. 

C’est pour cela que j’ai pris des chevaux et que je m’y suis 
attaché, je l’avoue. Mais, si tu me dis que c’est mal…, je les 
fais vendre ! » 

« Non, Lazare, ce ne sont pas là des choses qui 
corrompent. Ce qui corrompt, c’est ce qui trouble l’esprit et 
l’éloigne de Dieu. » 

« Et est-ce un mal que de vouloir s’instruire, comme je le 
fais, non seulement avec les écrits d’Israël, mais aussi ceux du 
monde des autres ? Rome et Athènes m’attirent également. 
Toi, qu’en penses-Tu ? Je veux que Toi, le Verbe Sage et 
Divin, tu m’enseignes ! » 

Jésus le regarde profondément, d’un regard pénétrant, et 
lui demande :  

« Éprouves-tu un trouble en ce que tu lis ? Cela t’éloigne-
t-il de Dieu et de sa Loi ? » 

« Non, Maître. Cela me pousse au contraire à comparer 
notre Vérité à la fausseté païenne. Je les confronte et médite 
sur les gloires d’Israël, ses justes, les Patriarches, les 
Prophètes… Je compare notre Sagesse avec les philosophies 
étrangères. Et ensuite, avec encore plus de vénération, je 
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m’incline en esprit pour adorer notre Dieu qui parle en 
Israël. » 

« Alors, continue à lire… Cela te servira à connaître le 
monde païen. Tu n’as pas en toi le ferment du mal. Tu peux 
donc tout lire sans crainte. L’amour vrai que tu as pour ton 
Dieu rend stériles les lectures profanes. Dans toutes les 
actions des hommes, il y a une possibilité de bien ou de mal. 
Aimer n’est pas un péché, lorsqu’on aime saintement. 
Travailler n’est pas un péché, si on travaille comme il le faut. 
S’instruire n’est pas un péché, si par l’instruction, on ne tue 
pas en soi l’idée de Dieu. Mais c’est péché de servir le 
Seigneur par intérêt personnel. En es-tu persuadé, Lazare ? » 

« Oui, Maître. J’avais posé ces questions à d’autres, mais ils 
ont achevé de me mépriser… Mais Toi, par Tes paroles, tu 
me donnes la lumière et la paix ! Oh, si tout le monde 
t’écoutait !... Viens, Maître, parmi les jasmins. Il est doux de 
se reposer en attendant le soir dans la fraîcheur de leur 
ombre. » 

 
 

9. Jésus revient à Jérusalem 
 
Jésus se trouve avec Simon le Zélote à Jérusalem. Ils 

fendent la foule des marchands et des ânes pour monter au 
Temple. Jésus dit : « Allons prier le Père dans sa Maison. » 

« Ça seulement, Maître ? », demande Simon. 
« Oui, car je ne puis rester. Demain, à l’aube, il y a le 

rendez-vous à la Porte des Poissons et, si la foule me retient 
ici, comment puis-je être libre d’y aller ? Je veux voir les 
autres bergers, pour les disséminer à travers toute la 
Palestine, afin qu’ils rassemblent toutes les brebis. Je désire 
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que le Maître du troupeau soit connu, au moins de nom, de 
façon que, quand je dis ce nom, elles sachent que c’est Moi le 
Maître et qu’elles viennent à Moi. » 

« Il est doux d’avoir un Maître comme Toi. Les brebis 
t’aimeront. » 

« Les brebis, oui… mais pas les boucs… Après avoir vu 
Jonas109, nous irons à Nazareth110, puis à Capharnaüm111. 
Simon-Pierre112 et les autres souffrent d’une si longue 
absence… Nous leur ferons plaisir et nous nous ferons 
plaisir en les revoyant… Nous irons enseigner mes disciples 
dans la douce Galilée, verte et fraîche. Tu n’y as jamais été ? » 

« Une fois seulement, en passant et en hiver, dans un de 
mes pénibles déplacement d’un médecin à l’autre… » 

« Oh ! que cette région est belle ! En toutes saisons ! L’été, 
les nuits là-bas semblent faites pour que s’y déploient des 
vols d’anges, tant elles sont pures. Quant au lac… Dans son 
merveilleux cadre de montagnes, il semble fait pour parler de 
Dieu aux âmes qui Le cherchent. C’est un morceau de ciel 
tombé dans la verdure et le firmament s’y mire avec ses 
astres, comme pour les présenter au Créateur. Les oliviers 
descendent presque jusqu’aux eaux et sont remplis de 
rossignols qui chantent leur louange au Seigneur ! Quel 
endroit doux et si tranquille ! Et que dire de ma cité de 
Nazareth ! Elle s’offre au baiser du soleil, toute blanche et 

                                                           
109 Cf. note n° 13, page 12. 
110 Ville de Galilée, où habite la Vierge Marie. 
111 Ville de Galilée, sur la rive nord-ouest du Lac de Tibériade, où Simon-

Pierre et son frère André possèdent tous deux une maison en bordure du 
lac.  
112 Cf. note n° 12, page 12. 
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verte, riante entre les monts du Hermon113 et celui du 
Thabor114. C’est là que vit une Fleur solitaire, exhalant pureté 
et amour pour son Dieu et pour son Fils. Il y a ma Mère, 
dont tu feras la connaissance, Simon. Et tu me diras s’il y a 
une créature comme Elle ! Elle est belle, mais ce qui émane 
de son intérieur surpasse toute cette beauté. Le monde peut 
me donner du mal, mais je pardonnerai tout au monde parce 
que, pour venir au monde et le racheter, je l’aie eue, Elle, la 
toute humble et pourtant Reine, dont le monde ignore 
encore que c’est par elle qu’il a eu le Bien. 

Nous voici arrivés au Temple. Observons le culte 
judaïque. » 

Ils entrent dans le Temple et traversent un premier palier. 
Puis ils passent par un portique, pour se diriger vers un 
second palier. 

« Maître, regarde là-bas : Judas est au milieu d’un groupe 
de gens. Il y a aussi des pharisiens115 et des membres du 
Sanhédrin116. Je vais écouter ce qu’il dit. Me laisses-tu y 
aller ? » 

« Va, je t’attendrai près du Grand Portique. » 

                                                           
113 

Massif montagneux méridional dominant les sources du Jourdain et la 

plaine de Damas, dont le plus haut sommet s’élève à 2800 mètres 
d’altitude.  
114 Mont de Palestine qui culmine à 590 mètres d’altitude au-dessus du 

plateau de Galilée. C’est notamment le lieu où Jésus apparaîtra transfiguré 
dans Sa Gloire à ses apôtres Pierre, Jacques et Jean. 
115 Cf. note n° 45, page 35. 
116 Le Sanhédrin (grand conseil qui siégeait à Jérusalem) était une 

assemblée qui dirigeait religieusement, administrativement et 
juridiquement le peuple juif. Il était présidé par le Grand Prêtre et composé 
de 71 membres répartis entre les sadducéens, les prêtres, les notables 
appelés anciens, les pharisiens et les scribes. 
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Simon s’en va rapidement et se place de façon à entendre 
le groupe, mais sans être vu… 

Judas parle avec une grande conviction : « … et ici, il y a 
des personnes que vous connaissez tous et que vous 
respectez, qui peuvent dire ce que j’étais. Eh bien ! je vous 
dis que Lui m’a changé. Je suis le premier racheté. Beaucoup 
d’entre vous vénèrent le Baptiste. Lui aussi le vénère et 
l’appelle ‘le Saint pareil à Élie117 pour sa mission, mais encore 
plus grand qu’Élie’. Celui-là, le Baptiste l’appelle : ‘l’Agneau 
de Dieu’ et jure qu’à cause de sa sainteté, il l’a vu couronné 
du Feu de l’Esprit du Seigneur, tandis qu’une voix venue du 
Ciel le proclamait : ‘Fils bien-aimé de Dieu qu’il faut 
écouter’.118 Celui-là ne peut être que le Messie… Il l’est, je 
vous l’assure. Je ne suis ni un rustre ni un sot. C’est bien Lui, 
je l’ai vu à l’œuvre, j’ai entendu ses paroles, et je vous 
confirme que c’est Lui le Messie. Le miracle lui obéit comme 
un esclave obéit à son maître : maladies et disgrâces 
disparaissent, les cœurs changent encore plus que les corps. 
N’avez-vous pas de maladies ou de peines à Lui soumettre ? 
Si oui, venez demain à l’aube à la Porte des Poissons. Il y sera 
et vous rendra heureux. En attendant, voilà : en son nom, je 
donne aux pauvres ce secours. » 

Et Judas distribue des pièces de monnaie à deux estropiés 
et à trois aveugles, et pour finir, il oblige une pauvre vieille à 
accepter les dernières pièces. Puis il congédie la foule et reste 

                                                           
117 Grand prophète du temps des Rois d’Israël (au 9

ème
 siècle avant J.-C., 

sous le règne du roi Achab). 
118 Cf. Matthieu 3, 16 (ou Marc 1, 11 – Luc 3, 22). 
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avec Joseph d’Arimathie119, Nicodème120 et trois autres 
personnes importantes. 

« Maintenant, je n’ai plus rien et je suis comme Lui le 
veut ! », s’exclame Judas. 

« En vérité, je ne te reconnais plus ! Je croyais que c’était 
une plaisanterie, mais je vois que tu agis sérieusement », 
commente Joseph d’Arimathie. 

« Moi-même, je ne me reconnais plus ! Même si je suis 
encore une bête immonde, en comparaison de Lui ! Mais 
déjà, je suis bien changé… » 

« Et tu n’appartiendras plus au Temple ? », demande alors 
un des autres auditeurs. 

« Oh, non ! J’appartiens désormais au Christ. Celui qui 
s’en approche ne peut que l’aimer et vouloir être avec Lui. » 

« Il ne viendra plus ici ? » 
« Certainement il viendra. Mais pas maintenant. » 
« Je voudrais tant l’entendre ! » 
« Il a déjà parlé en cet endroit, Nicodème. » 
« Je le sais, mais j’étais avec Gamaliel121… Je l’ai vu, mais 

de loin… et je ne me suis pas arrêté. » 
« Qu’a-t-il dit de Lui, Gamaliel ? » 
« Il a dit : ‘c’est quelque nouveau prophète’. Il n’a rien 

ajouté d’autre. » 

                                                           
119 

Riche membre du Sanhédrin, qui deviendra par la suite disciple de Jésus 

et qui, après la Crucifixion, ira réclamer son Corps à Ponce Pilate, pour 
l’embaumer et l’ensevelir dans un tombeau neuf (cf. Matthieu 27, 57 – 
Marc 15, 43 ou Luc 23, 50). 
120 Notable pharisien, membre du Sanhédrin et docteur en Israël. 
121 Docteur de la Loi et membre du Sanhédrin, petit-fils du grand Hillel (qui 

fut le fondateur de l’école rabbinique pharisienne libérale), qui sera le 
maître de Saül, le futur apôtre Paul.  
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« Et tu ne lui as pas dit ce que moi, je t’ai dit, Joseph ? Tu 
es pourtant son ami… » 

« Je le lui ai dit, mais il m’a répondu : ‘Nous avons déjà le 
Baptiste et, selon l’enseignement des scribes122, il faut au 
moins cent ans d’intervalle entre lui et le Messie pour 
préparer le peuple à la venue du Roi. Moi, je dis qu’il en faut 
moins’, a-t-il ajouté, ‘car les temps sont désormais accomplis.’ 
Et il a dit enfin : ‘Cependant, je ne peux admettre que le 
Messie se manifeste ainsi…’ » 

« Essaye de lui en parler encore. Si Gamaliel était avec 
nous, et vous avec lui… » 

« Je ne vous le conseille pas », objecte un des auditeurs. 
« Le Sanhédrin est puissant et Anna123 le domine avec ruse et 
avidité. Si ton Messie veut vivre, je lui conseille de rester dans 
l’ombre. A moins qu’il ne s’impose par la force. Mais alors, il 
y a Rome… » 

« Si le Sanhédrin L’entendait, il se convertirait ! » 
« Ah ! ah ! ah ! », s’exclament alors en riant les trois 

auditeurs. Puis ils s’adressent à Judas : « Nous qui croyions 
que tu étais intelligent ! Si c’est vrai ce que tu dis de Lui, 
comment peux-tu penser que le Sanhédrin le suive ? Viens, 
viens, Joseph. Cela vaut mieux pour tous. Que Dieu te 

                                                           
122 Les scribes étaient des clercs issus de la classe sacerdotale, très érudits, 

chargés de copier les textes officiels, devenus au temps de Jésus des 
docteurs de la Loi, aptes à la transmettre et à l’interpréter. Ils avaient un 
pouvoir et une influence très importants sur la communauté juive, même 
s’ils vivaient pauvrement, car ils devaient dispenser leur enseignement 
gratuitement.  
123 Ancien Grand Prêtre au Temple de Jérusalem, beau-père de Caïphe, le 

Grand Prêtre en titre. Il semble encore exercer un grand pouvoir au sein du 

Sanhédrin. 
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protège, Judas, tu en as bien besoin ! » Et ils s’en vont, tandis 
que Judas reste seul avec Nicodème.  

Simon s’éclipse et va vers Jésus, en lui disant : « Maître, j’ai 
commis une calomnie, en mes paroles et en mon cœur. Judas 
me désoriente. Je le croyais presque ton ennemi et je l’ai 
entendu parler de Toi en de tels termes que peu d’entre nous 
le font, spécialement ici, au Temple, où la haine pourrait 
supprimer le disciple, puis le Maître. Je l’ai même vu donner 
de l’argent aux pauvres et chercher à convaincre des 
membres du Sanhédrin… » 

« Tu l’as vu, Simon ? Je suis content que tu l’aies vu en 
pareille circonstance. Tu le diras aussi aux autres, quand ils 
l’accuseront. Bénissons le Seigneur pour cette joie que tu me 
donnes et pour l’honnêteté de ton aveu d’avoir péché en 
pensées et en paroles. » 

Ils prient longuement, puis ils sortent du Temple. 
« Il ne t’a pas vu ? » 
« Non, j’en suis sûr. » 
« N’en dis rien, car son âme est très malade. Une louange 

excessive lui ferait l’effet d’une nourriture donnée à un 
convalescent en proie à une forte fièvre. Elle le rendrait pire 
encore, car il se glorifierait alors d’avoir été remarqué. Et là 
où entre l’orgueil… » 

« Je me tairai alors. Maintenant, où allons-nous ? » 
« Rejoindre Jean qui se trouvera sûrement, à cette heure, à 

la maison de l’Oliveraie124. » 
Ils s’y rendent rapidement, en cherchant l’ombre dans les 

rues chauffées par un soleil ardent. Ils dépassent le faubourg, 
puis traversent la porte des remparts, pour sortir dans la 

                                                           
124 Lieu-dit au pied du Mont des Oliviers, où Jésus et ses disciples avaient 

coutume de se rendre quand ils séjournaient à Jérusalem. 
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campagne éblouissante et se diriger vers la maison de 
l’Oliveraie.  

Ils arrivent et entrent dans une cuisine fraîche et sombre. 
Là se trouve Jean125 qui sommeille. Jésus l’appelle et le 
réveille.  

« C’est Toi, Maître ? Je t’attendais ce soir », dit Jean, 
surpris. 

« Je suis venu plus tôt. Comment t’es-tu trouvé, Jean ? » 
« Comme un agneau qui a perdu son berger. J’ai parlé de 

Toi à tout le monde, parce que parler de Toi, c’était déjà un 
peu T’avoir près de moi. J’ai parlé à certains parents, à des 
connaissances, à des étrangers mêmes…, puis à un estropié 
dont je me suis fait un ami pour trois deniers que l’on m’avait 
donnés et que je lui ai donnés à mon tour. Et aussi à une 
pauvre femme de l’âge de ma mère, qui pleurait parce que sa 
fille est phtisique126 et qu’elle pense qu’elle ne tardera pas à 
mourir. Je lui ai dit que je connaissais un Médecin capable de 
la guérir. Mais elle pensait que plus rien ni aucun médecin ne 
pouvaient guérir sa fille. Elle crache déjà du sang. J’ai alors 
ajouté : ‘Le mien n’est pas un médecin comme les autres. Il 
ne soigne pas avec des remèdes. Mais par sa puissance. C’est 
le Messie…’ Alors, une autre femme présente a dit : ‘Elise, 
crois-le. Je connais un aveugle qui a recouvré la vue grâce à 
Lui !’ Et la mère est passée de la méfiance à l’espoir et elle 
T’attend… Ai-je bien fait, Jésus ? » 

« Tu as bien fait, Jean. Et ce soir, nous irons chez tes amis. 
As-tu vu Judas ? » 

« Non, Maître. Mais il m’a envoyé de la nourriture et de 
l’argent de sa poche que j’ai donné aux pauvres. » 
                                                           
125 Jean qui les avait quittés quatre jours plus tôt (cf. chapitre 7). 
126 Atteinte de tuberculose pulmonaire. 
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« Bien, Jean. Demain, nous retournerons en Galilée… » 
« J’en suis joyeux, Maître. Je pense à Simon-Pierre. Qui 

sait comme il attend ! Nous passerons aussi à Nazareth ? » 
« Egalement, et nous y resterons, en attendant Pierre, 

André et Jacques. » 
« Oh ! nous restons en Galilée ? » 
« Oui, nous y resterons quelque temps. » 
Jean en est tout heureux. 
 
 

10. Jésus parle au soldat Alexandre à la Porte 
des Poissons127 

 
C’est une nouvelle aurore. Les défilés d’ânes se pressent 

près de la Porte des Poissons encore fermée. Jésus est là, 
avec Simon et Jean. Des marchands les reconnaissent et se 
groupent autour d’eux. Un soldat de garde accourt lui aussi 
vers Jésus et le salue : « Salut, Galiléen. Dis à ces agités d’être 
moins turbulents. Ils se plaignent de nous, soldats, mais ils ne 
font que nous maudire et désobéir. Et ils osent dire que c’est 
pour eux un acte de religion. Mais quelle religion ont-ils, si 
elle est basée sur la désobéissance ? » 

« Comprends-les, soldat. Ils sont comme ceux qui ont 
dans leur maison un hôte indésirable et plus fort qu’eux. Ils 
n’ont alors que la langue et la réplique pour se venger. » 

« Oui, mais nous, nous faisons notre devoir et nous 
devons punir ceux qui désobéissent. Ainsi, nous devenons 
des hôtes toujours plus indésirables. » 

                                                           
127

 Cf. note n° 92, page 63. 
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« Tu as raison. Tu dois faire ton devoir, mais fais-le 
toujours avec humanité. Pense toujours : ‘Si j’étais à leur 
place, qu’est-ce que je ferais ?’ Tu verras qu’alors, tu 
éprouveras de la pitié envers ceux qui vous sont soumis. » 

« Il m’est agréable de t’entendre parler ainsi. Pas de mépris 
ni de hauteur de ta part. Les autres Palestiniens, eux, nous 
crachent dessus, nous insultent et montrent leur mépris…. 

« L’homme est toujours l’homme, soldat. » 
« Oui, et plus trompeur qu’un singe. Ce n’est pas agréable 

pourtant de rester au milieu de gens qui sont comme des 
serpents prêts à vous mordre… Nous aussi, nous avons des 
maisons, des familles, des enfants, et nous tenons à la vie. » 

« Si chacun se le rappelait, il n’y aurait plus de haine. Tu as 
dit : ‘quelle religion ont-ils ?’ Je te réponds : une religion 
sainte, dont le premier commandement est l’amour pour 
Dieu et pour le prochain. Une religion qui enseigne 
l’obéissance aux lois, même s’il s’agit d’États ennemis. 

Écoutez donc, ô mes frères en Israël ! Rien n’arrive sans 
que Dieu le permette, même la domination d’un peuple 
étranger, suprême malheur pour un peuple. Mais, presque 
toujours, si ce peuple s’interroge franchement, il peut dire 
que c’est lui qui l’a voulue par sa façon de vivre opposée à 
Dieu. Rappelez-vous les Prophètes. Combien de fois ils en 
ont parlé ! Combien ont montré par les faits passés, présents 
et futurs, que la conquête est le châtiment sur les épaules du 
fils ingrat. Combien de fois ils ont enseigné la manière de ne 
plus la subir : en revenant au Seigneur. Ce n’est pas la révolte, 
et encore moins la guerre, qui guérit les blessures, essuie les 
larmes et rompt les chaînes…  
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Vous êtes le peuple à qui Dieu Lui-même a donné la Loi. 
Observez-la ! Ne laissez pas les Gentils128 penser que vous 
êtes sans religion ou plus païens qu’eux dans votre façon de 
vivre. En vous doit briller la paternité d’un Dieu Parfait, 
Saint et Puissant. C’est là le signe d’une véritable Divinité qui 
doit resplendir à travers ses fils. Allez, et que la paix soit avec 
vous. » 

« Maître, Judas est en retard, ainsi que les bergers », 
observe alors Simon. 

« Tu attends quelqu’un, Galiléen ? », demande le soldat qui 
a écouté le discours de Jésus avec attention. 

« Oui, des amis. » 
« Viens à l’ombre, dans l’entrée. Le soleil tape dur dès les 

premières heures. Tu vas en ville ? » 
« Non, je retourne en Galilée. » 
« A pied ? » 
« Oui, je suis pauvre. » 
« Tu as une femme ? » 
« Non, j’ai une Mère. » 
« Moi aussi. Viens…, si tu n’as pas pour nous le mépris 

des autres. » 
« Il n’y a que le péché qui me dégoûte. » 
Le soldat le regarde, admiratif et pensif : « Avec Toi, nous 

n’aurions jamais à intervenir avec le glaive. Toi, tu es bon, 
mais les autres !... Comment t’appelles-tu ? » 

« Jésus. » 
« Ah ! c’est Toi qui fais des miracles, même sur les 

malades ? Je te croyais magicien… Nous en avons, nous 
aussi. Mais les nôtres ne savent pas guérir les malades. 
Comment fais-tu ? » 
                                                           
128 Cf. note n° 27, page 21. 
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Jésus sourit et se tait. 
« Tu emploies des formules magiques ? Tu as des 

onguents, des poudres spécifiques ou des pierres spéciales ? » 
« Rien de tout cela. Je n’ai que ma puissance. » 
« Alors, tu es un vrai saint. Nous, nous avons des devins 

et les vestales129… et certains d’entre eux font des 
prodiges… Mais y crois-tu ? Ils sont pires que les autres. » 

« Mais alors, pourquoi les vénérez-vous ? » 
« Parce que… c’est la religion de Rome. Et si un sujet ne 

respecte pas la religion de son État, comment peut-il 
respecter César et la patrie, et puis tant d’autres choses ?... » 

Jésus regarde fixement le soldat. « En vérité, je te le dis : tu 
es avancé sur le chemin de la Justice. Continue, ô soldat, et tu 
arriveras à connaître ce que ton âme a le sentiment de 
posséder déjà en soi, sans savoir donner un nom à cette 
chose. » 

« L’âme, qu’est-ce que c’est ? » 
« Quand tu mourras, où iras-tu ? » 
« Ma foi, je n’en sais rien. Si je meurs en héros, j’irai sur le 

bûcher des héros… mais si je suis un pauvre vieux, peut-être 
que je pourrirai dans ma tanière ou sur le bord d’un 
chemin… » 

« Cela, c’est pour le corps. Mais ton âme, où ira-t-elle ? » 
« Je ne sais si tous les hommes ont une âme, ou seulement 

ceux que Jupiter130 destine aux champs d’honneurs après une 
vie prodigieuse, à moins qu’il ne les amène à l’Olympe131. » 

                                                           
129 Prêtresses de Vesta, divinité romaine, vouées à la chasteté et chargées 

d’entretenir le feu sacré dans les temples romains. 
130 Dieu du ciel dans la mythologie romaine (assimilé à Zeus, dans la 

mythologie grecque). 
131 Cf. note n° 108, page 75. 
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« Tous les hommes ont une âme et c’est cette chose qui 
distingue l’homme de l’animal. Voudrais-tu être semblable à 
un cheval ? A un oiseau ou à un poisson ? Chair qui, après la 
mort, connaît la pourriture… » 

« Oh, non ! Je suis un homme et je préfère l’être ! » 
« Eh bien ! ce qui fait de toi un homme, c’est l’âme. Sans 

elle, tu ne serais rien de plus qu’un animal ! » 
« Mais où est-elle ? Comment est-elle ? » 
« Elle n’est pas matérielle, mais elle existe. Elle est en toi. 

Elle vient de Celui qui a créé le monde et retourne vers Lui 
après la mort du corps. » 

« Du Dieu d’Israël, selon vous ? » 
« Oui, du seul Dieu, Unique, Éternel, Suprême Seigneur et 

Créateur de l’univers. » 
« Et même un pauvre soldat comme moi a une âme qui 

retourne vers Dieu ? » 
« Oui, même un pauvre soldat, et son âme aura Dieu pour 

ami, si elle a toujours été bonne ; mais Dieu la punira, si elle a 
été mauvaise. » 

« Maître, voici Judas avec les bergers et des femmes », 
intervient alors Jean. 

« J’y vais, soldat. Sois bon. » 
« Je ne te verrai plus alors ? Je voudrais tant savoir 

encore… » 
« Je demeure en Galilée jusqu’en septembre. Si tu peux, 

viens à Capharnaüm ou à Nazareth. A Capharnaüm, 
demande Simon-Pierre. A Nazareth, demande Marie de 
Joseph, c’est ma Mère. Je te parlerai alors du Dieu Vrai. » 
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« Je viendrai si je peux. Et si tu reviens ici, souviens-toi de 
moi, Alexandre. Je suis de la centurie132 de Jérusalem. » 

Judas et les bergers sont arrivés sous le porche. « Paix à 
vous tous », dit Jésus. Et il voudrait ajouter autre chose, mais 
une jeune fille maigre mais souriante fend le groupe et se 
jette à ses pieds : « Ta bénédiction encore sur moi, Maître et 
Sauveur ! » Et elle lui baise les mains. « Va, sois heureuse et 
bonne. Paix à toi et à ta mère. Et Paix et bénédiction à tous 
ceux qui sont les amis de Dieu. » 

Jésus s’éloigne. 
« Nous sommes en retard, car nous avons été retardées 

par ces femmes », explique Judas. « Elles étaient à 
Gethsémani133 et elles voulaient te voir. Nous y sommes 
allés, mais tu étais déjà parti. Nous les avons vues, elles, et 
nous voulions les quitter… mais elles ont insisté… As-tu 
guéri la petite134 ? » 

« Oui. » 
« Et tu as parlé au soldat romain ? » 
« Oui, c’est un cœur honnête qui cherche la Vérité… » 
Judas soupire. 
« Pourquoi soupires-tu, Judas ? », demande Jésus. 
« Je soupire parce que… je voudrais que ce soient les 

nôtres qui cherchent la Vérité. Au contraire, ils la fuient ou la 
méprisent… ou encore restent indifférents. Je suis 
découragé. Je ne veux plus remettre les pieds ici et ne veux 

                                                           
132 Subdivision administrative ou militaire, formée de cent citoyens ou 

soldats, dans l’Antiquité romaine. 
133 

Jardin de la vallée du Cédron (ou Kédrôn), situé au pied du Mont des 

Oliviers, près de Jérusalem (cf. note n° 124, page 83). 
134 Confirmation que la guérison de la jeune fille phtisique a eu lieu la 

veille. 
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plus rien faire d’autre que t’écouter. Car, comme disciple, je 
n’arrive à rien. » 

« Et crois-tu que je réussisse moi-même mieux ? Ne te 
décourage pas, Judas. Ce sont les luttes de l’apostolat. Plus de 
défaites que de victoires ! Défaites sur cette terre, mais là-
haut, ce sont toujours des victoires ! Le Père voit ta bonne 
volonté et, même si elle n’aboutit pas, il ne t’en bénit pas 
moins. » 

« Oh ! Tu es bon ! », s’exclame Judas. « Mais moi, 
deviendrai-je jamais bon ? » 

« Oui, si tu le veux. » 
« Je crois l’avoir été ces jours-ci… Mais j’ai souffert pour 

l’être… parce que j’ai beaucoup de désirs… Mais je l’ai été en 
pensant toujours à Toi. » 

« Persévère donc, tu me donneras tant de joie. Et vous, 
quelles nouvelles m’apportez-vous ? », demande-t-il aux 
bergers. 

« Élie te salue et t’envoie un peu de nourriture, en te 
disant de ne pas l’oublier. » 

« Oh ! Moi, je porte mes amis en mon cœur ! Allons 
jusqu’à ce petit pays de verdure. Puis ce soir, nous nous 
remettrons en route. Je suis heureux d’être avec vous et 
d’aller trouver Ma Mère. Mais je suis également heureux 
d’avoir parlé de la Vérité à ce soldat honnête. Si vous saviez 
ce que c’est pour Moi que d’accomplir ma mission et de voir 
les cœurs qui viennent au Père, oh !... » 
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11. Jésus et Isaac135 près de Doco136 
 
Jésus, les disciples et les bergers sont assis sur l’herbe, tous 

groupés, au bord du fleuve137. 
« Et moi, je te dis, Maître, que les meilleurs, ce sont les 

humbles. Ceux vers qui je me suis tourné n’ont manifesté 
que mépris et indifférence ! », dit Isaac qui parle à Jésus.  

Judas intervient et, chose rare, il appelle par son nom le 
berger :  

« Isaac, je pense comme toi. A leur contact, nous perdons 
notre temps et la foi. Moi, j’y renonce ! » 

« Moi, non, mais j’en souffre. Je ne renoncerai que si le 
Maître me le dit. Je suis habitué depuis des années à souffrir 
pour être fidèle à la Vérité. Je ne peux mentir pour être 
agréable aux puissants. Et sais-tu combien de fois ils sont 
venus pour se moquer de moi, infirme ? Ils me promettaient 
de me secourir si je disais que j’avais menti et que Toi, Jésus, 
tu n’étais pas le Sauveur ! Mais je ne pouvais mentir, car 
ç’aurait été renier ma joie, ç’aurait été tuer mon espérance et 
Te repousser, Toi, mon Maître ! Dans la nuit de ma misère, 
dans la tristesse de mon infirmité, je jouissais toujours du ciel 
parsemé d’étoiles, et j’avais le doux souvenir du visage de ma 
mère, unique joie de ma vie d’orphelin. Mais j’avais deux 
étoiles plus grandes encore : Joseph et Marie souriant à un 
Nouveau-Né et à nous, pauvres bergers ! Au centre du ciel 
de mon cœur, Ton visage innocent, doux et saint ! Je ne 
pouvais renoncer à cette lumière, la plus pure qui puisse 

                                                           
135 Cf. note n° 51, page 37. 
136 Cf. note n° 57, page 40. 
137 Il s’agit du Jourdain. 
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exister ! J’aurais plutôt repoussé la vie, au milieu de mes 
tourments, que Te repousser, Toi, mon Jésus, mon souvenir 
béni ! » 

Jésus pose sa main sur l’épaule d’Isaac et sourit. 
Judas parle encore : « Et alors, tu insistes ? » 
« J’insiste aujourd’hui, demain, et encore et toujours. » 
« Combien de temps durera le travail ? » 
« Je ne sais. Mais crois-moi : il suffit de ne regarder ni en 

avant ni en arrière, mais de travailler jour après jour. Si, au 
soir, on a réussi, il faut remercier le Seigneur ! Sinon, il faut 
Lui dire : ‘J’espère en ton secours, ô mon Dieu !’ » 

« Tu es sage ! » 
« Je ne sais même pas ce que cela veut dire. Mais je fais 

dans ma mission ce que j’ai fait dans ma maladie. Presque 
trente ans d’infirmité, ce n’est pas un seul jour ! Mais je n’ai 
jamais compté toutes ces années. J’allais de l’avant, en parlant 
à moi-même et aux bons de Jésus. Je me rendais compte que 
les années passaient, seulement parce que les petits 
devenaient grands. Maintenant, si je regarde en arrière, que 
vois-je du passé ? Rien, c’est le passé. »  

« Rien ici, mais au Ciel, il y aura ‘tout’ pour toi, Isaac ! », 
dit Jésus. Puis, parlant à tout le monde : « C’est ainsi qu’il faut 
faire. Je le fais, Moi aussi. Aller de l’avant, sans lassitude. Car 
la lassitude est encore une racine de l’orgueil humain. Et 
même l’empressement. Pourquoi se dégoûte-t-on des 
défaites ? Pourquoi se trouble-t-on des lenteurs ? Parce que 
l’orgueil dit : ‘Me refuser, à moi ? Me faire si longtemps 
attendre ? C’est manquer de respect envers l’apôtre de Dieu !’ 
Non, amis. Regardez la Création et pensez à Celui qui l’a 
faite. Méditez sur le progrès de l’homme et pensez à son 
origine. Songez à cette heure où nous sommes, et calculez 
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combien de siècles l’ont précédée. Le monde créé est l’œuvre 
d’une tranquille création. Ce n’est pas d’une façon 
désordonnée que le Père a fait l’univers, Il a procédé par 
étapes. L’homme est lui-même l’œuvre d’un progrès patient, 
et il progressera toujours plus en savoir et en puissance, qui 
seront saints ou non, selon la volonté des hommes. Mais 
l’homme n’est pas devenu savant en un jour… Et combien 
d’insuccès avant de réussir ! Mais la réussite vient, et on la 
dépasse. L’homme n’en sera pas plus heureux pour autant, 
s’il se rend plus habile dans le mal que dans le bien. La 
Rédemption138 n’est-elle pas œuvre de patience ? Tout est 
affaire de patience. Alors, pourquoi vous montrer 
impatients ? Ne pouvais-Je, Moi, venir au commencement 
des siècles ? Tout pouvait se produire ainsi, mais rien ne doit 
faire violence, car la violence est toujours contraire à l’ordre 
de Dieu qui est ordre Lui-même. N’ambitionnez pas d’être 
plus que Dieu. » 

« Mais alors, quand seras-tu connu, Maître ? », demande 
Judas. 

« Connu de qui, Judas ? » 
« Mais, du monde ! » 
« Jamais. » 
« Mais n’es-tu pas le Sauveur139 ? » 
« Je le suis, mais le monde ne veut pas être sauvé. Ce n’est 

que dans la proportion de un sur mille qu’il voudra me 
connaître, et dans la proportion de un sur dix mille qu’il me 
suivra réellement. Et, parfois, je ne serai pas même connu par 
mes plus intimes… » 

« Mais, s’ils sont tes intimes, ils te connaîtront ? » 
                                                           
138 Cf. note n° 64, page 45. 
139 Cf. note n° 25, page 19. 
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« Oui, Judas, ils connaîtront de Moi Jésus l’Israélite. Mais 
ils ne Me connaîtront pas pour ce que Je suis. » 

« Ne dis pas cela, Maître », dit Jean d’une voix suppliante. 
« Nous te suivrons pour toujours mieux te connaître », 

disent ensemble Simon et les bergers. 
« Oui, car tu nous es plus cher qu’une épouse, Maître. 

Nous te connaissons déjà tellement que nous ne pouvons 
plus Te méconnaître. Lui… », dit Judas en montrant Isaac, 
« dit que renier ton souvenir de Nouveau-Né aurait été pour 
lui plus atroce que de perdre la vie. Et tu n’étais qu’un bébé 
alors ! Nous, nous te possédons comme Homme et comme 
Maître. Nous t’entendons et nous voyons tes œuvres. Être à 
ton contact est pour nous une consécration continue, une 
continuelle purification. Seul un Satan pourrait te renier après 
avoir été ton intime ! » 

« C’est vrai, Judas, mais il y sera. » 
« Malheur à lui ! Je serai pour lui le justicier ! » 
« Non, laisse au Père la justice ! Sois son rédempteur, le 

rédempteur de cette âme qui s’en va vers Satan. Mais, saluons 
Isaac qui va nous quitter. Le soir est venu. Je te bénis, 
serviteur fidèle. Tu sais maintenant que Lazare de Béthanie 
est notre ami et qu’il veut aider mes amis. Moi, je vais, mais 
toi reste ! Laboure le terrain aride de Judée. Puis je viendrai. 
Tu sais, au besoin, où me trouver. Ma paix soit avec toi. » 

 
 



96 

12. Jésus auprès du berger Jonas140 dans la 
plaine d’Esdrelon141 

 
Par un petit sentier à travers des champs brûlés, Jésus 

chemine avec Lévi142 et Jean143 à ses côtés. En arrière d’eux, 
marche un groupe formé par Joseph144, Judas et Simon. Il 
fait nuit, mais aucune fraîcheur malgré l’heure tardive. Le sol 
demeure brûlant, après l’incendie du jour sur ces terres 
desséchées. Tous se taisent et avancent, épuisés et en sueur.  

« Tu crois qu’il sera là ? », demande Jésus à Lévi. 
« Il y sera certainement. A cette époque, les moissons sont 

rentrées et la récolte des fruits n’est pas encore commencée. 
Les paysans sont occupés à surveiller les vignobles et les 
pommeraies contre les voleurs, et ne s’en écartent pas, 
surtout quand les patrons sont exigeants comme celui de 
Jonas. La Samarie est proche et quand ces renégats le 
peuvent… Oh ! ils nous pillent volontiers, nous d’Israël ! Ils 
ignorent qu’après cela, les serviteurs passent à la bastonnade ! 
Oh ! si, ils le savent, mais ils nous haïssent tellement… » 

« N’aie pas de rancœur, Lévi », dit Jésus. 
« Non, mais tu verras comment, par leur faute, Jonas fut 

mis à mal il y a cinq ans. Depuis, il passe ses nuits à monter 
la garde. Car la flagellation est un supplice cruel… » 

« Il y a encore loin avant d’arriver ? » 

                                                           
140 Cf. note n° 13, page 12. 
141 Plaine très fertile située à environ 80 kms au nord de Jérusalem, qui 

s’étend d’est en ouest entre le Jourdain et le Mont Carmel. 
142 Cf. note n° 6, page 9. 
143 

Jean l’apôtre, fils de Zébédée. 
144 

Cf. note n° 14, page 13. 
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« Non, Maître, regarde, là où finit cette terre désolée, se 
trouvent les pommeraies de Doras, un dur pharisien, le 
patron de Jonas. Si tu le permets, je te précède pour me faire 
reconnaître par Jonas. » 

« Va, Lévi. » 
« Mais sont-ils tous comme ça, les pharisiens, mon 

Seigneur ? », demande Jean. « Oh ! je ne voudrais pas être à 
leur service ! Je préfère ma barque ! » 

« Ah ! pourquoi ? La barque, c’est ta préférée ? », demande 
Jésus, à moitié sérieux. 

« Oh ! non, c’est Toi ! La barque, c’était quand je ne savais 
pas ce que c’est que l’Amour sur la terre ! », répond vivement 
Jean. 

Jésus rit de sa vivacité : « Tu ne savais pas que sur la terre, 
il y avait l’amour ? Et comment es-tu né alors, si ton père n’a 
pas aimé ta mère ? », demande encore Jésus comme pour 
plaisanter.  

« Cet amour est beau, mais il ne me séduit pas. Tu es, Toi, 
mon seul Amour sur cette terre, le seul amour du pauvre 
Jean. » 

Jésus le serre contre Lui et dit : « Je voulais te l’entendre 
dire. M’aimer, Moi, uniquement par amour, sera le propre 
d’un petit nombre seulement… Les hommes seront peu 
nombreux qui m’aimeront d’amour… Mais un seul suffira 
pour apaiser la faim d’un si grand nombre… Un seul fera 
surgir la vie là où était la mort et vers lui viendront les 
affamés. Ils mangeront un grain de son amour, puis, égoïstes 
et distraits, ils s’envoleront ailleurs. Mais, à leur insu, une 
graine aura été déposée en leurs cœurs et se développera en 
leur esprit… et ils reviendront… »  
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Jésus s’est arrêté un instant devant un maigre épi de blé, 
né au bord du sentier. Il continue de parler, toujours écouté 
par Jean qui boit non seulement les paroles, mais également 
les gestes de l’aimé. Les autres, qui parlent entre eux, ne se 
sont pas aperçus de ce doux colloque.  

Maintenant, ils sont arrivés à la pommeraie. Ils s’arrêtent, 
se taisent et attendent. De la sombre plantation à peine 
éclairée par un rayon de lune, émerge la tache claire que fait 
Lévi et, derrière lui, une ombre plus sombre. « Maître, voici 
Jonas. » 

« Que ma paix vienne à toi ! », dit Jésus en le saluant, avant 
même que Jonas l’ait rejoint. Mais Jonas ne répond pas et 
court se jeter en pleurant aux pieds de Jésus. Quand il peut 
parler, il dit : « Combien je t’ai attendu ! O combien ! Et quel 
découragement de voir la vie passer, la mort arriver, sans 
T’avoir revu. Et pourtant, non, mon espérance ne mourait 
pas. La Mère de l’Emmanuel145 me l’a dit : ‘Vous le servirez 
encore’. Elle ne pouvait mentir ! » 

« Lève-toi. Elle te salue. Tu l’as pour voisine. Ma Mère 
habite Nazareth. » 

« Toi ! Elle ! A Nazareth ? Oh ! si je l’avais su ! La nuit, 
dans les mois gelés de l’hiver, quand la campagne sommeille 
et que les méchants ne peuvent nuire aux cultivateurs, je 
serais venu en hâte baiser vos pieds et je serais rentré avec 
mon trésor de certitude ! Pourquoi ne t’es-tu pas manifesté 
avant, Seigneur ? » 

« C’est que ce n’était pas l’heure. Maintenant, l’heure est 
venue. Il faut savoir attendre. Tu l’as dit : ‘Aux mois de gel, 

                                                           
145 Nom riche de promesses, qui signifie ‘Dieu avec nous’. Le prophète Isaïe 

le donne à l’enfant dont il annonce la naissance en vue du salut du 
Royaume de Juda contre tous ses ennemis (cf. Isaïe 7, 14). 
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quand la campagne sommeille’. Et pourtant, elle est déjà 
ensemencée, n’est-ce pas ? Eh bien ! Moi aussi, j’étais comme 
le grain déjà semé. Tu m’avais vu au moment des semailles. 
Puis j’étais disparu, enseveli dans un silence nécessaire. Pour 
croître et arriver au temps de la moisson, et briller aux yeux 
de ceux qui m’avaient vu Nouveau-Né, ainsi qu’aux yeux du 
monde. Ce temps est venu ! Et, avant tous les autres, je 
cherche mes fidèles et à eux je dis : ‘Venez, rassasiez-vous de 
Moi’. » 

L’homme l’écoute en souriant, bienheureux ; il ne cesse de 
dire : « Oh ! c’est bien Toi ! C’est bien Toi ! » 

« Quand as-tu été sur le point de mourir, Jonas ? » 
« Lorsque je fus battu à mort, parce qu’on avait dépouillé 

deux vignes. Regarde combien j’ai de blessures ! » Il descend 
son vêtement et montre à Jésus ses épaules marquées de 
cicatrices irrégulières. « Il m’a frappé avec un fouet garni de 
fer. Il a compté les grappes enlevées et m’a assené un coup 
pour chaque grappe. Puis il m’a laissé à moitié mort sur la 
place. Mais j’ai été secouru par Marie, la jeune femme d’un 
compagnon à moi. Elle m’a toujours été secourable. Son père 
était régisseur avant moi. Elle m’a soigné et je suis guéri 
depuis deux mois seulement, car avec la chaleur, les plaies 
s’étaient envenimées et me donnaient une forte fièvre. J’avais 
dit au Dieu d’Israël : ‘N’importe ! Fais-moi revoir ton Messie. 
Ce mal ne m’importe pas, accepte-le comme sacrifice. Mais je 
suis le serviteur d’un homme cruel, Tu le sais. Même à la 
Pâque, il ne me laisse pas venir à Ton autel. Alors, prends-
moi comme hostie, mais montre-moi ton Messie !’ »  

« Et le Très-Haut t’a rendu content, Jonas. Veux-tu Me 
servir, comme tes compagnons l’ont déjà fait ? » 

« Oh ! oui ! Mais comment faire ? » 



100 

« Comme eux. Lévi sait et il te dira combien il est simple 
de Me servir. Je ne veux que la bonne volonté. » 

« Je te l’ai déjà donnée quand tu n’étais qu’un bébé 
vagissant. Par elle, j’ai triomphé de tout, aussi bien du 
découragement que de la haine. C’est que… le patron, une 
fois, m’a donné un coup de pied, parce que j’affirmais avec 
insistance que Tu existais. Mais quand il était loin et avec des 
gens à qui je pouvais me fier, oh ! je disais le prodige de cette 
nuit-là ! » 

« Et maintenant, parle du prodige de ma rencontre. Je 
vous ai presque tous retrouvés, et tous, vous m’êtes restés 
fidèles. N’est-ce pas un prodige ? Pour m’avoir contemplé 
uniquement avec foi et amour, vous êtes devenus justes aux 
regards de Dieu et des hommes ! » 

« Oh ! maintenant, j’aurai un courage, parce que je sais que 
tu es là ! Mais où, exactement, mon Seigneur ? » 

« Partout en Israël ! Jusqu’à septembre, je serai en Galilée. 
A Nazareth ou à Capharnaüm, et d’ici, on pourra me trouver. 
Puis, je serai partout, car Je suis venu rassembler les brebis 
d’Israël. » 

« Oh ! mon Seigneur ! Défie-toi des grands, en Israël ! » 
« Ils ne me feront aucun mal, si ce n’est pas l’heure. Toi, 

dis aux âmes mortes, à ceux qui dorment et aux vivants : ‘Le 
Messie est parmi nous !’ Les autres, ceux qui sont morts dans 
le Seigneur, tressaillent déjà de joie pour leur prochaine 
libération des Limbes146. Je suis la Vie, le Soleil qui se lève 
pour les tirer du sommeil. Je suis la Vérité147 qu’ils 
cherchent ! » 

                                                           
146 Lieu du séjour des âmes des justes, avant la Rédemption accomplie par 

le Christ. 
147 Cf. Jean 14, 6 : « Jésus est le Chemin, la Vérité et la Vie ». 



101 

« Et tu guéris aussi les malades ? Lévi m’a parlé d’Isaac. 
Pour lui seul, le miracle ? Ou bien pour tous ? » 

« Pour les bons, le miracle est une juste récompense. Pour 
les moins bons, c’est pour les amener à une bonté véritable. 
Pour les mauvais, aussi parfois, c’est pour les secouer, pour 
les persuader que J’existe et que Dieu est avec Moi. Le 
miracle est un don pour les bons. Mais Celui qui est 
Miséricorde et qui voit combien les hommes sont lourds à 
secouer, leur accorde parfois un événement prodigieux pour 
leur dire : ‘J’ai tout fait pour vous, et cela n’a servi à rien. 
Dites-moi donc, vous-mêmes, ce que je dois faire de plus’. » 

« Seigneur, ne dédaigne pas d’entrer dans ma maison. Si tu 
m’assures qu’aucun voleur ne pénètrera dans le domaine, je 
voudrais te donner l’hospitalité et appeler autour de Toi ceux 
qui Te connaissent par ma parole. Le patron nous a foulés 
aux pieds et brisés comme de vulgaires herbes, mais nous 
avons l’espérance d’une récompense éternelle. Si tu te 
montres à des cœurs méprisés, ils auront en eux une autre 
force. » 

« Je viens, et ne crains pas pour les arbres et les vignes. 
Peux-tu croire que les Anges feront pour toi une garde 
fidèle ? » 

« Oh ! Seigneur ! Je les ai vus, tes serviteurs célestes ! Je 
crois et je viens avec Toi en toute sécurité. Béni soit le sol 
que tu sanctifies de ton pied ! Viens, Seigneur Jésus ! 
Ecoutez, arbres, vignes et campagnes ! Ce Nom que je vous 
avais confié pour ma tranquillité, je le Lui dis à Lui. Jésus est 
ici ! Le Messie est avec nous ! » 
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13. Jésus retourne à Nazareth 
 
Sur le seuil d’une misérable cabane, Jésus se trouve avec 

les siens, Jonas et d’autres paysans pauvres comme lui. C’est 
l’heure de l’adieu. 

« Je ne te verrai plus, mon Seigneur ? », demande Jonas. 
« Tu as apporté la lumière à nos cœurs. Ta bonté a fait de ces 
jours une fête qui durera toute la vie. Mais Tu as vu 
comment nous sommes traités. On prend plus soin des 
animaux et l’on traite plus humainement les arbres que nous ! 
Eux représentent plus aux yeux du patron. Nous, nous ne 
sommes que des machines à procurer de l’argent. Et on nous 
exploite jusqu’à ce qu’on meure à bout de forces. Mais tes 
paroles nous ont réconfortés. Le pain nous a semblé plus 
abondant et meilleur, partagé avec Toi. Reviens le rompre 
avec nous, Seigneur, même si un mendiant dédaignerait cette 
nourriture qu’on ne donnerait même pas aux chiens ! Mais 
Toi… » 

« Mais Moi, j’y trouve un parfum et une saveur célestes, 
parce qu’il s’y trouve la foi et l’amour. Je viendrai, Jonas. 
Reste à ta place, toi. Qu’elle soit pour toi comme l’échelle de 
Jacob148. Du Ciel à toi circulent les anges, attentifs à recueillir 
tous tes mérites pour les porter à Dieu. Mais je reviendrai 
vers toi, pour soutenir ton esprit. Vous tous, demeurez-moi 
fidèles ! Oh ! je voudrais vous donner une paix humaine, 

                                                           
148 Jacob le patriarche vit en songe une échelle appuyée sur la terre et dont 

le sommet atteignait le Ciel : des anges de Dieu en montaient et en 
descendaient, avant que le Seigneur ne vienne renouveler à Jacob les 
promesses qu’Il avait faites à ses pères Abraham et Isaac (cf. Livre de la 
Genèse, au chapitre 28, versets 10 à 22). 
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mais je ne le puis. Je dois vous dire : souffrez encore. Et cela 
est douloureux pour Quelqu’un qui vous aime… » 

« Seigneur, si tu nous aimes, il n’y a plus de souffrance. 
Auparavant, nous n’avions personne pour nous aimer… 
Oh ! si je pouvais, moi au moins, voir ta Mère ! » 

« Ne te tourmente pas, je le t’amènerai. Quand la saison 
sera plus douce, je viendrai avec Elle. Mais, je t’en prie, ne 
t’expose pas à des châtiments inhumains dans ta hâte de la 
voir. Sache patienter. Et pense que, dès maintenant, Elle 
répand ses dons d’amour sur toi. Adieu, vous tous ! Que ma 
paix vous protège contre les duretés qui vous angoissent. Ne 
pleure pas, Jonas. Tu as attendu tant d’années avec une foi 
patiente. Je te promets maintenant une attente bien plus 
courte. » 

« Oui…, mais tu pars… et moi je reste… » 
« Ami, ne me laisse pas partir accablé du poids de ne 

pouvoir te soulager… » 
« Je ne pleure pas, Seigneur… Mais comment ferai-je pour 

vivre sans plus te voir, maintenant que je sais que tu es 
vivant ? » 

Jésus caresse le visage défait du vieil homme, puis 
s’éloigne. A la limite de la misérable cour, il ouvre les bras en 
bénissant les alentours. Simon, qui a remarqué ce geste 
inhabituel, lui demande : « Qu’est-ce que tu as fait ? » 

« J’ai imprimé un sceau sur toutes les choses, pour que les 
démons ne puissent nuire à ces malheureux. Je ne pouvais 
rien de plus… » 

« Maître… Allons vivement en avant. Je voudrais te dire 
une chose à part des autres », lui dit alors Simon. Ils se 
détachent du reste du groupe et Simon parle : « Lazare a reçu 
l’ordre d’employer la somme de la vente de ma propriété 
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pour secourir tous ceux qui, au nom de Jésus, ont recours à 
lui. Ne pouvons-nous pas affranchir Jonas ? Cet homme est 
usé et n’a plus que la joie de te connaître. Libre, il serait ton 
disciple dans cette plaine si belle et pourtant si désolée. Ici, 
les plus riches en Israël ont des terres excellentes et les 
exploitent cruellement, exigeant de gros efforts des 
travailleurs. Ici, tu ne pourras pas beaucoup séjourner, car la 
secte pharisaïque y réside en maîtresse et je ne crois pas 
qu’elle te sera jamais amie. Les plus malheureux en Israël 
sont ces travailleurs opprimés. Tu l’as entendu : même pour 
la Pâque, on ne les laisse pas prier en paix, pendant que leurs 
durs patrons, eux, se placent au premier rang des fidèles. Si 
tu en es d’accord, Maître, donne des ordres et Lazare le 
fera. » 

« Simon, j’avais compris pourquoi tu te dépouillais de tout. 
Les pensées de l’homme ne me sont pas inconnues et je t’ai 
aimé aussi pour cette raison. En rendant heureux Jonas, tu 
rends aussi Jésus heureux. Oh ! quelle angoisse pour Moi de 
voir souffrir celui qui est bon ! Je veux bien rassasier les 
affamés, mais pas comme Judas le voudrait, lui qui, comme 
Satan, voudrait me tenter, Moi le Verbe de Dieu149. Mais je 
suis pauvre et méprisé par le monde. Et je te le dis, à toi : si 
Dieu pourvoyait à tout, Il commettrait un vol envers ses 
amis. Il les priverait du pouvoir d’être miséricordieux et 
d’obéir par conséquent au commandement de l’amour. Mes 
amis doivent avoir cette marque de Dieu : la sainte 
miséricorde qui se manifeste en œuvres et en paroles. Et les 
malheurs d’autrui fournissent à mes amis la manière de 
l’exercer. As-tu compris cette pensée ? » 

                                                           
149 Cf. note n° 29, page 27. 
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« Oui, Maître ! Elle est profonde. Je vais la méditer et je 
m’humilie, comprenant combien je suis obtus à saisir les 
voies du Seigneur qui nous veut avec tous ses attributs pour 
nous appeler ses fils. Mais, peu à peu, grâce à la lumière que 
tu me mets au cœur, Dieu se dévoile pour moi dans ses 
multiples perfections. » 

« Oui, Dieu est la Perfection qu’on ne peut atteindre. Il est 
l’Incompréhensible Essence, l’Insurpassable Bonté, 
l’Indestructible Compassion, l’Incommensurable Sagesse. 
Dieu est l’Amour ! Quand tu comprendras ce que c’est que 
l’Amour devenu Dieu, tu plongeras dans un tourbillon 
éblouissant où tu seras aspiré par une béatitude éternelle. 
Quand, par ta volonté, tu seras arrivé à comprendre Dieu et à 
Le mériter, alors tu seras fixé en sa perfection. » 

« Oh ! Seigneur !... », dit Simon qui semble écrasé. 
Un temps de silence. Jésus s’arrête et attend les autres. 

Quand le groupe est réuni, Lévi s’agenouille : « Je devrais te 
quitter, Maître, mais ton serviteur te fait une prière : 
emmène-moi chez ta Mère. Ne me refuse pas, à moi 
orphelin, la possibilité de voir le visage d’une mère… » 

« Viens, tout ce qu’on demande au nom de ma Mère, je le 
donne en son nom… » 

* * * 
 
Jésus est seul à présent. Il marche rapidement parmi les 

oliviers chargés de petites olives déjà bien formées. Le soleil 
va bientôt se coucher. De rares rayons filtrent à travers les 
branches serrées des arbres. En revanche, la route principale 
en contrebas forme un ruban poussiéreux d’une clarté 
éblouissante. Jésus avance et sourit. Il arrive à un endroit 
escarpé et sourit encore plus vivement. Voilà Nazareth… 
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Jésus descend jusqu’à la route, sans se préoccuper du soleil. 
On dirait qu’il vole. Le chemin est désert et silencieux 
jusqu’aux premières maisons. Jésus tourne par une ruelle 
ombragée. Il s’y trouve des femmes groupées autour de la 
fraîcheur d’un puits. Elles le saluent pour son heureux retour. 

« La paix à vous toutes… Mais faites silence, je veux faire 
une surprise à ma Mère. » 

« Sa belle-sœur est partie avec un broc d’eau fraîche, mais 
elle doit revenir. Elles sont restées sans eau, car la source est 
à sec et n’arrive plus à ton jardin. Voilà Marie d’Alphée150 qui 
s’en vient. » 

La mère de Jude et de Jacques arrive avec une amphore 
sur la tête et une dans chaque main. Elle ne voit pas Jésus 
tout de suite et dit : « Marie est toute triste, parce que ses 
plantes meurent de soif. On dirait que cela lui arrache le cœur 
de les voir languir, car ce sont encore celles de Joseph et de 
Jésus. » 

« Mais maintenant qu’elle va me voir !… », dit Jésus en 
apparaissant de derrière le groupe de femmes.  

« Oh ! mon Jésus ! Je te bénis ! Je vais lui dire… » 
« Non, j’y vais, Moi. Donne-moi les amphores. » 
« La porte est entrebâillée. Marie est dans le jardin. Oh ! 

comme elle va être heureuse ! Elle parlait de Toi encore ce 
matin. Mais venir avec ce soleil ! Tu es tout en sueur ! Tu es 
seul ? » 

« Non, avec des amis, mais je suis venu en avant pour voir 
d’abord Maman. Et Jude ? » 

                                                           
150 La tante de Jésus, mariée à Alphée, frère de Joseph (l’époux de la Vierge 

Marie) et mère des disciples Jacques et Jude Thaddée. 
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« Il est à Capharnaüm151. Il y va souvent… » Marie ne dit 
rien d’autre, mais elle sourit, en essuyant de son voile le 
visage baigné de sueur de Jésus.  

Les brocs sont prêts. Jésus en charge deux en équilibre sur 
ses épaules en se servant de sa ceinture et prend le troisième 
avec la main. Il va, rapide, et arrive à la maison dont il pousse 
la porte. Il entre dans la petite pièce qui paraît sombre quand 
on vient du grand soleil. Il soulève doucement le rideau qui 
ferme l’entrée du jardin et observe. Marie est debout près 
d’un rosier, tournant le dos à la maison. Elle plaint la pauvre 
plante assoiffée. Jésus pose le broc par terre et le cuivre 
résonne en heurtant un caillou. 

« Déjà ici, Marie ? », demande la Maman sans se retourner. 
« Viens, viens ! Regarde ce rosier ! Et ces pauvres lis ! Ils 
vont tous mourir si on ne les secourt pas. Apporte aussi des 
tuteurs pour redresser leurs tiges qui tombent. » 

« Je t’apporte tout, Maman. » 
Marie se retourne brusquement. Elle reste une seconde les 

yeux écarquillés, puis pousse un cri et court en tendant les 
bras vers son Fils qui a déjà ouvert les siens et l’attend avec 
un sourire plein d’amour.  

« Oh ! mon Fils ! » 
« Maman chérie ! » 
Ils s’épanchent longuement et Marie est si heureuse qu’elle 

ne voit pas, ne réalise pas que Jésus est en sueur. Mais 
ensuite, elle le remarque : « Pourquoi, Fils, arriver à pareille 
heure ? Tu es en sueur et tu es rouge comme la pourpre. 
Viens vite à l’intérieur, que Maman t’essuie et te rafraîchisse. 
Je t’apporte tout de suite un habit neuf et des sandales 

                                                           
151 Cf. note n° 111, page 78. 
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propres. Mais, Fils ! Les plantes meurent de chaleur et Toi, 
ma Fleur, tu es sur les routes par ces temps ! » 

« Pour arriver vite chez toi, Maman ! » 
« Oh ! Fils chéri ! Tu as soif ? Oh ! bien sûr ! Je vais te 

préparer… » 
« Soif de ton baiser, Maman, de tes caresses. Laisse-moi 

rester ainsi la tête sur ton épaule, comme quand j’étais tout 
petit… Oh ! Maman ! Comme tu m’as manqué ! » 

« Mais, dis-moi de venir, Fils, et je viendrai là où tu es. 
Qu’est-ce qui t’a manqué, pendant mon absence ? Une 
nourriture préférée ? Des vêtements frais ? Un lit bien fait ? 
Oh ! dis-le moi, ma Joie. Ta servante, ô mon Seigneur, 
essaiera d’y pourvoir. » 

« Rien que toi, Maman… » 
Jésus rentre dans la maison, tenant la main de sa Maman. 

Il s’assoit sur un coffre près du mur. En face se trouve Marie 
qu’il entoure de ses bras, appuyant sa tête contre son cœur. 
Puis il la regarde en lui disant : « Laisse-moi te regarder, que 
ma vue se remplisse de toi, ô ma sainte Maman ! » 

« D’abord, le vêtement ! Ça fait mal de rester ainsi trempé 
de sueur. Viens ! » 

Jésus obéit. Quand il revient avec des vêtements frais, le 
dialogue reprend entre eux, plein de douceur. 

« Je suis venu avec des disciples et des amis. Je les ai 
quittés tout à l’heure au bois de Melca. Ils viendront demain, 
à l’aurore. Moi… je ne pouvais plus attendre. Oh ! 
Maman !... » Et il lui embrasse les mains. Puis il ajoute : 

« Marie d’Alphée s’est retirée pour nous laisser seuls. Elle 
aussi a compris quelle soif j’avais de toi. Demain… tu 
appartiendras à mes amis et Moi aux Nazaréens. Mais, ce 
soir, tu es pour Moi et pareillement je suis à toi. Je t’ai 
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amené… Oh ! Maman ! J’ai trouvé les bergers de Bethléem et 
je t’ai amené deux d’entre eux. Ils sont orphelins et ils ont 
besoin de toi qui es la Mère pour tous. Je t’apporte également 
le souvenir des bergers Élie, Isaac, Tobie, maintenant 
Mathias, Jean et Siméon. Jonas est le plus malheureux. Je te 
conduirai à lui, je le lui ai promis. Quant à Samuel et Joseph, 
ils sont dans la paix de Dieu. » 

« Tu as été à Bethléem ? » 
« Oui, Maman. J’y ai amené les disciples que j’avais avec 

Moi. Et je t’ai apporté ces fleurettes qui ont poussé parmi les 
pierres du seuil. » 

« Oh ! », s’exclame, émue, Marie qui prend les tiges 
séchées et les embrasse. « Et Anne ? » 

« Elle a péri dans le massacre d’Hérode152. » 
« Oh ! la pauvre ! Elle t’aimait tant ! » 
« Les Bethléemites ont tant souffert… mais ils n’ont pas 

été justes avec les bergers. » 
« Mais avec Toi, ont-ils été bons au moins ? » 
« Oui, et pour cela, il faut les plaindre. Satan est envieux 

de leur bonté et les excite au mal. J’ai aussi été à Hébron. Là-
bas, les bergers sont persécutés… » 

« Oh ! jusqu’à ce point ?! » 
« Oui ! Mais ils ont été aidés par Zacharie153 et par lui, ils 

ont eu des patrons et du pain, même s’ils ont de durs 
patrons. Mais ce sont des âmes de justes et, de leurs 

                                                           
152 Il s’agit ici d’Hérode le Grand, père d’Hérode Antipas, qui avait ordonné 

le ‘massacre des Innocents’ (cf. note n° 11, page 10). 
153 L’époux d’Élisabeth (cousine de la Vierge Marie) et le père de Jean le 

Baptiste, qui a aidé les bergers dispersés après leur fuite de Bethléem où ils 
étaient pourchassés, à la suite du ‘massacre des Innocents’ (cf. tome 1 et 
tome 2, au chapitre 33). 
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persécutions et blessures, ils en ont fait un édifice de sainteté. 
Je les ai tous réunis. J’ai guéri Isaac… et j’ai donné mon nom 
à un bébé… A Jutta, où habitait Isaac malade et où il est 
revenu à la vie, il y a maintenant un groupe d’enfants 
innocents dont les noms sont Marie, Joseph et Jesaï154… » 

« Oh ! Ton Nom ! » 
« Et le tien, et celui du Juste. Et à Kériot, patrie d’un 

disciple, un fidèle Israélite est mort sur mon cœur155… de la 
joie de m’avoir près de lui… Et puis… Oh ! que de choses à 
te dire, ma douce Mère ! Mais, pour commencer, je te prie 
d’avoir pitié pour tous ceux qui viendront demain. Ecoute : 
ils m’aiment… mais ils ne sont pas parfaits. Toi, Maîtresse de 
vertu… Oh ! Mère, aide-moi à les rendre bons… Je voudrais 
les sauver tous… »  

Jésus s’est laissé glisser aux pieds de Marie. Maintenant, 
elle apparaît dans toute sa majesté de Mère. 

« Mon Fils ! Que veux-tu que ta pauvre Mère fasse de plus 
que Toi ? » 

« Les sanctifier… Car ta vertu sanctifie. Je te les ai amenés 
pour cela. Maman… un jour, je te dirai : ‘Viens’, parce 
qu’alors il sera urgent de sanctifier les esprits, pour que je 
puisse trouver en eux la volonté de rédemption. Et Moi seul, 
je ne le pourrai pas… Ton silence sera actif comme ma 
Parole. Ta pureté viendra en aide à ma Puissance. Ta 
présence éloignera Satan… et ton Fils, Maman, trouvera de 
la force en te sachant toute proche. Tu viendras, n’est-ce pas, 
ma douce Mère ? » 

« Jésus, mon cher Fils ! Je ne te sens pas heureux… Qu’as-
tu, Créature de mon cœur ? Le monde a été dur pour Toi ? 
                                                           
154 Cf. chapitre 34 du tome 2. 
155 Cf. fin du chapitre 2 du présent tome. 
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Non ? Cela me soulage de le croire… mais… Oh ! oui, je 
viendrai. Où tu voudras et comme tu le voudras ! Me voici ! » 

« Non, pas maintenant. Mais un jour… Comme elle est 
douce, la maison ! Et ta caresse ! Laisse-moi dormir ainsi, la 
tête sur tes genoux. Je suis si las ! Je suis toujours ton Petit 
Enfant… » 

Et Jésus s’endort réellement, épuisé, assis sur la natte, la 
tête sur les genoux de la Mère qui, bienheureuse, lui caresse 
les cheveux. 

 
 

14. Dans la maison de Marie à Nazareth 
 
Marie, dès les premières heures du jour, s’active dans sa 

petite maison. Vive, elle va et vient, pour remettre de l’ordre 
avant la venue de ses invités. Elle s’approche de la porte qui 
donne sur la route et l’ouvre doucement sans bruit. Elle la 
laisse entrouverte, après avoir jeté un coup d’œil sur le 
chemin encore désert. Puis elle sort dans le jardin. Des 
colombes s’assemblent sur ses épaules et l’accompagnent 
jusqu’à une cabane où sont rangées des provisions. Elle leur 
donne du grain et leur dit : « Aujourd’hui, ne faites pas de 
bruit. Mon Fils est si fatigué ! » Puis, elle prend de la farine et 
se dirige vers une petite pièce, près du four, où elle se met à 
faire du pain. Tout en pétrissant la pâte, elle sourit. La joie 
semble la rajeunir. Marie d’Alphée entre tout doucement : 
« Déjà au travail ? » 

« Oui, je fais le pain, mais aussi les galettes au miel qui lui 
plaisent tant. » 

« Occupe-toi d’elles. Il y a beaucoup de pâte pour le pain, 
je vais te la pétrir. » 



112 

Marie d’Alphée, robuste et énergique, pétrit 
vigoureusement le pain, tandis que Marie mélange le miel et 
le beurre dans ses gâteaux et en fait des petits ronds qu’elle 
pose sur une plaque. 

« Je ne sais comment faire pour prévenir Jude… Jacques 
n’ose pas… et les autres… », soupire Marie d’Alphée. 

« Aujourd’hui viendra Simon-Pierre. Il vient toujours le 
surlendemain du sabbat avec du poisson. Nous l’enverrons 
chercher Jude. » 

« S’il veut bien y aller… » 
« Oh ! Simon ne dit jamais non. » 
« La paix soit sur cette journée », dit Jésus en apparaissant. 
Les deux femmes sursautent en entendant sa voix. 
« Déjà levé ? Pourquoi ? Je voulais que tu dormes… » 
« J’ai dormi d’un sommeil d’enfant, Maman. C’est toi qui 

n’as pas dormi… » 
« Je t’ai regardé dormir… Je faisais ainsi quand tu étais 

bébé. En dormant, tu souriais toujours… et toute la journée, 
ton sourire me restait comme une perle sur le cœur… Mais, 
cette nuit, tu ne souriais pas et tu soupirais comme quelqu’un 
qui est affligé… » 

Marie le regarde tristement, en disant ces dernières 
paroles. 

« J’étais fatigué, Maman. Et le monde n’est pas cette 
maison où tout est honnêteté et amour. Toi… toi, tu sais qui 
je suis et tu peux comprendre ce qu’est pour Moi le contact 
avec le monde. C’est comme quelqu’un qui marche sur une 
route boueuse ; même s’il fait attention, un peu de boue 
rejaillit sur lui... Et si ce quelqu’un est un homme qui aime la 
propreté et l’air pur, tu peux penser si cela l’ennuie… » 
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« Oui, Fils ! Je comprends. Mais cela me fait de la peine, 
de savoir que tu souffres… » 

« Maintenant, je suis avec toi et je ne souffre plus. C’est 
juste le souvenir… Mais il sert à rendre plus belle la joie 
d’être avec toi. » 

Et Jésus se penche vers sa Mère pour l’embrasser. Il 
caresse aussi Marie d’Alphée, qui rentre toute rouge d’avoir 
allumé le four. 

« Il faudra prévenir Jude », dit Marie d’Alphée dont c’est la 
préoccupation première. 

« Pas besoin, Jude sera ici, aujourd’hui ! » 
Jésus sourit et se tait. 
« Fils, toutes les semaines, en ce jour, Simon-Pierre vient à 

Nazareth. Il m’apporte du poisson pêché au petit matin. Il 
sera heureux de te revoir. Il est bon, Simon. Pendant le 
temps qu’il reste, il nous aide toujours. N’est-ce pas, 
Marie ? » 

« Oui, il est bon et honnête », dit Jésus. « Mais l’autre 
Simon aussi, que tu vas voir sous peu, a un grand cœur. Je 
vais à leur rencontre, ils vont arriver. » 

Jésus sort, pendant que les femmes, une fois le pain 
enfourné, retournent à la maison. Marie prend un vêtement 
de lin tout blanc qu’elle se met à coudre. 

Pendant l’attente, Marie d’Alphée dit à Marie : « Tu 
n’auras pas fini ce travail à temps ! » 

« Je l’aurai vite fini. Et mon Jésus y sera bien. » 
Jésus pousse la porte du dehors : « Maman, voici mes 

amis. Entrez ! » 
Les disciples et les bergers entrent en groupe. Jésus a les 

mains sur les épaules des deux bergers et les conduit vers sa 
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Mère : « Voici deux fils qui cherchent une mère. Sois leur 
joie, Femme. » 

« Je vous salue… Toi ?... Lévi… Et toi ? Je ne sais… mais 
par l’âge, tu es sûrement Joseph. Ce nom m’est doux et sacré. 
Viens, venez ! C’est avec joie que je vous dis : ma maison 
vous accueille et une Mère vous embrasse en souvenir de ce 
que vous, et toi Joseph en ton père, avez eu d’amour pour 
mon Fils bébé. » 

C’est pour les bergers un enchantement, une extase. 
« Je suis Marie, oui. Vous aviez vu naguère la Mère 

heureuse. Heureuse, je le suis maintenant aussi, de voir mon 
Fils parmi des cœurs fidèles. » 

« Et celui-ci est Simon, Maman. » 
« Tu as mérité la grâce parce que tu es bon, je le sais. Que 

la Grâce de Dieu soit toujours avec toi. » 
Simon se courbe jusqu’à terre et, tenant les bras croisés 

sur sa poitrine, salue Marie : « Je te salue, vraie Mère de la 
Grâce, et je ne demande pas autre chose à l’Éternel, 
maintenant que je connais la Lumière et toi ! » 

« Celui-ci, c’est Judas de Kériot. » 
« J’ai une mère, mais mon amour pour elle disparaît 

devant la vénération que j’éprouve pour toi. » 
« Non, pas pour moi. Pour Lui ! Je suis parce qu’Il est. Je 

ne veux rien pour moi. C’est seulement pour Lui que je 
demande. Je sais comme tu as honoré mon Fils dans ta 
patrie. Mais je te dis encore : que ce soit ton cœur le lieu où Il 
reçoive de toi le suprême honneur. Alors, je te bénirai avec 
un cœur de Mère. » 

« Mon cœur est sous le talon de ton Fils. La mort seule 
rompra ma fidélité. 

« Et celui-ci, c’est notre Jean, Maman. » 
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« J’ai été tranquille, depuis le moment où je t’ai su près de 
Jésus. Je te connais. Sois béni, mon repos. » Et elle 
l’embrasse. 

La voix rauque de Pierre se fait entendre de dehors :  
« Voici le pauvre Simon qui apporte son salut et… »  
Il rentre et reste pétrifié. Mais ensuite, il lâche le panier 

rond qu’il portait sur le dos et se jette par terre en disant : 
« Ah ! Seigneur ! Éternel ! Pourtant… tu n’aurais pas dû me 
faire cela, Maître ! Être ici… et ne rien faire savoir au pauvre 
Simon ! Que Dieu te bénisse ! Ah ! comme je suis heureux ! 
Je n’en pouvais plus de rester ici sans Toi ! ». Et il caresse la 
main de Jésus, sans écouter ce que ce dernier lui dit : « Lève-
toi, Simon. Lève-toi donc ! » 

« Je me lève, oui ! Mais… dis donc, toi, garçon ! (le garçon 
en question est Jean) Tu pouvais courir me le dire ! 
Maintenant, file tout de suite à Capharnaüm, pour avertir les 
autres… et d’abord dans la maison de Jude. Il va arriver, ton 
fils, femme ! » 

Jean part en riant. Pierre se relève. Dans ses grosses mains 
aux veines saillantes, il continue de tenir la longue main de 
Jésus sans la lâcher, bien qu’il veuille donner son poisson qui 
est dans le panier à terre. « Eh ! non, je ne veux pas que tu 
t’en ailles une autre fois sans moi ! Jamais plus, jamais plus 
tant de temps sans te voir ! Je te suivrai comme l’ombre suit 
le corps ! Où as-tu été, Maître ? Je me demandais : ‘Où est-
il ? Que fait-il ? Et cet enfant qui est Jean saura-t-il le 
soigner ? Veillera-t-il à ce qu’il ne se fatigue pas trop ? Qu’il 
ne reste pas sans manger’… Eh ! je te connais bien !... Maître, 
tu ne me dis rien ? » 

« J’attends que tu me laisses parler ! » 
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« C’est vrai… Mais… Ah ! Te voir, c’est comme du vin 
nouveau. Rien que l’odeur me monte à la tête. Oh ! mon 
Jésus ! » Pierre en pleure presque de joie. 

« Moi aussi, j’ai éprouvé le désir de vous avoir tous avec 
moi, même quand je me trouvais avec des amis très chers. 
Voilà, Pierre. Ceux-ci sont deux qui m’ont aimé quand je 
n’avais que quelques heures. Plus encore : ils ont déjà 
souffert pour Moi. Ici, c’est un fils qui, à cause de Moi, n’a 
plus de père ni mère. Mais il a tant de frères en vous tous, 
n’est-ce pas ? » 

« Tu le demandes, Maître ? Mais si, par impossible, le 
Démon t’aimait, je l’aimerais aussi à cause de son amour 
pour Toi. Vous êtes pauvres, vous aussi, je le vois. Alors, 
nous sommes pareils ! Venez que je vous embrasse ! Je suis 
pêcheur, mais j’ai le cœur plus tendre qu’un pigeonneau. Ne 
faites pas attention si je suis rude. La rudesse est juste au 
dehors. A l’intérieur, c’est tout miel et beurre ! Avec les bons 
pourtant…, car avec les méchants… » 

« Celui-ci, c’est le nouveau disciple. » 
« Il me semble l’avoir déjà vu… » 
« Oui, c’est Judas de Kériot et, grâce à lui, Jésus fut bien 

accueilli dans sa ville. Je vous prie de tous vous aimer, même 
si vous êtes de régions différentes. Soyez frères dans le 
Seigneur. » 

« C’est en frère que je le traiterai, s’il en fait de même lui 
aussi. Et… » 

Pierre regarde alors fixement Judas, d’un regard ouvert qui 
semble donner un avertissement. Puis il reprend : « Eh… 
oui !… Il vaut mieux que tu me connaisses tout de suite. Eh 
bien ! je te le dis : je n’ai pas beaucoup d’estime pour les Juifs 
en général, et les habitants de Jérusalem en particulier. Mais 
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je suis sincère et tu peux te reposer sur mon honnêteté. Je 
mets de côté toutes les idées que j’ai sur vous et je ne veux 
voir en toi qu’un disciple fraternel. Maintenant, c’est à toi de 
ne pas me faire changer d’idée et de conduite. » 

« Avec moi aussi, Simon, tu as ces préjugés ? », demande 
Simon le Zélote156 en souriant. 

« Oh ! je ne t’avais pas vu ! Avec toi, non ! Car l’honnêteté 
et la bonté sont peintes sur ta figure. Et tu es âgé. Ce n’est 
pas toujours une qualité, car parfois, plus on vieillit, plus on 
devient faux et méchant. Mais tu es de ceux qui se 
comportent comme des vins de qualité et qui s’améliorent en 
vieillissant. » 

« Tu as bien jugé, Pierre », dit Jésus. « Maintenant, venez. 
Pendant que les femmes travaillent pour nous, allons faire 
une halte sous la tonnelle fraîche. Comme il est beau et bon 
d’être avec les amis ! Nous irons ensuite tous ensemble à 
travers la Galilée, puis plus loin. Tous, sauf Lévi qui s’en 
retournera vers Élie pour lui dire que Marie, ma Mère, le 
salue. N’est-ce pas, Maman ? » 

« Oui, et que je le bénis, et pareillement Isaac et les autres. 
Mon Fils m’a promis de m’emmener avec Lui et… je 
viendrai chez vous, premiers amis de mon Bébé. » 

« Maître, je voudrais que Lévi porte à Lazare l’écrit que tu 
sais », intervient Simon. 

« Prépare-le, Simon. Mais, aujourd’hui, c’est pleine fête ! 
Venez, mes amis… » 

Tous sortent dans le jardin et parlent entre eux, heureux 
de se retrouver avec Jésus, dans la petite maison de sa Mère à 
Nazareth. 

 
                                                           
156 Car Simon le Zélote est Judéen d’origine, par son père. 
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15. Leçon de Jésus aux disciples 
 
Jésus, accompagné de ses disciples Pierre, André, Jean, 

Jacques, Philippe, Thomas, Barthélémy, Jude Thaddée, 
Simon le Zélote et Judas l’Iscariote157, ainsi que Joseph, le 
berger, sortent de la maison de Marie et vont hors de 
Nazareth, tout en restant dans le voisinage. Ils s’arrêtent sous 
un bosquet d’oliviers.  

Jésus dit : « Venez autour de Moi. Pendant les mois qui se 
sont écoulés, Je vous ai observés et étudiés. J’ai appris à vous 
connaître par expérience humaine. Maintenant, j’ai décidé de 
vous envoyer dans le monde. Mais avant, je dois vous 
instruire pour vous rendre capables d’affronter le monde 
avec la douceur, le calme et la constance, mais également 
avec sagacité158 et la conscience de votre mission. Je veux 
former en vous des disciples. Comme un musicien, j’ai senti 
en vous ce qu’il y a de discordant et je viens vous donner le 
ton pour l’harmonie céleste que vous devez transmettre au 
monde en mon Nom. Je délègue à Joseph la charge de porter 
à ses compagnons les bergers mes paroles, pour qu’il forme 
avec eux un noyau solide qui m’annoncera, non seulement en 
faisant connaître mon existence, mais également l’essentiel de 
ma doctrine.  

Je commence par vous dire qu’il est absolument nécessaire 
que vous vous aimiez. Vous êtes des hommes de toutes 
classes sociales, de tout âge et de toutes régions. Vous êtes, 
malgré vos origines diverses et votre peu de connaissance en 

                                                           
157 Manquent encore, sur les douze apôtres de Jésus, Matthieu le publicain 

et Jacques d’Alphée, frère de Jude Thaddée, qui s’adjoindront plus tard au 
groupe (cf. chapitre 19 et 21).  
158 Clairvoyance, finesse, perspicacité. 
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matière de doctrines, destinés à évangéliser des gens qui sont 
dans la plus complète ignorance du Vrai Dieu. Je veux qu’en 
vous souvenant de votre primitive ignorance, vous ne les 
dédaigniez pas et les enseigniez avec pitié, vous rappelant 
avec quelle patience je vous ai moi-même enseignés.  

Même si vous vous dites que vous n’êtes pas des païens159, 
malgré votre manque de culture intellectuelle, vous vous êtes 
tous, y compris les savants et les riches, écartés de la Vraie 
religion au profit d’une autre qui n’en a plus que le nom, 
dénaturée par quantité de raisons. En vérité, je vous le dis : 
nombreux sont ceux qui se glorifient d’être des fils de la Loi. 
Mais la majorité d’entre eux ne sont que des idolâtres qui ont 
embrouillé la vraie, la sainte, l’éternelle Loi du Dieu 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Aussi, en vous regardant les 
uns les autres, j’aimerais que vous vous disiez : ‘Nous 
sommes tous pareils, que nous soyons d’humbles pêcheurs 
ou des marchands, des fils d’officiers ou des riches. Tous, 
nous avons besoin d’un même enseignement. Et nous 
sommes tous frères en nos défauts personnels ou collectifs. 
Nous devons désormais devenir frères dans la connaissance 
de la Vérité et dans l’effort pour la mettre en pratique.’  

Je désire que vous vous appeliez tous ‘frères’ et que vous 
vous considériez comme tels. Car désormais, vous formez 
une seule et même famille. Quand admire-t-on une famille 
prospère ? Quand on y trouve l’union et la concorde. Si un 

                                                           
159 Les  païens étaient considérés comme des étrangers par le peuple juif. 

Ils rendaient un culte à des idoles et adoraient de faux dieux. Une 
disposition légale leur interdisait, sous peine de mort, l’accès dans 
l’enceinte du Temple de Jérusalem, réservé aux seuls juifs circoncis. Seul le 
‘Parvis des gentils’ leur était accessible dans le Temple, à condition qu’ils 
n’y fissent pas de scandale. 
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fils devient l’ennemi de l’autre, si un frère nuit à l’autre, la 
prospérité de cette famille peut-elle durer ? Non, et c’est en 
vain que le père de famille s’efforce de travailler, d’aplanir les 
difficultés. Ses efforts restent sans résultats, car la bonne 
volonté s’effrite, les problèmes augmentent et les ressources 
s’amenuisent. Tandis que le monde se moque de cet état de 
procès permanent qui émiette les affections et les biens. Et 
les mesquins intérêts de chacun profitent aux ennemis de la 
famille et en accélèrent la ruine. 

Vous donc, soyez unis et aimez-vous pour vous apporter 
une aide mutuelle. Aimez-vous pour enseigner à aimer. 
Observez le monde des fourmis et regardez comme elles 
sont fortes toutes ensemble, car elles restent unies, au profit 
de toute leur tribu. Méditez là-dessus. » 

Judas l’Iscariote intervient pour demander : « Mais en 
Judée, nous n’y reviendrons plus ? » 

« Qui le dit ? » 
« Toi, Maître. Tu as dit que tu préparais Joseph pour qu’il 

instruise les autres en Judée. Y as-tu vécu tant de mal pour ne 
plus vouloir y retourner ? » 

Thomas, curieux, demande à son tour : « Que t’ont-ils fait, 
en Judée ? » 

Et Pierre s’exclame en même temps avec véhémence : 
« Ah ! alors, j’avais raison de dire que tu en étais revenu 
fatigué ! Que t’ont-ils fait, les ‘parfaits’ d’Israël ?! » 

« Rien, mes amis. Rien de plus que ce que je trouverai 
encore ici. Ferais-je le tour de la terre, j’aurai partout des amis 
mélangés à des ennemis. Mais, Judas, je t’avais prié de te 
taire… » 
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« C’est vrai, mais… Je ne puis me taire quand je vois que 
tu préfères la Galilée à ma patrie. Tu es injuste, voilà ! 
Pourtant, là-bas, tu avais reçu des honneurs… » 

« Judas ! Oh ! Judas ! Comme tu te montres injuste avec ce 
reproche. Et de toi-même, tu t’accuses en te laissant gagner 
par la colère et l’envie. J’avais fait mon possible pour ne faire 
connaître que le bien reçu dans ta Judée et, sans mentir, j’ai 
pu parler avec joie de ta patrie pour la faire aimer. Car, pour 
le Verbe de Dieu, il n’existe pas de frontières, de différences, 
d’inimitiés… Je vous aime tous… Oui, tous… Comment 
peux-tu dire que je préfère la Galilée, alors que j’ai voulu 
accomplir les premiers miracles et me manifester d’abord sur 
le sol sacré du Temple et de la Cité Sainte chère à tout 
Israélite ? Comment peux-tu dire que je ne vous aime pas, 
vous Juifs, si pour faire connaître le lieu de ma Naissance et 
celui de ma préparation à la mission, j’ai voulu deux Juifs 
contre un seul de Galilée, sans compter les bergers, tous 
juifs ? Tu me reproches de l’injustice, mais vois si l’injuste, ce 
n’est pas toi, Judas. » 

Jésus a parlé avec douceur et majesté. Son attitude est tout 
à la fois celle du Dieu majestueux qui appelle au respect, celle 
du Maître qui donne un enseignement fraternel et celle d’un 
ami contristé. Judas baisse la tête, mortifié et encore en 
colère. 

Pierre ne peut se taire : « Et, au moins, demande pardon, 
garçon ! Moi, si j’avais été à la place de Jésus, je t’aurais 
redressé, et pas seulement avec des paroles. C’est un manque 
manifeste de respect, mon beau monsieur ! C’est comme ça 
qu’ils vous éduquent, ceux du Temple ?! Parce que, si c’est 
eux… » 
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« Suffit, Pierre. J’ai dit, Moi, ce qu’il y avait à dire. Et 
même demain, je vous ferai l’instruction à ce sujet. Mais 
maintenant, je vous répète ce que j’avais dit à ceux de Judée : 
ne révélez pas à ma Mère que son Fils a été maltraité par les 
Juifs. Respectez-la ; elle était déjà toute désolée d’avoir 
compris que j’avais eu de la peine. Sa seule activité, c’est la 
vertu, l’oraison pour Moi et pour vous tous. Que les troubles 
lueurs du monde et les âpres contestations restent loin d’elle. 
N’introduisez pas même, en sa réserve et sa pureté, l’écho de 
la haine là où tout est amour. Et ne la forcez pas, avant 
l’heure, à goûter le fiel que sont les sentiments de tous les 
disgraciés de ce monde. Allons. » 

Puis Jésus et ses disciples reprennent la route de Nazareth. 
 
 

16. Jésus instruit ses disciples à Nazareth 
 
La journée est sombre et un orage menace. Jésus et les 

disciples sont assis à l’ombre d’un énorme noyer dominant le 
jardin de Marie. De temps à autre, Marie, qui va et vient de la 
maison au jardin, lève la tête et sourit à son Jésus.  

Jésus dit à ses disciples : « Je vous ai annoncé hier que ce 
qui avait provoqué une parole imprudente servirait de sujet 
d’instruction aujourd’hui.  

Pensez fermement – et que cela vous soit une règle de 
conduite – que rien de ce qui est caché ne le reste pour 
toujours160. Gardez toujours cela présent à votre esprit. Et 
que cela vous arrête sur la pente du mal sans vous inciter par 
ailleurs à publier le bien que vous faites. Combien de fois 

                                                           
160 Cf. Matthieu 10, 26 (ou Marc 4, 22 – Luc 12, 2). 
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agit-on, non par pure bonté, mais par une bonté tout 
humaine ! Or, comme cette action est humaine et procède 
d’une intention qui n’est pas parfaitement pure, on désire que 
cette action soit connue des hommes. Et si tel n’est pas le 
cas, on s’énerve qu’elle reste inconnue et on envisage des 
méthodes pour qu’elle devienne connue. Non, mes amis ! Ce 
n’est pas ainsi que cela doit être. Faites le bien et 
abandonnez-en le mérite au Seigneur Éternel seul.161 Lui 
saura, si la chose vous est profitable, la faire connaître ensuite 
aux hommes. Si, au contraire, la divulgation de ce bien 
accompli pouvait enlever toute valeur à vos actions par l’effet 
d’un orgueil complaisant, le Père la gardera secrète, se 
réservant de vous en rendre gloire au Ciel en présence de 
toute la Cour céleste.  

Que celui qui voit une action ne la juge jamais selon les 
apparences. N’accusez jamais, car les actions humaines 
peuvent avoir parfois un aspect déplaisant, mais cacher des 
motifs louables. Un père peut dire, par exemple, à son fils 
paresseux : ‘Va-t’en !’, ce qui peut passer pour de la dureté ou 
une dérobade à ses devoirs de père. Mais il n’en est pas 
toujours ainsi. Son ‘va-t’en’ peut être assorti d’une grande 
peine et accompagné d’un vœu : ‘Tu reviendras quand tu te 
seras repenti de ta paresse’. C’est même justice à l’égard 
d’autres fils qui se sont bien comportés. En revanche, cette 
parole serait mauvaise si elle émanait d’un père égoïste, qui se 
sentirait supérieur à Dieu et penserait avoir des droits même 
sur l’esprit de ses enfants. Car cet esprit appartient à Dieu et 
Dieu ne violente pas la liberté des esprits. Pour le monde, 
tous les actes sont pareils, mais combien l’un est différent de 
l’autre ! Le premier relève de la justice, le second d’un 
                                                           
161 Cf. Matthieu 6, 1 à 4 ; 6, 5-6 ; 6, 16 à 18. 
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jugement arbitraire coupable. Ne jugez donc jamais 
personne162 ! » 

Hier, Pierre a demandé à Judas : ‘Quel maître as-tu eu ?’ 
Qu’il ne le dise plus. Car les maîtres n’ont qu’une seule parole 
pour tous leurs élèves. Mais certains deviendront justes et 
d’autres seront mauvais. Parce que chacun y ajoute du sien, 
selon ce qu’il a dans le cœur. Alors pourquoi accuser le 
maître d’avoir donné un mauvais enseignement, si le bien 
qu’il cherchait à inculquer est anéanti par l’excès de mal qui 
règne dans un cœur ? Le premier facteur de réussite est en 
vous. Mais si vous n’êtes pas capables d’amélioration, que 
peut y faire le maître ?  

En vérité, je vous le dis : vous n’aurez jamais de maître 
plus sage, plus patient et plus parfait que Moi. Et pourtant, 
même de vous on dira : ‘Mais quel maître avait-il ?’ Ne vous 
laissez jamais dominer dans vos jugements par des motifs 
personnels. Hier, Judas, dans son amour exagéré pour sa 
région, a estimé voir en Moi une injustice envers elle. 
Souvent, l’homme est influencé par des idées telles que 
l’amour de sa patrie et dévie de sa route. Or, le but, c’est 
Dieu et tout voir en Dieu. Et s’il arrive que quelqu’un se 
trompe… Oh ! Pierre, mais aussi vous tous ! Ne soyez pas 
intransigeants. Car l’erreur que vous voyez un autre 
commettre, ne l’avez-vous vous-même jamais faite ?  

En tout et pour tout, vous devez remercier Dieu et veiller 
pour ne pas tomber demain en chemin. Sachez juger des 
choses qui, au regard de la perte de l’amitié de Dieu par le 
péché, ne sont que peu de chose.163 Il faut vous dire que 

                                                           
162 Cf. Matthieu 7, 1 (ou Luc 6, 37). 
163 Voir suite de cet enseignement, notamment sur la pureté de cœur de la 

Vierge Marie, à la fin de cet ouvrage, au chapitre « Pour aller plus loin ». 
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vraiment Satan est aux aguets ! Seuls les vigilants seront 
victorieux164. Mais pour les autres, ce qui est écrit sera. »  

« Qu’est-ce qui est écrit, Maître ? », demande Pierre. 
« Caïn se jeta sur Abel et le tua. Et le Seigneur dit à Caïn : 

‘Où est ton frère ? Qu’en as-tu fait ? La voix de son sang crie 
vers Moi. Tu seras maudit sur toute la terre qui a connu le 
sang humain de ton frère. Tu seras chassé de cette terre 
fertile qui te nourrissait. Et tu fuiras en cherchant la paix et le 
pain. Mais tu ne les trouveras pas et ton remords t’accablera. 
Et pour ne pas entendre les voix de Dieu, de l’Innocent et du 
Démon, tu te donneras la mort.165’ » 

Pierre fait une remarque : « Mais la Genèse ne parle pas 
ainsi. » 

« Non, pas la Genèse, c’est Moi qui vous le dis. Et je vous 
le dis pour les nouveaux ‘Caïn’, pour ceux qui n’ont pas veillé 
sur eux-mêmes et sur l’Ennemi. »  

« Mais, parmi nous, il n’y en aura pas, n’est-ce pas, 
Maître ? », demande alors Jean. 

« Quand le voile du Temple se déchirera, une grande 
vérité brillera sur Sion166 tout entière.  

« Quelle vérité, mon Seigneur ? » 
« Que les fils des ténèbres ont été en vain au contact de la 

Lumière167. Gardez-en le souvenir ! » 

                                                           
164 En référence au ‘Veillez et priez, pour ne pas entrer en tentation’ que 

Jésus dira plus tard à ses disciples (cf. Matthieu 24, 42 à 44 et 26, 41 – Marc 
16, 38 – Luc 12, 39-40 et 22, 46).  
165 Cf. Livre de la Genèse, au chapitre 4. 
166 Nom primitif donné à la forteresse de Jérusalem, conquise par le roi 

David. Par extension, Sion désigne Jérusalem. Dans le Nouveau Testament, 
Sion devient la Jérusalem céleste. 
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Sur ces mots de Jésus, la tempête éclate avec violence et 
tous descendent en courant se réfugier dans la maison de 
Marie. 

 
 

17. Jésus et ses disciples avec la Très Sainte 
Marie 

 
C’est le matin. Jésus sort dans le jardin qui apparaît tout 

lavé par l’orage de la veille. Il voit sa Mère penchée sur de 
petites plantes. Il la salue, puis la rejoint. Ils échangent un 
tendre baiser. Le baiser que Jésus donne à sa mère est tout à 
la fois majestueux et protecteur. Celui de Marie est toute 
vénération et amour.  

Jésus demande à sa Mère : « Tes fleurs ont-elles souffert 
de la grêle d’hier soir et du vent de la nuit ? » 

« Aucun mal, Maître. Mais les feuillages sont un peu 
décoiffés », répond, avant Marie, Pierre de sa voix rauque. 

Jésus lève la tête et voit Simon-Pierre qui, vêtu de sa seule 
tunique, travaille à redresser des branches tordues en haut du 
figuier. « Tu es déjà au travail ? » 

« Eh ! nous, pêcheurs, nous dormons comme les poissons, 
c’est-à-dire à toute heure, pourvu qu’on nous laisse en repos. 
Mais nous sommes levés chaque matin dès l’aube. J’ai 
entendu la porte grincer et je me suis dit : ‘La Mère est déjà 
levée, allons vite l’aider !’ Je pensais qu’elle songeait à ses 
fleurs pendant cette nuit toute venteuse. Et je ne me 
trompais pas. Je les connais, moi, les femmes !... La mienne, 
la pauvrette, quand il y a de la tempête, s’agite en pensant à 

                                                                                                                            
167 Allusion au prologue de l’Évangile selon saint Jean que l’apôtre écrira 

plus tard.  
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ses plantes. Je lui ai même dit un jour : ‘Je parie que tu 
t’inquiètes moins quand c’est moi qui bourlingue sur le lac’. 
Mais je suis injuste, c’est une bonne épouse. Dommage 
qu’elle ait pour mère… Mais, tais-toi, Pierre ! Il ne s’agit pas 
de murmurer et de faire connaître ce qu’il est bon de taire. 
N’est-ce pas, Maître ? Tu vois que, même dans ma tête d’âne, 
ton enseignement est entré… » 

Jésus répond en riant : « Tu dis tout de toi-même. Je n’ai 
plus qu’à approuver et à admirer ta science de jardinier. »  

Marie intervient alors : « Oui, il a même déjà rattaché les 
sarments qui s’étaient détachés. Et il s’est également occupé 
du poirier et du grenadier. » 

« Maintenant, je suis après le figuier et je pense à l’appétit 
de tout le monde : figues fraîches et pain chaud ! Personne 
n’a jamais eu un si bon repas ! Eh, garçon, ne t’arrête pas à 
me regarder. Réveille-toi et passe-moi un panier ! » Pierre 
apostrophe Jean qui vient de se réveiller. Le jeune disciple 
obéit et grimpe à son tour dans l’arbre. Quand tous deux 
redescendent, les autres disciples sont également levés. Marie 
leur apporte des petits pains frais tout ronds. Pierre, avec son 
coutelas, les ouvre et y pose par-dessus des figues. Il en offre 
d’abord à Jésus, puis à Marie, et enfin aux autres. Tous 
mangent de bon appétit, dans le jardin tout rafraîchi par la 
récente pluie.  

Pierre dit : « C’est vendredi, Maître. Demain, ce sera le 
sabbat… » 

« Tu ne fais pas une découverte », observe Judas 
l’Iscariote. 

« Non, mais le Maître sait ce que je veux dire… » 
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« Je le sais, Pierre. Ce soir, nous irons au lac où tu as laissé 
ta barque et nous ferons voile vers Capharnaüm. Demain, j’y 
parlerai. » 

Pierre est aux anges. A ce moment arrivent Thomas, 
André, Jacques, Philippe, Barthélémy et Jude Thaddée qui 
n’ont pas dormi dans l’atelier de Marie. Tous se saluent. Puis 
Jésus dit : « Restons ici tous réunis. Il y aura un nouveau 
disciple. Maman, viens. » 

Tout le monde s’assied, qui sur une roche, qui sur un 
tabouret, en faisant cercle autour de Jésus assis sur un banc 
de pierre contre la maison. A côté de lui, sa Mère et, à ses 
pieds, Jean qui a préféré rester par terre. Jésus parle 
doucement et avec majesté. 

« A quoi comparer la formation des apôtres ? A la nature 
qui nous entoure. Voyez ! La terre, en hiver, paraît morte, 
mais à l’intérieur, les graines travaillent et la sève se nourrit 
d’humidité, pour en faire provision en vue des prochaines 
floraisons. Vous aussi, vous êtes comparables à cette terre 
hivernale : aride, dépouillée, grossière. Mais sur vous le 
Semeur a jeté sa semence. Puis, sur vous est passé le 
Cultivateur qui a défoncé la terre autour de votre tronc 
planté dans un sol dur, afin qu’aux racines puisse arriver la 
nourriture, pour fortifier les fruits à venir. Vous avez accepté 
le travail de la bêche, parce que vous avez de la bonne 
volonté pour le travail de Dieu.  

Je comparerai votre formation à cet orage qui hier a 
frappé et renversé les plantes. On l’a jugé d’une violence 
inutile. Mais regardez le bien qu’il a fait. Aujourd’hui, l’air est 
plus pur, il a rabattu la poussière et a tout rafraîchi. Le soleil 
est le même qu’hier, mais ses rayons nous arrivent à travers 
un air purifié. La verdure, les plantes comme les hommes en 
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sont soulagés. Car la propreté et la sérénité sont choses 
bonnes qui apportent la joie. Même des contrastes servent à 
atteindre une plus grande clarté. Et que sont les contrastes, 
sinon des orages provoqués par des nuages de différentes 
espèces ? Et ces nuages ne s’accumulent-ils pas aussi dans 
vos cœurs, avec les mauvaises humeurs qui les 
accompagnent ? Mais ensuite vient le vent de la Grâce qui 
purifie tout cela et ramène la paix.  

La formation dont je vous parle est semblable au travail 
que faisait Pierre ce matin pour aider ma Mère au jardin : 
redresser, rattacher, étayer ou délier, selon les besoins. Pour 
faire de vous des ‘forts’ au service de Dieu, il faut redresser 
les idées fausses, maîtriser les prétentions, soutenir les 
faiblesses, modérer les penchants, libérer des servitudes ou 
des timidités… Vous devez devenir des êtres libres et forts. 
Comme des aigles qui, abandonnant le pic où ils sont nés, ne 
pensent qu’à voler toujours plus haut.  

Puis Jésus s’adresse plus particulièrement à Jude Thaddée : 
« Ne pleure pas, cousin, pour ton père168 qui se meurt et qui 
se ferme à la Vérité, ainsi qu’à son fils qui la suit. Il n’y a en 
moi ni rancœur ni dédain à l’égard de ton père. Mais 
seulement de la pitié. Je suis venu et j’ai attendu, tout en 
sachant l’inutilité de l’attente. Je suis venu te réconforter, toi 
qui souffres de cette scission dans ta famille. Mais toi et ta 
mère, soyez persuadés que Moi, je ne réponds pas à l’hostilité 
par la rancœur. Je respecte l’honnêteté d’un croyant âgé, qui 
est resté fidèle malgré la déviation de sa foi, au point où en 

                                                           
168 Il s’agit d’Alphée, père de Jude Thaddée et de Jacques (dit le Mineur, en 

opposition à Jacques dit le Majeur, frère de Jean, fils de Zébédée) et oncle 
de Jésus.  
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est restée sa religion jusqu’à cette heure. Il y en a tant comme 
lui en Israël…  

C’est pour cela que je vous dis que je serai mieux reçu par 
les païens que par les fils d’Abraham. L’humanité a corrompu 
l’idée du Sauveur et en a abaissé la surnaturelle royauté à la 
pauvre idée de souveraineté humaine.169 Je dois fendre la 
dure écorce de l’Hébraïsme170 pour arriver au fond et y 
apporter la fécondation de la Loi nouvelle. L’Éternel a jugé 
que le temps était venu de créer le nouvel arbre de la foi au 
Dieu Un et Trine. Et Moi, pour permettre que la volonté de 
Dieu s’accomplisse et que l’Hébraïsme devienne le 
Christianisme, je dois entailler, percer, pénétrer jusqu’au 
noyau et le réchauffer de mon Amour pour qu’il se réveille et 
qu’il gonfle pour germer et croître. Afin qu’un jour, il 
devienne un arbre puissant, religion parfaite, éternelle et 
divine. Mais, en vérité, je vous dis que l’Hébraïsme ne se 
laissera percer que dans la proportion de un pour cent. Voilà 
pourquoi je ne considère pas comme réprouvé cet Israélite 
qui ne veut pas de Moi ni me donner son fils. 

A toi, cousin, qui pleures, je voudrais dire que ta 
souffrance travaille plus que toute autre chose au profit de 
ton esprit et de celui de ton père. Et j’ajoute : ne te fais pas 
de scrupule d’appartenir plus à Dieu qu’à ton père. Et à vous 
tous, je le dis : Dieu est plus que le père, que la mère ou les 
frères. Je ne suis pas venu pour unir la chair et le sang à la 
manière terrestre, mais à la manière spirituelle et céleste. 
Aussi je dois séparer de leurs familles de chair les esprits 
capables, dès cette terre, de s’élever à la hauteur du Ciel pour 

                                                           
169 Tout au long de son ministère Jésus devra réaffirmer inlassablement 

l'aspect purement spirituel de son Royaume. 
170 Relatif aux coutumes et aux dogmes du peuple hébreu. 
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en faire les serviteurs de Dieu. Ainsi, vous serez rendus 
‘forts’, mais doux en Moi pour vos frères.  

Le sacrifice, c’est l’aimant qui attire la Grâce. Il n’y a pas 
d’obéissance plus élevée que celle de répondre à cet appel. Et 
de cet héroïsme, vous serez récompensés. Mais cette 
récompense ne sera pas pour vous seuls, elle sera aussi pour 
ceux dont vous vous séparez et dont la parole qui vous 
accuse d’être des ‘fils ingrats’ vous frappe durement. Non, 
vous n’êtes ni des rebelles ni des égoïstes… mais des saints ! 
Les premiers ennemis de ceux qui sont appelés à servir Dieu 
sont les membres de leur famille. Mais entre deux amours, il 
faut savoir distinguer et aimer surnaturellement. C’est-à-dire 
qu’il faut aimer davantage le Maître que ses serviteurs. Mais 
également aimer les parents en Dieu et non pas plus que 
Dieu. » 

Jésus se tait et se lève pour aller près de son cousin qui a 
du mal à contenir ses larmes. « Jude, Moi j’ai quitté ma Mère 
pour suivre ma mission. Que cela t’enlève toute hésitation 
sur l’honnêteté de ta conduite. Si cela n’avait pas été un acte 
bon, aurais-je pu le faire à l’égard de ma Mère qui n’a que 
Moi seul ? » 

Jude passe sur son visage la main de Jésus, tout en 
acquiesçant d’un signe de tête. Mais, dans son chagrin, il ne 
peut rien exprimer de plus.  

« Allons tous les deux, seuls, comme quand nous étions 
enfants171, lorsque Alphée me regardait comme le plus sensé 
des garçons de Nazareth. Allons lui porter ces belles grappes 
de raisin doré. Qu’il ne croie pas que je le délaisse et que je 
lui suis hostile. A ta mère aussi, et à Jacques, cela fera plaisir. 
Je lui dirai que demain, je serai à Capharnaüm et que son fils 
                                                           
171 Cf. tome 1, au chapitre 33. 
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sera tout à lui. Tu sais, les vieux sont comme des enfants : ils 
se montrent jaloux. Ils s’imaginent qu’on les néglige. Il faut 
les comprendre… » 

Jésus, accompagné de sa Mère et de son cousin Jude, 
quitte les disciples. Ces derniers sont muets devant tant de 
souffrance et une telle incompréhension entre un père et son 
fils, à cause de Jésus. Puis Marie revient, en exprimant un 
soupir douloureux.  

 
 

18. Guérison de la belle de Corozaïn172 
 
Jésus se trouve à Capharnaüm. Il sort de la maison de la 

belle-mère de Pierre, en même temps que ses disciples, à 
l’exception de Jude Thaddée qui est resté au chevet de son 
père173. Ils se dirigent vers la rive du lac. Jésus va s’asseoir sur 
le bord de la barque de Pierre et il est tout de suite entouré 
par des citadins qui fêtent son retour. Ils lui font mille 
demandes, auxquelles Jésus répond avec une grande patience, 
souriant et tranquille.  

Vient ensuite le chef de la synagogue. Jésus se lève pour le 
saluer. Leur salut est réciproque et empreint de solennité 
orientale. « Maître, puis-je compter sur Toi pour l’instruction 
au peuple ? » 

« Certainement, si tu le désires et le peuple aussi. » 
« Nous t’avons attendu tous ces derniers temps. Eux aussi 

peuvent te le dire. » Et le peuple, en effet, le confirme avec 
un nouveau cri.  

                                                           
172 Ville de Galilée, voisine de Capharnaüm, surplombant au nord les rives 

du Lac de Tibériade. 
173 A Nazareth. 
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« Alors, je serai chez toi au milieu de la soirée. Pour 
l’instant, partez tous. Je dois d’abord aller trouver quelqu’un 
qui me désire. » 

Les gens s’éloignent à contrecœur, pendant que Jésus s’en 
va avec Pierre et André sur le lac avec la barque. Les autres 
disciples restent à terre. L’embarcation fait un court trajet à la 
voile, puis les deux pêcheurs la poussent dans une crique, 
entre deux collines peu élevées mais escarpées. Çà et là, 
quelques oliviers ébouriffés ont poussé. Un petit torrent 
écumant tombe en cascade.  

André saute dans l’eau pour accoster la barque au plus 
près du rivage et l’attache à un tronc d’olivier, pendant que 
Pierre rabat la voile et installe une planche pour faire un pont 
à Jésus. Une fois à terre, Jésus demande : « Où est-elle ? » 

« Elle se sera sauvée en entendant nos voix. Tu sais… 
avec ce qu’elle a sur elle… », répond Pierre. 

« Appelle-la. » 
Pierre crie à haute voix : « Je suis le disciple du Rabbi174 de 

Capharnaüm et il est ici. Sors. » 
Mais personne ne donne signe de vie. 
« Elle est méfiante », explique André. « Un jour, quelqu’un 

l’a appelée en disant : ‘Viens, voici de la nourriture’, mais il l’a 
reçue à coups de pierres. Nous l’avons vue alors pour la 
première fois, parce que moi, je ne me souvenais plus du 
temps où elle était la Belle de Corozaïn. » 

« Et qu’avez-vous fait alors ? » 
« Nous lui avons jeté du pain et des poissons, et nous lui 

avons donné un morceau de voile déchirée, parce qu’elle était 
nue. Puis nous nous sommes enfuis pour ne pas nous 
contaminer. » 
                                                           
174 Cf. notes n° 44, page 35 et n° 98, page 69. 
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« Comment êtes-vous revenus, ensuite ? » 
André répond seul à cette question, car Pierre s’en est allé 

et remonte le torrent en sautant de pierre en pierre, pour 
appeler la lépreuse.  

« Maître… tu étais parti et nous ne pensions qu’à te faire 
connaître toujours plus. Nous avons pensé à tous les 
malades, aux aveugles, aux estropiés, aux muets…, mais aussi 
à elle. C’est moi qui lui ai parlé. Je suis venu seul un soir. Je 
l’ai appelée, en lui disant : ‘Sur la pierre, au pied de l’olivier, il 
y a de la nourriture pour toi’ et je suis parti. Elle devait 
attendre de me voir disparaître, car je ne la voyais jamais. 
Mais la sixième fois, elle m’attendait, debout sur le rivage. 
Quelle horreur ! Mais je ne me suis pas enfui, car je pensais à 
Toi. Elle m’a dit : ‘Qui es-tu ? Pourquoi as-tu pitié ?’ 

Je lui ai répondu : ‘Parce que je suis disciple de la Pitié’. 
‘Qui est-il ?’ 
‘C’est Jésus de Galilée’. 
‘Et il vous enseigne à avoir pitié de nous ?’ 
‘De tout le monde.’ 
‘Sais-tu qui je suis ?’ 
‘Tu es la Belle de Corozaïn, maintenant la lépreuse.’ 
‘Et même pour moi, il y a de la pitié ?’ 
‘Lui dit que sa pitié s’adresse à tous, et nous, pour être 

comme Lui, nous devons avoir de la pitié pour tous.’ 
Alors là, Maître, la lépreuse a blasphémé sans le savoir. 

Elle a dit : ‘Alors, Lui aussi, il doit avoir été un grand 
pécheur.’ 

J’ai voulu la maudire à cause de cette parole, mais je lui ai 
répondu : ‘Non, c’est le Messie, le Saint de Dieu’. Je me suis 
dit que, dans sa détresse, elle ne pouvait pas penser à la 
miséricorde divine. Alors, elle s’est mise à pleurer : ‘Oh ! s’il 
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est le Saint, il ne peut avoir pitié de la Belle que j’étais, mais 
pour la lépreuse que je suis devenue, il pourrait peut-être…’ 

J’ai alors demandé : ‘Qu’espérais-tu, femme ?’ 
‘La guérison… retourner dans le monde… parmi les 

hommes… Mourir mendiante, mais parmi les hommes, non 
comme une bête fauve au fond d’une tanière…’ 

Je lui ai dit : ‘Me jures-tu que, si tu reviens au monde, tu 
seras honnête ?’ et elle a répondu : ‘Oui, Dieu m’a punie 
justement pour mes péchés ; je me repens profondément. 
Mon âme subit l’expiation.’ 

Il m’a semblé alors pouvoir lui promettre en ton nom le 
Salut. Elle m’a demandé de revenir, pour lui parler de Toi, 
Maître. Elle m’a dit : ‘Que mon âme le connaisse, avant que 
mon œil ne le voie…’ C’est ce que j’ai fait en attendant ton 
retour. » 

Jésus dit : « Et Moi, je viens apporter le salut à la première 
convertie de mon André ! » 

Enfin, la lépreuse apparaît, montrant son horrible visage 
derrière les branches d’un olivier. Elle voit Jésus et pousse un 
cri. 

« Descends donc », lui crie Pierre. « Je ne veux pas te 
lapider. Là, tu vois, c’est le Rabbi Jésus. » 

La femme dévale la pente et arrive aux pieds de Jésus. 
« Pitié, Seigneur ! » 

« Peux-tu croire que Moi, je puis avoir pitié de toi ? » 
« Oui, parce que tu es saint et que je suis repentie. Je suis 

le Péché, mais Toi, tu es la Miséricorde ! Ton disciple a été le 
premier à avoir de la miséricorde envers moi. Il est venu 
m’apporter le pain et la foi. Purifie-moi, Seigneur, car je suis 
trois fois impure, mais purifie d’abord mon âme pécheresse 
avant la chair. Avant, je voulais guérir pour retourner parmi 
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les hommes ; maintenant, je veux guérir pour avoir la vie 
éternelle. » 

« Et je te donne le pardon. Rien d’autre que cela… » 
« Bénis sois-tu ! Je vivrai en paix avec Dieu dans ma 

tanière… libre, car délivrée de mes remords et de mes peurs, 
maintenant que je suis pardonnée ! Je n’aurai plus peur de 
Dieu, maintenant que tu m’as absoute ! » 

« Va au lac, lave-toi et restes-y, jusqu’à ce que je 
t’appelle. » 

La femme, misérable, rongée par la lèpre, à la chevelure en 
désordre, va se plonger dans l’eau du lac avec son vêtement 
en loques. 

« Pourquoi l’as-tu envoyée se laver ?... Je ne comprends 
pas », intervient Pierre. 

« Femme, sors de l’eau et viens ici. Prends le linge qui se 
trouve sur la branche pour t’en vêtir. » 

La femme obéit et sort du lac, toute nue, car elle a laissé 
ses loques dans l’eau. Pierre qui la regarde est le premier à 
s’écrier. André, plus réservé, lui tourne le dos. Mais, en 
entendant son frère, il se retourne et crie à son tour. La 
femme avait tellement les yeux fixés sur Jésus qu’elle ne 
s’occupait de rien d’autre. En entendant ces cris, elle se 
regarde… et constate que la lèpre l’a quittée. Elle se laisse 
tomber sur la rive, pelotonnée sur elle-même, honteuse de sa 
nudité et émue au point qu’elle est incapable d’autre chose 
que de pleurer en une longue lamentation. 

Jésus s’approche d’elle et jette sur elle le linge sec, en lui 
faisant sur la tête une légère caresse. Il lui dit : « Adieu. Sois 
bonne. Tu as mérité la grâce par la sincérité de ton repentir. 
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Grandis dans la foi du Christ175. Et obéis à la loi de la 
purification. » 

La femme pleure toujours. C’est seulement quand elle 
entend le bruit de la planche que Pierre retire sur la barque, 
qu’elle lève la tête et crie : « Oh ! merci, Seigneur. Sois béni, 
béni !... » 

Jésus lui fait un geste d’adieu, avant que la barque ne 
s’éloigne. 

* * * 
 
Jésus se dirige maintenant avec tous ses disciples vers la 

synagogue de Capharnaüm. La nouvelle du miracle s’est 
répandue, et il y a beaucoup de chuchotements et de 
commentaires. 

Sur le seuil de la porte de la synagogue, se trouve un 
homme qui se demande s’il doit entrer ou sortir. Il semble 
honteux et ennuyé par tous les clins d’œil qui le désignent et 
les épithètes peu agréables qu’on lui adresse. Deux 
pharisiens, drapés dans leurs manteaux, les serrent 
soigneusement contre eux, comme s’ils avaient peur 
d’attraper la peste en effleurant le vêtement de cet homme. 
Jésus entre dans la synagogue, en le fixant au passage. Mais 
ce dernier baisse la tête.  

Pierre demande alors à Jésus : « Sais-tu qui est cet homme, 
parfumé plus qu’une femme ? C’est Matthieu, notre 
percepteur… Que fait-il ici ? C’est la première fois qu’il 
vient. Il n’a peut-être pas trouvé les compagnes avec 
lesquelles il passe habituellement le sabbat, dépensant en 
orgies ce qu’il nous extorque comme taxes ! » 

                                                           
175 Cf. note n° 48, page 36. 
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Jésus regarde Pierre si sévèrement qu’il en rougit et baisse 
la tête. Jésus a pris place dans la synagogue. Après des 
cantiques et des prières faites avec le peuple, il se retourne 
pour parler. Le chef de la synagogue lui demande s’il veut un 
rouleau. Mais Jésus répond : « Je n’en ai pas besoin. J’ai déjà 
le sujet. » 

Et il commence : « Le grand roi d’Israël, David de 
Bethléem, après avoir péché, le cœur contrit, a crié à Dieu 
son repentir et Lui a demandé son pardon176. David avait eu 
l’esprit obscurci par le brouillard de ses sens et cela l’avait 
empêché de voir le Visage de Dieu et de comprendre ses 
paroles. Mais quand la clarté revient, quand un serviteur de 
Dieu la porte au malheureux sans lumière, voilà qu’alors il 
voit sa laideur et sa déchéance et, horrifié de lui-même, il 
s’écrie comme le roi David : ‘Seigneur, à cause de ton infinie 
Bonté et de ta grande Miséricorde, aie pitié de moi et lave-
moi de mon péché’. Et il ajoute : ‘Je suis humilié, j’ai le cœur 
brisé de t’avoir offensé par mon péché. Je t’en prie, inonde-
moi de Ta Grâce, pour que je redevienne blanc comme 
neige’177.  

Voilà ce que David disait après son péché et après que 
Nathan, le serviteur du Seigneur, l’eut amené à se repentir. 
C’est à plus forte raison ce que doivent faire tous les 
hommes pécheurs à qui le Seigneur envoie le Rédempteur178 
Lui-même, le Verbe de Dieu. C’est Lui le Juste, le Maître qui 
est sorti du milieu de son peuple, comme la lumière sort de 
l’aurore au lever matinal du soleil. Mais Satan se sert des 
tentations pour combattre Dieu dans le cœur de l’homme. 
                                                           
176 Cf. le 2

ème
 Livre de Samuel, aux chapitres 11 et 12. 

177 Allusion au Psaume 51 (50). 
178 Cf. note n° 40, page 32. 
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Quand l’homme pèche, Dieu Lui pardonne toujours, mais à 
la condition que l’homme reconnaisse son péché et veuille y 
renoncer.  

Vous tous qui, las de vos péchés, sentez votre âme 
s’affaiblir - car rien n’accable autant que la conscience du mal 
auquel on consent -, ne cédez pas à la Tentation qui vous 
livrerait vaincus entre les mains de l’Ennemi179. Samson lui-
même, consacré au Seigneur, a succombé à l’attrait de la chair 
et en a perdu toute sa force, qu’il n’a pu recouvrer que dans 
la douleur d’un vrai repentir180.  

Aujourd’hui, une femme pécheresse d’Israël, punie par 
Dieu de son péché, a obtenu miséricorde par son repentir. 
Mais ceux qui se sont acharnés sans pitié sur elle, ces gens-là 
n’avaient-ils pas en eux la lèpre de leur faute ? Que chacun 
d’entre vous s’examine… et ait pitié pour mériter pour lui-
même la pitié. Cette femme repentie, sur le point de quitter la 
vie, est revenue à la Vie véritable. C’est Simon de Jonas181 qui 
recueillera l’obole pour elle. Ne murmurez pas entre vous 
contre elle. Moi, je n’étais pas au monde quand elle était la 
Belle de Corozaïn. Vous, vous y étiez… Avec ça, je n’ajoute 
rien de plus. » 

« Tu nous accuses ? », demande avec rancœur un des 
anciens. 

« Que chacun considère son cœur et sa conduite. Pour 
moi, je n’accuse pas, mais je parle au nom de la Justice. 
Partons maintenant. » Et Jésus sort avec les siens.  

                                                           
179 Il s’agit du Diable ou de Satan, ennemi de nos âmes. 
180 Cf. le Livre des Juges, chapitres 13 à 16. 
181 Nom d’origine de Simon-Pierre, fils de Jonas. 
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Mais Judas l’Iscariote est retenu par deux hommes qui 
semblent le connaître. « Même toi, tu es avec Lui ? Est-il 
réellement saint ? » 

Judas a une réplique inattendue : « Je vous souhaite 
d’arriver au moins à comprendre sa sainteté ! » 

« Mais pourtant, c’est le jour du sabbat qu’il a guéri. » 
« Non, Il a pardonné le jour du sabbat. Quel jour est le 

plus indiqué pour le pardon des péchés ? Et vous, ne me 
donnez-vous rien pour celle qui a été rachetée ? » 

« Nous ne donnons pas notre argent pour une prostituée. 
Nous réservons notre offrande pour le Temple saint. » 

Judas éclate de rire et plante là les deux hommes pour 
rejoindre le Maître. Jésus rentre dans la maison de Pierre qui 
lui dit : « Voilà, le petit Jacques182, qui était à la sortie de la 
synagogue, m’a donné aujourd’hui deux bourses, et non pas 
une, toujours de la part de cet inconnu. Mais qui est-il, 
Maître ? Le sais-tu ?... Dis-le moi. » 

Jésus sourit : « Je te le dirai quand tu auras appris à ne plus 
médire de personne ! » 

 
 

19. Jacques d’Alphée reçu parmi les disciples 
 
C’est un matin de marché à Capharnaüm. La place est 

pleine de monde et de marchands. 
Jésus arrive, venant du lac. Il voit venir à sa rencontre ses 

deux cousins, Jude et Jacques d’Alphée. Il se hâte vers eux et, 
après les avoir embrassés affectueusement, il leur demande 
avec empressement : « Votre père, comment va-t-il ? » 

                                                           
182 Enfant de Capharnaüm, déjà rencontré par Jésus, à qui il a promis d’être 

bon pour gagner ‘le miel du Paradis’ (cf. chapitre 6 du tome 2). 
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« Rien de nouveau qui intéresse sa vie », répond Jude. 
« Et alors, pourquoi es-tu venu ici, puisque je t’avais dit de 

rester près de ton père ? » 
Jude baisse la tête et se tait. Mais son frère Jacques 

explose : « C’est ma faute s’il n’a pas obéi. Oui, car je n’ai pu 
continuer de les supporter. Ils sont tous contre nous. Et 
pourquoi ? Est-ce que j’agis mal en t’aimant ? Jusqu’à 
présent, j’étais retenu par le scrupule de mal faire. Mais 
maintenant que je sais qu’au-dessus du père, il y a Dieu, je ne 
peux continuer ainsi. Oh ! j’ai bien essayé d’être respectueux, 
de leur faire entendre raison. Je leur ai dit : ‘Pourquoi me 
combattez-vous, si c’est Lui le Prophète, le Messie ? Mais si 
c’est un malheureux, un fou comme vous le pensez, ne 
devrions-nous pas, nous de sa famille, l’assister dans sa 
démence pour l’empêcher que tout cela ne soit nuisible pour 
Lui et pour nous ?’ O Jésus, j’ai parlé ainsi pour raisonner 
humainement comme eux raisonnent. Mais tu sais bien que 
Jude et moi, nous ne te pensons pas fou et que nous croyons 
que tu es le Saint de Dieu. Mais eux n’ont pas voulu nous 
comprendre. Alors, je suis parti, car j’ai été mis en demeure 
de choisir : Jésus ou la famille. Et je t’ai choisi. Me voici, du 
moins si tu veux bien de moi. Mais si tu ne veux pas, alors je 
serai le plus malheureux des hommes… » 

« Nous en sommes là ? Oh ! Jacques, mon pauvre 
Jacques ! Je n’aurais pas voulu te voir souffrir ainsi, car je 
t’aime. Jésus-Homme pleure avec toi, mais il se réjouit pour 
toi. Car je suis certain que la joie de porter Dieu parmi les 
hommes augmentera en toi d’heure en heure jusqu’à 
atteindre l’extase à l’heure éternelle du Ciel. »  

Jésus se retourne et appelle ses disciples qui se tenaient à 
quelques mètres de là. « Venez, amis, mon cousin Jacques fait 
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maintenant partie de mes amis et par conséquent il est 
désormais des vôtres. Oh ! comme j’ai désiré cette heure, ce 
jour pour lui, mon parfait ami d’enfance, lui qui fut mon 
frère pendant notre jeunesse ! » 

Les disciples font fête au nouveau venu et à Jude, son 
frère, qu’ils n’avaient pas vu depuis plusieurs jours.  

« Nous t’avons cherché, Maître ; mais où étais-tu ? » 
« J’étais sur le lac, pendant deux jours, avec Pierre et les 

autres. Pierre a fait une bonne pêche, n’est-ce pas ? » 
« Oui, mais maintenant, cela me fait mal au cœur de 

donner tant d’argent à ce voleur-là », répond Pierre en 
désignant Matthieu le percepteur, dont le comptoir est 
assiégé par des gens qui paient pour leur place et pour les 
denrées. 

« Tout sera en proportion, plus il y a de poissons, plus il y 
a de gains et plus il y a de redevances ! », remarque Jésus. 

« Non, Maître ! Avec celui-là, ce n’est pas le double, mais 
le quadruple qu’il faut lui verser comme taxes… C’est un 
véritable chacal ! » 

« Pierre ! Eh bien ! allons près de lui, je veux parler. Il y a 
beaucoup de monde près de son comptoir. » 

« Je le crois bien », soupire Pierre en grommelant. « Des 
gens, mais des malédictions aussi ! » 

« J’irai y mettre des bénédictions. Qui sait si un peu 
d’honnêteté ne va pas rentrer dans le cœur de ce 
gabeleur183 ? » 

« Tu peux être tranquille que ta parole ne traversera pas sa 
peau de crocodile. » 

« Nous verrons. » 
« Que lui diras-tu ? » 

                                                           
183 Cf. note n° 89, page 60. 
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« Rien à lui directement, mais je parlerai de façon qu’il 
entende et en prenne aussi pour lui. » 

« Tu diras qu’il est un homme profiteur qui dépouille les 
pauvres à son profit ? » 

« Pierre, veux-tu parler à ma place ? » 
« Non, Maitre. Je ne saurais pas bien m’expliquer. » 
« Et avec l’amertume que tu as en toi, tu te ferais du mal, 

et à lui aussi. » 
Ils sont arrivés près du comptoir de Matthieu. Pierre se 

dispose à le payer, mais Jésus l’arrête et lui dit : « Donne-moi 
l’argent. C’est Moi qui paie aujourd’hui. » Pierre le regarde, 
étonné, mais il lui tend sa bourse bien garnie. 

Jésus attend son tour et, quand il se trouve en face du 
gabeleur, il dit : « Je paie pour huit corbeilles de poisson de 
Simon de Jonas. Elles sont là, aux pieds des garçons. Vérifie, 
si tu veux. Mais, entre honnêtes gens, la parole devrait 
suffire. Et je pense que tu me prends pour tel. Combien pour 
la taxe ? » 

Matthieu, qui était assis, se met alors debout. Il est de 
petite taille et déjà âgé. Il montre un visage fatigué, où 
apparaît une évidente confusion. Il reste d’abord tête basse, 
puis la lève vers Jésus. Jésus le regarde fixement et 
gravement, le dominant de sa haute stature.  

« Combien ? », redemande Jésus. 
« Il n’y a pas de taxe pour le disciple du Maître », répond 

enfin Matthieu. Puis, à voix plus basse, il ajoute : « Prie pour 
mon âme. » 

« Je la porte en Moi, car j’y abrite les pécheurs. Mais toi… 
pourquoi n’en as-tu pas souci ? ». Jésus se retourne alors vers 
Pierre qui est tout ébahi. Les autres aussi n’en reviennent pas. 
Ils chuchotent entre eux… 
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Jésus s’adosse à un arbre, à une dizaine de mètres de 
Matthieu, et commence à parler.  

« Le monde est comparable à une grande famille dont les 
membres exercent des métiers différents et tous nécessaires. 
Il y a les agriculteurs, les bergers, les vignerons, les 
charpentiers, les pêcheurs, les maçons, les ouvriers du bois et 
du fer, et puis les écrivains, les soldats, les fonctionnaires, les 
médecins, les prêtres… Il y a de tout, parce que le monde ne 
saurait être composé d’une seule catégorie. Toutes ces 
professions sont utiles et saintes, si tous font leur travail avec 
honnêteté et justice. Mais comment peut-on y arriver, si 
Satan nous tente par tant de côtés ? En pensant à Dieu qui 
voit tout, même les actions les plus cachées, et en respectant 
sa Loi qui dit : ‘Aime ton prochain comme toi-même184, et ne 
lui fais pas ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse185’.  

Dites-moi, vous qui m’écoutez : quand quelqu’un meurt, 
emporte-t-il avec lui ses sacs d’argent ? Et même s’il était 
assez sot pour les vouloir auprès de lui en son tombeau, 
pourrait-il s’en servir dans l’autre vie ? Non, les pièces de 
monnaie s’abîment au contact d’un corps qui se décompose.  

En vérité, je vous le dis, avec les richesses, on acquiert 
difficilement le Ciel, même si elles proviennent d’un héritage 
ou d’un gain honnête. Car il y a peu de riches qui savent en 
user avec justice. Que faut-il faire alors, pour posséder ce 
Ciel béni ? Il ne faut pas être avide de richesses, dans le sens 
de ne pas les vouloir à tout prix, et surtout pas en manquant 
à l’amour du prochain et à l’honnêteté. Il ne faut pas non 
plus en abuser en ce qu’elles apportent des plaisirs ou des 
fastes qui insultent la misère de ceux qui ont froid et faim. 
                                                           
184 Cf. note n° 87, page 58. 
185 note n° 86, page 57. 
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Il faut une sainte ruse pour transformer des richesses 
humaines souvent injustes en richesses éternelles. Il convient 
pour cela d’agir honnêtement dans le gain, de restituer ce 
qu’on a reçu injustement, et en faire un usage modéré, sans 
s’y attacher. Il faut savoir quitter les richesses, parce que, tôt 
ou tard, elles nous quitteront, tandis que le bien accompli, lui, 
ne nous abandonne jamais. 

Tous, vous voudriez qu’on vous appelle ‘justes’ et être 
considérés comme tels, pour que Dieu vous récompense. 
Mais comment Dieu pourrait-il récompenser celui qui n’a de 
juste que le nom, mais non pas les œuvres ? S’Il voit que le 
repentir n’est que dans les mots, et non pas dans l’esprit, il ne 
peut que constater que le changement n’est pas véritable. Le 
Seigneur sait quand quelqu’un s’humilie et éprouve un 
authentique repentir. » 

Jésus a fini et il s’en va avec ses disciples, sans même se 
tourner vers Matthieu qui s’est rapproché du cercle des 
auditeurs. Quand ils se trouvent près de la maison de Pierre, 
sa femme186 accourt pour lui dire quelque chose. Puis Pierre 
fait signe à Jésus de s’approcher de lui. « C’est la mère de 
Jude et de Jacques. Elle veut te parler, mais sans être vue. 
Comment faire ? » 

« J’entre dans ta maison pour me reposer et vous tous, 
allez distribuer l’obole aux pauvres. Prends aussi l’argent de 
la taxe dont Matthieu n’a pas voulu. Va. »  

Jésus fait un signe pour tous les congédier, pendant que 
Pierre se charge de les persuader d’aller avec lui. 

« Où est la mère, femme ? », demande Jésus à l’épouse de 
Pierre. 

                                                           
186 Il s’agit de Porphyrée, qui est venue vivre avec son époux dans la 

maison de Capharnaüm. 
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« Sur la terrasse, Maître. Il y a encore de l’ombre et de la 
fraîcheur. Monte tranquillement. Tu y seras plus libre que 
dans la maison. » 

Jésus monte un petit escalier. Dans un coin de la terrasse, 
sous la tonnelle que forme la vigne, est assise une femme en 
vêtements foncés, qui pleure doucement, le visage presque 
caché par son voile. C’est Marie d’Alphée. Jésus l’appelle : 
« Marie, chère tante ! » Elle redresse sa tête, visiblement 
angoissée, et tend les mains vers Jésus. « Oh ! quelle douleur 
dans mon cœur ! » 

Jésus se rapproche d’elle et la force à rester assise, mais lui 
demeure debout. Il pose une main sur l’épaule de sa tante et 
lui demande : « Qu’as-tu ? Pourquoi tant de larmes ? » 

« Oh ! Jésus ! Je me suis échappée de la maison en disant : 
‘Je vais à Cana187 chercher des œufs et du vin pour mon mari 
malade’. Près d’Alphée se trouve ta Mère qui en prend soin. 
Elle sait si bien le faire, je suis tranquille. Mais en réalité, je 
suis venue ici. J’ai couru deux nuits entières pour arriver plus 
tôt. Je n’en peux plus… Mais pour la fatigue, ce n’est rien. 
C’est la douleur de mon cœur qui me fait mal !... Mon 
Alphée… Mes fils… Oh ! pourquoi tant de différence entre 
eux, alors qu’ils sont d’un même sang ? Jude et Jacques sont 
avec Toi ? Oui ? Alors, tu sais… mon Jésus ! Pourquoi mon 
Alphée ne comprend-il pas ? Pourquoi veut-il mourir ainsi, 
en reniant ses plus jeunes fils ? Et Simon et Joseph188 ? 
Pourquoi ne sont-ils pas avec Toi, mais contre Toi ? » 

                                                           
187 Ville de Galilée située au nord de Nazareth et à l’ouest du Lac de 

Tibériade, où Jésus a accompli son premier miracle (cf. chapitre 9, tome 2). 
188 Il s’agit des frères aînés de Jude Thaddée et Jacques d’Alphée. 
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« Ne pleure pas, Marie. Moi, je n’ai aucune rancœur à leur 
égard. Je l’ai dit aussi à Jude. Je comprends et je compatis. Si 
c’est pour cela que tu pleures, il ne faut plus. » 

« Pour cela, oui, car ils t’offensent. Pour cela, mais aussi… 
parce que je ne veux pas que mon époux meure en ennemi 
de Toi. Dieu ne lui pardonnera pas… et moi… Oh ! je ne 
l’aurai plus dans l’autre vie… » Marie est vraiment angoissée. 
Elle sanglote à chaudes larmes. Puis elle lève de nouveau vers 
Jésus son visage défait. 

« Non », dit Jésus. « Non, ne parle pas ainsi. Moi, je 
pardonne, et si c’est Moi qui pardonne… » 

« Oh ! viens, Jésus ! Sauve son âme et son corps. Viens… 
Ils racontent partout à Nazareth, pour t’accuser, que tu as 
enlevé deux fils à un père qui va mourir. Ils rapportent aussi 
que tu fais partout des miracles, mais que, dans ta propre 
famille, tu ne sais pas en faire. Et moi, je te défends comme 
je peux, mais ils ne veulent rien entendre. » 

« Tu as bien dit : s’ils ne croient pas, comment puis-je faire 
là où on ne croit pas ? » 

« Oh ! Tu peux tout ! Je crois pour eux tous. Viens, fais un 
miracle… pour ta pauvre tante… » 

« Je ne le puis. » Jésus est profondément attristé en disant 
cela. Debout, il serre contre sa poitrine la tête de Marie 
toujours en pleurs. Il semble avouer son impuissance face à 
tout cela. 

 « Ecoute, Marie ! », reprend Jésus. « Je te jure que si je 
pouvais faire quelque chose, je le ferais. Oh ! j’aimerais tant 
arracher au Père cette grâce pour toi, pour ma Mère, pour 
Jude et Jacques, et aussi pour Alphée, Joseph et Simon. Mais 
je ne le puis. A présent, ton cœur te fait trop mal et tu ne 
peux encore comprendre la justice de mon impuissance. 
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Quand ce fut l’heure pour mon père Joseph de partir, et tu 
sais s’il était juste et si ma Mère l’aimait, je n’ai pas prolongé 
sa vie. Il n’est pas juste que la famille où vit un saint soit 
exempte des inévitables malheurs de la vie. S’il en était ainsi, 
je devrais rester éternellement sur la terre, mais moi-même, je 
mourrai bientôt, et Marie, ma Sainte Mère, ne pourra 
m’arracher à la mort. Mais voici ce que je ferai : à cause de ta 
souffrance, je te promets la paix pour ton Alphée, et je 
t’assure que tu n’en seras pas séparée au Ciel. Je t’en donne 
ma parole ! Et je verserai en toi tant de paix que je ferai de 
toi une apôtre auprès de pauvres femmes qu’à toi, il sera plus 
facile d’approcher. Tu seras pour Moi une amie bien-aimée 
en ce temps d’évangélisation. Ne pleure pas la mort 
d’Alphée, elle te délivrera de tes devoirs d’épouses et 
t’élèvera aux devoirs plus sublimes d’un sacerdoce féminin, si 
nécessaire près de l’autel de la Grande Victime189. Ne pleure 
plus et va en paix. Montre-toi forte et résignée. Ma Mère qui 
fut veuve avant toi te réconfortera comme elle sait le faire… 
Viens, je ne veux pas que tu repartes seule. Pierre te 
ramènera chez toi avec la barque jusqu’au Jourdain, puis de là 
à Nazareth avec un âne. Sois bonne. » 

« Bénis-moi, Jésus. Toi, donne-moi la force. » 
« Oui, je te bénis et te donne un baiser, chère tante ! ». Et 

il l’embrasse tendrement, en la serrant contre son cœur 
jusqu’à ce qu’il la voie calmée.  

 
 

                                                           
189 Il s’agit de Jésus qui s’offrira en holocauste à Dieu le Père, pour le salut 

de toute l’humanité et pour le pardon des péchés. 
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20. Jésus prêche à la foule à Bethsaïda190 
 
Jésus se trouve à Bethsaïda, où il prêche à la foule qui 

l’entoure. Il parle debout, sur la barque de Pierre échouée sur 
la rive. Beaucoup de gens sont assis en demi-cercle sur le 
sable pour l’écouter. Il commence son discours :  

« Je vois ici des gens qui m’aiment bien. Vous de 
Capharnaüm, vous m’avez suivi, laissant de côté vos 
commerces ou la tranquillité de vos maisons, pour écouter la 
parole dont je me sers pour vous instruire. Je sais aussi que 
votre démarche vous attire quelques moqueries et peut vous 
causer un dommage social. Je sais bien que Simon, Éli, Urie 
et Joachim191 sont contre moi. Opposants aujourd’hui, et 
demain ennemis. Je vous le dis, car je ne trompe personne, et 
surtout pas mes fidèles amis. Je vous dis que, pour me nuire 
et me faire souffrir, pour triompher de moi en m’isolant, eux, 
les puissants de Capharnaüm, mettront en œuvre tous les 
moyens qui sont bons : insinuations, menaces, calomnies… 
L’Ennemi se servira de tout pour arracher les âmes au Christ 
et en faire ses proies. Mais je dis aussi que celui qui aime la 
vie et le bien-être plus que le salut éternel, est libre de partir, 
de me quitter. Moi, je ne retiens personne. 

L’homme est un être libre. Je suis venu le libérer du pêché 
en ce qui concerne l’esprit et des chaînes d’une religion 
déviée, oppressive, qui étouffe sous des flots de détails, de 
paroles, de prescriptions, la vraie Parole de Dieu qui, elle, est 
claire, sainte et parfaite. Ma venue passe au crible vos 

                                                           
190 Petit port de pêche en Galilée, dont sont originaires Pierre et André, 

situé près de Capharnaüm, au nord du Lac de Tibériade. 
191 Il s’agit des pharisiens de Capharnaüm, hostiles à Jésus (déjà rencontrés 

au chapitre 22 du tome 2). 
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consciences. Je rassemble mon grain et je le bats dans la 
doctrine du sacrifice et de la volonté. L’ivraie192 s’envolera, 
légère et inutile, pour nourrir les oiseaux. Mais, dans mon 
grenier, n’entrera que le grain choisi, pur et résistant, le grain 
des saints. 

Satan, enorgueilli par sa première victoire sur l’homme, a 
défié Dieu : ‘Tes créatures seront pour toujours à moi. Rien, 
pas même le châtiment, pas même la Loi que Tu veux leur 
donner, ne les rendra capables de gagner le Ciel. Ta demeure 
dont Tu m’as chassé, restera vide et triste, parce que rendue 
inutile.’ Mais l’Éternel a répondu au Maudit : ‘Moi, J’enverrai 
mon Verbe et sa Parole neutralisera ton venin. Il assainira les 
cœurs, les guérira de ta folie et eux reviendront à Moi. 
Comme des brebis égarées qui retrouvent leur berger, ils 
retourneront à mon Bercail et le Ciel en sera peuplé. Et toi, 
dans ta rage impuissante, tu grinceras des dents et tu resteras 
maudit et prisonnier dans ton horrible royaume de ténèbres 
et de haine.’ Mais Mammon193 a rétorqué : ‘Sur ma 
Géhenne194, je le jure, quand ce sera l’heure, je viendrai et je 
serai présent près de ceux que tu as évangélisés et nous 
verrons qui des deux, Toi ou moi, sera le vainqueur.’ 

Oui, Satan vous dresse des embûches et nous sommes 
deux adversaires, lui et Moi. C’est le duel de l’Amour contre 
la Haine, de la Sagesse contre l’ignorance, de la Bonté contre 
le Mal sur vous et autour de vous. Pour détourner les 

                                                           
192 Cf. la parabole de Jésus sur le bon grain et l’ivraie, rapportée par 

Matthieu dans son Évangile (chapitre 13, versets 24 à 30 et 36 à 43). 
193 Terme araméen qui, à l’origine, désigne la richesse, tout ce qui assure 

une sécurité matérielle. Mais par extension, il sert aussi à désigner l’argent 
qu’on idolâtre et par extension Satan, le Diable.  
194 Lieu du séjour des morts condamnés par la Justice divine. 
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mauvais coups qu’il dirige contre vous, Ma présence suffit, 
car je m’interpose entre vos personnes et les armes 
sataniques, et j’accepte d’être blessé à votre place parce que je 
vous aime. Mais les coups qui vous frappent à l’intérieur de 
vous-mêmes, c’est à vous de les détourner par votre propre 
volonté, en courant vers Moi qui suis la Vérité et la Vie. Car 
celui qui n’a pas le ferme désir du Ciel ne le possèdera pas. 
Celui qui n’est pas capable d’être le disciple du Christ sera 
comme une balle légère que le vent du monde emporte avec 
lui.  

Parmi vous, habitants de Bethsaïda, il y a des anciens qui, 
pour des raisons diverses, ont connu la Belle de Corozaïn195 
et qui se sont réjouis de la lèpre dont elle était atteinte. Des 
femmes trahies ont jubilé quand ses chairs sont devenues 
plus pourries que celles d’une charogne. Mais Moi, je vous 
dis : ‘Sachez pardonner comme Dieu lui a pardonné’. Si je 
suis parmi vous, gens de Bethsaïda, vous qui m’appelez 
‘l’Agneau de Dieu196’, c’est que vous me connaissez comme 
tel et que votre cœur est bon. Vous devez devenir de douces 
brebis qui ne condamnent personne. Moi, Je suis allé vers la 
repentie et je lui ai dit : ‘Sois purifiée. Va et expie.’ Cela, je l’ai 
fait le jour du Sabbat et de cela on m’accuse officiellement. 
Le second motif d’accusation est le fait que je me sois 
approché d’une prostituée, alors que ce n’était plus qu’une 
âme pleurant son péché.  

Eh bien ! Je vous dis : ‘Je l’ai fait et le ferai encore’. 
Amenez-moi le Livre : scrutez-le, étudiez-le, dans toute sa 
profondeur. Trouvez-y, si possible, un passage qui défend au 

                                                           
195 Cf. chapitre 18. 
196 Cf. note n° 22, page 16. 
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médecin de soigner un malade, à un lévite197 de s’occuper de 
l’autel, à un prêtre d’écouter un fidèle, et uniquement parce 
que c’est le jour du Sabbat. Et Moi, si vous le trouvez et que 
vous me le montrez, je dirai, en me battant la poitrine : 
‘Seigneur, j’ai péché en ta présence et en présence des 
hommes. Je ne suis pas digne de ton pardon, mais si Tu veux 
être miséricordieux envers ton serviteur, je Te bénirai jusqu’à 
mon dernier soupir’. Car cette âme était malade et les 
malades ont besoin du médecin. C’était un autel profané et il 
avait besoin d’un lévite pour le purifier. C’était une fidèle qui 
pleurait ses péchés et elle avait besoin d’un prêtre pour 
l’écouter. En vérité, je vous dis que je suis Médecin, Lévite et 
Prêtre. Et si je ne fais pas mon devoir en laissant périr même 
une seule de ces âmes, aiguillonnée par le désir du salut, en 
ne la sauvant pas, le Dieu Père m’en demandera compte et 
me punira pour la perte de cette âme. 

Certes, d’après les anciens et les puissants, j’aurais pu 
attendre le lendemain du sabbat pour la guérir. Mais 
pourquoi attendre vingt-quatre heures pour remettre un cœur 
contrit dans la paix de Dieu ? Il y avait dans ce cœur une 
humilité vraie, une véritable sincérité, une douleur extrême. 
Après des années de larmes de repentir, ce cœur n’avait 
besoin que de ma consécration renouvelée pour être purifié. 
Et combien, parmi ceux qui sont entrés dans les eaux du 

                                                           
197 Désigne les membres de la tribu de Lévi (3

ème
 fils du patriarche Jacob, né 

de sa première épouse Léa), dont Aaron, frère de Moïse, a été désigné 
ultérieurement comme chef dans son investiture sacerdotale. Les lévites 
étaient mis à part pour le service divin et assumaient les charges religieuses 
et liturgiques, aux côtés des prêtres. 
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Jourdain pour obéir aux ordres du Précurseur198, n’en sont 
pas sortis aussi purs qu’elle ! 

Le véritable baptême est celui qui répond à la volonté de 
votre âme de devenir pure aux yeux de Dieu, pour être admis 
à son Banquet. Il n’existe pas de faute si grande qu’elle ne 
puisse être lavée par le repentir d’abord, puis par la Grâce et 
le Sauveur ensuite. Il suffit au pécheur de renoncer à sa faute, 
de résister fermement à la tentation et d’être sincère dans sa 
volonté de renaître. Sachez vous préparer à votre destinée 
éternelle, avec pureté de cœur et d’intention. Plus purs vous 
deviendrez, et plus vous comprendrez le plan de Dieu sur 
vos vies. Car l’impureté, quelle qu’elle soit, est toujours une 
fumée qui obscurcit votre vue et votre intelligence.  

Maintenant, avant d’entrer dans la maison de Philippe199 
pour rompre le pain, Je vous bénis tous : les bons pour les 
récompenser et les pécheurs pour leur mettre au cœur le 
courage de venir vers Celui qui est venu pour pardonner. La 
paix soit avec vous tous. » 

Jésus descend de la barque et passe à travers la foule qui se 
presse autour de Lui. Au coin d’une maison, se trouve 
Matthieu qui a écouté attentivement le Maître, n’osant 
cependant s’approcher de lui. Arrivé à sa hauteur, Jésus 
s’arrête et le bénit, tout en le regardant fixement. Puis il 
rejoint le groupe des siens et entre dans la maison de 
Philippe.  

 
 

                                                           
198 Cf. note n° 20, page 15. 
199 L’apôtre Philippe, marié, est originaire de Bethsaïda, comme Simon- 

Pierre et André. 
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21. Appel de Matthieu parmi les disciples200 
 
Le marché de Capharnaüm, à cette heure encore chaude, 

est déjà fini et sur la place ne se trouvent que quelques 
désœuvrés qui parlent et des enfants qui jouent. Jésus, au 
milieu de son groupe, vient du lac et se dirige vers la place. Il 
caresse les enfants au passage et s’intéresse à leurs 
confidences. Une bambine lui montre une grande éraflure 
qui saigne sur son front et elle accuse son frère de la lui avoir 
faite. 

« Pourquoi as-tu fait mal à ta sœur ? », demande Jésus au 
garçon. « Ce n’est pas bien. » 

« Je ne l’ai pas fait exprès. Je voulais cueillir des figues et 
j’ai pris un bâton. Mais il était trop lourd et il est tombé sur 
elle… Je les cueillais aussi pour elle. » 

« C’est vrai, Jeanne ? » 
« Oui, c’est vrai. » 
« Tu vois bien alors que ton frère n’a pas voulu te faire du 

mal. Il voulait même te faire plaisir. Aussi maintenant, faites 
tout de suite la paix et donnez-vous un baiser. Les bons 
frères et même les bons camarades ne doivent jamais 
connaître la rancœur. Allons… » 

 Les deux s’embrassent tout en larmes, l’une pour la 
souffrance de l’égratignure, l’autre par la douleur d’avoir 
causé de la souffrance. 

Jésus sourit devant ce baiser : « Et voilà ! Maintenant, vu 
que vous êtes bons, je vais moi-même vous cueillir des 
figues, et sans bâton cette fois ! »  

                                                           
200 Cf. Matthieu 9, 9 (ou Marc 2, 14 – Luc 5, 27). 
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Jésus, même grand comme il est, arrive avec peine à 
atteindre les figues. Il en fait la cueillette, puis la distribution. 
Une femme accourt : « Prends, prends, Maître. Je vais 
t’apporter du pain. » 

« Non, non, ce n’est pas pour Moi. C’est pour Jeanne et 
Tobie, ils en avaient envie. » 

« Et vous, vous avez dérangé le Maître pour cela ? Oh ! 
pardonne-leur, Seigneur. » 

« Femme, c’était pour faire la paix… Les figues, c’est un 
plaisir pour les enfants, et pour Moi un plaisir de les offrir à 
leurs âmes innocentes. Elles m’enlèvent tant d’amertume… » 

« Maître… Ce sont les seigneurs qui ne t’aiment pas, mais 
nous, le peuple, nous t’aimons bien. Eux ne sont que 
quelques-uns, mais nous, nous sommes nombreux ! » 

« Je le sais, femme. Merci de ton réconfort ! La paix soit 
avec toi ! Adieu, les enfants. Soyez gentils, sans vous faire du 
mal et sans vous vouloir du mal. N’est-ce pas ? » 

« Oui, oui, Jésus », promettent les deux petits. 
Jésus se met en route et leur dit en souriant : « Maintenant 

que grâce aux figues, tout s’est éclairci, allons… »  
Pierre intervient alors : « J’ai des idées noires aujourd’hui, 

surtout depuis que j’ai vu Éli201, le pharisien. Il nous regardait 
d’un air ! » 

« Laisse-le regarder. » 
« Eh ! j’y suis bien forcé. Mais je t’assure, Maître, que pour 

faire la paix avec celui-là, il faudrait plus que deux figues ! » 
« Pierre, qu’ai-je dit à la maman du petit garçon ? Ainsi, je 

tâcherai de faire la paix en témoignant à tous du respect, 
puisque selon eux, j’ai offensé les notables de Capharnaüm. 
Et même quelqu’un d’autre en sera content. » 
                                                           
201 Un des pharisiens de Capharnaüm hostiles à Jésus. 
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« Qui, Maître ? » 
Jésus ne répond pas à la demande de Pierre et continue :  
« Je ne réussirai probablement pas avec eux, car il leur 

manque la volonté de faire la paix. Mais écoutez : si dans 
toutes les disputes, le plus modéré savait céder et ne pas 
s’acharner à avoir raison, et se montrer conciliant, ce serait 
mieux et plus saint. Quelqu’un qui fait du mal n’agit pas 
toujours avec l’intention de nuire. Parfois, on agit mal sans le 
savoir ni le vouloir. Pensez toujours à cela et sachez 
pardonner. Éli et les autres croient servir Dieu avec justice en 
agissant comme ils le font. Je chercherai à les persuader, avec 
patience et humilité, qu’un nouveau temps est venu et que 
Dieu, maintenant, veut être servi d’après mon enseignement. 
La ‘ruse’ de l’apôtre, c’est la bonne grâce, la persévérance, et 
le secret de sa réussite, c’est l’exemple et la prière pour ceux 
qu’il faut convertir. » 

Jésus et les disciples sont arrivés sur la place. Jésus se 
dirige tout droit vers le comptoir de la gabelle où Matthieu 
est en train de faire ses comptes. A peine Jésus s’approche 
que Matthieu lève la tête pour voir qui arrive en retard pour 
payer. Pierre dit à Jésus, en le tirant par la manche : « Il n’y a 
rien à payer, Maître. Que fais-tu ? » 

Mais Jésus ne s’en occupe pas et il fixe Matthieu d’un 
regard pénétrant. Mais ce n’est plus, comme l’autre fois, le 
regard du juge sévère. C’est un regard d’appel affectueux qui 
l’enveloppe, le pénètre d’amour. Matthieu devient tout rouge 
et ne sait que faire, que dire… 

« Matthieu, l’heure est sonnée. Viens et suis-moi ! », lui 
déclare Jésus majestueusement. 

« Moi ? Maître, Seigneur ! Mais tu sais qui je suis. C’est 
pour Toi, non pour moi que je le dis… » 
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« Viens et suis-Moi, Matthieu ! », répète Jésus plus 
doucement.  

« Oh ! comment puis-je avoir trouvé grâce auprès de Toi ? 
Moi qui… » 

« Matthieu, j’ai lu dans ton cœur. » 
« Oh ! alors, je viens tout de suite, mon Seigneur ! », 

s’exclame Matthieu en pleurant, sans plus s’occuper des 
pièces de monnaies éparses. « Où allons-nous, Seigneur ? », 
demande-t-il alors. « Où me conduis-tu ? » 

« Dans ta maison. Veux-tu donner l’hospitalité au Fils de 
l’Homme202 ? » 

« Oh !... Mais… que vont dire ceux qui te haïssent ? » 
« Moi, j’écoute ce qu’on dit au Ciel, et là, on dit : ‘Gloire à 

Dieu pour un pécheur qui se sauve !’ Et Dieu le Père dit : 
‘Éternellement la Miséricorde se lèvera dans les Cieux et se 
répandra sur la terre, puisque J’aime d’un amour éternel et 
parfait.’ Viens, et par ma venue en ta maison, elle sera 
sanctifiée. » 

« Je l’ai déjà purifiée par l’espérance que j’avais dans mon 
âme… Oh ! moi, avec tes saints… », ajoute-t-il en regardant 
les disciples. 

« Oui, avec mes amis. Venez et soyez tous unis, des frères 
les uns pour les autres. » 

Les disciples sont tellement stupéfaits qu’ils n’ont pas 
encore trouvé matière à prononcer une parole. Ils cheminent 
en groupe derrière Jésus et Matthieu sur la place ensoleillée et 
maintenant déserte. Ils entrent dans la maison de Matthieu, 
une belle demeure avec une large entrée donnant sur la rue. 
Derrière, se trouve une jolie cour ombragée.  

                                                           
202 Cf. note n° 70, page 47. 
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« Entre, mon Maître ! Serviteurs, apportez de l’eau et des 
boissons ! » 

Matthieu sort pour donner des ordres à ses serviteurs, 
pendant que Jésus et les siens se rafraîchissent. Puis il revient. 

 « Viens maintenant, Maître, dans la salle qui est plus 
fraîche. Des amis vont venir… Oh ! je veux que ce soit une 
grande fête ! Mais après cela, il n’y aura plus de fêtes pour le 
publicain203 Matthieu. Plus de fêtes de ce monde… 
Seulement, la fête intérieure, celle d’avoir été racheté et de Te 
servir, d’être aimé de Toi… Combien j’ai pleuré… Je ne 
savais que faire… Je voulais venir à ta suite, mais comment 
venir vers Toi, le Saint, avec mon âme souillée ?... » 

« Tu l’as lavée par ton repentir et par ta charité. Pour Moi 
et pour le prochain. » 

Puis Jésus se tourne vers Pierre et lui dit : « Viens ici. » 
Pierre n’a pas encore parlé, tant il est ébahi. Il s’avance 

vers Matthieu et les deux hommes se font face. Ils sont tous 
deux petits et trapus. Et Jésus est entre eux deux, souriant et 
beau. 

« Pierre, tu m’as demandé tant de fois qui était l’inconnu 
de la bourse apportée par Jacques. Le voici, il est là devant 
toi. » 

« Qui ? Ce vol… Oh ! pardon, Matthieu ! Mais qui pouvait 
penser que c’était toi, toi vraiment, qui nous désespérais par 

                                                           
203 Les publicains étaient des agents du fisc qui percevaient les taxes et 

droits de douane à l’époque romaine. Ils étaient détestés de la population, 
par rapport à leurs méthodes peu honnêtes et à leurs larges marges 
bénéficiaires. Ils étaient considérés par les Juifs comme impurs, car 
contraires à la Loi de Dieu. Les ‘justes’ d’Israël ne devaient pas se mêler à 
eux. 
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tes trafics ? Comment songer que tu étais capable d’une telle 
obole ? 

« Je le sais. Je vous ai injustement taxés. Mais voici que je 
m’agenouille devant vous pour vous demander pardon. Ne 
me chassez pas ! Lui m’a accueilli ; ne soyez pas plus sévères 
que Lui. » 

Pierre, qui a Matthieu à ses pieds, le relève d’un seul coup 
et rudement, affectueusement, lui dit : « Debout, debout ! Ce 
n’est pas à moi ni aux autres qu’il faut demander pardon, 
mais à Lui seul. Nous, nous sommes tous plus ou moins 
voleurs comme toi… Oh ! je l’ai dit ! Maudite langue ! Mais 
moi, je suis fait comme ça. Ce que je pense, je le dis. Viens, et 
aujourd’hui, faisons un pacte de paix. » Et Pierre embrasse 
Matthieu sur les joues. 

Les autres aussi le font à leur tour, avec plus ou moins 
d’affection. André est retenu par sa timidité, tandis que Judas 
Iscariote reste glacial. Puis, entendant du bruit, Matthieu sort 
de la salle. 

« Pourtant, Maître », dit Judas Iscariote, « il me semble que 
cela n’est pas prudent. Déjà les pharisiens t’accusent, mais 
maintenant, voilà un publicain parmi nous… Un publicain, 
après une prostituée ! As-tu décidé ta ruine et la nôtre ? S’il 
en est ainsi, dis-le car… » 

« Que nous partions, pas vrai ? », intervient Pierre, 
ironique. 

« Et toi, qui te parle ? » 
« Je sais bien que tu ne t’adresses pas à moi, mais moi, par 

contre, je parle à ton âme de grand seigneur, à ton âme de 
sage. Je sais que toi, membre du Temple, tu sens l’odeur des 
péchés en nous qui sommes pauvres. Je sais bien que toi, juif 
complet, tu te sens mal à l’aise parmi nous. Mais, que veux-tu 
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y faire ? Lui nous a pris et nous… nous restons. Si cela te 
gêne, va-t’en, toi ! Nous respirerons mieux après ton départ. 
Même Lui est indigné par toi et par moi. Par moi, par mon 
manque de patience, et par toi qui ne comprends rien, malgré 
tous tes nobles titres, mais qui n’a aucune charité ni humilité, 
ni le moindre respect dans le cœur ! » 

Jésus a laissé Pierre parler. Il est resté debout, sévère, les 
bras croisés, les lèvres serrées. A la fin, il intervient : « As-tu 
tout dit, Pierre ? As-tu libéré ton cœur de tout le levain qu’il 
contenait ? Tu as bien fait. Aujourd’hui, ce sont les 
Azymes204 de Pâque pour un fils d’Abraham. L’appel du 
Christ est comme le sang de l’agneau sur vos âmes. Où il 
vient, la faute ne descendra plus, si celui qui le reçoit lui reste 
fidèle. Mon appel est une libération et il faut le fêter sans 
levain d’aucune sorte. » 

Pierre se tait, mortifié. 
« Notre hôte revient », dit Jésus. « Il est avec des amis. Ne 

leur montrons pas autre chose que la vertu. Si quelqu’un ne 
peut y parvenir, qu’il sorte. Ne soyez pas semblables aux 
pharisiens qui accablent les gens de préceptes qu’ils 
n’observent pas eux-mêmes. » 

Matthieu rentre avec d’autres hommes et le repas se 
déroule avec Jésus au centre, entre Pierre et Matthieu. Ils 
parlent de sujets divers et Jésus répond patiemment à toutes 

                                                           
204 Terme qui désigne le pain sans levain. On voit des pains ‘azymes’ au 

menu rituel du premier repas pascal dont l’Écriture fait état, celui que les 
Hébreux ont mangé en hâte lors de leur sortie d’Égypte. Chaque année, le 
rite de Pâque imposera aux fils d’Israël la même pratique, à l’exclusion de 
tout autre pain, durant les sept jours qui suivent la fête de la Pâque. Car le 
levain était considéré comme facteur de corruption par la fermentation 
qu’il provoque. 
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les questions qu’on Lui pose. Beaucoup de plaintes s’élèvent 
à l’égard des pharisiens. 

« Eh bien ! venez à qui ne vous méprise pas, puis agissez 
de telle façon que les bons, au moins, ne vous méprisent 
pas », répond Jésus. 

« Toi, tu es bon, mais tu es le seul ! » 
« Non, ceux-ci qui sont avec moi, le sont aussi. Dieu le 

Père aime celui qui se repent et veut devenir son ami. » 
Le repas prend fin, quand un serviteur fait signe au maître 

de maison. Matthieu dit alors à Jésus : 
« Maître : Éli, Simon et Joachim205 demandent à entrer et à 

te parler. Veux-tu les voir ? » 
« Certainement. » 
« Mais… mes amis sont publicains. » 
« Et c’est justement pour cela qu’ils viennent. Laissons-les 

entrer pour qu’ils voient. Il ne servirait à rien de dissimuler, 
sinon leur malice augmenterait. Qu’ils entrent ! » 

Les trois pharisiens entrent. Ils regardent tout autour 
d’eux avec un rire méchant. Jésus s’est levé et va à leur 
rencontre avec Matthieu. Il met une main sur l’épaule de 
Matthieu et dit : « Ô vrais fils d’Israël, je vous salue et vous 
donne une grande nouvelle qui certainement comblera votre 
cœur de joie. Voici Matthieu, fils d’Alphée206, qui n’est plus, à 
partir d’aujourd’hui, le pécheur, scandale de Capharnaüm. 
Réjouissez-vous ! Une brebis galeuse d’Israël a été guérie. Et 
après lui, d’autres brebis pécheresses redeviendront saines et 
votre cité deviendra par sa sainteté agréable au Seigneur. 

                                                           
205 Cf. note n° 191, page 149. 
206 L’apôtre Matthieu est aussi appelé ‘Lévi, fils d’Alphée’ dans le Nouveau 

Testament (cf. Marc 2, 13-14 – Luc 5, 27-28). 
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Matthieu laisse tout pour servir Dieu. Donnez-lui le baiser de 
paix, à lui qui revient dans le sein d’Abraham. » 

« Oh ! regardez le beau banquet de publicains ! Ah ! 
vraiment, c’est une conversion avantageuse. Là, c’est Josias, 
le souteneur. Et celui-ci, c’est Simon d’Isaac, l’adultère. 

« Et celui-là, c’est Azarias, le tenancier du tripot, où 
Romains et Juifs vont jouer, se quereller et s’enivrer. » 

« Mais, Maître, sais-tu au moins qui sont ces gens-là ? Le 
savais-tu ? » 

« Oui, je le savais. » 
« Et vous, alors vous de Capharnaüm, vous les disciples, 

pourquoi avoir permis une telle chose ? Vraiment, tu me 
stupéfies, Simon de Jonas207 ! » 

« Et toi, Philippe, toi qui es bien connu ici, et toi aussi, 
Nathanaël ! Comment pouvez-vous supporter que votre 
Maître mange avec des publicains et des pécheurs ? Il n’y a 
donc plus de retenue en Israël ? » Les trois pharisiens sont 
scandalisés. 

Jésus intervient et dit : « Laissez mes disciples en paix. 
C’est Moi qui l’ai voulu, Moi seul. » 

« Oh ! oui, on comprend. Quand on veut faire les saints et 
qu’on ne l’est pas, on tombe vite dans des erreurs 
impardonnables. » 

« Et quand on habitue les disciples à manquer de 
respect… on ne peut qu’être sans respect pour la Loi. On 
enseigne ce qu’on sait », dit Éli, un des pharisiens, en 
désignant Judas l’Iscariote.  

« Tu te trompes, Éli. Vous vous trompez tous. On 
enseigne ce qu’on sait, c’est vrai. Et Moi qui connais la Loi, je 
l’enseigne à qui ne la connaît pas : aux pécheurs par 
                                                           
207 Cf. note n° 181, page 139. 
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conséquent. Vous… je sais bien que vous êtes maîtres de 
votre âme. Les pécheurs ne le sont pas. Je recherche leur âme 
malade, blessée, souillée, et je la soigne et la purifie. Je suis 
venu pour cela. Ce sont les pécheurs qui ont besoin du 
Sauveur et Moi, je viens les sauver.208 Comprenez-moi… et 
ne me haïssez pas sans raison. » 

Jésus se montre doux, persuasif et humble… Mais les trois 
pharisiens ont le cœur hérissé de piquants… et ils sortent de 
la pièce avec une moue de dégoût. 

« Ils sont partis… Maintenant, ils vont nous critiquer 
partout », murmure Judas l’Iscariote, dépité.  

« Laisse-les faire ! Agis seulement de façon à ce que Dieu 
le Père n’ait pas à te critiquer. Ne sois pas mortifié, Matthieu, 
ni vous, ses amis. Votre conscience vous dit que vous ne 
faites pas de mal. Cela suffit. » 

 
 

22. Jésus sur le Lac de Tibériade209 
 
Jésus est parmi ses disciples, désormais au nombre de 

treize. Jésus est assis dans la barque de Pierre, sur le lac de 
Galilée, avec Pierre, André, Simon le Zélote, Joseph le berger 
et ses deux cousins. Dans une autre barque, se trouvent les 
deux fils de Zébédée avec Judas l’Iscariote, Philippe, 
Thomas, Nathanaël et Matthieu.  

Les barques avancent rapidement sur le lac à la voile, 
poussées par un vent frais, la barque de Pierre précédant 
l’autre de quelques mètres seulement. D’une barque à l’autre, 

                                                           
208 Cf. à ce sujet Luc 19, 10. 
209 Dit aussi Lac de Gennésareth ou Mer de Galilée. 
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on échange des conversations et des réflexions. Les Galiléens 
expliquent aux Judéens210 les détails du lac, les commerces, 
les distances entre les points de départ et d’arrivée.  

Jésus qui se trouve à la proue, contemple la beauté qui 
l’entoure. L’azur pur du ciel se reflète sur les eaux couleur 
saphir. Des villages tout blancs sont disséminés sur les vertes 
collines qui bordent le lac. Il ne participe pas aux 
conversations de ses disciples. Son visage est incliné en avant 
et scrute les eaux limpides, comme s’il voulait en étudier le 
fond. Par deux fois, Pierre l’interroge pour savoir si le soleil, 
tout à fait levé à l’orient et déjà chaud, ne le dérange pas. 
Mais Jésus ne répond rien. A nouveau, Pierre lui demande s’il 
veut du pain et du fromage comme les autres. Mais Jésus ne 
veut rien et Pierre finit par le laisser en paix. 

Par moments, leurs barques croisent des chaloupes, 
richement ornées de baldaquins pourpres et de confortables 
coussins, d’où s’échappent des éclats de rire féminins. Ces 
embarcations sont pleines de jolies femmes et de joyeux 
Romains, de quelques Grecs et de Palestiniens. Un jeune 
homme grec, maigre et élancé, vêtu d’une courte tunique 
rouge, lance des pétales de roses sur les femmes, en clamant 
des vers. Un romain lui répond : « Effeuille, effeuille, Grec ! 
Mais Vénus est avec moi : je cueille les roses sur sa belle 
bouche ! » Et il embrasse une très belle femme, à moitié 
allongée sur les coussins, qui lui sourit. C’est Marie de 
Magdala211.  

                                                           
210 Sept des douze apôtres sont originaires de Galilée, trois sont de Judée 

(Thomas, Simon le Zélote et Judas) et deux sont Judéens de père et 
Galiléens de mère (Jacques et Jude, fils d’Alphée). 
211 Marie de Magdala est la sœur de Marthe et de Lazare de Béthanie (cf. 

chapitre 8). 
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Soit à cause de la maladresse des rameurs, soit à cause du 
vent, les barques manquent de se toucher. « Faites attention, 
si vous tenez à la vie », crie Pierre furieux, pendant qu’il 
donne un coup de barre énergique pour éviter le choc. 
S’ensuivent des insultes des hommes et des cris d’épouvante 
de la part des femmes. Les Romains apostrophent les 
Galiléens en disant : « Ecartez-vous, chiens d’Hébreux que 
vous êtes ! » 

Les Galiléens ne laissent pas tomber l’insulte et Pierre 
spécialement, rouge de colère, se dresse debout sur sa barque 
qui tangue fortement, les mains sur les hanches, et répond 
vertement, n’épargnant personne. Pendant ce temps, Jésus 
n’a pas bougé ; il est resté assis, comme absent de la scène. Il 
a continué à regarder la rive lointaine, comme si rien 
n’arrivait. Une femme lui lance une rose qui le frappe 
presque au visage, mais lui ne réagit pas et ne dit toujours 
rien.  

Lorsque les barques sont enfin désenchevêtrées et sur le 
point de s’éloigner, Marie de Magdala se lève et fixe le visage 
tranquille et lointain de Jésus.  

« Dis, Simon ! », interpelle Judas l’Iscariote. « Toi qui es 
Juif comme moi, dis-moi : cette belle blonde qui reposait sur 
le sein du Romain, n’est-ce pas la sœur de Lazare de 
Béthanie ? » 

« Moi, je n’en sais rien », lui répond sèchement Simon le 
Cananéen212. Il y a peu de temps que je suis revenu parmi les 
vivants et cette femme est bien jeune… » 

                                                           
212 Simon le Zélote est l’enfant illégitime que son père, Judéen, a eu avec 

une esclave Cananéenne (cf. chapitre 14 du tome 2). 
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« Tu ne voudrais pas me dire que tu ne connais pas Lazare 
de Béthanie, j’espère ! Je sais que tu es son ami et aussi que tu 
as été chez lui avec le Maître. » 

« Et s’il en était ainsi ? » 
« Etant donné qu’il en a été ainsi, tu dois aussi connaître la 

pécheresse qu’est sa sœur. Il y a dix ans qu’elle fait parler 
d’elle. A peine pubère, elle s’est montrée légère, mais depuis 
quatre ans, tu ne peux ignorer le scandale qu’elle a 
provoqué ! Tout Jérusalem en a parlé. Et Lazare s’est alors 
retiré à Béthanie… Il a bien fait, du reste ! Personne n’aurait 
plus mis les pieds dans son splendide palais de Sion213, où 
elle allait et venait encore. Maintenant, elle est sûrement à 
Magdala214… où elle aura trouvé quelque nouvel amour… 
Tu ne réponds pas ? » 

« Je ne nie pas, mais je préfère me taire. » 
« Alors, c’est bien elle ? Avoue, toi-même tu l’as 

reconnue ! » 
« Je l’ai vue toute jeune. Elle était pure, alors. Je la revois 

maintenant. Je la reconnais, mais sa physionomie me rappelle 
celle de sa mère qui était une sainte. » 

« Et alors, pourquoi as-tu presque nié qu’elle était la sœur 
de ton ami ? » 

« Nos plaies et celles de ceux que nous aimons, on 
cherche à les cacher, surtout quand on est honnête. » 

Judas rit jaune.  
« Tu parles bien, Simon. Et tu es un homme honnête », 

observe Pierre.  

                                                           
213 Autre nom pour Jérusalem (cf. note n° 166, page 125), où Lazare de 

Béthanie possède une autre propriété. 
214 Petite ville située sur la rive occidentale du Lac de Galilée, à mi-chemin 

entre Capharnaüm et Tibériade. 
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Jésus met fin à la discussion qu’il a feint de ne pas 
entendre et demande à Pierre : « C’est Tibériade215 ? » 

« Oui, Maître. Maintenant, je vais accoster. » 
« Attends un peu. Peux-tu te mettre dans ce golfe 

tranquille ? Je voudrais vous parler. » 
« Je vais te le dire tout de suite, Maître. Je mesure le fond 

d’abord. » Et Pierre enfonce une longue perche et dirige la 
barque lentement vers la rive. « Oui, je peux, Maître. Dois-je 
m’approcher encore davantage ? » 

« Le plus que tu pourras. Il y a de l’ombre et de la solitude 
ici. Cela me plaît. » 

« La terre n’est plus qu’à une quinzaine de mètres. Je ne 
peux aller plus loin, sinon je toucherais le fond », dit Pierre. 

« Arrête alors, et vous, venez le plus près possible et 
écoutez. » 

Jésus quitte sa place et vient s’asseoir au centre de la 
barque de Pierre. Autour de lui, tous ses disciples, y compris 
ceux de l’autre barque, toute proche. 

« Parfois, il vous paraît que je m’abstrais de vos 
conversations et que je suis donc un maître paresseux qui ne 
surveille pas ses élèves. Mais sachez que mon âme ne vous 
quitte pas un instant. Avez-vous jamais observé un médecin 
qui étudie un malade dont la maladie n’est pas déterminée ? Il 
le tient à vue d’œil, après l’avoir visité, qu’il dorme ou qu’il 
veille, le matin comme le soir, qu’il se taise ou qu’il parle. Car 
tout symptôme peut aider à déceler le mal caché et permettre 
d’indiquer un traitement. Je fais de même avec vous. Vous 
m’êtes reliés par des fils invisibles, mais très sensibles. Je 
vous laisse à votre liberté, pour que vous manifestiez 

                                                           
215 Belle et riche cité sur la rive occidentale du Lac de Galilée, édifiée par le 

tétrarque Hérode Antipas en l’honneur de l’empereur Tibère. 
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toujours plus ce que vous êtes. C’est ce qui arrive lorsqu’un 
écolier se croit perdu de vue par le surveillant. Vous êtes un 
groupe de personnes, mais vous formez un noyau. De cet 
ensemble, je désire faire un tout parfait. C’est pour cela que 
je vous étudie et que je fais sur vous des observations, même 
quand vous dormez. 

Qu’êtes-vous et que devez-vous devenir ? Vous êtes le sel 
de la terre216 et c’est cela que vous devez devenir. Avec le sel, 
on préserve les viandes de la corruption, mais aussi d’autres 
aliments. Mais le sel pourrait-il saler, s’il n’était pas lui-même 
salé ? C’est avec vous que je veux saler le monde, pour lui 
donner une saveur céleste. Mais comment pourrez-vous le 
faire si vous perdez vous-même la saveur ? Or, ce qui vous 
fait perdre la saveur céleste, c’est tout ce qui est humain en 
vous. L’eau de mer, tant elle est salée, n’est pas bonne à 
boire, n’est-ce pas ! Et pourtant, si quelqu’un prend une 
coupe d’eau de mer et la verse dans une cruche d’eau douce, 
voici qu’on peut la boire, parce que l’eau de mer est tellement 
diluée qu’elle a perdu son mordant.  

L’humanité est comme l’eau douce qui se mélange à l’eau 
de mer. Il en est ainsi de vous, lorsque vous plongez votre 
mission dans votre humanité. Vous êtes des hommes, je le 
sais. Mais Moi, Je suis Celui qui a en Lui toute force et Je 
vous communique cette force, puisque je vous ai appelés. 
Mais à quoi sert de vous la communiquer si vous la dispersez 
sous des avalanches de sensations et de sentiments humains ? 

Vous êtes et devez être la lumière du monde217. Je vous ai 
choisis, Moi, Lumière de Dieu, pour continuer d’éclairer le 
monde quand je serai retourné au Père. Mais pouvez-vous 
                                                           
216 Cf. Matthieu 5, 13 (ou Marc 9, 50 – Luc 14, 34-35). 
217 

Cf. Matthieu 5, 14 à 16 (ou Marc 4, 21 – Luc 8, 16 ou 11, 33). 
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donner la lumière si vos lanternes sont éteintes ? Non, la 
fumée d’un lumignon est pire que sa mort totale et, avec 
votre fumée, vous obscurciriez le peu de lumière que les 
cœurs peuvent avoir. Malheureux ceux qui, cherchant Dieu, 
se tourneront vers vous, apôtres, qui aurez de la fumée à leur 
présenter au lieu de la lumière. Mais malédictions et 
châtiments pour les apôtres indignes. Grande est votre 
destinée ! Mais aussi, grande et redoutable est votre mission ! 
Rappelez-vous que celui à qui on a le plus donné est tenu de 
donner davantage.218 Et à vous, c’est le maximum qui a été 
donné en fait de don et d’instruction par Moi, le Verbe de 
Dieu. Vous êtes les disciples, c’est-à-dire les continuateurs du 
fils de Dieu. 

Je voudrais que vous ne cessiez de méditer le choix dont 
vous êtes l’objet, et encore, que vous vous rendiez compte 
que par vous-mêmes, vous n’êtes pas capables de demeurer 
fidèles. Je ne veux même pas dire si vous vous sentez 
pécheurs et endurcis, mais fidèles seulement en votre qualité 
d’apôtres. Si tel n’est pas le cas, il vaut mieux vous retirer. Le 
monde est vaste, si beau, si varié. Il offre à tous les fleurs et 
les fruits, et toutes les jouissances des sens. Mais Moi, je 
n’offre qu’une chose : la sainteté. Sur la terre, c’est la chose la 
plus étroite219, la plus pauvre, la plus rude, la plus persécutée 
qui existe. Au Ciel, son étroitesse se change en immensité, sa 
pauvreté en richesse, ses épines en un tapis de fleurs, sa 
rudesse en un sentier facile et agréable, sa persécution en 
paix et béatitude. Mais, ici-bas, c’est un effort héroïque que 
d’être saint. 

                                                           
218 Cf. Luc 12, 48. 
219 Allusion à la ‘Porte étroite’ (cf. Matthieu 7, 13-14 ou Luc 13, 24). 
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Voulez-vous rester avec Moi ? Sentez-vous le courage de 
le faire ? Oh ! ne vous regardez pas, étonnés et affligés ! Vous 
m’entendrez encore de nombreuses fois vous poser cette 
question. Et quand vous l’entendrez, pensez que mon cœur 
pleure, parce qu’il est blessé de vous trouver sourds à mon 
appel. Examinez-vous alors, puis jugez honnêtement et 
sincèrement avant de vous décider. Il vaut mieux savoir se 
retirer à temps, plutôt que de trahir. Trahir qui, me 
demanderez-vous ? Moi, Ma cause, c’est-à-dire la cause de 
Dieu. Car je suis un avec le Père. Moi, je ne vous force pas à 
changer. Mais ne me trahissez pas et ne trahissez pas votre 
âme en la donnant à Satan.  

Non, ne pleurez pas, vous les meilleurs. Je n’ai pour vous 
pas de rancœur et je ne suis pas intransigeant de vous voir si 
lents à comprendre. Je viens de vous choisir comme disciples 
et je ne puis prétendre que vous soyez déjà parfaits. Pour 
cela, il faudra des années encore, et même après des années, 
vous serez encore moins ardents qu’aujourd’hui à Me suivre. 
La vie en est ainsi, l’humanité aussi… Mais, je vous jure, Moi 
je vaincrai. »  

Jésus s’est brusquement levé en disant cela, puis il 
continue son discours : « Et vous, purifiés et fortifiés par un 
breuvage surnaturel, vous deviendrez mes héros. Les héros 
du Christ, les héros du Ciel ! La puissance des ‘César220’ sera 
poussière en comparaison de la royauté de votre sacerdoce ! 
Vous, pauvres pêcheurs de Galilée, vous, Juifs inconnus, 
vous serez plus connus, acclamés et respectés que les plus 
grands rois que cette terre a eus et aura. Dans un avenir très 
prochain et dans les siècles les plus reculés, vous serez bénis 
jusqu’à la fin du monde !  
                                                           
220 Cf. note n° 32, page 29. 
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C’est pour cette sublime destinée que Je vous ai choisis. 
Vous qui avez une honnête volonté et la capacité de la suite, 
je vous donne les lignes essentielles de votre mission 
d’apôtres. Soyez toujours vigilants et prêts. Que vos reins 
soient ceints et vos lampes allumées.221 Vous êtes et serez 
jusqu’à votre mort d’inlassables pèlerins à la recherche de 
ceux qui errent. Vous devrez tenir votre lampe haute et 
allumée pour indiquer la route aux égarés qui cherchent le 
bercail du Christ.  

Le serviteur qui sera trouvé fidèle au Maître sera 
récompensé au Ciel, si la mort le surprend en état de grâce. 
Ne vous dites pas : ‘Je suis jeune, j’ai tout mon temps ; je 
penserai au Maître quand je serai vieux !’ Car les jeunes 
meurent tout comme les vieux, les forts comme les faibles. 
Sachez que l’âme peut mourir avant le corps. Alors là, 
attention à la Géhenne222…  

Ne soyez pas malhonnêtes comme des courtiers ou des 
avocats qui ménagent deux clients ennemis. Ne soyez pas 
faux comme des politiciens qui disent ‘amis’ à ceux dont ils 
sont ennemis. N’essayez pas de suivre deux manières de 
faire. On ne se moque pas de Dieu et on ne Le trompe pas. 
Agissez envers les hommes comme vous agissez avec Dieu. 
Car toute offense aux hommes est une offense à Dieu.  

Agissez comme Moi j’agis. Montrez-vous humbles, doux 
et patients envers tous. Mais soyez forts et violents contre 
vos vices. Et veillez sur vos cœurs, sur vos regards. Moi, je 
vous dis : il vaudrait mieux devenir aveugle en vous arrachant 

                                                           
221 Cf. Luc 12, 35. 
222 Cf. note n° 194, page 150. 
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les yeux que de devenir luxurieux223. Soyez sincères. Je suis la 
Vérité, dans les choses d’en-Haut comme dans les choses 
humaines. Je veux que vous soyez francs. Pourquoi user de 
tromperie avec Moi et avec vos frères ou avec votre 
prochain ? Soyez droits devant Dieu, car croyez-vous Le 
tromper avec de longues prières ? Le Seigneur voit vos 
cœurs224 ! Soyez discrets quand vous faites le bien, même 
quand vous donnez l’aumône.225 Le Père et Moi étions seuls 
à connaître l’offrande de Matthieu. Une bonne action est 
pure quand elle ne s’allie pas avec une arrière-pensée de 
louange ou de sentiments d’orgueil.  

Soyez des époux fidèles à votre vocation. Vous ne pouvez 
servir deux maîtres à la fois. Dieu et Satan ne peuvent se 
partager vos préférences. Soyez hostiles au désir de l’argent226 
comme au désir de la chair, comme à celui de la réussite ou 
du pouvoir. Ce sont là des marchandises impures que vous 
achetez au prix de votre âme. Soyez contents de peu et faites 
confiance à Dieu, comme le font les oiseaux qu’Il nourrit 
Lui-même.227  

Ne soyez pas comme des païens228, en appartenant de 
nom à Dieu, mais en L’aimant moins que les richesses. Soyez 
saints et alors vous serez semblables à Dieu229 pour l’éternité. 

                                                           
223 Qui s’adonne à la luxure (un des sept péchés capitaux), à la recherche 

de plaisirs sensuels ou sexuels (cf. Matthieu 5, 29 ou 18, 9 – Marc 9, 47). 
224 Cf. Matthieu 6, versets 4, 6 et 18. 
225 Cf. Matthieu 6, 1 à 4. 
226 Cf. Matthieu 6, 24 (ou Luc 16, 13). 
227 Cf. Matthieu 6, 26 (ou Luc 12, 24). 
228 Cf. note n° 159, page 119. 
229 Cf. Livre du Lévitique, chapitre 19, verset 2 et l’Évangile selon saint 

Matthieu, chapitre 5, verset 48.  
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Ne soyez pas intransigeants. Vous êtes tous pécheurs ; 
montrez-vous compatissants et disposés au pardon. Faites 
aux autres ce que vous voudriez que les autres fassent pour 
vous.230 Et surtout, ne jugez pas231 ! C’est depuis peu que 
vous êtes avec Moi et pourtant, vous voyez combien de fois, 
Moi, innocent, j’ai été à tort mal jugé ou accusé de péchés qui 
n’existaient pas. Car mal juger, c’est offenser. Et celui qui est 
saint ne répond pas à l’offense par l’offense. Vous ne 
manquerez ainsi ni à la charité, ni à la sainte humilité, 
ennemie de Satan. Pardonnez, pardonnez toujours, et dites à 
Dieu : ‘Je pardonne, ô Père, pour être pardonné par Toi pour 
mes péchés sans nombre’232.  

Montrez-vous bons et patients. Et je vous dis que le Ciel 
sera votre récompense. Et surtout aimez. Oh ! quelle parole 
dois-je vous dire pour vous inculquer l’amour ? Voilà ce que 
je dis : ‘Père, hâte l’heure de la purification. Cette terre est 
aride et ton troupeau malade. Mais il y a une rosée qui peut 
tout adoucir et purifier. Ouvre la source de cette rosée. Me 
voici, Père ! Je brûle d’accomplir Ton désir qui est aussi le 
mien et celui de l’Amour Éternel. Père, regarde ton Agneau 
et sois-en le Sacrificateur233’. » 

Jésus est réellement inspiré. Debout, les bras en croix, le 
visage tourné vers le ciel, il se détache avec son blanc 

                                                           
230 Cf. Matthieu 7, 12 (ou Luc 6, 31). 
231 Cf. Matthieu 7, 1 (ou Luc 6, 37). 
232 Prémices de l’enseignement de la prière du ‘Notre Père’. 
233 Dans le sens ‘agneau du sacrifice’, en référence à l’agneau pascal, 

immolé pour la première fois par chaque famille israélite, d’après le texte 
de l’Exode, lors de la libération du peuple juif de son esclavage en Égypte 
(cf. note n° 22, page 16).  
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vêtement sur le fond d’azur du lac, comme un archange en 
prière. 

 
 

23. Jésus cherche Jonathas234 dans la maison de 
Chouza235 

 
Dans la belle cité de Tibériade236, les rues droites suivent 

un plan bien ordonné. La ville offre un ensemble 
harmonieux et organisé que n’offre pas même Jérusalem. Les 
palais et leurs cours sont dans le style de Rome, avec des 
portiques aérés. De vastes places sont ornées de fontaines et 
de bassins de marbre garnis de fleurs. Les plus belles maisons 
avoisinent le lac, dont presque toutes disposent d’un petit 
port où se trouvent des bateaux à baldaquins. 

 Jésus, descendu de la barque de Pierre, s’avance par une 
avenue le long du lac. 

« Tu n’es jamais venu à Tibériade, Maître ? », demande 
Pierre. 

« Jamais. » 
« Eh ! Hérode l’Antipas237 a fait les choses en grand pour 

flatter Tibère238. C’est bien un vendu, celui-là !... » 
« On dirait plus une cité de repos qu’une ville de 

commerce. » 

                                                           
234 Un des bergers de Bethléem présent à la Nativité, devenu régisseur de 

Chouza (cf. note n° 6, page 9). 
235 Chouza est l’intendant d’Hérode Antipas. 
236 Cf. note n° 215, page 167. 
237 Cf. note n° 18, page 14.  
238 Empereur romain qui régna de l’an 14 à l’an 37. C’est sous son règne 

que se déroula le ministère public de Jésus. 
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« Les commerces sont de l’autre côté. Cette ville est très 
riche. » 

« Ces maisons-là appartiennent-elles à des Palestiniens ? » 
« Oui et non. Beaucoup appartiennent aux Romains, mais 

la plupart sont aux Hébreux. » Pierre soupire et murmure : 
« … S’ils ne nous avaient enlevé que la liberté, mais ils nous 
ont aussi enlevé la foi… Nous sommes en train de devenir 
plus païens qu’eux… » 

« Ce n’est pas de leur faute, Pierre. Les Romains ont leurs 
habitudes et ne nous forcent pas à les prendre. Mais c’est 
nous qui voulons la corruption, par intérêt ou pour suivre la 
mode… »  

« Maître, nous sommes arrivés », dit Joseph le berger qui 
se trouve avec eux, ainsi que les autres disciples. « C’est ici la 
maison de Chouza, l’intendant d’Hérode. » 

La maison que Joseph indique est la première d’une large 
avenue à l’angle d’un carrefour. Elle est entourée d’un jardin 
fleuri dont les parfums des jasmins et des roses s’étendent 
jusqu’au lac.  

« C’est ici qu’habite Jonathas ? » 
« C’est ce qu’on m’a dit. Il est devenu le régisseur de 

Chouza. Ce dernier n’est pas mauvais et il sait reconnaître les 
mérites de son intendant. C’est un des rares de la cour qui 
soit honnête. Dois-je l’appeler ? » 

« Va. » 
Joseph va au grand portail et frappe. Un portier accourt et 

ils parlent entre eux. Joseph esquisse une moue de 
désappointement. Le portier sort sa tête et regarde Jésus, puis 
demande une chose à Joseph qui semble d’accord. Puis 
Joseph vient trouver Jésus qui attend patiemment à l’ombre 
d’un arbre avec ses disciples. 
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 « Jonathas n’est pas ici. Il est sur le Haut Liban239. Il est 
allé y conduire Jeanne240 de Chouza, très malade, dans un air 
frais et pur. Le serviteur m’a expliqué que c’est lui qui y est 
allé, car Chouza est retenu à la cour et ne peut en sortir 
depuis le scandale de la fuite de Jean le Baptiste. L’état de la 
malade s’est aggravé et le médecin a dit que si elle était restée 
ici, elle serait morte. Cependant, le serviteur te propose de 
rentrer pour te reposer. Jonathas lui a parlé du Messie enfant 
et, même ici, tu es connu de nom et attendu. »  

« Allons. » 
Le groupe entre et le portier appelle d’autres serviteurs. Il 

va vers Jésus avec un véritable respect. « Répands, Seigneur, 
ta bénédiction sur nous et sur cette triste maison. Oh ! 
comme Jonathas regrettera de ne pas être ici ! C’était son 
espérance de te voir. Entre, ainsi que tes amis. » 

Tous les serviteurs et servantes de tout âge s’empressent 
de venir saluer respectueusement, mais avec un peu de 
curiosité aussi. Dans un coin, une petite vieille pleure. Jésus 
bénit avec son salut de paix et prend place sur un siège qu’on 
lui propose. Tout le monde l’entoure. « Je vois que je ne suis 
pas inconnu ici », observe Jésus. 

« Oh ! Jonathas nous a élevés dans le souvenir de ton 
histoire. Il est bon, Jonathas. Lui dit que c’est grâce au baiser 
qu’il t’a donné. Mais il l’est aussi par nature… » 

« J’ai donné et reçu des baisers… mais, comme tu le dis, il 
n’y a que chez les bons que cela fait croître la bonté. Il est 
absent, maintenant ? C’est pour lui que j’étais venu. » 

                                                           
239 Massif montagneux de 160 kms de long sur 40 kms de large, parallèle à 

la côte méditerranéenne, au nord de la Palestine, dont le plus haut sommet 
s’élève à 3083 mètres. 
240 L’épouse de Chouza. 
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« Je te l’ai dit : il est sur le Liban. Là-bas, il a des amis… 
C’est le dernier espoir pour la jeune maîtresse… » 

La petite vieille, dans son coin, pleure encore plus 
fortement. Jésus la regarde d’un air interrogateur.  

« C’est Esther, la nourrice de la maîtresse. Elle pleure, car 
elle ne peut se résigner à la perdre. » 

Jésus l’invite à venir près de Lui : « Viens, mère, ne pleure 
pas ainsi. Viens près de Moi. Il n’est pas dit que la maladie 
signifie la mort ! » 

« Oh ! c’est la mort ! La mort pour cette enfant si chère à 
mon cœur ! Depuis son unique enfantement, elle se 
meurt… » 

« Mais qu’a-t-elle à présent ? » 
« Une fièvre qui la consume… C’est comme une lampe 

qui brûle en pleine tempête, dans un vent toujours plus fort, 
et elle se montre de plus en plus faible. Oh ! je voulais aller 
avec elle, mais Jonathas a préféré de jeunes servantes auprès 
d’elle, car elle est sans force. Et moi, je suis trop vieille pour 
cela… Mais pour l’aimer, oui… Je l’ai recueillie sur le sein de 
sa mère… J’étais servante, mariée moi aussi, et j’avais eu un 
enfant un mois auparavant. Je lui ai donné mon lait, car sa 
mère, trop faible, ne le pouvait pas… Je lui ai servi de mère 
quand elle fut orpheline, alors qu’elle savait à peine dire 
‘maman’. Mes cheveux ont blanchi et mon front s’est ridé, à 
force de la veiller malade… Je lui ai fait ses vêtements 
d’épouse et l’ai conduite au mariage. J’ai souri à ses espoirs 
maternels et j’ai pleuré avec elle son enfant mort… Je lui ai 
donné tous les sourires et les larmes de ma vie… A présent, 
elle se meurt et elle ne m’a même pas près d’elle… » 

La vieille femme fait peine à voir. Jésus la caresse, mais 
sans résultat. « Ecoute, mère, as-tu de la foi ? » 
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« En Toi, oui. » 
« En Dieu, femme. Peux-tu croire que Dieu peut tout ? » 
« Oui, je le crois. Je crois que Toi, son Messie, tu le peux. 

Oh ! oui ! On parle dans la ville de Ta puissance ! Cet 
homme (dit-elle, en montrant Philippe), il y a quelque temps, 
parlait de tes miracles près de la synagogue. Et Jonathas lui a 
demandé : ‘Où est le Messie ?’ et il lui a répondu qu’il ne 
savait pas. Mais Jonathas m’a dit : ‘Si Lui était ici, je te le jure, 
elle guérirait !’ Mais tu n’étais pas ici… et il est parti avec 
elle… et maintenant, elle va mourir… » 

« Non, aie foi. Dis-moi vraiment ce que tu as dans le 
cœur. Peux-tu croire qu’elle ne mourra pas, à cause de ta 
foi ? » 

« A cause de ma foi ? Oh ! si tu la veux, la voilà. Prends 
aussi ma vie, ma vieille vie… Seulement, fais-la moi voir 
guérie. » 

« Je suis la Vie. Je donne la vie et non la mort. Tu lui as 
donné la vie autrefois avec le lait de ton sein, et c’était une 
pauvre vie qui pouvait finir. Maintenant, avec toi, donne-lui 
une vie sans fin. Souris, mère. » 

« Mais elle n’est pas ici… » La vieille est partagée entre 
l’espérance et la crainte. « Elle est absente et tu es ici… » 

« Écoute. Je vais maintenant à Nazareth pour quelques 
jours. Là aussi, j’ai des amis malades. Puis, j’irai au Liban. Si 
Jonathas revient dans les six jours, envoie-le à Nazareth chez 
Jésus de Joseph. S’il ne vient pas, c’est Moi qui viendrai. » 

« Comment le trouveras-tu ? » 
« L’ange de Tobie241 me guidera. Toi, fortifie-toi dans la 

foi. Je ne te demande que cela. Ne pleure plus, mère. » 

                                                           
241 Allusion à l’archange Raphaël, cité dans le Livre de Tobie. 
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La vieille, au contraire, redouble de sanglots. Elle est aux 
pieds de Jésus et embrasse sa main qu’elle mouille de ses 
larmes. Jésus, de son autre main, lui caresse la tête. Comme 
les autres serviteurs la grondent de continuer à pleurer, Jésus 
dit : « Laissez-la faire. Maintenant, ce sont des pleurs de 
soulagement. Cela lui fait du bien. Êtes-vous tous contents 
que la maîtresse puisse recouvrer la santé ? » 

« Oh ! elle est si bonne ! Une telle maîtresse est une amie. 
Nous l’aimons tant, crois-le. » 

« Je lis dans vos cœurs. Vous aussi, soyez meilleurs. Je 
pars, car je ne puis attendre. La barque est là. Je vous bénis. » 

« Reviens, Maître, reviens encore ! » 
« Je reviendrai, plusieurs fois. Adieu. Que la paix soit sur 

vous tous et sur cette maison. » 
Jésus sort avec les siens, accompagné des serviteurs qui 

l’acclament. 
« Tu es plus connu ici qu’à Nazareth », observe tristement 

le cousin Jacques. 
« Cette maison a été préparée par quelqu’un qui a eu foi 

dans le Messie. Pour Nazareth, je suis le menuisier…, rien de 
plus242. » 

« Et… nous n’avons pas la force de te prêcher pour ce 
que tu es… » 

« Vous ne l’avez pas ? » 
« Non, cousin, nous ne sommes pas aussi héroïques que 

tes bergers… » 
« Tu le crois, Jacques ? » Jésus sourit en regardant son 

cousin qui ressemble beaucoup à Joseph, son père putatif, 
par son visage légèrement brun et ses cheveux châtains. « Eh 

                                                           
242 Fait référence à la phrase : « Nul n’est prophète en son pays » (cf. 

Matthieu 13, 57 ou Marc 6, 4 – Luc 4, 24). 
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bien ! Je te dis que tu ne te connais pas, Jacques. Jude et toi, 
vous êtes deux forts. » 

Les deux cousins secouent la tête. 
« Vous verrez que je ne me trompe pas. » 
« Nous allons vraiment à Nazareth ? » 
« Oui, car je veux parler à ma Mère… et faire encore une 

autre chose. Qui veut venir, qu’il vienne ! » 
Tous veulent venir. Les plus contents sont les cousins de 

Jésus : « C’est pour le père et la mère, comprends-tu ? » 
« Je comprends. Nous passerons par Cana243 et puis, nous 

irons à Nazareth. 
« Par Cana ? Alors, nous irons chez Suzanne244. Elle nous 

donnera des œufs et des fruits pour le père », dit Jude à son 
frère Jacques. 

« Et assurément, elle nous donnera aussi de son bon miel. 
Père l’aime tant ! » 

« Et puis, ça le nourrit. » 
« Pauvre père ! Il souffre tant ! C’est comme une plante 

déracinée qui sent que la vie lui échappe… et il ne voudrait 
pas mourir… » 

Jacques regarde Jésus en une muette prière… Mais Jésus 
ne paraît pas le voir. « Joseph aussi a eu une mort 
douloureuse ? » 

« Oui », répond Jésus. « Mais il souffrait moins, car il était 
résigné. » 

« Et puis, il t’avait, Toi. » 
« Votre père Alphée aussi pourrait m’avoir… » 

                                                           
243 Cf. note n° 187, page 146. 
244 Il s’agit de la jeune épousée, cousine par alliance de Jésus, aux noces de 

Cana (cf. chapitre 9, tome 2). 
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Les deux cousins soupirent, affligés, mais ne disent plus 
rien. 

 
 

24. Jésus dans la maison de l’oncle Alphée245 
 
Jésus marche avec les siens au milieu des belles collines de 

Galilée. Le soleil est encore haut sur l’horizon, bien que le 
crépuscule arrive. Les voyageurs cheminent à l’ombre des 
arbres, pour lui échapper.  

« Après cette montée, c’est Nazareth », dit Jésus. 
« Maintenant, je vous dis qu’en arrivant, nous allons nous 
séparer. Jude et Jacques iront tout de suite chez leur père, 
comme leur cœur le désire. Pierre et Jean distribueront 
l’obole aux pauvres. Quant à moi et les autres, nous irons à la 
maison pour le repas, puis nous penserons au repos. » 

« Nous, nous irons chez le bon Alphée246. Nous le lui 
avons promis l’autre fois, mais cependant, j’irai seul pour le 
saluer », dit Philippe. « Je cède mon lit à Matthieu qui n’est 
pas encore habitué à la dure. » 

« Non, non, pas toi qui es âgé. Je ne le permets pas. J’ai eu 
un lit confortable jusqu’à présent, et pourtant j’y faisais 
d’affreux cauchemars. Mais crois-moi : maintenant que je 
suis en paix, je pourrais dormir même en m’étendant sur des 
cailloux. C’est la bonne conscience qui donne un bon 
sommeil ! » 

                                                           
245 Frère de Joseph (l’époux de la Vierge Marie), et donc oncle de Jésus, 

père de Jude Thaddée et de Jacques d’Alphée. 
246 Il s’agit d’Alphée, fils de Sara (la belle-sœur de Marie de Cléophas, 

femme d’Alphée et mère de Jacques et de Jude), qui, enfant, venait souvent 
rendre visite aux parents de la Vierge Marie, Anne et Joachim (cf. tome 1). 
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Une émulation de charité s’allume entre les disciples 
Thomas, Philippe, Barthélémy et Matthieu. C’est Thomas qui 
triomphe : « Je suis le plus jeune du groupe. Le lit, c’est moi 
qui le cède. Laisse-moi faire, Matthieu. Tu t’habitueras un 
peu à la fois. Tu crois que ça me coûte ? Non, je suis comme 
un amoureux qui rêve… Je serai sur la dure, mais tout 
proche par mon amour. » Thomas a un rire jovial et Matthieu 
finit par accepter.  

Les voici arrivés aux premières maisons de Nazareth. 
« Jésus… nous y allons », dit Jude. 
« Allez, allez. » 
Les deux frères partent presque au pas de course. 
« Eh ! le père, c’est le père ! », remarque Pierre. « Même s’il 

boude, c’est toujours notre sang. Et puis… ils me plaisent, 
tes cousins ! Ils sont très bons. » 

« Oui, ils sont très bons. Et ils sont humbles, assez pour 
ne pas mesurer où ils en sont. Ils se croient toujours en faute, 
car leur esprit voit le bien chez tous, sauf chez eux. Ils feront 
beaucoup de chemin… » 

Des femmes et des enfants voient Jésus et le saluent ; des 
hommes aussi. Mais ici, ce ne sont pas les acclamations au 
Messie comme dans d’autres endroits. A Nazareth, des amis 
saluent l’Ami qui revient, d’une manière plus ou moins 
expansive. Chez certains, on peut remarquer une curiosité 
ironique face au groupe hétérogène qui accompagne Jésus. 
Tous ont transpiré sur le chemin et ils sont couverts de 
poussière, vêtus très modestement, sauf Judas, Matthieu, 
Simon et Barthélémy. Et Jésus n’a pour lui que l’ascendant de 
la taille et de son aspect majestueux.  

Ils parcourent quelques mètres, puis Pierre et Jean 
s’éloignent. Jésus s’avance jusqu’à une petite place remplie 
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d’enfants qui crient autour d’une vasque où les mères vont 
puiser de l’eau. Un homme aperçoit Jésus et le salue. « Bon 
retour ! Je ne t’attendais pas si tôt ! Tiens, embrasse mon 
dernier rejeton ! Il est né pendant ton absence. » Et Alphée 
de Sara tend à Jésus un bébé qu’il a dans les bras. 

« Tu l’as appelé Joseph ? » 
« Oui, en mémoire du grand ami que ton père était pour 

moi. J’ai également donné à mes petits-enfants les noms qui 
m’étaient les plus chers : Anne, mon amie quand j’étais tout 
petit, et Joachim247, puis Marie… Oh ! quand elle naquit, 
quelle fête ! Et maintenant, voici Joseph, mon petit dernier. 
Si j’avais su que tu revenais si tôt, je t’aurais attendu pour la 
circoncision. » 

« Je te remercie de ton amour pour mes grands-parents et 
pour mon père et ma Mère. C’est un bel enfant. Qu’il soit 
juste pour l’éternité, comme l’était le juste Joseph. » Et Jésus 
balance le nouveau-né qui lui fait d’enfantines risettes. 

« Si tu peux patienter un peu, je viens avec Toi. J’attends 
que ma fille Marie remplisse les amphores et je l’aiderai à les 
porter, pour qu’elle ne se fatigue pas. Et même, je donne les 
brocs aux tiens, s’ils veulent bien les prendre. Comme cela, je 
pourrai te parler seul à seul. » 

« Bien sûr que nous les prenons ! », s’exclame Thomas. 
« Nous ne sommes pas des rois assyriens ! ». Et il s’empresse 
de saisir un broc. 

« Attention. Marie de Joseph n’est pas à la maison. Elle est 
chez son beau-frère, le sais-tu ? Mais la clef est chez moi. 
Faites-vous la remettre pour entrer dans la maison et vous 
installer dans l’atelier. »  

                                                           
247 Anne et Joachim, les parents de la Vierge Marie. 
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« Oui, oui, allez et je vous rejoindrai ensuite », dit Jésus à 
ses disciples. 

Les apôtres s’en vont et Jésus reste seul avec l’homme.  
« Je voulais te dire… Je suis pour Toi un véritable ami… 

plus âgé que toi, et du pays. Je crois que j’ai le devoir de te 
parler, même si je ne veux pas te conseiller. Car tu sais mieux 
que moi… Je veux seulement t’avertir que… Oh ! je ne veux 
pas faire l’espion et te faire voir les parents sous un mauvais 
jour. Je crois en Toi, le Messie, mais… cela me fait de la 
peine de voir ce qu’ils disent de Toi. Ils racontent que tu es 
un malade, que tu ruines ta famille et tes parents… Tu sais, 
ton oncle Alphée est très estimé et toute la ville l’écoute. 
Maintenant qu’il est malade, il fait pitié. Même la pitié pousse 
à faire des choses injustes. Vois, j’étais chez eux, le soir où 
Jude et Jacques t’ont défendu, ainsi que la liberté de te 
suivre… Oh ! quelle scène ! Je ne sais comment ta Mère y a 
résisté ! Et cette pauvre Marie d’Alphée… Les femmes sont 
toujours victimes dans certaines situations de famille… » 

« A cette heure, mes cousins sont chez leur père… » 
« Chez leur père ? Oh ! je les plains ! Le vieillard est 

vraiment hors de lui et c’est sûrement l’âge et la maladie qui 
le font se conduire comme un fou. Il ruine son âme… » 

« Penses-tu qu’il maltraitera ses fils ? » 
« J’en suis certain. Je le regrette pour eux et pour les 

femmes… Où vas-tu ? » 
« A la maison d’Alphée. » 
« Non, Jésus ! Ne te fais pas manquer de respect ! » 
« Les cousins m’aiment plus qu’eux-mêmes, et il est juste 

que je les paie d’un égal amour… Là, il y a deux femmes qui 
me sont chères… J’y vais, ne me retiens pas. »  
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Jésus se hâte vers la maison de son oncle, pendant que 
l’autre reste, pensif, au milieu de la rue. Il marche 
rapidement, jusqu’à la limite du jardin d’Alphée. Il est rejoint 
par les pleurs d’une femme et les hurlements d’un homme. 
Jésus parcourt encore plus vite les derniers mètres qui le 
séparent de la maison. Il arrive sur le seuil, quand la porte 
s’ouvre par laquelle Marie voit son Fils.  

« Maman ! » 
« Jésus ! «  
Ce sont deux cris d’amour. Jésus va entrer, mais Marie lui 

dit : « Non, mon Fils. » Et elle se met en travers du passage, 
les bras ouverts, les mains serrées aux montants de la porte. 
Et elle répète : « Non, Fils, ne fais pas cela ! » 

« Laisse, Maman, il n’arrivera rien. » Jésus est tout à fait 
calme en disant cela, même si la pâleur s’est accentuée sur le 
visage de Marie, fortement troublée. Il saisit son fin poignet 
et détache sa main du montant de la porte pour passer.  

Dans la cuisine sont répandus sur le sol, en une pâtée 
gluante, des œufs, des grappes de raisin, le vase de miel 
rapportés de Cana. D’une autre pièce arrive une voix 
querelleuse qui menace, accuse et se lamente dans une colère 
sénile injuste et pénible à entendre. « Voilà ma maison 
détruite, devenue la fable de tout Nazareth, et moi, ici seul, 
sans aide, blessé au cœur… Voilà ce qui te reste, Alphée, 
après avoir agi en fidèle ! Et pourquoi ? Pourquoi ? Pour un 
fou, qui rend fous mes imbéciles de fils. Ah, ah ! quelle 
douleur ! » 

La voix de Marie d’Alphée, en larmes, supplie : « Sois bon, 
Alphée, sois bon ! Ne vois-tu pas que tu te fais du mal ? 
Viens, que je t’aide à te coucher… Sois juste… Pourquoi te 
montres-tu ainsi avec moi et tes pauvres enfants ?... »  
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« Ne me touche pas ! Bons, mes fils ? Ah ! oui, vraiment ! 
Ils ne sont que deux ingrats ! Ils m’apportent du miel après 
m’avoir abreuvé d’absinthe248. Ils m’offrent des œufs et des 
fruits après m’avoir mangé le cœur ! Va-t’en, je te dis ! Je ne 
veux pas de toi. Je veux Marie, elle sait y faire. Où est-elle, 
maintenant, cette femme sans énergie qui ne sait pas se faire 
obéir de son Fils ? » 

Marie d’Alphée, chassée par son mari, entre dans la 
cuisine au moment où Jésus va entrer dans la chambre 
d’Alphée. Elle se cramponne à Lui en sanglotant, désespérée, 
pendant que Marie, la mère de Jésus, s’approche, humble et 
patiente, du vieillard courroucé. 

« Ne pleure pas, ma tante, maintenant j’y vais », dit Jésus. 
« Oh ! non ! Ne te fais pas insulter ! Et fais attention, il a 

son bâton avec lui ! Il a même frappé ses fils. » 
« Il ne me fera rien », dit Jésus qui, fermement mais avec 

douceur, pousse sa tante pour entrer dans la pièce. 
« Paix à toi, Alphée. » 
Le vieillard va se coucher, tout en se plaignant et en 

adressant mille reproches à Marie, parce qu’elle ne sait pas s’y 
prendre. Il se retourne brusquement et dit : « Que fais-tu ici, 
à te moquer de moi ? » 

« Non, je viens t’apporter la paix. Pourquoi es-tu si 
inquiet ? Tu te fais du mal ! Maman, laisse ! Je vais le 
soulever, Moi. Ainsi, tu ne te fatigueras pas. Soulève 
seulement les couvertures. »  

Jésus prend délicatement le vieillard sans forces dans ses 
bras et l’allonge comme s’il s’agissait d’un nouveau-né sur le 

                                                           
248 Boisson amère, qui désigne en hébreu une plante dite ‘la maudite’, car 

réputée vénéneuse, symbole dans la Bible de malfaisance, d’amertume, 
voire de mort. 
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lit. « Voilà, comme ça, comme je le faisais pour mon père 
Joseph. Plus haut, ce coussin. Il le tiendra soulevé et il 
respirera mieux. Mets-lui sous les reins, ce sera plus doux. 
Maintenant, la lumière, pour qu’elle ne lui frappe pas les 
yeux, tout en laissant entrer l’air pur. J’ai vu une décoction 
sur le feu, apporte-là, Maman. Tu es tout en sueur, Alphée, je 
crains que tu ne prennes froid. Cela te fera du bien. » 

Marie sort, obéissante. 
« Mais moi… Pourquoi es-tu bon avec moi ? » 
« Parce que je t’aime, tu le sais. » 
« Moi, je t’en voulais tellement… mais maintenant… » 
« Maintenant, tu ne m’en veux plus, je le sais. Moi, je 

t’aime bien et cela me suffit. » 
« Alors, ah !… Quelle souffrance ! S’il est vrai que tu 

m’aimes, pourquoi offenses-tu mes cheveux blancs ? » 
« Je ne t’offense pas, Alphée. Au contraire, je t’honore. » 
« Tu m’honores ? Je suis la fable et la risée de Nazareth ! » 
« Pourquoi parles-tu ainsi, Alphée ? En quoi t’ai-je fait du 

tort ? » 
« En mes fils. Pourquoi sont-ils si rebelles ? Pourquoi 

toutes ces moqueries que j’endure ? Tout cela à cause de 
Toi. » 

« Dis-moi : si Nazareth te louait pour le sort de tes fils, 
éprouverais-tu la même souffrance ? » 

« Alors non ! Mais Nazareth ne me loue pas. Elle me 
louerait si réellement tu étais quelqu’un qui va à la conquête. 
Mais me laisser pour un presque fou et pauvre parmi les 
pauvres ! Ah ! qui ne rirait ! Et moi qui dois vivre encore 
pour voir ce malheur ? Te voir, Toi, dernier rejeton de la 
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souche de David249, sombrer dans la folie ! Ah ! Malheur sur 
nous à partir du jour où mon faible frère s’est laissé unir à 
cette femme insipide et pourtant autoritaire qui a eu tout 
pouvoir sur lui. Je l’avais dit alors : ‘Joseph, ne va pas aux 
noces, tu n’es pas fait pour cela. Tu seras malheureux’. Mais 
lui y a été quand même. Lui savait comment elle était, et des 
noces, il n’en avait rien voulu savoir. Malédiction à la loi de 
l’orpheline250 ! Malédiction sur ce mariage. » 

Marie entre à ce moment avec la décoction, juste pour 
entendre les jérémiades de son beau-frère. Elle devient 
encore plus pâle, mais sa grâce patiente ne s’en trouble pas. 
Elle s’approche d’Alphée avec un doux sourire et l’aide à 
boire. 

« Tu es injuste, Alphée. Mais tu souffres tant qu’on te 
pardonne tout », dit Jésus qui lui soulève la tête. 

« Oh, oui ! J’ai tant de mal ! Tu dis que tu es le Messie ! Tu 
fais des prodiges. C’est ça que l’on dit. Au moins, pour me 
payer des fils que tu m’as pris, guéris-moi, oui, guéris-moi !... 
Et je te pardonnerai. » 

« Toi, pardonne à tes fils, comprends leur âme et je te 
soulagerai. Mais si tu as de la rancune, je ne peux rien faire. » 

« Pardonner ? », dit le vieillard qui fait un saut qui 
accentue ses souffrances et le rend de nouveau furieux. 
« Pardonner ? Jamais ! Va-t’en, si tu dois me dire cela ! Je 
veux mourir sans qu’on me trouble davantage. » 

                                                           
249 Jésus est de descendance royale par sa mère Marie (descendante du roi 

David par son père Joachim et d’Aaron, frère de Moïse, par sa mère Anne) 

et par son père Joseph, également de la lignée de David. 
250 Selon la loi de Moïse, si un homme meurt sans fils, alors sa fille devient 

l’héritière (cf. Nombres 27, 8). Mais alors, la fille doit se marier dans son 
propre clan (cf. Nombres 36, 6 à 8). 
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Jésus a un geste de résignation. « Alors adieu, Alphée. Je 
m’en vais… Dois-je vraiment partir, mon oncle… » 

« Si tu ne me contentes pas, oui, va-t’en et dis à mes deux 
serpents de fils que le vieux père meurt avec sa rancune. » 

« Non, cela non ! Ne perds pas ton âme. Ne m’aime pas et 
ne me crois pas le Messie, si tu veux. Mais tu ne dois pas 
haïr, surtout pas, Alphée. Ridiculise-moi, dis-moi que je suis 
fou, mais ne hais pas ! » 

« Pourquoi m’aimes-tu, alors que je t’insulte ? » 
« Parce que je suis Celui que tu ne veux pas reconnaître. Je 

suis l’Amour. Maman, je vais à la maison. » 
« Oui, mon Fils. Dans peu de temps, je t’y rejoindrai. » 
« Je te laisse ma paix, Alphée. Si tu me veux, envoie-moi 

chercher. Je viendrai à n’importe quelle heure. » 
Et Jésus sort, calme comme s’il ne s’était rien passé. Il est 

seulement plus pâle qu’à l’ordinaire. 
« Oh ! Jésus, pardonne-lui », gémit Marie d’Alphée.  
« Oui, Marie. Il n’y a même pas besoin de le faire. A celui 

qui souffre, on pardonne tout. Maintenant, il est déjà plus 
calme. La Grâce travaille même à l’insu des cœurs. Et puis, il 
y a tes pleurs, et la souffrance de Jude et de Jacques. La paix 
dans ton cœur angoissé, tante. » 

Il l’embrasse et sort dans le jardin pour s’en aller à la 
maison de Marie. Au moment où il est dans la rue, arrivent 
Pierre et derrière lui Jean, tout essoufflés après leur course.  

« Oh ! Maître, mais qu’est-il arrivé ? Jacques m’a dit : 
‘Cours à ma maison. Qui sait comment Jésus est traité !’ Tes 
cousins sont atterrés. Moi, je n’y comprends rien, mais je te 
vois et je suis rassuré. » 

« Rien, Pierre, sinon un pauvre malade que ses souffrances 
rendent intolérant. Maintenant, tout va mieux. » 
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« Oh ! je suis content ! Et toi, pourquoi es-tu ici ? », 
demande Pierre à Judas l’Iscariote qui arrive lui aussi en 
courant. Le ton n’est pas très doux. 

« Tu y es bien toi aussi, il me semble ! » 
« On m’a prié d’y venir et je suis venu. » 
« Moi aussi, je suis venu, car si le Maître était en danger, 

moi qui l’ai déjà défendu en Judée251, je puis le défendre aussi 
en Galilée. » 

« Pour cela, il y a assez de nous. Mais en Galilée, il n’y en a 
pas besoin ! » 

« Ah ! en effet ! Sa patrie le rejette comme une nourriture 
indigeste ! C’est bien ! J’en suis content pour toi qui t’es 
scandalisé d’un petit incident survenu en Judée ! Ici, par 
contre !... » et Judas achève sa phrase d’un air moqueur. 

« Ecoute, garçon. Je suis peu en humeur de te supporter. 
Arrête donc, si tu tiens à… Maître, t’ont-ils fait du mal ? » 

« Mais non, mon Pierre ! Je te l’assure. Hâtons-nous d’aller 
consoler les cousins. » 

Ils partent et entrent dans le grand atelier situé dans le 
jardin de Marie. Jude et Jacques s’y trouvent déjà. Jésus va à 
eux en souriant, pour leur témoigner toute son affection : 
« Alphée est plus tranquille, maintenant. Les douleurs se 
calment et la paix revient. Soyez tranquilles, vous aussi. » 

« Tu l’as vu ? Et maman ? » 
« J’ai vu tout le monde. » 
Jude demande : « Même les frères252 ? » 
« Non, ils n’y étaient pas. » 
« Oh ! ils étaient là, mais ils n’ont pas voulu se montrer à 

Toi. Mais nous, ils nous ont traités comme si nous avions 
                                                           
251 Cf. chapitre 32 du tome 2. 
252 Il s’agit de Simon et Joseph, frères aînés de Jacques et de Jude. 
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commis un crime ! Et nous qui venions de Cana, courant 
dans la joie de les revoir et de leur apporter des choses qui 
leur plaisent tant… Nous aimons notre père, mais il ne nous 
comprend plus… Il n’a plus confiance en nous. » Jude baisse 
la tête et pleure. Jacques semble plus fort, mais son visage 
reflète un véritable martyre intérieur. 

« Ne pleure pas, Jude. Et toi, Jacques, ne t’abandonne pas 
à la souffrance. » 

« Oh ! Jésus ! Nous sommes ses fils et… il nous a maudits. 
Mais, malgré notre déchirement, nous ne reviendrons pas en 
arrière ! Nous sommes à Toi, et c’est avec Toi que nous 
demeurerons, même si on devait nous menacer de mort ! », 
s’écrie Jacques. 

« Et tu disais que tu n’étais pas capable d’héroïsme ? Moi, 
je le savais. Mais là, tu le dis de toi-même. En vérité, tu me 
seras fidèle, même devant la mort. Et toi aussi, Jude. »  

Pierre est tout attristé et s’écrie : « Eh oui ! C’est une 
souffrance… Quelle tristesse ! Mais, mes enfants, il n’est pas 
donné à tous de mériter ces paroles. Moi, je me rends 
compte que je suis un chanceux, dans l’appel que Jésus m’a 
fait. Cette brave femme que j’ai pour épouse ne cesse de me 
dire : ‘C’est comme si j’étais répudiée, puisque tu n’es plus 
avec moi’. Mais moi, je dis : ‘heureuse répudiation !’ Dites-le, 
vous aussi. Vous perdez un père, mais vous gagnez Dieu. » 

Étonné, le berger Joseph, dans son sort d’orphelin, 
ignorait qu’un père puisse être occasion de peine. Il dit : « Je 
croyais être le plus malheureux, parce que j’étais sans père. 
Mais je m’aperçois qu’il vaut mieux le pleurer mort 
qu’ennemi. » 

Tandis que Jean console ses compagnons, André soupire 
et se tait. Il brûle de parler, mais sa timidité lui serre la gorge. 
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Thomas, Philippe, Matthieu et Nathanaël parlent doucement 
dans un coin, avec un grand respect devant la douleur de 
Jude et de Jacques. Jacques de Zébédée prie à voix basse, 
pour que Dieu donne sa paix à tous. Quant à Simon le 
Zélote, il vient près des deux disciples en peine et il les 
enserre de ses bras, en leur disant : « Ne pleurez pas, fils. Je 
vous unis à moi qui ai un cœur de père sans avoir eu de 
fils. Je suis âgé et j’ai toujours rêvé qu’on m’appelle ‘père’. 
Acceptez-moi comme tel, et moi, comme père, je vous 
bénirai matin et soir. Je vous en prie, acceptez-moi comme 
père. » 

Les deux acquiescent en sanglotant plus fortement. 
Marie entre et accourt près des deux affligés. Elle caresse 

la chevelure de Jude et la joue de Jacques. Elle est blanche 
comme un lis. Jude lui prend la main, l’embrasse et 
demande : « Que fait notre père ? » 

« Il dort, fils. Votre maman vous envoie son baiser », 
répond Marie en les embrassant tous les deux. 

La voix rauque de Pierre explose en direction de Judas : 
« Allons, viens ici un moment. Je veux te dire quelque 
chose. » Et Pierre saisit vivement de sa robuste main un bras 
de l’Iscariote et l’emmène dehors dans la rue. Puis il revient 
seul.  

« Où l’as-tu envoyé ? », demande Jésus. 
« Où ? Prendre l’air. Car si l’air ne l’avait pas calmé, moi je 

le lui aurais donné d’une autre façon… Ce n’est qu’à cause de 
Toi que je ne l’ai pas fait. Mais maintenant, ça va mieux ! Qui 
rit devant la souffrance d’autrui est pour moi comme un 
aspic, et moi, les serpents, je les chasse… Oui, heureusement 
que tu es là, Maître… Lui, même avec l’aide de Dieu, je 
doute qu’il devienne bon, et je me trompe rarement. Mais ne 
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t’en fais pas ! Judas a été heureux de sortir et de ne pas 
partager notre tristesse. Il est plus sec qu’un caillou sous le 
soleil d’août ! Allons, les enfants ! Ici, il y a une Mère plus 
douce qu’il n’en pourrait y avoir au Ciel ! Et il y a un Maître 
qui est meilleur que tout le Paradis ! Et des cœurs honnêtes 
qui vous aiment sincèrement. Les averses, ça fait du bien, ça 
fait tomber la poussière ! Demain, nous serons plus frais que 
des fleurs, plus légers que des oiseaux, pour suivre notre 
Jésus ! », conclut Pierre sur ces simples et bonnes paroles.253 

 
 

25. Jésus interroge sa mère au sujet de ses 
disciples 

 
Jésus se trouve assis près de Marie, dans le petit jardin de 

la maison de Nazareth. Ils ont déjà dîné et les disciples se 
sont retirés. La Mère et le Fils se délectent réciproquement 
de leur douce conversation. Jésus raconte à sa Mère ses 
premières journées d’évangélisation, les premières conquêtes 
des cœurs. Marie est suspendue aux lèvres de son Jésus. 

Elle est plus pâle qu’à l’ordinaire, comme si elle avait 
grandement souffert ces derniers temps. Sous ses yeux se 
sont creusées deux cernes, comme pour quelqu’un qui a 
beaucoup pleuré. Mais maintenant, elle sourit, en caressant la 
main de Jésus. Elle est heureuse de l’avoir là, près d’elle, dans 
le silence de la nuit qui tombe.  

                                                           
253 Cf. à la fin de cet ouvrage le chapitre : « Pour aller plus loin », pour y lire 

les précisions apportées par Jésus à Maria Valtorta sur l’humanité de ses 
apôtres (en pages 371 et 372 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé »). 
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C’est l’été et le figuier porte déjà ses premiers fruits mûrs. 
Jésus en cueille quelques-uns et veut offrir les plus beaux à sa 
Mère. Mais auparavant, il les épluche avec soin, puis les 
présente à Marie sur la paume de sa main ouverte. Il sourit 
en voyant sa Mère qui les goûte. Mais brusquement, il lui 
demande : « Maman, tu as vu mes disciples. Qu’en penses-tu, 
maintenant que je te les ai tous montrés ? » 

Marie arrête son geste et tressaille, en regardant son Fils. 
« Je crois qu’ils t’aiment et que tu pourras obtenir 

beaucoup d’eux, surtout Jean. Aime-le comme tu sais aimer. 
C’est un ange. Avec lui auprès de Toi, je suis tranquille. 
Pierre aussi… est bon. Plus dur parce que plus âgé, mais 
franc et convaincu. De même son frère André. Ils t’aiment 
comme ils en sont capables à présent. Après, ils t’aimeront 
davantage. Même nos cousins te seront fidèles. Mais 
l’homme de Kériot254… celui-là ne me plaît pas, Fils. Son œil 
n’est pas limpide et son cœur l’est encore moins… » 

« Avec toi, il se montre tout à fait respectueux. » 
« Oui, mais il montre beaucoup trop de respect. Même 

avec Toi, il est parfaitement respectueux, mais tu n’es pas 
pour lui le Maître. Tu es le futur Roi d’Israël, dont il espère 
tirer des avantages et du profit. Il espère auprès de Toi un 
rôle important et… Oh ! Jésus ! Je ne veux pas offenser la 
charité, mais je pense, même si je ne veux pas y songer, que 
dans le cas où tu le décevrais, il n’hésiterait pas à prendre ta 
place ou à chercher à le faire. Car il est ambitieux, avide et 
vicieux. Il est fait pour être le courtisan d’un roi de la terre 
plutôt que ton apôtre. Il me fait peur, mon Fils ! » 

Jésus soupire. Il réfléchit et regarde sa Mère. Il lui sourit 
pour l’encourager de nouveau. « Même celui-là, il nous le 
                                                           
254 Il s’agit de Judas l’Iscariote. 
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faut, Maman. Si ce n’était pas lui, ce serait un autre. Mes 
apôtres doivent représenter le monde et, dans le monde, tous 
ne sont pas des anges. Tous n’ont pas la trempe de Pierre et 
d’André. Si j’avais choisi toutes les perfections, comment les 
pauvres âmes malades oseraient-elles devenir mes disciples ? 
Je suis venu sauver ce qui était perdu255, Maman. Jean est 
sauvé de lui-même. Mais combien ne le sont pas ! » 

« Je n’ai pas peur de Matthieu. Lui s’est racheté en quittant 
son péché en même temps que son comptoir de gabelle. Il 
s’est fait une âme toute neuve pour venir avec Toi. Mais 
Judas de Kériot, non. Au contraire, l’orgueil accapare son 
âme vilaine. Mais Toi, tu sais toutes ces choses. Pourquoi me 
les demandes-tu, Fils ? Je ne puis que prier et pleurer pour 
Toi. Tu es le Maître, même de ta pauvre Maman. » 

 
 

26. Guérison de Jeanne de Chouza256 
 
Les disciples sont en train de manger à l’arrière de la 

maison, dans le grand atelier de Joseph qui leur sert 
également de dortoir. L’établi, pour l’occasion, a été 
transformé en table. Il y a dessus tout ce qu’il faut pour un 
repas. Les apôtres parlent entre eux et avec le Maître. 

« Alors, est-il vrai que tu vas sur le Liban ? », demande 
Judas l’Iscariote. 

« Je ne fais jamais de promesses pour ne pas les tenir. Et 
cela, je l’ai promis aux bergers et à la nourrice de Jeanne. Dès 

                                                           
255 Cf. Luc 19, 10. 
256 Cf. chapitre 23 (notes n° 235 et 240). 
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le lever de la lune, nous partirons. Car le chemin sera long257, 
même si nous utilisons la barque jusqu’à Bethsaïda258. Mais je 
veux donner cette joie à mon cœur et à celui des bergers. Au 
passage, nous irons saluer Benjamin et Daniel259. Oh, quelles 
âmes ont les bergers ! Ils méritent vraiment qu’on aille les 
honorer ! » 

« Avec cette chaleur ! Prends garde à ce que tu fais. C’est 
pour Toi que je le dis », intervient alors Judas. 

« Les nuits sont déjà moins étouffantes. Le soleil est 
encore pour peu de temps et les orages tempèrent la chaleur. 
Et puis, je le répète : je n’oblige personne à venir. Si vous 
avez des affaires ou si vous vous sentez fatigués, restez. 
Nous nous retrouverons plus tard. » 

« C’est comme tu le dis. Le temps des moissons arrive et il 
me faut aller aider ma mère. De plus, elle m’avait prié de voir 
des amis… Tu sais, au fond, je suis le chef de famille. Oh ! je 
veux dire : je suis l’homme de la famille », dit Judas. 

Pierre bougonne : « Heureusement qu’il se rappelle que la 
mère est toujours après le père. » 

Judas fait celui qui n’a pas entendu. Mais Jésus fait signe à 
Pierre d’arrêter, pendant que Jacques de Zébédée, assis près 
de Pierre, tire son vêtement pour le faire taire.  

« Vas-y, Judas. Tu dois y aller. Il ne faut pas manquer 
d’obéissance à la mère. » 

                                                           
257 Jésus et ses disciples doivent se rendre dans le Haut Liban (cf. note n° 

239, page 176), à une centaine de kilomètres au nord de Nazareth. Même si 
leur trajet est raccourci par la traversée du lac jusqu’à Bethsaïda, il reste 
très long à parcourir à pied depuis Nazareth. 
258 Cf. note n° 190, page 149. 
259 Cf. note n° 6, page 9. 
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« Alors, si tu le permets, je pars tout de suite. Je serai 
arrivé à temps à Naïm260 pour trouver encore où loger. 
Adieu, Maître, adieu, les amis ! » 

« Sois ami de la paix et mérite d’avoir toujours Dieu avec 
toi. Adieu. », dit Jésus, pendant que les autres saluent Judas. 
Apparemment, parmi les disciples, peu souffrent de le voir 
partir. Pierre l’accompagne jusque sur la route et lui adresse 
un ironique adieu, puis il revient en se frottant les mains… 
Mais Jésus n’y prête pas attention, car il observe son cousin 
Jacques qui est devenu tout triste. Il l’interroge : « Qu’as-tu ? 

« Tu as dit qu’il ne faut pas manquer d’obéissance à la 
mère. Et nous, alors ?... » 

« N’aie pas de scrupules. En règle générale, c’est comme 
cela qu’on doit faire, quand on n’est que des hommes et fils 
de la chair. Mais, quand on a pris une autre nature et une 
autre paternité, divine celle-là et donc plus élevée, il faut la 
suivre suivant ce qu’elle commande. Judas est arrivé avant toi 
et avant Matthieu, mais il a besoin de se former et il le fera 
très lentement. Ayez de la charité pour lui. Pierre aussi, 
même si Je te comprends. Mais je te dis : sois charitable, car 
supporter les personnes désagréables, c’est une vertu qui 
n’est pas sans valeur. Mets-la en pratique. » 

Tout à coup, dans la rue se font entendre un grand 
vacarme de sabots ferrés et des cris de gamins. « C’est ici, 
c’est ici ! Arrête, homme. » Avant que Jésus et ses disciples se 
rendent compte, d’un cheval tout fumant de sueur descend 
un cavalier qui se précipite à l’intérieur de la maison et se 
jette aux pieds de Jésus qu’il embrasse avec vénération. Tous 
regardent ébahis. 

« Qui es-tu ? Et que veux-tu ? » 
                                                           
260 Village de Galilée, au sud-est de Nazareth. 
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« Je suis Jonathas261. » 
Un cri de Joseph lui répond. Le jeune berger n’a pu 

reconnaître son ami qui est devenu un robuste vieillard, bien 
portant et bien vêtu. Il se précipite sur l’homme encore à 
terre : « C’est toi, c’est bien toi !... » 

« Oui. J’adore mon Seigneur ! Trente années d’espérance, 
une longue attente ! Et voilà, maintenant, je le vois, mon 
Sauveur ! » 

Femmes, enfants et quelques hommes sont accourus, 
parmi lesquels Alphée de Sara, qui s’empressent à l’entrée de 
la maison. 

« Lève-toi, Jonathas. J’étais sur le point d’aller te chercher 
et, avec toi, Benjamin et Daniel… » 

« Je sais… » 
Jésus le force à se relever et l’embrasse.  
« Elle avait raison », reprend Jonathas. « Ce n’était pas un 

délire de mourante ! Oh ! Seigneur Dieu ! Comme l’âme voit 
et entend quand Tu l’appelles ! »  

Jonathas est tout ému en disant cela. Mais il se ressaisit et, 
sans perdre de temps, il va droit au but :  

« Jésus, notre Sauveur et notre Messie, je suis venu te prier 
de venir avec moi. J’ai parlé avec Esther262… Mais, 
auparavant, Jeanne m’avait dit… Oh ! ne riez pas d’un 
homme heureux, vous qui m’entendez. J’étais tout angoissé, 
jusqu’à ce que j’entende ton ‘Je viens’. Tu sais que j’étais en 
voyage avec ma maîtresse qui se meurt. Quel voyage ! De 
Tibériade à Bethsaïda, ce fut bien. Mais ensuite, après avoir 
quitté la barque, j’ai pris un char et, bien que je l’eusse équipé 
au mieux, ce fut une torture pour elle. On allait doucement, 
                                                           
261 Cf. note n° 234, page 174. 
262 La vieille nourrice de Jeanne de Chouza. 
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seulement la nuit, car elle souffrait tant. A Césarée de 
Philippe263, elle a failli mourir en crachant du sang. Nous 
nous sommes arrêtés. Au bout de trois jours, elle m’a fait 
signe de sa main glacée et m’a dit dans un filet de voix : 
‘Jonathas, ramène-moi à la maison. Tout de suite !’ Elle a 
continué : ‘J’ai rêvé à ma maison de Tibériade où quelqu’un 
avec un visage comme une étoile venait. Il était grand, blond, 
avec des yeux célestes et une voix plus douce que la harpe. Il 
me disait : ‘Je suis la Vie. Reviens. Je t’attends pour te la 
donner.’ Moi, j’ai cru que c’était le délire d’une mourante. 
Mais elle a pleuré. Puis, comme je voulais la dissuader, elle 
s’est mise en colère et m’a dit avec force : ‘Serviteur, je le 
veux. Je suis ta maîtresse, tu dois m’obéir.’ Elle s’est alors 
renversée, toute en sang et j’ai cru qu’elle allait mourir. Je me 
suis dit : ‘Faisons-lui plaisir, car mourir pour mourir… Je 
n’aurai ainsi pas de remords de l’avoir mécontentée à la fin.’ 
Et nous sommes donc rentrés à Tibériade ce matin… Quel 
voyage ! Et Esther m’a parlé de ta venue… Alors, j’ai 
compris que c’était bien Toi qui l’avais appelée. Car c’était 
l’heure et le jour où tu avais promis un miracle à Esther et 
que tu étais apparu à l’esprit de ma maîtresse. Elle m’a 
envoyé te chercher… Oh ! viens vite, mon Sauveur ! » 

« Je viens tout de suite, Jonathas. La foi mérite 
récompense. Qui me désire me possède. Allons. » 

« Attends ! J’ai donné une bourse à un jeune, en lui disant 
de nous amener des ânes. Ils vont arriver. Ainsi, nous irons 

                                                           
263 Ville ancienne, restaurée et embellie dans les dernières années du 1

er
 

siècle avant J.-C., qui avait reçu son nouveau nom d’Hérode-Philippe II, fils 
d’Hérode le Grand et tétrarque d’Iturée, qui fit d’elle sa capitale. Elle est 
située au nord du Lac de Tibériade, au pied du Mont Hermon. 
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plus vite. J’espère que nous arriverons à temps, si du 
moins… » 

« Quoi, Jonathas ? » 
« Si, du moins, elle est vivante… » 
« Vivante, elle l’est. Mais fût-elle morte, je suis la Vie. 

Voici ma Mère. » 
Marie, certainement avertie par quelqu’un, arrive, suivie de 

Marie d’Alphée. « Fils, tu pars ? » 
« Oui, Mère. Je vais avec Jonathas. Il est venu me 

chercher. Je savais que je pourrais te le présenter. C’est pour 
cela que j’ai attendu un jour de plus. » 

Jonathas a d’abord une salutation profonde, les bras 
croisés sur sa poitrine. Maintenant, il s’agenouille devant 
Marie et embrasse respectueusement le bord de son 
vêtement, en disant : « Je salue la Mère de mon Seigneur. » 

Alphée de Sara, présent à cette scène, s’adresse aux 
curieux et leur dit : « Eh bien ! qu’en dites-vous ? N’est-ce 
pas honteux d’être, nous, les seuls à ne pas avoir foi ? » 

Dans la rue, un bruit de nombreux sabots se fait 
entendre ; ce sont les ânes qui arrivent, en si grand nombre 
qu’il y en aurait assez pour tout un escadron. Jonathas choisit 
les meilleurs et les marchande, mais paye sans lésiner. 
Pendant ce temps, les deux Marie aident à boucler sacs et 
besaces pour le voyage. 

Marie d’Alphée dit à ses garçons Jude et Jacques : « Je 
laisserai en place vos lits… Il me semblera que vous êtes 
encore là… Soyez bons et dignes de Jésus, mes fils… Et 
moi, je serai heureuse… ». Pendant ce temps, elle pleure à 
chaudes larmes. 

Marie, de son côté, aide son Jésus et l’embrasse avec 
amour, en lui faisant mille recommandations et en le 
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chargeant de ses affectueuses salutations pour les bergers du 
Liban. Car Jésus annonce qu’il ne reviendra pas avant de les 
avoir retrouvés. 

Ils partent, tandis que la nuit descend. En tête avancent 
Jésus et Jonathas. Derrière se trouvent tous les autres 
disciples. A leur passage, les gens s’attroupent. A peine sortis 
de Nazareth, ils vont rapidement au trot sur les ânes 
robustes. Dans le clair de lune, ils dépassent Cana. 

« Si tu permets, je vais en avant », dit Jonathas. « J’arrête le 
char de ma maîtresse qui vient à notre rencontre et nous 
nous attendons. Les secousses la font tant souffrir. » 

« Vas-y », répond Jésus. 
Et Jonathas met son cheval au galop. Jésus et ses disciples 

font encore un parcours assez long. Puis, se dessine au loin la 
masse sombre d’un grand char couvert, arrêté au bord du 
chemin. Jésus excite son âne qui part au petit galop. Le voilà 
près du char. Il descend de sa monture. 

« Le Messie ! », annonce Jonathas. 
La vieille nourrice, Esther, se précipite hors du char et 

vient au-devant de Jésus ; « Oh ! sauve-la ! Elle est en train de 
mourir. » 

« Me voici. » Et Jésus monte sur le char où l’on a étendu 
Jeanne de Chouza, corps fragile allongé sur des coussins. A 
ses côtés, une jeune servante pleure, tout en essuyant la sueur 
froide de la mourante. Jonathas accourt avec une lanterne. 
Jésus se penche sur la jeune femme qui se laisse aller. Son 
visage amaigri porte une pâleur légèrement azurée. Ses lèvres 
sont entrouvertes à cause d’une respiration difficile. Jésus 
s’agenouille auprès d’elle et l’observe. La nourrice saisit une 
main de sa maîtresse et l’appelle. Mais son âme est déjà sur le 
seuil de l’éternité ; elle n’a plus aucune conscience. 
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Les disciples viennent d’arriver près du char et l’entourent. 
Jésus met la main sur le front de la mourante qui ouvre un 
moment ses yeux embrumés, puis les referme. 

« Elle a perdu connaissance », gémit la nourrice. Et elle 
pleure plus fortement. 

Jésus fait un geste : « Mère, elle va t’entendre. Aie 
confiance ! » Et il appelle doucement : « Jeanne ! Jeanne ! 
C’est Moi ! Moi qui t’appelle. Je suis la Vie ! Regarde-moi, 
Jeanne. » 

Avec un regard plus vivant, Jeanne ouvre ses grands yeux 
noirs et regarde le visage de Jésus penché sur elle. Elle a un 
mouvement de joie et sourit. Puis elle remue faiblement les 
lèvres pour dire une parole qui n’arrive pas à se faire 
entendre. 

« Oui, c’est Moi ! Tu es venue à ma rencontre, et Moi, je 
suis venu pour te sauver. Peux-tu croire en Moi ? » 

La mourante fait signe de la tête. Toute sa vitalité 
s’accumule dans son regard qui exprime ce que la parole ne 
peut dire. Jésus, tout en restant à genoux et la main gauche 
sur le front de Jeanne, se redresse et prend une noble 
attitude : « Eh bien ! Je le veux, sois guérie ! Lève-toi. » 

Il enlève sa main et se met debout. Une fraction de minute 
plus tard, Jeanne, sans aucune aide, s’assied et pousse un cri. 
Puis elle se jette aux pieds de Jésus, en criant d’une voix forte 
et heureuse : « Oh ! T’aimer, ô ma Vie ! Je suis pour toujours 
à Toi ! Nourrice ! Jonathas ! Je suis guérie ! Vite ! Courez 
pour le dire à Chouza. Qu’il vienne lui aussi adorer le 
Seigneur ! Oh ! bénis-moi, encore et encore ! Oh ! mon 
Sauveur ! » 

Elle pleure et elle rit en même temps. Elle embrasse les 
mains de Jésus. 
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« Je te bénis, oui. Que veux-tu que je te fasse d’autre ? » 
« Rien, Seigneur. Seulement que tu m’aimes et me 

permettes de t’aimer. » 
« Et tu ne voudrais pas un bébé ? » 
« Oh ! un bébé !... Mais fais ce que tu veux, Seigneur ! Je 

t’abandonne tout : mon passé, mon présent, mon avenir… Je 
te dois tout et te remets tout. Toi, donne à ta servante ce que 
tu sais être le meilleur pour elle. » 

« La vie éternelle, alors. Sois heureuse. Dieu t’aime. Je 
m’en vais. Je te bénis et vous bénis tous. » 

« Non, Seigneur. Arrête-toi dans ma maison maintenant. 
Permets-moi d’y rentrer avec Toi… Oh ! que je suis 
heureuse ! » 

« Je viens, mais j’ai tous mes disciples avec moi ! » 
« Ce sont mes frères, Seigneur. Jeanne aura pour eux 

comme pour Toi ! Nourriture et boisson, et tout ce qu’il 
vous faut. Fais-moi plaisir ! » 

« Allons. Renvoyez les montures et suivez à pied. Il reste 
peu de chemin à parcourir. Nous irons doucement pour que 
vous puissiez suivre. Adieu, Ismaël et Aser. Saluez encore ma 
Mère pour moi et aussi mes amis. » 

Les deux Nazaréens sont encore stupéfaits. Ils s’en 
retournent à Nazareth avec leur bruyante cavalerie, pendant 
que le char fait demi-tour avec sa charge joyeuse. Derrière, 
les disciples suivent en groupe et commentent entre eux le 
miracle qui vient de se passer.  
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27. Jésus sur le Liban264 avec les bergers 
 
Jésus marche à côté de Jonathas265 le long d’une chaussée 

verte et ombragée. Derrière, les apôtres parlent entre eux. 
Pierre se détache et va en avant pour rejoindre Jésus et 
Jonathas à qui il demande, avec son franc-parler habituel : 
« Mais n’était-elle pas plus courte, la route qui va à Césarée 
de Philippe266 ? Nous avons pris celle-là… mais quand 
allons-nous arriver ? Toi, avec ta maîtresse, vous aviez pris 
l’autre route… » 

« Avec une malade, j’ai tout risqué. Mais tu dois penser 
que j’appartiens au personnel d’un courtisan d’Antipas267. Et 
tu sais qu’après le scandale de cet honteux inceste268, Philippe 
ne voit pas d’un bon œil les courtisans d’Hérode. Ce n’est 
pas pour moi que je crains. Mais pour vous, et pour le Maître 
en particulier. Je ne veux pas vous causer d’ennuis et vous 
créer d’ennemis. Au retour, vous pourrez prendre l’autre 
route269, si vous la croyez meilleure. » 

                                                           
264 Cf. note n° 239, page 176. 
265 Cf. note n° 234, page 174. 
266 Cf. note n° 263, page 199. 
267 Il s’agit d’Hérode Antipas, fils d’Hérode le Grand, frère germain 

d’Archelaüs, demi-frère d’Hérode-Philippe 1
er

 et d’Hérode-Philippe II. 
268 Hérode Antipas et son demi-frère, Hérode-Philippe 1er ont tous deux 

épousé successivement Hérodiade, leur nièce et petite-fille d’Hérode le 
Grand, relation à la fois adultère et incestueuse qu’a vigoureusement 
dénoncée Jean le Baptiste et qui lui a valu d’être emprisonné.  
269 La route principale, joignant Césarée de Philippe à Bethsaïda, sur la rive 

gauche du Jourdain, passait en territoire d’Hérode-Philippe II (tétrarque 
d’Iturée et de Trachonitide), tandis la rive droite, située en Galilée, restait 
sous le contrôle d'Hérode Antipas 
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« Je loue ta prudence, Jonathas », dit Jésus. « Mais au 
retour, je compte passer par le territoire de la Phénicie270. » 

« Elle est enveloppée par les ténèbres de l’erreur. » 
« J’irai sur les frontières pour rappeler qu’il existe une 

Lumière. » 
« Tu crois que Philippe se vengerait sur un serviteur du 

tort que lui a fait son frère ? », demande alors Pierre. 
« Oui, Pierre. L’un vaut l’autre. Ils sont tous deux dominés 

par les plus bas instincts et ne font pas de distinction entre le 
bien et le mal. » 

« Et pourtant, nous, je veux dire Lui, parent de Jean le 
Baptiste, devrait lui être cher. Au fond, Jean, en parlant au 
nom de Dieu, a parlé aussi en son nom et en sa faveur. » 

Jonathas reprend la parole : « Il ne vous demanderait 
même pas d’où vous venez ni qui vous êtes. Si on vous 
voyait avec moi, si on me reconnaissait ou si j’étais dénoncé 
par un ennemi de la maison d’Antipas, on vous 
emprisonnerait tout de suite. La nourriture de leur âme, ce 
sont les vengeances, les injustices, les dénonciations, la luxure 
et les vols. Mais je crois bien qu’ils n’ont même plus d’âme. 
Pourquoi Jean le Baptiste a-t-il été libéré ? Par suite d’une 
querelle entre deux officiers de la cour et d’une vengeance. 
L’un d’eux, pour se débarrasser de l’autre qu’Antipas avait 
favorisé, en lui confiant la garde de Jean contre une somme, 
ouvrit pendant la nuit la porte de la prison271, après avoir 
étourdi son rival avec du vin épicé… Mais le malheureux fut 
décapité à la place du Baptiste évadé. 

                                                           
270 Territoire à l’ouest de l’Iturée, en bordure de la Mer Méditerranée. 
271 Les bergers Mathias et Jean, devenus disciples de Jean le Baptiste, ont 

donc réussi leur mission de le faire évader, grâce à la somme obtenue avec 
la vente des bijoux d’Aglaé (cf. chapitre 6). 
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« Et pourquoi ton patron reste-t-il à la cour d’Hérode ? Il 
me paraît bon. » 

« Oui, mais il ne peut faire autrement. Son père et son 
grand-père appartenaient déjà à la cour d’Hérode le Grand. Il 
n’approuve pas, mais il se borne à garder son épouse loin de 
cette cour vicieuse. » 

« Ne pourrait-il pas s’en aller ? » 
« Il le pourrait, mais, si bon qu’il soit, il n’en est pas encore 

capable. Cela voudrait dire certainement la mort. Et qui veut 
mourir pour une fidélité spirituelle, à part un saint comme le 
Baptiste ? » 

Jésus a jusque-là laissé Pierre et Jonathas parler entre eux. 
Mais il intervient : « Dans peu de temps, sur tous les points 
de la terre, on verra, aussi nombreux que les fleurs sur un pré 
au printemps, les saints contents de mourir pour cette fidélité 
à la Grâce et pour l’amour de Dieu. » 

« Vraiment ? Il me plairait de saluer ces saints et de leur 
dire : ‘Priez pour le pauvre Simon de Jonas !’ », dit Pierre. 

Jésus le regarde en souriant. 
« Pourquoi me regardes-tu ainsi ? » 
« Parce que tu les verras quand tu les assisteras et ils te 

verront quand ils t’assisteront. » 
« A quoi, Seigneur ? » 
« A devenir la Pierre272 consacrée du Sacrifice273 sur 

laquelle se célèbrera et s’édifiera mon Témoignage. » 
« Je ne te comprends pas. » 
« Tu comprendras un jour. » 
Les autres disciples qui se sont rapprochés ont entendu les 

paroles de Jésus et discutent entre eux. Jésus se retourne et 
                                                           
272 Cf. note n° 12, page 12. 
273 Annonce prophétique du futur martyre de Pierre. 
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leur dit : « En vérité, je vous dis que, par un supplice ou un 
autre, vous serez tous mis à l’épreuve. Pour l’instant, c’est 
celui du renoncement à vos aises, à vos affections, à vos 
intérêts. Après, ce sera un sacrifice plus grand, jusqu’au 
suprême sacrifice. C’est le sort qui vous attend, mais vous 
serez tous fidèles.274 » 

« Nous serons donc mis à mort par les Juifs, par le 
Sanhédrin275, à cause de l’amour que nous avons pour Toi ? » 

« Jérusalem lave les seuils de son Temple avec le sang des 
prophètes et de ses saints. Mais le monde aussi attend d’être 
lavé… La lèpre du paganisme276 sera purifiée par l’eau 
lustrale277 faite avec le sang des martyrs. » 

A ces mots, Pierre se jette aux pieds du Maître, en le 
suppliant d’une voix qui révèle son cœur : « Oh ! Dieu Très-
Haut ! Seigneur et Maître ! Je ne suis pas digne de pareil sort ! 
Je suis faible et j’ai peur du mal ! Renvoie plutôt ton serviteur 
inutile ou bien donne-moi, Toi, la force. Je ne voudrais pas 
qu’on te défigure, Toi, à cause de ma lâcheté. » 

« Lève-toi, mon Pierre. N’aie pas peur. Tu as encore 
beaucoup de chemin à parcourir… et l’heure viendra où tu 
ne voudras plus qu’accomplir le dernier sacrifice. Et alors, tu 
auras toute la force nécessaire, car venant du Ciel et de toi-
même. Et je serai là, plein d’admiration, à te regarder. » 

« Tu le dis… et je le crois. Mais je suis un si pauvre 
homme ! » 

                                                           
274 Les Apôtres mourront tous martyrs (sauf Jean et Judas), au nom de leur 

foi en Jésus-Christ. 
275 Cf. note n° 116, page 79. 
276 Nom donné aux cultes polythéistes qui adorent plusieurs dieux, comme 

ce fut le cas pour les civilisations antiques, dont celles gréco-romaines. 
277 Qui sert à purifier, comme l’eau du Baptême. 
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Tous se remettent à marcher. Ils ont quitté la plaine pour 
gravir une montagne boisée sur un chemin qui ne cesse de 
monter. Ils arrivent sur le mont du Liban, magnifique par 
l’enchevêtrement de ses crêtes et escarpements, par 
l’alternance de ses plateaux et de ses vallées. Des oiseaux de 
toutes sortes volent dans le ciel et enchantent les bois de 
leurs chants. A cette heure matinale, règne dans l’air un 
parfum de résine. Vers l’occident, on aperçoit la mer 
immense278, solennelle et paisible, et toute la côte qui s’étend 
du nord au sud.  

« Ce sont de beaux paysages », observe Pierre. 
« Il ne fait plus aussi chaud », remarque Simon. 
« Mais le soleil nous gêne un peu… », ajoute Matthieu.  
« C’est ici qu’on a pris les cèdres pour construire le 

Temple ? », demande Jean. 
« Oui, c’est ici. Ces forêts donnent les bois les plus beaux. 

Le maître de Daniel et de Benjamin en possède un très grand 
nombre, sans compter ses riches troupeaux. C’est un travail 
difficile que de couper les troncs et de les transporter 
jusqu’au Temple. Mais le patron paie bien et il a beaucoup de 
gens à son service. Et puis, il est assez bon. Il n’est pas 
comme ce féroce Doras279. Pauvre Jonas280 ! », répond 
Jonathas. 

Pierre intervient : « Mais comment se fait-il que ses 
serviteurs sont presque tous des esclaves ? Je disais à Jonas : 
‘Mais laisse-le en plan et viens avec nous. Simon de Jonas281 
aura toujours du pain pour toi.’ Mais lui me répondait : ‘Je ne 
                                                           
278 Il s’agit de la Mer Méditerranée. 
279 Dur pharisien et riche propriétaire dans la plaine d’Esdrelon. 
280 Le berger devenu régisseur de Doras (cf. note n° 13, page 12). 
281 Cf. note n° 181, page 139. 
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peux pas si je ne me rachète pas’. Qu’est-ce que c’est que 
cette histoire ? » 

« Voilà comment opère Doras, et il n’est pas le seul en 
Israël. Quand il découvre un bon serviteur, il l’amène par une 
subtile astuce à devenir esclave. Il lui met sur son compte des 
sommes inexactes que le pauvre homme ne peut pas payer. 
Et quand il arrive à une certaine somme, il lui dit : 
‘Maintenant, tu es mon esclave pour dettes’. » 

« Oh ! quelle honte ! Et c’est un pharisien ! » 
« Oui. Et Jonas, tant qu’il a eu des économies, a pu 

payer… Mais une année, ce fut la grêle, puis la sécheresse. Le 
blé et la vigne rapportèrent peu et Doras multiplia la perte 
par dix… Puis Jonas tomba malade, par excès de travail. Et 
Doras lui prêta une somme pour qu’il se soigne. Mais il 
exigea en remboursement le douze pour un. Jonas n’avait pas 
de quoi lui rendre. Bref : quelques années après, il devint son 
esclave pour dettes. Et Doras ne le laissera jamais partir… Il 
trouvera toujours de nouvelles raisons et de nouvelles 
dettes… », précise Jonathas, très triste en pensant à son ami. 

« Et ton maître, ne pouvait-il rien y faire ? » 
« Quoi ? Qui peut se mettre à dos les pharisiens ? Doras 

en est un des plus puissants. Je crois même qu’il est parent 
avec le Grand-Prêtre… Du moins, on le dit. Une fois, quand 
Jonas subit une mortelle bastonnade et que je l’appris, je 
pleurai tant que Chouza me dit : ‘Je le rachète, moi, pour te 
faire plaisir’. Mais Doras lui a ri au nez et n’a rien voulu 
savoir. Oh ! cet homme… Il a les terres les plus riches 
d’Israël… Mais je te le jure : elles sont engraissées par le sang 
et les larmes de ses serviteurs ! » 

Jésus regarde Simon le Zélote, et tous les deux sont fort 
attristés.  
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« Et le maître de Daniel, est-il bon ? » 
« Il est humain, au moins. Il est exigeant, mais il n’accable 

pas ses bergers. Comme ces derniers sont honnêtes, il les 
traite amicalement. Ils sont à la tête du troupeau. Moi, il me 
connaît et me respecte, parce que je suis le serviteur de 
Chouza… et que je pourrais servir ses intérêts… Mais 
pourquoi, Seigneur, l’homme est-il si égoïste ? » 

« Parce que l’amour a été étranglé au Paradis terrestre. 
Mais je suis venu dénouer le lacet et rendre la vie à l’amour. » 

« Nous voici sur les terres d’Elisée282. Les pâturages sont 
encore loin, mais à cette heure, les troupeaux sont presque 
toujours au bercail à cause du soleil. Je vais voir s’ils y sont. »  

Jonathas part en courant. Il revient quelque temps après, 
avec deux pâtres grisonnants et robustes qui se précipitent 
sur la pente pour rejoindre Jésus. 

« Paix à vous. » 
 « Oh ! oh ! notre Bébé de Bethléem ! », dit l’un d’entre 

eux, et l’autre : « Paix de Dieu, venue vers nous ! Sois béni ! » 
Les deux hommes saluent jusqu’à terre le Maître. 

« Relevez-vous. Je vous rends votre bénédiction et suis 
heureux de le faire, car elle vient joyeusement sur ceux qui en 
sont dignes. » 

« Oh ! dignes, nous ! » 
« Oui, vous, car vous avez toujours été fidèles. » 
« Et qui ne l’aurait été ? Qui pourrait oublier cette heure ? 

Qui pourrait dire : ‘Ce n’est pas réel, ce que nous avons vu ?’ 
Qui pourrait oublier tes premiers sourires ? Qui pourrait 
oublier que tu battais des mains au son de nos flûtes, lorsque 
nous t’appelions le soir, en rentrant nos troupeaux ? Tu te 

                                                           
282 Riche propriétaire de forêts et de troupeaux sur le Liban. C’est le maître, 

exigeant mais juste, des bergers Benjamin et Daniel. 
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rappelles, Daniel ? Il était presque toujours vêtu de blanc 
dans les bras de sa Mère. »  

« Et la fois où tu es venu, alors que tu faisais tes premiers 
pas, pour caresser un agnelet ? Comme tu étais heureux ! Et 
nous, nous ne savions comment faire pour te paraître moins 
grossiers… » 

« Oh ! mes amis ! Je voyais votre cœur et c’est lui que je 
vois encore maintenant. » 

« Et tu nous souris comme alors ! » 
« Et tu es venu jusqu’à nous, de pauvres bergers ! » 
« Je suis chez mes amis et j’en suis content ! Je vous ai 

tous retrouvés et je ne vous perdrai plus. Pouvez-vous 
donner l’hospitalité au Fils de l’Homme283 et à ses 
disciples ? » 

« Oh ! Seigneur ! Tu le demandes ? Le pain et le lait ne 
nous manquent pas, mais si nous n’avions qu’une seule 
bouchée de pain, nous te la donnerions pour te garder avec 
nous. N’est-ce pas, Benjamin ? » 

« Nous te donnerions notre cœur en nourriture, ô notre 
désiré Seigneur ! » 

« Allons, alors ! Et parlons de Dieu… » 
« Et de tes parents, Seigneur ! De Joseph, si bon, et de 

Marie, ta Mère ! Un seul de ses sourires vous purifiait. C’était 
une fête de la rencontrer. Te souviens-tu de ses paroles, 
Benjamin ? » 

« Oui, je peux te les redire, Seigneur ! Car tout ce qu’elle 
nous a dit, dans les mois où nous pûmes l’entendre, est écrit 
dans notre cœur. C’est la page de notre sagesse que nous 
comprenions, car c’est une parole d’amour ! Et l’amour… 
Oh ! l’amour, c’est une chose que tout le monde comprend. » 
                                                           
283 Cf. note n° 70, page 47. 
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« Viens, Seigneur, entre dans cette demeure et bénis-la de 
ta présence. » 

Tous entrent dans une pièce près du vaste bercail.  
 
 

28. Jésus dans la cité maritime284 
 
Jésus est assis dans une pauvre maison de pêcheurs, près 

du port d’une magnifique cité maritime, dont le golfe naturel 
est immense et bien protégé, capable de recevoir de 
nombreux navires. Jésus parle familièrement aux habitants de 
la maison, ainsi qu’à d’autres personnes venus pour l’écouter. 
Il ne s’agit pas d’une prédication, mais de paroles de 
réconfort ou des conseils tels que Lui seul peut en donner.  

André rentre dans la pièce commune. Il a les bras chargés 
de miches de pain. Il murmure plus qu’il ne parle, sans doute 
à cause de sa timidité : « Maître, pourrais-tu venir avec moi ? 
Il y aurait un peu de bien à faire. Toi seul, tu le peux. » 

Jésus se lève sans même demander pourquoi. Mais Pierre 
interroge son frère : « Où l’emmènes-tu ? Il est si fatigué. Et 
c’est l’heure du souper. Ne peuvent-ils pas attendre jusqu’à 
demain ? » 

« Non, c’est à faire tout de suite. C’est… » 
« Mais parle donc, gazelle apeurée ! Regardez si un homme 

grand et gros comme lui doit être ainsi !... On dirait un petit 
poisson empêtré dans le filet ! » 

André devient plus rouge encore. Jésus le défend en 
l’attirant contre Lui : « Il me plaît comme il est ! Laisse-le 
faire ! Ton frère est comme une eau favorable à la santé. Elle 

                                                           
284 Il s’agit de Ptolémaïs, riche ville portuaire, située sur le bord de la Mer 

Méditerranée, au sud des Monts du Liban et au nord du Mont Carmel. 
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travaille dans les profondeurs et sans bruit. Elle sort comme 
un filet de la terre, mais qui s’en approche est guéri. Allons, 
André ! » 

« Je viens, moi aussi. Je veux voir où il t’emmène », 
réplique Pierre. 

André supplie : « Non, Maître, Toi et moi seuls. S’il y a des 
gens, ce n’est plus possible… C’est une affaire de cœur. » 

« Qu’est-ce que c’est ? Maintenant, tu fais le mystérieux ? » 
André ne répond pas à son frère, mais il s’adresse à Jésus : 

« C’est un homme qui veut répudier son épouse… Moi, j’ai 
parlé, mais je ne sais pas comment m’y prendre. Mais si tu 
parles, Toi… Oh ! Toi, tu vas réussir, car l’homme n’est pas 
méchant. C’est… Enfin, lui t’expliquera. » 

Jésus sort avec André sans rien dire. Pierre reste un peu 
hésitant, mais finalement il sort lui aussi, bien que les autres 
lui disent de ne pas le faire. 

André tourne par une petite ruelle, puis à nouveau sur une 
petite place pleine de commères. Pierre suit toujours. Ils 
passent par une porte cochère qui donne sur une vaste cour 
entourée de maisons basses. Jésus entre avec André dans une 
des maisonnettes. Pierre s’arrête au dehors. Une femme le 
voit et l’interroge : « Tu es parent d’Aava ? Et ces deux 
aussi ? Vous êtes venus la reprendre285 ? » 

« Tais-toi, poule bavarde ! Il ne faut pas qu’on me voie. » 
Mais c’est chose difficile que de faire taire une femme 

bavarde. Pierre a beau la foudroyer du regard, elle s’en va 
parler à d’autres commères. En un instant, Pierre est entouré 
d’un cercle de femmes, d’enfants et même de quelques 
hommes qui, pour imposer le silence, font à leur tour un tel 

                                                           
285 On apprendra plus tard que le mari de la femme en question voulait la 

répudier ; de ce fait, elle était censée quitter le domicile conjugal. 
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vacarme qu’ils dénoncent sa présence. Pierre se ronge de 
dépit.  

De l’intérieur de la maison, arrive la voix pleine et paisible 
de Jésus, en même temps que la voix brisée d’une femme et 
celle, dure et rauque, d’un homme. 

« Si elle a toujours été une bonne épouse, pourquoi veux-
tu la répudier ? T’a-t-elle jamais manqué ? » 

« Non, Maître, je te le jure ! Je l’ai aimé comme la prunelle 
de mon œil », gémit la femme. 

L’homme, bref et dur, se met à parler : « Non, elle ne m’a 
jamais manqué. Mais elle est stérile et je veux des enfants. Je 
ne veux pas la malédiction de Dieu sur mon nom. » 

« Ce n’est pas de sa faute à elle, si elle est ainsi. » 
« Il m’en accuse comme d’une faute à moi et à ma famille. 

Il y voit même une trahison… » 
« Femme, sois sincère. Savais-tu être ainsi ? » 
« Non, j’étais et je suis en tout comme toutes les autres. Le 

médecin lui-même l’a dit. Mais je n’arrive pas à avoir 
d’enfant. » 

« Tu vois qu’elle ne t’a pas trahi. Même elle en souffre. 
Réponds-moi honnêtement : si elle était mère, la répudierais-
tu ? » 

« Non, je le jure. Je n’ai pas de raisons. Mais le rabbin l’a 
dit et le scribe aussi : ‘La stérile, dans ta maison, c’est une 
malédiction de Dieu.286 Tu as le droit et le devoir de lui 

                                                           
286 Dans l’Ancien Testament, la stérilité était cause d’une grande souffrance 

et considérée comme une honte. Elle était vécue comme un manquement à 
l’injonction de Dieu : « Soyez féconds, multipliez-vous » (cf. Livre de la 
Genèse, chapitre 1, verset 28). 
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donner un libelle287 de divorce et de ne pas affliger ta virilité 
en te privant d’enfants.’ Je fais donc ce que dit la Loi.288 » 

« Non, écoute ! La Loi dit de ne pas commettre l’adultère, 
et tu vas le commettre, si tu répudies ta femme. C’est à cause 
de la dureté de vos cœurs que Moïse vous a permis le 
divorce.289 Ce fut pour empêcher des liaisons immorales et 
des concubinages qui sont odieux à Dieu290. Mais votre vice 
s’est étendu. Et les femmes sont toujours victimes de votre 
domination, de vos caprices et de votre aveuglement en 
matière d’affections. Je te le dis : il ne t’est pas permis de faire 
ce que tu veux faire. Cet acte est une offense à Dieu. 
Abraham a-t-il répudié Sara291 ? Et Jacob, Rachel292 ? Et 
Elqana, Anne293 ? Connais-tu le Baptiste ? Oui ? Eh bien ! sa 
mère n’a-t-elle pas été stérile jusqu’à sa vieillesse avant 
d’enfanter le saint de Dieu294 ? Dieu a pitié de la femme 
stérile et Il accorde une récompense pour la fidélité des 
époux. Il ne t’est pas permis d’offenser l’amour de ta femme. 
Sois juste et honnête, et Dieu te donnera une récompense qui 
dépassera tes mérites. » 

                                                           
287 Court écrit à caractère souvent diffamatoire, ou une notification de 

divorce. 
288 Conforme à la tradition juive (cf. Livre du Deutéronome 24, 1 à 4). 
289 Cf. Matthieu 19, 8 (ou Marc 10, 5). 
290 Cf. Matthieu 5, 31-32 et 19, 1 à 9 (ou Marc 10, 1 à 12 – Luc 16, 18). 
291 

Cf. Livre de la Genèse, chapitres 15 à 21. 
292 Cf. Livre de la Genèse, chapitres 29 et 30. 
293 Cf. 1

er
 Livre de Samuel, au chapitre 1. 

294 Il s’agit d’Élisabeth, cousine de la Vierge Marie et épouse de Zacharie, 

qui était stérile, mais qui a enfanté dans sa vieillesse Jean le Baptiste, le 
saint Précurseur de Jésus (cf. l’Évangile selon saint Luc, au chapitre 1). 
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« Maître, mais tu es le seul à parler ainsi… Moi, je ne 
savais pas. J’avais demandé aux docteurs de la Loi et ils 
m’avaient dit : ‘Fais-le’. Mais pas un mot pour me dire que 
Dieu récompense de ses dons une bonne conduite. Nous 
sommes en leurs mains… et ils nous ferment les yeux et le 
cœur avec une main de fer. Je ne suis pas méchant, Maître. 
Ne me méprise pas. » 

« Je ne te méprise pas. Tu me fais encore plus pitié que 
cette femme en pleurs, mais sa douleur finira avec sa 
vie. Mais toi, si tu la répudies, alors commencera la tienne et 
pour l’éternité, penses-y. » 

« Non, je ne le veux pas. Me jures-tu sur le Dieu 
d’Abraham que ce que tu me dis est la vérité ? » 

« Je suis la Vérité et la Science. Qui croit en Moi aura en 
lui justice, sagesse, amour et paix. » 

« Je veux te croire. Oui, je veux te croire. Je sens qu’il y a 
en Toi quelque chose qui n’existe pas chez les autres. Je vais 
aller voir le prêtre pour lui dire que je ne la répudie plus. Je 
demande seulement à Dieu qu’Il m’aide à ressentir moins la 
douleur d’être sans enfant. » 

La femme pleure plus fort, mais c’est de joie maintenant. 
Jésus lui sourit : « Ne pleure plus et regarde-Moi, femme. » 
Elle lève la tête et regarde, à travers ses larmes, le visage 
lumineux de Jésus.  

« Viens ici, homme. Mets-toi à genoux près de ton épouse. 
A présent, Je vous bénis et sanctifie votre union. Écoutez : 
‘Seigneur Dieu de nos pères, Toi qui, avec de la boue, as fait 
Adam et lui as donné Ève pour compagne, pour qu’ils 
peuplent pour Toi la terre, les élevant dans ta sainte crainte. 
Descends avec ta bénédiction et ta miséricorde, ouvre et 
féconde les viscères que l’Ennemi maintenait fermées pour 
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les porter à un double péché d’adultère et de désespoir. Aie 
pitié de ces deux enfants, Père Saint, Créateur Suprême. 
Rends-les heureux et saints. Descends, ô Vie, pour donner la 
vie. Fais que pour la fête des moissons de l’année qui vient, 
ils t’offrent leur premier né, fils consacré à Toi l’Eternel qui 
bénis ceux qui espèrent en Toi.’ » 

Jésus a prié d’une voix de feu, les mains posées sur les 
deux têtes inclinées devant Lui. Les gens à l’extérieur ne se 
retiennent plus et l’entourent, avec Pierre en première ligne. 

« Relevez-vous. Ayez foi et soyez saints. » 
« Oh ! reste, Maître ! », demandent les deux époux 

réconciliés.  
« Je ne peux pas. Mais je reviendrai, plusieurs fois. » 
Même la foule veut retenir Jésus, mais Lui passe sans 

s’arrêter. Il s’en retourne, avec Pierre et André, à la maison 
qui leur donne l’hospitalité. En chemin, il s’adresse à Pierre : 
« Homme curieux, que devrais-je te faire ? » 

« Ce que tu veux, Maître, mais en attendant, j’ai assisté… » 
Ils entrent dans la maison, en congédiant le peuple qui 

commente les paroles de Jésus. Ils se mettent à table. Pierre 
interroge encore Jésus : « Maître, alors ils auront vraiment un 
fils ? » 

« M’as-tu jamais vu promettre des choses qui n’arriveront 
pas ? Te semble-t-il que je puisse me permettre de mentir et 
de décevoir ? » 

« Non… mais, à tous les époux, tu pourrais en faire 
autant ? » 

« Je le pourrais, mais je ne le fais que là où je vois qu’un 
fils pourrait se sanctifier. Où il y aurait un obstacle, je ne le 
fais pas. » 
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Pierre passe la main dans ses cheveux grisonnants et se 
tait. 

Arrive le berger Joseph. Il est tout couvert de poussière, 
comme après une longue marche. 

« Toi ? Comment donc ? », demande Jésus après l’avoir 
salué. 

« J’ai des lettres pour Toi, Maître. Ta Mère me les a 
données. L’une est d’elle. Les voilà. »  

Joseph présente trois rouleaux de fin parchemin295 à Jésus. 
Il en tend un attaché par un ruban, en disant : « Celui-ci est 
de ta mère. » Les deux autres sont fermés par un sceau, dont 
l’un a été brisé. Jésus le déroule et le lit, doucement d’abord, 
puis à haute voix : « ‘A mon Fils aimé, paix et bénédiction. Il 
m’est arrivé, à la première heure, un messager de Béthanie. 
C’était le berger Isaac auquel j’ai donné le baiser de paix et de 
réconfort en ton nom. Il m’a apporté ces deux lettres que je 
t’envoie, me disant verbalement que l’ami Lazare de Béthanie 
te prie de rejoindre sa prière. Jésus, mon Fils béni et mon 
Seigneur, je voudrais te demander instamment deux choses : 
la première, de te rappeler que tu m’as promis d’instruire ta 
pauvre Maman par ta Parole ; la seconde, de ne pas venir à 
Nazareth sans m’en avoir d’abord parlé’. » 

Jésus s’arrête brusquement et se lève, allant entre Jacques 
et Jude pour les serrer étroitement dans ses bras. Puis il 
termine la lettre de sa Mère, en répétant par cœur les 
dernières paroles : « ‘Alphée est retourné dans le sein 
d’Abraham à la dernière pleine lune, et grand a été le deuil de 
la cité…’ » 

                                                           
295 Les lettres en rouleaux étaient le plus souvent des papyrus, le 

parchemin, plus coûteux, étant réservé pour les documents officiels ou les 
écrits à conserver. 
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Les deux fils pleurent sur la poitrine de Jésus qui continue 
sa lecture : « ‘A sa dernière heure, il t’aurait voulu près de lui, 
mais tu étais loin. C’est pourtant un réconfort pour moi qui 
vois en cela l’assurance du pardon de Dieu et qui donne la 
paix même à mes neveux.’ Vous entendez ? C’est elle qui le 
dit et elle sait ce qu’elle dit. » 

« Donne-moi la lettre », supplie Jacques. 
« Non, elle te ferait du mal. » 
« Pourquoi ? Que peut-elle dire de plus pénible que la 

mort de notre père ?... » 
« Qu’il nous a maudits », soupire Jude. 
« Non, non, pas cela », dit Jésus. 
« Tu le dis… pour ne pas nous affliger. Mais il en est bien 

ainsi… » 
« Lis, alors. » 
Et Jude lit : « ‘Jésus, je te prie, et Marie d’Alphée t’en prie 

aussi, de ne pas venir à Nazareth avant la fin du deuil. 
L’amour des Nazaréens pour Alphée les rend injustes envers 
Toi, et ta Mère en pleure. Notre bon ami Alphée de Sara me 
console et calme le pays. Mais il y a eu beaucoup de bruits 
autour du récit d’Aser et d’Ismaël296 au sujet de la guérison 
de la femme de Chouza. Nazareth est maintenant une mer 
agitée par des vents contraires. Je te bénis, mon Fils, et je te 
demande pour mon âme paix et bénédiction. Paix à mes 
neveux. La Maman’. » 

Les apôtres font des commentaires et réconfortent les 
deux frères en pleurs. Mais Pierre dit : « Et celles-là, tu ne les 
ouvres pas ? », en désignant les deux autres lettres. Jésus fait 
signe que oui et ouvre celle de Lazare. Il appelle Simon le 

                                                           
296 Il s’agit des deux âniers de Nazareth qui n’ont pas manqué de rapporter 

le miracle dont ils avaient été témoins (cf. chapitre 26). 
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Zélote et ils lisent ensemble dans un coin. Puis ils ouvrent 
l’autre rouleau et le parcourent aussi. Ils discutent entre eux. 
Le Zélote cherche à persuader Jésus de quelque chose, mais 
il n’y parvient pas. 

Jésus, les rouleaux à la main, revient au milieu de la pièce 
et dit : « Écoutez, mes amis. Nous formons tous une même 
famille. Entre nous, il ne doit pas y avoir de secrets. Pour le 
mal, c’est de la pitié de le tenir caché, mais pour le bien, c’est 
justice de le faire connaître. Écoutez ce que Lazare de 
Béthanie écrit : ‘Au Seigneur Jésus, paix et bénédiction. Paix 
et salut à mon ami Simon. J’ai reçu ta lettre et j’ai mis à ton 
service mon cœur, ma parole et tous mes moyens pour te 
faire plaisir et avoir l’honneur d’être pour Toi un serviteur 
qui ne soit pas inutile. Je suis allé chez Doras, dans son 
château de Judée, pour le prier de me vendre le serviteur 
Jonas, comme tu le désires. J’avoue que, sans la prière de 
Simon, ton ami fidèle, je n’aurais pas affronté ce chacal cruel 
et néfaste. Mais pour Toi, mon Maître et Ami, je me sens 
capable d’affronter Mammon297 en personne. Car je pense 
que tu es toujours proche de celui qui travaille pour Toi et 
que, par conséquent, tu le défends. Dure a été la discussion 
et humiliants les premiers refus. Ensuite, Doras m’a imposé 
un délai d’attente. Enfin, voilà la lettre qu’il a écrite, digne 
d’un aspic. Et moi, j’ai le courage de te dire : ‘Cède, pour 
arriver au but’, car lui n’est pas digne de t’avoir. Autrement, il 
n’y a rien à faire. J’ai accepté en ton nom et j’ai signé. Si j’ai 
mal fait, réprimande-moi. Mais crois-le bien : j’ai essayé de 
mon mieux de te rendre service. Hier est venu un de tes 
disciples juifs, disant qu’il venait en ton nom pour savoir s’il 
y avait des nouvelles à t’apporter. Il s’est nommé Judas de 
                                                           
297 

Cf. note n° 193, page 150. 
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Kériot. Mais j’ai préféré attendre Isaac298 pour te remettre la 
lettre. J’ai été étonné que tu aies envoyé quelqu’un d’autre, 
étant donné qu’Isaac vient chez moi à chaque sabbat pour se 
reposer. Je n’ai rien d’autre à te dire. J’embrasse tes pieds 
saints. Je te prie de les diriger chez ton serviteur et ami 
Lazare, comme tu l’as promis. Salut à Simon. A Toi, Maître 
et Ami, baiser de paix et prière de bénédiction. Lazare.’  

Et maintenant, voici l’autre lettre écrite par Doras : ‘A 
Lazare, salut. J’ai décidé que pour une somme double, tu 
auras Jonas. Cependant, j’y mets ces conditions et ne les 
changerai pour aucun motif. Je veux d’abord que Jonas 
termine les récoltes de l’année et je désire que Jésus vienne 
Lui-même le chercher sous mon toit. Et je veux un paiement 
immédiat après la signature du contrat. Adieu. Doras.’ » 

« Quelle peste ! », s’écrie Pierre. « Mais qui paie ? Qui sait 
combien il demande… et nous… nous sommes sans le 
moindre denier ! » 

« C’est Simon qui paie, pour Me faire plaisir ainsi qu’à 
Jonas. Il acquiert ainsi un grand mérite pour le Ciel. » 

« Toi ? Oh ! » Tout le monde est stupéfait par le don 
généreux de Simon le Zélote. Même aux fils d’Alphée, la 
surprise fait oublier leur peine. 

« C’est lui, il est juste que cela soit connu. » 
« Il serait juste aussi que l’on sache pourquoi Judas de 

Kériot est allé chez Lazare. Qui l’y avait envoyé ? Toi ? » 
Mais Jésus ne répond pas à Pierre. Il paraît très soucieux 

et pensif. Il ne sort de sa méditation que pour dire : 
« Donnez à dîner à Joseph, puis allons nous reposer. Je vais 
préparer la réponse pour Lazare… Isaac est-il encore à 
Nazareth ? » 
                                                           
298 Cf. note n° 51, page 37. 
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« Il m’attend. » 
« Nous irons tous. » 
« Oh, non ! Ta Mère a dit… » Tous sont bouleversés. 
« Taisez-vous, c’est ma volonté ! La Mère fait parler son 

cœur aimant. Moi, je juge avec ma raison. J’aime mieux faire 
cette démarche pendant que Judas n’est pas là et tendre une 
main amie aux cousins Simon et Joseph299, pleurer avec eux 
avant la fin du deuil. Puis, nous reviendrons à Capharnaüm 
et à Gennésareth sur le lac. Nous prendrons les deux Marie 
avec nous. Votre mère, Jude et Jacques, a besoin d’amour. 
Nous le lui donnerons. Et la mienne a besoin de paix, et je 
suis sa paix. » 

« Tu crois qu’à Nazareth… », demande Pierre. 
« Je ne crois rien. » 
« Ah ! bien ! Parce que, s’ils devaient lui faire du mal ou la 

faire souffrir !... Ils auraient affaire à moi ! », dit Pierre tout 
excité. 

Jésus le remercie du regard, mais il est tout absorbé et 
paraît triste. Puis il va s’asseoir entre Jude et Jacques et les 
tient embrassés pour les consoler. Les autres disciples parlent 
doucement entre eux, pour ne pas troubler leur douleur. 

 
 

29. Jésus dans la maison de Marie d’Alphée 
 
Le soir descend. Le crépuscule est teinté de rouge et de 

violet, dans le bleu cobalt du ciel. Les agriculteurs se hâtent 
de regagner leurs logis où les foyers allumés répandent dans 

                                                           
299 Cf. note n° 188, page 146. 
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l’air des volutes de fumée au-dessus des maisons basses de 
Nazareth. 

Jésus arrive en ville et, contrairement à ses habitudes, il 
veut que personne n’aille prévenir sa Mère. « Il n’arrivera 
rien, pourquoi l’inquiéter d’avance ? », dit-il. 

Sur son passage, quelques saluts, quelques chuchotements, 
quelques haussements d’épaules et même quelques portes qui 
claquent. Tous les disciples sont inquiets. Quant aux fils 
d’Alphée, ils semblent deux condamnés. Ils avancent, tête 
basse, à la suite de Jésus, mais ils observent tout autour d’eux 
et échangent des regards effrayés. Jésus, comme si de rien 
n’était, répond aux saluts avec son ordinaire amabilité et se 
penche pour caresser les enfants qui, dans leur simplicité, ne 
prennent parti ni pour les uns ni pour les autres. Ils sont 
toujours amis avec Jésus qui se montre si bon avec eux.  

L’un d’entre eux, un petit bonhomme d’à peine quatre 
ans, court vers Jésus en lâchant la main maternelle. Lorsque 
Jésus le prend dans ses bras, le bambin l’embrasse de sa 
bouche toute barbouillée par une figue qu’il suce, mais qu’il 
offre à Jésus en lui disant : « Mange, c’est bon ! » Jésus 
accepte son cadeau en riant.  

Isaac, chargé de brocs, arrive de la fontaine. Il voit Jésus, 
pose sa charge et s’écrie : « Oh ! mon Seigneur ! », en courant 
à sa rencontre. « Ta Mère est retournée chez elle. Elle était 
jusqu’à présent chez sa belle-sœur. Mais… as-tu reçu la 
lettre ? », demande-t-il, inquiet. 

« C’est pour cela que je suis ici. Ne dis rien à la Maman 
pour l’instant. Je vais d’abord à la maison d’Alphée. » 

Isaac, prudent, dit simplement : « Je t’obéirai ». Il prend 
ses amphores et s’en retourne à sa maison. 
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« Maintenant, nous allons nous y rendre. Vous, mes amis, 
vous nous attendrez ici. Je resterai peu de temps. » 

« Non, bien sûr, nous n’entrerons pas dans la maison en 
deuil. Nous attendrons dehors », dit Pierre. 

« Pierre a raison, nous resterons dans la rue. Mais pas loin 
de Toi. » 

Jésus cède à la volonté générale, mais il sourit et dit : « Ils 
ne me feront rien. Croyez-le. Ils ne sont pas méchants. 
Allons ! » 

Jésus, accompagné de Jude et de Jacques, avance sur le 
seuil de la maison d’Alphée. Il entre seul. Près du foyer, dans 
la cuisine, se trouve Marie d’Alphée qui prépare le repas tout 
en pleurant. Dans un coin, ses fils aînés, Simon et Joseph, 
ainsi que d’autres hommes, sont assis en cercle. Parmi eux, 
Alphée de Sara300. Ils sont là, muets comme des statues.  

« Paix à cette maison et à l’esprit qui l’a quittée. » 
La veuve pousse un cri et instinctivement serait tentée de 

repousser Jésus. Elle se met entre Lui et les autres. Simon et 
Joseph se lèvent, sombres et interdits. Mais Jésus fait comme 
s’il ne voyait pas leur attitude hostile. Alphée de Sara tremble 
et souffre visiblement, tandis que les autres hommes se 
montrent fermés. 

« Simon, tu es le chef de famille désormais. Pourquoi ne 
m’accueilles-tu pas ? Je viens pleurer avec toi. Comme 
j’aurais voulu être avec vous, à l’heure du deuil ! Ce n’est pas 
ma faute si j’étais éloigné. » 

Mais Simon reste debout, sans rien dire.  
« Et toi, Joseph, au nom qui m’est si cher, pourquoi ne me 

permets-tu pas de pleurer avec vous ? La mort est un lien qui 
resserre les vraies affections. Et nous nous aimions 
                                                           
300 Cf. note n° 246, page 181. 
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auparavant. Pourquoi n’en est-il plus pareillement à 
présent ? » 

« C’est à cause de Toi que notre père est mort torturé », 
répond durement Joseph. Et Simon d’ajouter : « Tu aurais dû 
rester auprès de lui. Tu savais qu’il était mourant. Pourquoi 
ne l’as-tu pas fait ? Il te voulait… » 

« Je n’aurais pu faire pour lui plus que ce que j’avais déjà 
fait, vous le savez bien… » 

Simon, plus juste, reconnaît : « C’est vrai. Je sais que tu es 
venu et qu’il t’a chassé. Mais c’était un homme malade et 
affligé. » 

« Je le sais et je l’ai dit à ta mère et à tes frères : ‘Je n’ai pas 
de rancune, car je comprends son cœur’. Mais, au-dessus de 
tout, il y a Dieu. Et Dieu voulait cette souffrance pour tous. 
Moi aussi, croyez-le, j’en ai souffert. D’abord, pour votre 
père qui me faisait peine. Mais dans ses derniers instants, il a 
compris une grande vérité qui, pendant toute sa vie, lui était 
restée cachée. Puis, pour vous qui, par cette souffrance, avez 
la possibilité de faire un sacrifice plus salutaire que 
l’immolation d’un jeune taureau. Enfin, pour Jacques et Jude 
qui maintenant sont des hommes que la souffrance a moulus 
et rendus adultes aux yeux de Dieu. » 

« Quelle vérité a vu le Père ? Une seule : que deux de ses 
fils, à sa dernière heure, lui ont été hostiles », réplique 
durement Joseph. 

« Non, au-dessus du sang, il y a l’esprit. Votre père a 
compris la douleur d’Abraham et pour cela, il a eu Abraham 
à son aide », répond Jésus. 

« Que cela soit vrai ! Mais qui nous l’assure ? » 
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« Moi, Simon. Et plus que Moi, la mort de ton père. Ne 
m’a-t-il pas cherché, à sa dernière heure ? Tu l’as dit toi-
même. » 

« Je l’ai dit, c’est vrai. Il te réclamait et regrettait même de 
t’avoir repoussé. Avant de mourir, il a dit : ‘Oh ! quelle 
horreur que la mort sans Jésus ! Pourquoi l’ai-je chassé ?’ Il te 
voulait près de lui. Ta mère t’a envoyé chercher, mais ils ne te 
trouvèrent pas à Capharnaüm, et lui pleura tant. En 
rassemblant ses dernières forces, il a pris les mains de ta 
Mère et, alors qu’il parlait difficilement, il a dit : ‘La Mère, 
c’est un peu du Fils. Je tiens la main de sa Mère pour avoir 
quelque chose de Lui, car j’ai peur de la mort’. Mon pauvre 
père ! » 

Tous se mettent à pousser des cris de douleur. Seul Jésus 
pleure doucement. 

« Tu pleures ? Tu l’aimais, alors ? », demande Simon. 
« Oh ! Simon, tu le demandes ? Si je l’avais pu, crois-tu 

que j’aurais permis sa douleur ? Mais Moi, Je suis avec le 
Père, non au-dessus de Dieu. » 

« Tu guéris pourtant les mourants ; mais lui, tu ne l’as pas 
guéri », dit encore Joseph avec âpreté. 

« Il ne croyait pas en Moi. » 
« C’est vrai, Joseph », reconnaît son frère Simon. 
« Il ne croyait pas et il ne déposait pas sa rancune. Je ne 

peux rien, là où se trouvent l’incrédulité et la haine. C’est 
pour cela que je vous dis : ne haïssez pas vos frères. Les 
voici », dit Jésus en montrant Jude et Jacques qui se sont 
décidés à entrer. « Que votre rancœur n’alourdisse pas leur 
déchirement. Votre propre mère est plus déchirée par cette 
haine que par la mort de son époux. Chez votre père, le désir 
qu’il eut de moi dans ses derniers instants a éteint sa rancœur 
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et lui a obtenu le pardon de Dieu. Je ne vous demande rien 
pour Moi. Je suis dans le monde, mais je n’appartiens pas au 
monde. Et celui qui vit en Moi me dédommage de tout ce 
que le monde me refuse. Mais eux !... Ne manquez pas à la 
loi de l’amour et du sang. Aimez-vous ! Il n’y a pas eu en 
Jacques et Jude d’offense à l’égard de votre famille. Mais, 
même s’il y en avait eu, pardonnez et regardez les choses 
d’un œil juste. Et vous verrez que ce sont eux les plus 
accablés. Ils n’ont pas été compris dans leur appel à servir 
Dieu. Pourtant, en eux il n’y a que le désir d’être aimés. 
N’est-ce pas, cousins ? » 

Jude et Jacques, que leur mère tient serrés contre elle, 
acquiescent à travers leurs larmes. 

« Simon, tu es l’aîné, donne l’exemple… » 
« Moi… Mais le monde… mais Toi… » 
« Oh ! le monde ! Il oublie et change d’avis à chaque aube 

nouvelle… Et Moi ! Viens, et donne-moi ton baiser de frère. 
Je t’aime, tu le sais. Laisse tomber les écailles qui te rendent 
dur… Pour toi, juge toujours avec la droiture de ton cœur. » 

Simon, bien qu’avec un peu de répugnance, ouvre ses bras 
à Jésus qui l’amène vers ses deux autres frères. Tous 
s’embrassent, au milieu des pleurs et des lamentations. 

« Maintenant, à toi, Joseph. » 
« Non, n’insiste pas ! Moi, je me souviens de la douleur du 

père. » 
« En vérité, tu éternises ta colère. » 
« N’importe, je suis fidèle. » 
Jésus n’insiste pas, mais il se tourne vers Simon : « La 

soirée avance, mais si tu voulais… Notre cœur brûle de 
vénérer la dépouille de votre père. Où est Alphée ? Où 
l’avez-vous mis ? » 
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« Derrière la maison, au bout de l’oliveraie, contre le talus. 
Un digne tombeau. » 

« Je t’en prie, conduis-moi. Marie, prends courage. Ton 
époux jubile, car il voit ses fils réconciliés, auprès de toi. 
Restez. Moi, je vais avec Simon. Soyez en paix ! Joseph, à toi 
je dis ce que je disais à ton père : ‘Je n’ai pas de rancœur et je 
t’aime. Quand tu me voudras, appelle-moi. Je viendrai 
pleurer avec toi’. Adieu. » 

Jésus sort avec Simon. Les apôtres, restés dehors, 
regardent furtivement avec curiosité. Mais quand ils voient 
les deux d’accord, ils se rassurent et sont contents. 

« Venez, vous aussi », leur dit Jésus. « Ce sont mes 
disciples, Simon. Eux aussi désirent honorer ton père. 
Allons. » 

Ils traversent l’oliveraie, pour aller se recueillir sur le 
tombeau d’Alphée. 

 
 

30. Jésus mal accueilli à Nazareth 
 
Dans la synagogue de Nazareth, des gens prient, tous 

tournés vers une sorte de pupitre où le rabbin lit d’une voix 
monotone et nasillarde. Dans la foule se trouvent Jésus et ses 
cousins apôtres, mais également d’autres parents. Après sa 
lecture, le rabbin tourne son regard vers la foule, comme en 
une muette invitation.  

Jésus s’avance et demande à tenir la réunion. De sa belle 
voix, il lit le passage d’Isaïe où il est dit : « L’Esprit du 
Seigneur est sur moi301… » Et il commente la Parole, en 

                                                           
301 Cf. Luc 4, 16-24 ou Matthieu 13, 53-58 (en référence à Isaïe 61, 1 et 

suivants). 
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s’annonçant comme ‘le porteur de la Bonne Nouvelle302, de 
la Loi d’amour qui remplace l’ancienne303’. 

« La Nouvelle Loi d’amour remplace l’ancienne rigueur 
par la Miséricorde. Je suis venu apporter le Salut à tous ceux 
dont la faute d’Adam rend l’esprit malade, mais également la 
chair, car le péché engendre le vice et le vice la maladie 
physique et mentale. Mais je suis également venu pour tous 
ceux que l’Esprit du mal retient prisonniers, afin d’obtenir 
pour eux la libération. Je suis venu pour rompre ces chaînes 
et rouvrir le chemin du Ciel, pour donner la lumière aux 
âmes aveuglées et l’ouïe aux âmes sourdes. Il est venu, le 
temps de la Grâce du Seigneur ! Elle est parmi vous, c’est 
Elle qui vous parle. Les Patriarches ont désiré voir ce jour, 
dont la Voix du Très-Haut a proclamé l’existence et que les 
Prophètes ont prédit. Les saints exultent en leurs esprits et 
n’attendent que ma bénédiction pour être citoyens du Ciel.  

Venez à la Lumière qui s’est levée. Dépouillez-vous de vos 
passions, afin de mieux suivre le Christ. Ayez la bonne 
volonté de croire, de devenir meilleurs et de désirer le Salut. 
Il est en mes mains, mais je ne le donne qu’à ceux qui ont le 
désir de le posséder. Car ce serait une offense à la Grâce que 
de le donner à ceux qui veulent continuer à servir 
Mammon. » 

Un murmure s’élève dans la synagogue. Jésus tourne son 
regard vers l’assistance. Il lit sur les visages et dans les cœurs. 
Il continue : « Je comprends votre pensée. Parce que je suis 
de Nazareth, vous voudriez une faveur privilégiée. Mais cela, 
c’est par égoïsme de votre part, et non par la puissance de 
votre foi. Aussi, je vous dis qu’en vérité, aucun prophète 
                                                           
302 Cf. Luc 4, 18. 
303 Cf. Matthieu 5, 20 à 48. 
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n’est bien reçu dans sa patrie. D’autres pays m’ont accueilli et 
m’accueilleront avec une plus grande foi encore, même des 
pays dont le nom est pour vous un scandale. Là, je trouverai 
une moisson de disciples, tandis que sur cette terre, je ne puis 
rien faire, parce qu’elle m’est fermée et hostile. Car vous 
demeurez incrédules à l’égard de la Parole de Dieu. » 

La foule s’agite et menace Jésus, en tentant de mettre la 
main sur Lui, mais les apôtres le défendent. Alors, les 
Nazaréens en furie les chassent de la synagogue. Ils 
poursuivent Jésus jusque hors de la ville, avec des menaces 
pas seulement verbales, avec des pierres également. Mais Lui, 
arrivé au sommet d’une colline, se retourne et les immobilise 
de son regard magnétique. Il passe indemne au milieu d’eux 
et disparaît par un petit sentier.  

Jésus se dirige vers une petite bourgade, un peu plus 
élevée que Nazareth, où l’on voit quelques misérables 
maisons. Sa mère l’y rejoint bientôt, tandis que les disciples 
se sont éparpillés dans le voisinage. Avec eux ne restent que 
les trois cousins apôtres. Tous se rassemblent dans la cuisine 
et parlent avec une femme âgée. 

Marie, quand elle est informée de l’incident de la 
Synagogue, en est toute meurtrie et affligée. Jésus la console. 
La Mère supplie son Fils de rester loin de Nazareth, où tous 
sont mal disposés à son égard, même leurs parents proches 
qui le considèrent comme un fou qui ne suscite que brouilles 
et disputes autour de lui. 

Mais Jésus se veut rassurant et fait un geste en souriant : 
« Ici ou autre part, cela se vaut ! » Mais Marie insiste. Alors il 
lui répond : « Maman, si le Fils de l’Homme devait aller 
uniquement là où on l’aime, il devrait s’éloigner de cette terre 
et retourner au Ciel. J’ai partout des ennemis. Car on hait la 
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Vérité et Moi, je suis la Vérité304. Je ne suis pas venu pour 
trouver un amour facile, mais pour faire la volonté du Père et 
racheter les hommes. L’amour, tu l’es, Maman ! Tu es, avec 
ton amour, celle qui compense pour Moi tout le reste. Toi, et 
ce petit troupeau qui s’accroît chaque jour de nouvelles 
brebis que j’arrache au loup des passions et que j’amène au 
bercail de Dieu. Pour le reste, je fais mon devoir, et je dois 
l’accomplir jusqu’à me briser contre des cœurs de pierre 
réfractaires au bien. Maman, c’est pour cela que je suis 
descendu du Ciel ! » 

« Oh ! mon Fils ! » Marie a la voix déchirée. Jésus 
l’embrasse et la regarde avec affection. 

« Je serai absent quelque temps, pour te faire plaisir. Mais 
quand je serai de nouveau dans le voisinage, je te ferai 
prévenir. » 

« Envoie Jean. Il me semble un peu te voir quand je le 
vois. Sa mère305 aussi est pleine d’égards pour moi et pour 
Toi. Elle espère, il est vrai, une place privilégiée pour ses 
fils306. C’est une femme, mais aussi une Maman, Jésus. Il faut 
l’excuser. Elle t’en parlera également. Mais elle t’est 
sincèrement dévouée et sa foi est grande. Il est douloureux 
que tous attendent de Toi un bien humain, mais le péché est 
en eux. Elle n’est pas encore venue, l’heure bénie et pourtant 
tellement redoutable où tu annuleras le Péché du monde. 
Oh ! comme mon cœur de Mère tremble pour cette heure ! 
Que te feront-ils alors, Fils ? Toi, le Rédempteur dont les 
Prophètes ont prédit un tel martyre ? » 

                                                           
304 Cf. Jean 14, 6 et 17 (mais aussi Jean 7, 7 – 8, 44-45). 
305 Il s’agit de Marie Salomé, la femme de Zébédée, et mère des apôtres 

Jean et Jacques dit le Majeur. 
306 Cf. Matthieu 20, 20-21. 
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« N’y pense pas, Maman. Dieu t’aidera et m’aidera aussi, à 
cette heure-là. Et après, ce sera la paix. Je te le dis encore une 
fois. Maintenant, va, car la nuit va tomber et le chemin est 
long. Je te bénis. » 

 
 

31. Jésus dans la maison de Jeanne de 
Chouza307 

 
Jésus se dirige vers la maison de Jeanne de Chouza308. 

Quand le portier le reconnaît, il pousse un tel cri de joie que 
toute la maisonnée est en rumeur. Jésus entre, en souriant et 
en bénissant. 

Jeanne accourt du jardin tout en fleurs et se précipite pour 
embrasser les pieds du Maître. Chouza309 arrive aussi et 
s’incline profondément devant Jésus. C’est un bel homme, 
d’environ quarante ans. Il n’est pas très grand, mais bien bâti. 
Sa chevelure noire commence à avoir aux tempes quelques 
filaments argentés. Il a les yeux vifs et foncés, un teint pâle et 
une barbe carrée, bien entretenue. 

Jeanne est plus grande que son époux. De sa précédente 
maladie, elle garde une sveltesse caractérisée. Son visage est 
gracieux, mais très pâle, et ses yeux sont profonds. Sa 
chevelure brune est soigneusement peignée. C’est une très 
belle femme. A la vue de Jésus, elle est toute bouleversée. 
Mais elle lui sourit. 

                                                           
307

 Cf. chapitres 23 et 26. 
308 A Tibériade, en bordure du Lac de Galilée. 
309 Cf. note n° 235, page 174. 
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« A quoi dois-je la joie de t’avoir pour hôte ? », demande 
Chouza. 

« A mon besoin d’une halte pour attendre ma Mère. Je 
viens de Nazareth… Je l’attends pour me rendre à 
Capharnaüm avec elle.  

« Pourquoi ne résideriez-vous pas chez moi ? Je ne suis 
pas digne, mais… », dit Jeanne. 

« Tu en es bien digne, mais ma Mère a avec elle sa belle-
sœur veuve depuis quelques jours. » 

« La maison est assez grande pour accueillir plus d’une 
personne. Tu m’as donné tant de joie qu’elle t’est ouverte 
entièrement. Commande, Seigneur, Toi qui as éloigné de moi 
et de cette demeure la mort », dit Chouza en appuyant la 
demande de sa femme.  

« Je ne commande pas, mais j’accepte. Ma Mère est très 
fatiguée et elle a beaucoup souffert ces derniers temps. Elle 
craint pour Moi et je veux lui montrer qu’il y a des gens qui 
m’aiment. » 

« Oh ! conduis-la ici, alors ! Je l’aimerai comme sa fille et 
sa servante », s’écrie Jeanne. 

Jésus est heureux d’accepter. Chouza sort pour donner 
des ordres en conséquence. Jésus reste dans le splendide 
jardin à parler avec Jeanne. Plus tard, dans la soirée, arrive le 
char pratique et rapide avec lequel Jonathas310 est allé 
prendre Marie et sa belle-sœur à Nazareth.  

Avant leur départ, Alphée de Sara à qui Marie d’Alphée a 
confié les clés de sa maison, a fait honte aux habitants de 
Nazareth : « Les Samaritains311 sont meilleurs que nous ! 

                                                           
310 Cf. note n° 234, page 174. 
311 Habitants de la Samarie peuplée, après la grande Déportation du peuple 

juif à Babylone, de colons qui pratiquaient des cultes païens. Mais le Roi 
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Voyez comme un serviteur d’Hérode respecte la Mère de 
Jésus ?... C’est le riche Chouza qui la supplie d’honorer sa 
maison de sa présence. Et nous !... J’ai honte d’être 
Nazaréen. » Les Nazaréens n’ont rien trouvé à lui répliquer.  

Jeanne et Chouza accueillent leurs hôtes. Quand Marie 
descend du char, Jeanne se prosterne jusqu’à terre devant elle 
et la salue : « Louange à la fleur de la souche royale. Louange 
et bénédiction à la Mère du Verbe Sauveur ! » 

Chouza fait une inclination encore plus profonde que 
celles qu’il peut faire à la cour d’Hérode et dit : « Bénie soit 
cette heure qui te conduit vers moi. Bénie sois-tu, Mère de 
Jésus. » 

Marie répond, douce et humble : « Béni soit notre Sauveur 
et bénis les bons qui aiment mon Fils ! » 

Ils entrent tous dans la maison, ainsi que le groupe des 
apôtres qui les a également rejoints. Tous sont accueillis avec 
les plus grandes marques de respect. Jeanne tient Marie par la 
main et lui sourit en disant : « Tu me permettras de te servir, 
n’est-ce pas ? » 

Marie répond : « Non, pas moi. Sers-le Lui et aime-le 
toujours, Lui. Et tu m’auras tout donné. Le monde ne l’aime 
pas… C’est ma souffrance. » 

« Je sais. Pourquoi cette indifférence d’une partie du 
monde, pendant que d’autres donneraient leur vie pour 
Lui ? » 

                                                                                                                            
d’Assyrie envoya à Samarie des prêtres israélites pour que fut remis à 
l’honneur le culte du Dieu unique. Les Samaritains se mirent à adorer le 
Seigneur tout en conservant leurs idoles. Pour cette raison et pour d’autres 
également, les Juifs ne frayaient pas avec les Samaritains. 
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« Parce qu’il est signe de contradiction pour beaucoup312. 
Parce que Lui est le feu qui purifie le métal. Cela me fut dit 
alors qu’il était encore tout petit… Et jour après jour, la 
prophétie se réalise… » 

« Ne pleure pas, Marie. Nous l’aimerons et le 
défendrons », dit Jeanne pour la réconforter. Mais Marie 
continue à verser des larmes silencieuses que Jeanne est la 
seule à voir. 

 
 

32. Jésus à la vendange dans la maison 
d’Anne313 

 
Toutes les campagnes de Galilée sont occupées au travail 

de la vendange. Les hommes font la cueillette sur les 
tonnelles et sur les pieds de vigne. Les femmes, le panier sur 
la tête, apportent les grappes rouges et dorées aux fouleurs 
qui les attendent. Chants, rires et plaisanteries circulent 
joyeusement de coteau à coteau, de jardin en jardin. En 
même temps se répand l’odeur du raisin écrasé, autour 
duquel les abeilles tournent et bourdonnent dans une sorte 
d’ivresse.  

Jésus, avec sa Mère et ses disciples, se dirige vers un pays à 
peu de distance du Lac de Galilée. Le Jourdain traverse la 
plaine bien irriguée. Sur la route principale, beaucoup saluent 
Jésus qui passe et les bénit.  

A l’entrée d’une riche propriété, un couple âgé attend le 
Maître. « Entre. Le travail va bientôt finir. Tous se presseront 

                                                           
312 Rappel de la prophétie du vieux Siméon, lors de la présentation de Jésus 

au Temple de Jérusalem (cf. Luc 2, 33 à 35 et chapitre 28 du tome 1). 
313 Il s’agit ici d’Anne et de Jude, un couple âgé, vignerons en Haute-Galilée. 
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pour venir t’écouter. Quelle joie tu apportes ! C’est ta 
mère ? », demande le maître de maison. 

« C’est elle. Je l’ai amenée parce que maintenant, elle est 
dans la troupe de mes disciples. La dernière dans l’ordre 
d’arrivée, mais la première dans l’ordre de la fidélité ! C’est 
l’Apôtre par excellence ! Elle m’a prêché dès avant ma 
naissance… Mère, viens. » 

Jésus s’adresse à Marie et lui présente Anne : « Un jour, 
c’était dans les premiers temps que j’évangélisais, cette mère a 
adouci ma peine, tant elle fut douce avec ton Fils fatigué. » 

« Que le Seigneur te donne sa grâce, femme 
compatissante. » 

« Je possède la grâce parce que je possède le Messie et toi. 
Entre dans ma maison ; elle est fraîche. Tu pourras t’y 
reposer. Tu dois être fatiguée. » 

« Il n’y a pour moi d’autre lassitude que la haine du monde 
envers mon Fils. Mais Le suivre et L’entendre, ça a été mon 
désir depuis ma plus lointaine enfance. » 

« Tu savais que tu serais la Mère du Messie ? » 
« Oh ! non ! Mais j’espérais vivre assez pour pouvoir 

l’entendre et le servir ! » 
« Tu l’entends et tu le sers ! Et, pour cette joie, tu as été la 

première ! Je suis mère, moi aussi, et j’ai des fils qui sont 
sages. Quand je les entends parler, mon cœur bat de fierté. 
Et toi, qu’éprouves-tu quand tu L’entends ? » 

« J’entre dans une sainte extase. Je me perds dans Sa 
Bonté qui me soulève. Je vois alors, dans un simple regard, la 
Vérité Eternelle et elle se fait la chair et le sang de mon 
esprit. » 
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« Béni soit ton cœur ! Il est pur, et pour cette raison, il 
comprend le Verbe. Nous, nous sommes plus durs, parce 
que remplis de fautes… » 

« C’est pour cela que je voudrais donner à tout le monde 
mon cœur, car l’amour leur serait lumière pour comprendre. 
Parce que, crois-le, c’est l’amour qui rend facile toute 
entreprise et moi, je suis la Mère et en moi, l’amour coule de 
source. » 

Les deux femmes parlent encore entre elles, la vieille près 
de la Mère du Seigneur, si jeune encore314. Pendant ce temps, 
Jésus s’adresse au maître de maison. Il regarde les 
vendangeurs qui déversent une multitude de grappes dans les 
cuves. Les apôtres sont assis à l’ombre d’une tonnelle de 
jasmin et mangent de bon appétit des raisins et du pain. 

La journée arrive au crépuscule et le travail cesse 
lentement. Des paysans commencent à arriver dans la grande 
cour rustique. Jésus monte sur un escalier qui conduit à une 
galerie à arcades, sous laquelle sont abrités des sacs de 
produits et des instruments agricoles. Il sourit à tous, d’un 
sourire lumineux qui fait joie au cœur. Il s’assied sur la 
dernière marche de l’escalier qui devient une tribune 
improvisée sur laquelle s’installent également les maître et 
maîtresse de maison, les apôtres et Marie.  

Marie, assise de côté juste au-dessous de Jésus, peut 
contempler à loisir sa belle figure. Jésus parle lentement, en 
plongeant la main dans un gros sac de graines situé près de 
lui.  

« On m’a dit : ‘Viens bénir le travail de l’homme’. Et je 
suis venu. Au nom de Dieu, je le bénis. Car tout travail, 

                                                           
314 Marie, au début du ministère public de son Fils Jésus, est âgée d’environ 

46 ans. 
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quand il est honnête, mérite la bénédiction du Seigneur 
Eternel. Mais je l’ai dit : la première condition pour avoir la 
bénédiction de Dieu, c’est d’être honnête en toutes ses 
actions. 

Maintenant, regardons ensemble quand et à quelles 
conditions les actions sont honnêtes. Elles le sont, quand on 
les accomplit en ayant présent à l’esprit le Dieu Eternel. 
Peut-il jamais pécher celui qui dit : ‘Dieu me regarde, Il a les 
yeux sur moi, de chacune de mes actions, aucun détail ne lui 
échappe’ ? Non, il ne le peut. Car la pensée de Dieu est 
salutaire et elle éloigne l’homme du péché. Mais doit-on 
seulement craindre le Seigneur ? 

Non ! Écoutez. Il vous a été dit : ‘Crains le Seigneur ton 
Dieu’. Et les Patriarches ont tremblé, ainsi que les Prophètes, 
quand le Visage de Dieu ou un ange du Seigneur est apparu à 
leurs esprits de justes. Au temps de la colère divine, 
l’apparition du surnaturel devait faire trembler le cœur. Qui, 
même s’il est pur comme un petit enfant, ne tremble pas 
devant le Tout-Puissant, devant lequel se tiennent en 
adoration les anges !  

Mais cela n’est que tant que dure la colère. Quand, à sa 
place, arrive la paix, le Dieu d’Israël dit : ‘Je l’ai juré et Je 
tiendrai parole. Voici Celui que j’envoie, Ma Parole qui se fait 
chair pour être Rédemption’. Alors, à la crainte doit succéder 
l’amour, et c’est seulement l’amour qu’il faut donner 
joyeusement au Dieu Eternel. Car l’âge de la paix est venu 
sur la terre entre Dieu et les hommes.  

Quand les premiers vents du printemps répandent le 
pollen des fleurs de la vigne, l’agriculteur doit encore 
craindre, car tant d’embûches peuvent être tendues aux 
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fruits, par les intempéries ou les insectes. Mais voici le temps 
de la récolte où le cœur jubile et que cesse toute crainte. 

Annoncé à l’avance par les Prophètes, le Rejeton de la 
souche de Jessé315 est venu. Maintenant, il est parmi vous. Il 
vous apporte le suc de l’Éternelle Sagesse qui ne demande 
qu’à être cueillie et pressée pour être le Vin pour tous les 
hommes. Vin de joie sans fin pour ceux qui se nourriront de 
Lui. Cependant, malheur à ceux qui, ayant eu ce Vin à leur 
portée, l’auront repoussé et malheur à ceux qui, après s’en 
être nourris, l’auront rejeté ou mélangé aux mets de 
Mammon. 

Je reviens maintenant à ma première idée : pour avoir la 
bénédiction de Dieu, tant sur les œuvres spirituelles que sur 
les humaines, il faut la droiture de l’intention. Il est honnête, 
celui qui dit : ‘Je respecte la Loi, non pour être loué par les 
hommes, mais par fidélité à Dieu’. Il est honnête, celui qui 
dit : ‘J’écoute et je suis le Christ, non pour les miracles qu’il 
fait, mais pour les conseils de vie éternelle qu’il me donne’. Il 
est honnête encore celui qui dit : ‘Je travaille, non par 
recherche avide du gain, mais parce que le travail a été établi 
par Dieu comme moyen de sanctification, car il a le pouvoir 
de former, de mortifier, de préserver et d’élever. Je travaille 
pour aider mon prochain. Je travaille pour faire resplendir les 
prodiges de Dieu qui, d’un grain minuscule fait une touffe 
d’épis, d’une semence de raisin fait une grande vigne, d’un 
noyau un arbre, et d’un pauvre homme, tiré du néant par son 

                                                           
315 Père du roi David et de sept autres fils, ancêtre de Jésus, selon la 

généalogie qu’en donnent Matthieu et Luc dans leurs Évangiles. En 
référence à la prophétie d’Isaïe annonçant la venue du Messie : « Un 
rameau sortira du tronc de Jessé, un surgeon poussera de ses racines. Sur lui 
reposera l’Esprit du Seigneur… » (cf. Isaïe 11, 1 et suivants).  
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Vouloir, fait son aide dans l’œuvre infatigable de perpétuer 
les blés, les vignes et les fruits, ainsi que de peupler la terre.’  

Il y a des personnes qui travaillent comme des bêtes de 
somme pour augmenter leurs richesses. Meurt à leurs côtés 
un compagnon, de privations et d’épuisement. Peu leur 
importe, puisqu’elles ne pensent qu’à accumuler leurs avoirs. 
Il y en a d’autres qui, encore plus durs, ne travaillent pas, 
mais font travailler et entassent leurs richesses en exploitant 
la sueur des autres. D’autres encore dilapident par cupidité ce 
qu’ils tirent des fatigues d’autrui. En vérité, je vous le dis : 
ceux-ci ne font pas un travail honnête. Et ne dites pas : ‘Et 
pourtant le Seigneur les protège’. Non, Il ne les protège pas. 
Car, tôt ou tard, ils seront frappés par la sévérité de Dieu. 
Alors, en ce temps ou dans l’éternité, Il leur rappellera le 
précepte : ‘Je suis le Seigneur ton Dieu. Aime-Moi par-dessus 
toutes choses et aime le prochain comme toi-même316’. Oh ! 
si ces paroles résonnent dans l’éternité, elles seront alors plus 
redoutables que les foudres du Sinaï317 ! 

Nombreuses, trop nombreuses sont les paroles que l’on 
vous dit. Moi, Je vous dis seulement : ‘Aimez Dieu et aimez 
le prochain318’. Comme le travail qui féconde le cep au 
printemps, l’amour de Dieu et du prochain, c’est comme la 
herse qui nettoie le sol pour le débarrasser des herbes 
nuisibles de l’égoïsme et des mauvaises passions. C’est 

                                                           
316 Cf. Lévitique 19, 18. 
317 Massif montagneux où eut lieu l’épisode du ‘Buisson ardent’, où le 

Seigneur se révéla à Moïse, mais aussi lieu de pérégrinations des Hébreux 
pendant quarante ans dans le désert, après leur sortie d’Égypte (cf. Livre de 
l’Exode). 
318 Cf. Matthieu 22, 34 à 40 (ou Marc 12, 28 à 31 – Luc 10, 25 à 28 ou la 1

ère
 

Lettre de saint Jean, au chapitre 4). 
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comme la pioche qui creuse un cercle autour du pied de 
vigne pour le nourrir des eaux fraîches de l’arrosage. C’est le 
lacet qui serre la plante contre le tuteur solide qui la soutient. 
Enfin, c’est le soleil qui fait mûrir les fruits de la bonne 
volonté et les transforme en fruits de vie éternelle.  

Maintenant, vous êtes joyeux parce que l’année a été 
bonne, les moissons riches et la vendange abondante. Mais 
en vérité, je vous dis que cette joie que vous éprouvez est 
moins qu’un grain de sable en comparaison de la joie sans 
mesure que vous goûterez au Ciel, quand le Père Éternel 
vous dira : ‘Venez, mes sarments féconds, greffés sur la vraie 
Vigne.319 Épanouissez-vous dans mes jardins pour l’éternité 
entière !’ Tournez-vous vers cette joie éternelle. Attachez-
vous fidèlement à la poursuite de ce bien. Et avec 
reconnaissance, bénissez l’Éternel qui vous aide à l’atteindre. 
Rendez-Lui grâce pour la bonne récolte et pour Sa Parole. 
Aimez le Seigneur en reconnaissant ses bienfaits et soyez 
sans crainte. Dieu donne le cent pour un à ceux qui 
l’aiment. » 

Jésus a fini son discours. Tous se mettent alors à crier : 
« Bénis sois-Tu ! Ta bénédiction sur nous ! » 

« Que le Seigneur vous bénisse et vous garde. Qu’Il vous 
montre sa Face et ait pitié de vous. Qu’Il vous donne sa Paix. 
Que Son Nom soit dans vos cœurs, dans vos maisons et sur 
vos champs. » 

La petite foule rassemblée pousse un cri de joie et acclame 
le Messie. Mais après, elle se tait et s’ouvre pour laisser passer 
une mère qui porte dans ses bras un garçon d’environ dix 
ans, paralytique. Au bas de l’escalier, elle le présente comme 
pour l’offrir à Jésus. 
                                                           
319 Cf. Jean 15, 5. 
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« C’est une de mes servantes », explique le maître de 
maison. « Son garçon est tombé l’an dernier du haut de la 
terrasse et s’est abîmé les reins. Toute sa vie, il lui faudra 
rester couché sur le dos. » 

« Elle a espéré en Toi, tous ces derniers mois… », ajoute la 
maîtresse. 

« Dis-lui qu’elle vienne à Moi. » 
Mais la pauvre femme est tellement émue qu’elle en est 

comme paralysée. Elle tremble de tous ses membres et 
s’empêtre dans son long vêtement en montant les hautes 
marches avec son fils sur les bras. Marie, compatissante, s’est 
levée pour descendre à sa rencontre. « Viens, ne crains pas. 
Mon Fils t’aime. Donne-moi ta créature, tu monteras plus 
facilement. Viens, ma fille. Je suis mère, moi aussi. » Et Marie 
lui prend l’enfant, auquel elle sourit doucement. Elle monte 
jusque devant Jésus et s’agenouille, en disant : « Fils, pour 
cette mère ! » Elle n’ajoute rien d’autre. 

Jésus ne pose pas de question. Il sourit et s’adresse à la 
femme : « Viens ici. » 

La femme se place à côté de Marie. Jésus lui met une main 
sur la tête et lui dit simplement : « Sois contente. » Il n’a pas 
achevé sa phrase que l’enfant, qui reposait lourdement sur les 
bras de Marie avec ses jambes inertes, s’assied brusquement 
et, avec un cri joyeux, court se réfugier sur le sein maternel. 
Les hosannas fusent ! La femme, avec son fils serré contre 
son cœur, ne sait que dire pour remercier Jésus : « Que dois-
je faire pour te témoigner combien je suis heureuse ? » Jésus 
lui répond : « Sois bonne, aime Dieu et ton prochain, et élève 
ton fils dans cet amour. » 

Mais la femme demande encore : « Un baiser de Toi et de 
ta Mère à mon petit. » 
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Jésus se penche sur l’enfant et l’embrasse, et Marie aussi. 
Pendant que la femme s’éloigne radieuse, au milieu des 
acclamations, Jésus explique à la maîtresse de maison : « Il 
n’en fallait pas plus. Même sans que ma Mère parle, je l’aurais 
guéri. Elle est heureuse quand elle peut consoler une 
affliction. Et Moi, je veux lui faire plaisir. »  

Jésus et Marie échangent alors un long et profond regard.  
 
 

33. Jésus chez Doras320  
 
Dans la plaine d’Esdrelon321, sur laquelle il a plu 

abondamment en ces tristes mois de fin d’automne, un vent 
humide souffle, arrachant les feuilles jaunies. Dans les 
champs, quelques rares couples de bœufs sont encore au 
labour. Ils retournent péniblement la terre alourdie. Les 
hommes eux-mêmes s’arc-boutent sur le sol, s’épuisant 
comme des esclaves en ce travail pénible.  

Jésus regarde ce triste spectacle et en a les larmes aux 
yeux. Les disciples au nombre de onze (car Judas n’est pas 
avec eux) parlent entre eux. Pierre dit : « Fatigante est la 
barque, mais cent fois mieux que ce travail de bêtes de 
somme ! » Puis il demande à Jésus : « Maître, est-ce que ce 
sont les serviteurs de Doras ? » 

C’est Simon le Zélote qui lui répond : « Je ne pense pas. 
Ses champs sont au-delà de ce verger. Nous ne les voyons 
pas encore. » 

                                                           
320 Cf. note n° 279, page 208. 
321 Cf. note n° 141, page 96. 
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Pierre, toujours curieux, quitte la route où ils se trouvent 
et va le long d’un talus entre deux champs. Sur le bord sont 
assis pour le moment quatre laboureurs, maigres et en sueur. 
La fatigue les fait haleter. Pierre les interroge : « Vous êtes à 
Doras ? » 

« Non. Nous appartenons pourtant à un de ses parents, 
qui se nomme Giocana322. Et toi, qui es-tu ? » 

« Je suis Simon de Jonas, autrefois pêcheur de Galilée. 
Mais maintenant, je suis Pierre de Jésus de Nazareth, le 
Messie de la Bonne Nouvelle. » Pierre a prononcé ces mots 
avec beaucoup de respect et de fierté. Son visage s’illumine 
en proclamant son appartenance à Jésus. 

« Oh ! le Messie ! Où est-il ? », demandent les quatre 
malheureux. 

« C’est Celui-ci, ce grand blond, vêtu de rouge foncé. Celui 
qui vous regarde à présent et vous sourit. » 

« Oh !... Si nous allions à Lui… Il nous chasserait ? » 
« Vous chasser ?... Pourquoi ? C’est l’ami des malheureux, 

des pauvres, de ceux qu’on opprime. Et il me semble que 
vous… vous êtes vraiment de ceux-là… » 

« Oh ! oui, nous le sommes ! Mais pas comme ceux de 
Doras. Au moins, nous avons du pain à volonté et on ne 
nous fouette que si nous laissons tomber le travail… » 

« De sorte que si le beau monsieur Giocana vous trouvait 
ici, à me parler… » 

« Il nous fouetterait comme il ne fouette pas même ses 
chiens… » 

Pierre sifflote d’une façon significative. Puis il dit : « Alors, 
il vaut mieux faire ainsi… » Et il met ses mains en entonnoir 

                                                           
322 

Riche propriétaire, faisant partie du Sanhédrin, dont les propriétés sont 

voisines de celles de Doras, un de ses parents. 
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à sa bouche et crie fort : « Maître, viens ici. Des cœurs 
souffrent et te désirent. » 

« Mais, que dis-tu ?! Lui ?! Vers nous… ?! Alors que nous 
sommes de simples serviteurs ! » Les quatre hommes sont 
effrayés. 

« Mais les coups de fouet ne sont pas agréables. Et si ce 
pharisien nous tombe dessus, je ne voudrais pas en avoir une 
part, moi aussi… », dit Pierre en riant. 

Jésus arrive à longues enjambées. Les quatre hommes ne 
savent que faire. Ils voudraient courir à sa rencontre, mais le 
respect les paralyse. La méchanceté de leur patron les a 
rendus craintifs. Ils tombent à plat ventre sur le sol, quand le 
Messie vient à eux. 

« La paix à tous ceux qui me désirent. Car qui me désire a 
le désir du bien et Moi, je l’aime comme un ami. Levez-
vous. Qui êtes-vous ? » 

Mais les quatre lèvent à peine leur visage et ils restent 
muets, à genoux devant Jésus. 

Pierre parle : « Ce sont quatre serviteurs du pharisien 
Giocana, parent de Doras. Ils voudraient te parler, mais… si 
lui survient, ils seront frappés à coups de bâtons. Alors, je t’ai 
dit de venir. Debout, garçons. Il ne va pas vous manger ! 
Ayez confiance ! » 

« Nous avons entendu parler de Toi… Jonas323 nous a 
dit… » 

« Je viens pour lui. Je sais qu’il m’a annoncé. Que savez-
vous de Moi ? » 

« Que tu es le Messie. Qu’il t’a vu tout petit, que les Anges 
ont chanté la paix aux bons à ton arrivée, que tu as été 

                                                           
323 Cf. chapitre 12. 
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persécuté, mais que tu t’es sauvé324… et que maintenant, tu 
as cherché les bergers et… que tu les aimes. Nous, nous 
avons pensé que si tu aimais les bergers et les avais cherchés, 
tu voudrais certainement nous faire à nous aussi un peu de 
bien… Nous avons tant besoin que quelqu’un nous aime… » 

« Moi, je vous aime. Vous souffrez beaucoup ? » 
« Oh ! … Mais ceux de Doras plus encore. Si Giocana 

nous trouvait ici à parler !... Mais aujourd’hui, il est à 
Gerghesa325. Il n’est pas encore revenu des Tabernacles326. 
Cependant, ce soir, son intendant nous donnera la nourriture 
après avoir mesuré le travail. Mais n’importe ! Nous 
rattraperons le temps perdu, en nous passant de repos pour 
le repas de la sixième heure. » 

« Dis, garçon, ne serai-je pas capable de faire avancer ce 
boulot ? Est-ce un travail difficile ? », demande Pierre. 

« Difficile, non, mais fatigant. C’est un travail de force. » 
« Je l’ai. Montre-moi, j’y arriverai. Et il y a là Jean, André 

et Jacques. Nous allons passer des poissons de l’eau aux vers 
de la terre ! Allons-y ! » 

Pierre prend en main la traverse du timon327 et se met à 
tirer une des charrues avec Jean. Tandis que Jacques et André 
tirent une autre charrue, retournant la terre et traçant des 
sillons le long du champ comme de véritables paysans.  

                                                           
324 Cf. tome 1, chapitres 30 et 31. 
325 Ville située sur la rive orientale du Lac de Tibériade. 
326 Fête juive très ancienne, dite ‘fête de la récolte’ célébrée en automne, 

pour rendre grâce à Dieu pour le rendement des vignes, oliveraies et 
vergers.  
327 Sur une charrue, longue pièce de bois à laquelle sont attelées les bêtes 

de trait. 
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« Comme ils sont bons, tes amis ! », dit le plus hardi des 
serviteurs de Giocana. « C’est Toi qui les as rendus ainsi ? » 

« J’ai donné une direction à leur bonté. Mais la bonté était 
déjà en eux. Maintenant, elle s’épanouit, parce qu’il y a 
quelqu’un pour la soigner. » 

« Ils sont humbles aussi, tes amis, de nous rendre ainsi 
service, à nous pauvres serviteurs ! » 

« Avec Moi, il ne peut y avoir que ceux qui aiment 
l’humilité, la douceur, l’honnêteté et l’amour par-dessus tout. 
Parce que celui qui aime Dieu et le prochain possède par la 
suite toutes les vertus et gagne le Ciel. » 

« Nous aussi, nous pourrons l’avoir ? Même si nous 
n’avons pas le temps de prier ni d’aller au Temple ? » 

« Répondez : y a-t-il en vous de la haine pour qui vous 
traite si durement ? Y a-t-il en vous de la révolte et des 
reproches à Dieu de vous avoir placés parmi les derniers de 
la terre ? »  

« Oh ! non, Maître ! C’est notre sort. Lorsque, fatigués à 
l’extrême, nous nous jetons sur le grabat et nous disons : Le 
Dieu d’Abraham sait que nous n’en pouvons plus et que 
nous ne pouvons que Lui dire : ‘Sois béni, Seigneur !’ et nous 
ajoutons : ‘Aujourd’hui encore, nous avons vécu sans 
pécher’… Tu sais… Nous pourrions bien frauder un peu, et 
avec le pain manger un fruit, et verser de l’huile sur nos 
légumes cuits à l’eau. Mais le maître a dit : ‘Les serviteurs ont 
assez avec le pain et les légumes cuits’. Et nous obéissons. 
Enfin…. Ça pourrait être pire. » 

« Et Moi, je vous dis qu’en vérité, le Dieu d’Abraham 
sourit à vos cœurs, tandis qu’il tourne un visage sévère vers 
ceux qui L’insultent au Temple, avec des prières menteuses, 
alors qu’ils n’aiment pas leurs semblables. » 
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« Oh ! mais entre eux, ils s’aiment ! Du moins, il nous 
semble, car ils se témoignent leur respect par des inclinations 
et de nombreux cadeaux. Ce n’est qu’avec nous qu’ils sont 
sans amour. Mais nous sommes différents d’eux, c’est juste. » 

« Non, dans le Royaume de mon Père, ce n’est pas juste et 
la manière de juger sera différente. Ce ne sont pas les riches 
et les puissants qui auront des honneurs, mais seulement 
ceux qui auront toujours aimé Dieu en L’aimant plus qu’eux-
mêmes et que toute autre chose sur la terre, et en aimant tous 
leurs semblables, qu’ils soient riches ou pauvres, connus ou 
inconnus, bons ou mauvais, savants ou sans culture. Oui, 
même les mauvais, il faut les aimer. Non pour leur 
méchanceté, mais par pitié pour leurs âmes qu’ils blessent à 
mort. Il faut les aimer d’un amour qui supplie le Père céleste 
de les guérir et de les racheter. Car, dans le Royaume des 
Cieux, seront bienheureux ceux qui auront honoré le 
Seigneur avec vérité et justice, et témoigné leur amour par le 
respect envers ceux qui les ont mis au monde ; ceux qui 
n’auront volé d’aucune façon ; ceux qui n’auront pas tué la 
réputation d’autrui ou n’auront pas eu le désir de tuer, même 
si d’autres sont cruels au point de pousser le cœur au mépris 
et à la révolte ; ceux qui n’auront pas fait de faux serments, 
faisant tort au prochain ou offensant la vérité ; ceux qui 
n’auront pas commis d’adultères ni de péchés de la chair ; 
ceux qui, doux et résignés, auront toujours accepté leur sort 
sans envier les autres. C’est à ceux-là qu’appartient le 
Royaume des Cieux, et le mendiant lui-même peut être là-
haut un roi bienheureux, tandis que le tétrarque328 sera réduit 
à moins que rien, à un sort pire que le néant. S’il a agi contre 

                                                           
328 Littéralement, mot qui désigne le Prince du quart d’un territoire (cf. 

note n° 33, page 29). 
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la Loi éternelle du Décalogue329, il sera une proie pour le 
Diable. » 

Les hommes l’écoutent bouche bée, y compris les 
disciples de Jésus. Quant à Pierre, André, Jacques et Jean, ils 
continuent leur travail, rouges, en sueur, mais joyeux.  

« Oh ! comme il avait raison, Jonas, de nous dire que Tu 
étais Saint ! Tout en Toi est saint. Les paroles, le regard, le 
sourire. Nous n’avons jamais eu conscience de notre âme 
comme à présent !... » 

Jésus demande alors : « Il y a longtemps que nous n’avez 
vu Jonas ? » 

« Depuis qu’il est malade. » 
« Malade ? » 
« Oui, Maître. Il n’en peut plus. Il se traînait déjà. Mais 

depuis les travaux de l’été et la vendange, il ne tient plus 
debout. Et pourtant… Doras continue à le faire travailler… 
Oh ! Tu dis qu’il faut aimer tout le monde. Mais il est bien 
difficile d’aimer une hyène ! Et cet homme est pire qu’une 
hyène. » 

« Jonas l’aime malgré tout… » 
« Oui, Maître. Et je dis que c’est un saint, comme ceux 

qui, par fidélité au Seigneur notre Dieu, ont été tués, 
martyrisés. » 

« Tu as bien parlé. Comment t’appelles-tu ? » 
« Michée, et celui-ci Saul et cet autre Joël, et ce dernier 

Isaïe. » 
« Je rappellerai vos noms au Père du Ciel. Vous dites que 

Jonas est très malade ? » 

                                                           
329 Les Dix Commandements qui résument l’essentiel des devoirs envers 

Dieu et envers le prochain (cf. Exode 20, 2 à 17 ou Deutéronome 5, 6 à 22). 
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« Oui. Sitôt le travail fini, il se jette sur la litière et nous ne 
le voyons plus. C’est ce que nous ont rapporté les autres 
serviteurs de Doras. »  

« Est-il au travail à cette heure ? » 
« Oui, s’il tient debout. Il devrait se trouver là-bas, au-delà 

de cette pommeraie. » 
« La récolte de Doras a été bonne ? » 
« Oh ! célèbre dans tout le pays. On a dû étayer les arbres 

à cause de la grosseur des fruits et Doras a dû faire fabriquer 
de nouvelles cuves, tant le raisin était abondant ! Cette année, 
compte tenu de cette miraculeuse abondance, il aurait dû en 
récompenser Jonas. Au contraire, il l’a fouetté avec férocité, 
l’accusant de n’avoir pas, les années précédentes, obtenu la 
même abondance. » 

« Mais cet homme est une bête fauve ! », s’exclame 
Matthieu. 

« Non, il n’a pas d’âme », dit Jésus. « Je vous laisse, fils, 
avec ma bénédiction. Avez-vous du pain et de la nourriture 
pour aujourd’hui ? » 

« Nous avons ce pain », dit un des hommes, en montant 
une miche de pain noir qu’il tire d’un sac jeté par terre.  

« Prenez ma nourriture. Je n’ai que cela, mais je suis chez 
Doras, aujourd’hui… » 

« Toi, chez Doras ? » 
« Oui, pour racheter Jonas. Vous ne le saviez pas ? » 
« Personne ne sait rien ici. Mais… méfie-toi, Maître. Tu es 

comme une brebis dans l’antre du loup. » 
« Il ne pourra rien me faire. Prenez cette nourriture. 

Jacques, donne-leur ce que nous avons, même notre vin. 
Réjouissez-vous un peu, vous aussi, pauvres amis. C’est pour 
l’âme et le corps. Pierre ! Allons. » 
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« J’arrive, Maître. Il n’y a plus que ce sillon à finir. » Et il 
court vers Jésus, congestionné par la fatigue. Il s’essuie la 
sueur avec son manteau qu’il avait quitté. Il rit, heureux. 

Les quatre ouvriers n’en finissent pas de remercier. 
« Tu repasseras par ici, Maître ? » 
« Oui, attendez-moi. Vous saluerez Jonas. Pouvez-vous le 

faire ? » 
« Oh ! oui ! Le champ devrait être labouré pour ce soir. 

Grâce à tes amis, il y a plus des deux tiers de fait. Ils sont 
forts et ils ont bien travaillé ! Dieu vous bénisse tous ! » 

Jésus s’en va tout droit à la pommeraie, suivi de ses 
disciples. D’autres paysans sont à la charrue ou courbés pour 
débarrasser les sillons des herbes arrachées. Mais Jonas n’y 
est pas. On reconnaît Jésus et, sans quitter le travail, les 
hommes le saluent. 

« Où est Jonas ? » 
« Après deux heures, il est tombé sur le sillon et on l’a 

transporté à la maison. Pauvre Jonas ! Il n’a plus que peu de 
temps à souffrir. Il est vraiment à bout. Jamais plus nous 
n’aurons un ami meilleur. » 

« Vous m’avez sur terre et lui dans le sein d’Abraham. Les 
morts aiment les vivants d’un double amour : le leur et celui 
qu’ils reçoivent de Dieu en se trouvant près de Lui. Un 
amour parfait, par conséquence. » 

« Oh ! va tout de suite vers lui. Qu’il te voie en sa 
souffrance ! » 

Jésus les bénit et s’en va. 
« Et maintenant, que vas-tu faire ? Que diras-tu à 

Doras ? », demandent les disciples. 
« J’irai comme si je ne savais rien. Si lui se voit surpris, il 

est capable de s’acharner sur Jonas et sur ses serviteurs. » 
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« Ton ami Lazare a raison, c’est un chacal », dit Pierre à 
Simon le Zélote. 

« Lazare ne dit jamais que la vérité et ce n’est pas un 
médisant. » 

Ils arrivent à la maison du pharisien. Elle est large et bien 
bâtie, au milieu d’un verger. Pierre et Simon vont en avant 
pour avertir. Doras sort. C’est un vieil homme au visage dur 
et sa bouche de serpent esquisse un sourire faux dans sa 
barbe blanche. « Salut, Jésus », dit-il en une salutation 
familière et visiblement dédaigneuse. 

Jésus ne donne pas, comme à l’ordinaire, son salut de paix. 
Il répond seulement : « Que ton salut te revienne. » 

« Entre. La maison t’accueille. Tu es ponctuel comme un 
roi ! », dit-il. 

« Comme un homme honnête », réplique Jésus. 
Doras rit comme si c’était une plaisanterie. 
Jésus se retourne et dit aux disciples qui ne sont pas 

invités : « Entrez. Ce sont mes amis. »  
« Qu’ils viennent… mais… celui-ci, n’est-ce pas le fils 

d’Alphée330 qui tenait la gabelle ? » 
« Oui, c’est Matthieu, disciple du Christ », dit Jésus sur un 

ton tel que l’autre se met à rire jaune. 
Doras voudrait impressionner le ‘pauvre’ maître Galiléen 

par l’opulence de sa maison. Ses serviteurs semblent des 
esclaves. Ils vont penchés, s’éclipsant rapidement, redoutant 
toujours d’être punis ou pris en faute. Dans la demeure règne 
un climat de froideur et de haine. Mais Jésus ne fait pas cas 
des richesses de Doras. D’ailleurs, ce dernier se rend vite 
compte de l’indifférence du Maître à l’évocation de sa 
fortune. Il emmène Jésus dans son jardin fruitier, pour lui 
                                                           
330 Cf. note n° 206, page 161. 
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montrer des arbres rares et lui en offrir les fruits. Jésus les 
mange, en louant leur goût exquis.  

Doras se vante : « Je suis seul dans toute la Palestine à les 
avoir. Je les ai fait venir spécialement de Perse et de plus loin 
encore. Les Tétrarques eux-mêmes n’ont pas de tels fruits. 
Peut-être pas même César. Les poires ne sont consommées 
qu’à ma table, je compte tous les fruits et je ne veux pas 
qu’on en prenne un seul pépin. » 

« Ce sont des arbres de Dieu pourtant », remarque Jésus. 
« Et tous les hommes sont égaux. » 

« Égaux ? Moi, égal à… à tes Galiléens ? » 
« L’âme vient de Dieu et Lui les crée toutes égales. » 
« Mais moi, je suis Doras, le fidèle pharisien !... » Lorsqu’il 

le dit fièrement, on dirait un paon qui fait la roue. Jésus le 
transperce de ses yeux étincelants, avec pitié et sévérité. 
Doras, après quelques instants d’admiration de sa propre 
personne, s’écrie : « Cependant, Jésus, pourquoi envoyer 
dans la maison de Doras, le pur pharisien, Lazare, le frère 
d’une prostituée ? Est-il ton ami ? Tu ne devrais pas. Ne sais-
tu pas qu’il est anathème331 parce que sa propre sœur est 
prostituée ? » 

« Je ne connais que Lazare et sa conduite est honnête. » 
« Mais le monde se souvient du péché de cette maison et 

cette tache rejaillit sur les amis… N’y va pas. Pourquoi n’es-
tu pas pharisien332 ? Si tu veux… Je suis puissant… Je te ferai 
accueillir comme tel, bien que tu sois Galiléen. J’ai tout 

                                                           
331 Personne frappée d’une excommunication, parce qu’elle est jugée 

hérétique ou blasphématoire. 
332 Cf. note n° 45, page 35. 
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pouvoir au Sanhédrin333. Anna334 est en ma main comme ce 
morceau de manteau. On te craindrait davantage. » 

« Je veux seulement qu’on m’aime. » 
« Je t’aimerai. Tu vois que déjà je t’aime en accédant à ton 

désir et en te donnant Jonas. » 
« Je l’ai payé. » 
« C’est vrai et je me suis étonné que tu puisses verser une 

telle somme. » 
« Non, pas Moi, mais un ami. » 
« Bien, bien ! Je ne fais pas d’enquête. Je veux te faire 

plaisir. Tu auras Jonas après le repas. C’est pour Toi que 
j’accepte de faire ce sacrifice… », ajoute-t-il avec un rire 
cruel. 

Jésus, les bras croisés, le transperce de nouveau de son 
regard de plus en plus sévère.  

« Cependant, tu dois me faire plaisir. Joie pour joie. Je te 
donne mon meilleur serviteur. Je me prive pour cela d’un 
revenu intéressant. Cette année, je veux ta bénédiction sur 
mes champs, mes récoltes à venir et sur mes troupeaux. 
Ainsi, l’année prochaine, je ne regretterai pas Jonas. Je lui 
trouverai un remplaçant. Donne-moi la joie d’être célèbre par 
toute la Palestine et d’avoir des greniers qui regorgent de 
biens. »  

Mais Jésus résiste et demande : « Où est Jonas ? » 
« Au labour. Il a encore voulu faire ce travail pour son bon 

maître. Mais il viendra à la fin du repas. En attendant, viens 
bénir mes terres, les vergers, les vignes et mes troupeaux. 
Oh ! quelle fertilité ! Viens donc. » 

                                                           
333 Cf. note n° 116, page 79. 
334 Cf. note n° 123, page 82. 
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« Où est Jonas ? », insiste de nouveau Jésus d’une voix 
forte. 

« Mais, je te l’ai dit. Il dirige le labour. C’est le premier de 
mes serviteurs : il ne travaille pas, il dirige. » 

« Menteur ! » 
« Menteur, moi ? Je le jure sur le Dieu d’Israël ! » 
« Parjure ! » 
« Moi, parjure ? Moi qui suis le plus fidèle parmi les 

fidèles ? Attention à tes paroles ! » 
« Assassin ! », s’écrie Jésus, dont la dernière parole résonne 

comme un vrai tonnerre.  
Les disciples se serrent autour de Jésus. Les serviteurs se 

montrent craintifs. Le visage de Jésus est insoutenable de 
sévérité. De ses yeux émanent des rayons phosphorescents. 
Doras, un instant, est pris de peur et se fait tout petit face à 
Jésus qui le domine de sa personne altière. Mais ensuite, 
l’orgueil le ressaisit et il crie d’une voix glapissante de renard : 
« Chez moi, je suis le seul à commander. Sors de ma maison, 
galiléen ! » 

« Je sortirai après t’avoir maudit avec tes champs, tes 
troupeaux et tes vignes, pour cette année et toutes celles qui 
viennent ! » 

« Non, pas cela ! Oui, c’est vrai, Jonas est malade, mais il 
est soigné, bien soigné. Retire ta malédiction ! » 

« Où est Jonas ? Qu’un serviteur me conduise à lui, tout 
de suite ! Je l’ai payé et, puisque pour toi, c’est une 
marchandise, je le regarde comme tel. Puisque je l’ai payé, je 
l’exige aussitôt. » 

Doras tire un sifflet de son vêtement et siffle par trois 
fois. Une nuée de serviteurs débouche de tous côtés et 
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accourt auprès de leur terrible maître. « Amenez Jonas à 
Celui-ci et remettez-le Lui. Où vas-tu ? » 

Jésus ne répond même pas. Il suit les serviteurs qui se sont 
précipités au-delà du jardin en direction des maisons des 
paysans, de lugubres tanières. Ils entrent dans le taudis de 
Jonas. Celui-ci est squelettique. Il halète, à demi nu, harcelé 
par la fièvre, sur un grabat de roseaux qui fait office de 
matelas à même le sol. Sur lui, comme couverture, un simple 
manteau en lambeaux. Une jeune femme auprès de lui le 
soigne comme elle peut. 

« Jonas ! Mon ami ! Je suis venu te chercher ! » 
« Toi ? Mon Seigneur ! Je me meurs… mais je suis 

heureux de t’avoir ici ! » 
« Ami fidèle, tu es libre maintenant et tu ne mourras pas 

ici. Je te conduis à ma maison. » 
« Libre ? Pourquoi ? A ta maison ? Ah ! oui ! Tu m’avais 

promis que je verrais ta Mère. » 
Jésus est tout amour ; il se penche sur le misérable lit du 

malheureux et la joie paraît ranimer Jonas. 
« Pierre, tu es fort, soulève Jonas. Et vous autres, donnez 

vos manteaux. Ce lit est trop dur pour qui est dans son état. » 
Les disciples enlèvent promptement leurs manteaux. Ils 

les plient et les étendent par terre. Avec quelques-uns, ils lui 
font un oreiller. Pierre dépose délicatement Jonas et Jésus le 
couvre de son propre manteau. 

« Pierre, as-tu de l’argent ? » 
« Oui, Maître. J’ai quarante deniers. » 
« C’est bien. Allons ! Courage, Jonas ! Encore un peu de 

fatigue et puis tu goûteras une grande paix, dans ma maison, 
près de ma Mère… » 
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« Marie… Oh ! oui… ! Ta maison ! », dit Jonas qui, dans 
son épuisement, se met à pleurer. 

« Adieu, femme. Le Seigneur te bénira pour ta 
miséricorde. » 

« Adieu, Seigneur, adieu, Jonas ! Prie, priez pour moi. » La 
jeune femme pleure également. 

Quand ils sortent sur le seuil de la maison, Doras arrive. 
En le voyant, Jonas a un mouvement de peur et se cache le 
visage. Mais Jésus lui met une main sur la tête et sort à son 
côté, plus sévère qu’un juge. Le cortège misérable sort dans 
la cour rustique. 

« Ce lit est à moi ! Je t’ai vendu le serviteur, mais pas le 
lit ! », crie Doras. Sans dire un mot, Jésus jette la bourse à ses 
pieds. Doras la prend et la vide. « Quarante deniers, c’est 
peu ! » Jésus dévisage le répugnant personnage, mais ne 
répond rien. 

« Au moins, dis-moi que tu retires ta malédiction ! » 
Jésus le foudroie d’un nouveau regard et d’une brève 

réplique lui dit : « Je te remets au Dieu du Sinaï ». Puis, très 
droit, il se retire avec ses disciples, à côté de la litière où git 
Jonas, portée précautionneusement par Pierre et André.  

Doras, voyant que sa supplication est inutile et que sa 
condamnation est certaine, crie : « Nous nous reverrons, 
Jésus ! Je te ferai une guerre à mort ! Emporte donc cet 
ombre d’homme, il ne m’est plus utile. Cela m’épargnera les 
frais de sépulture. Va, va, Satan maudit ! Je mettrai tout le 
Sanhédrin contre Toi ! » 

Jésus fait semblant de ne pas entendre. Les disciples sont 
consternés. Mais Jésus ne s’occupe que de Jonas. Il cherche 
les sentiers les moins raboteux, pour ne pas trop le 
bousculer. Ils arrivent à un carrefour, près des champs de 
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Giocana, où les quatre paysans accourent pour saluer leur 
ami qui s’en va et Jésus qui les bénit.  

 
 

34. Mort de Jonas à Nazareth  
 
Le chemin est long d’Esdrelon jusqu’à Nazareth. Jésus et 

ses disciples ne peuvent aller bien vite avec leur charge. Ils 
avancent lentement et en silence, le long de la grande route. 
Dans la litière, repose Jonas qui semble dormir, mais sa main 
ne quitte pas celle de Jésus.  

Vers le soir, un char militaire romain les rejoint. « Au nom 
de Dieu, arrêtez ! », dit Jésus en levant la main. Deux soldats 
s’arrêtent. Sous la capote du char qui est tirée parce qu’il 
commence à pleuvoir, un gradé sort la tête et demande à 
Jésus : « Que veux-tu ? » 

« J’ai un ami qui se meurt. Je demande une place pour lui 
sur le char. » 

« On ne devrait pas, mais… monte. Nous ne sommes pas 
des chiens, nous autres. » 

On hisse le brancard de Jonas sur le char. 
« C’est ton ami ? Et toi, qui es-tu ? » 
« Je suis le rabbin Jésus de Nazareth. » 
« Toi ? Oh !... » Le gradé romain le regarde curieusement. 

« Si c’est Toi, alors… Montez aussi nombreux que vous le 
pouvez. Il suffit qu’on ne vous voie pas… C’est la 
consigne… Mais au-dessus de la consigne, il y a l’humanité, 
pas vrai ?! Et Toi, tu es bon, je le sais. Eh ! oui ! Nous, 
soldats, nous savons tout… Comment je le sais ? Même les 
pierres parlent en bien ou en mal, et nous avons des oreilles 
pour les entendre et servir César. Tu n’es pas un faux Christ 
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comme les autres auparavant, rebelles et séditieux335. Tu es 
bon, Rome le sait. Et cet homme… lui est très malade. » 

« C’est pour cela que je le conduis chez ma Mère. » 
« Hum ! Elle n’aura pas longtemps à le soigner ! Donne-lui 

un peu de vin. Il y en a dans cette gourde. Toi, Aquila, 
fouette les chevaux, et toi, Quintus, donne-moi la ration de 
miel et de beurre. Elle est à moi, mais elle lui fera du bien. Il 
tousse beaucoup et le miel est bon pour la toux. » 

« Tu es bon. » 
« Non, je suis moins mauvais que beaucoup. Et puis je 

suis heureux de t’avoir avec moi. Souviens-toi de Publius 
Quintillianus de la légion italique. Je suis en poste à 
Césarée336, mais maintenant, je vais à Tolémaïde337, pour une 
inspection commandée. 

« Tu ne m’es pas ennemi ? » 
« Moi ? Ennemi des méchants, mais jamais des bons. Et je 

voudrais être bon, moi aussi. Dis-moi : pour nous, hommes 
d’armes, quelle doctrine prêches-tu ? » 

« Il n’y a qu’une doctrine pour tous. Justice, honnêteté, 
continence et pitié. Il faut exercer son métier sans abuser. 
Même dans la dure nécessité des armes, il convient de 
respecter l’humanité et de chercher à connaître la Vérité, 
c’est-à-dire Dieu, Unique et Éternel. Car sans cette 
connaissance, tout acte est privé de grâce et donc de 
récompense éternelle. » 

                                                           
335 Qui prend part à une révolte contre l’autorité publique. 
336 Il s’agit de la ville de Césarée Maritime, fondée par Hérode le Grand, 

située à 35 kms au sud du Mont Carmel, en bordure de la côte 
méditerranéenne. 
337 Il s’agit en fait de la ville portuaire de Ptolémaïs située sur la côte 

méditerranéenne (cf. note n° 284, page 212). 
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« Mais, à ma mort, qu’en sera-t-il du bien que j’aurai 
fait ? » 

« Celui qui vient au Dieu Vrai retrouve ce bien dans l’autre 
vie. » 

« Je naîtrai une seconde fois ? »  
« Non, tu deviendras semblable à Dieu en t’unissant à son 

éternelle béatitude dans le Ciel. » 
« Comment ? Dans l’Olympe338, parmi les différents 

dieux ? » 
« Il n’y a pas plusieurs dieux. Il n’y a que le Dieu vrai, 

Celui que je prêche. Celui-là qui t’entend et remarque ta 
bonté et ton désir de connaître le Bien. » 

« Cela me plaît ! Je ne savais pas que Dieu pouvait 
s’occuper d’un pauvre soldat païen. » 

« C’est Lui qui t’a créé, Publius. Il t’aime donc et te 
voudrait avec Lui. » 

« Eh !... pourquoi pas ? Mais… personne ne nous parle de 
Dieu… jamais… » 

« Je viendrai à Césarée et tu m’entendras. » 
« Oh ! oui, je viendrai t’écouter. Voilà Nazareth. Je 

voudrais te rendre encore service. Mais, si on me voit… » 
« Je descends et te bénis pour ta bonté. » 
« Salut, Maître. » 
« Que le Seigneur se manifeste à vous, soldats ! Adieu. » 
Ils descendent du char et reprennent leur marche. 
« D’ici peu, tu te reposeras, Jonas », dit Jésus pour le 

réconforter. Jonas sourit et se montre plus calme à mesure 
qu’il est sûr d’être loin de Doras.  

                                                           
338 Cf. note n° 108, page 75. 
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Jean et son frère courent en avant pour prévenir la Mère 
de Jésus. Quand le petit cortège arrive à la maison de Marie, 
elle se tient sur le seuil, attendant son Fils. 

« Mère, voici Jonas. Il va se réfugier en ta douceur pour 
commencer à goûter son Paradis. Heureux, Jonas ? » 

« Heureux ! », murmure Jonas comme en une extase, bien 
qu’il soit épuisé. 

On le porte dans la petite pièce où est mort Joseph.  
« Tu es sur le lit de mon père. Ici, c’est la Mère et ici, c’est 

Moi. Tu vois ? Nazareth devient Bethléem. Toi, maintenant, 
tu es le petit Jésus entre deux qui t’aiment, et ceux-ci 
vénèrent en toi le serviteur fidèle », ajoute Jésus en montrant 
ses disciples. « Les anges, tu ne les vois pas, mais ils volent 
au-dessus de toi avec leurs ailes de lumière et chantent les 
paroles du psaume de ma Naissance… » 

Jésus coule sa douceur sur le pauvre Jonas qui s’affaiblit 
d’instant en instant. Il semble avoir résisté jusqu’à ce moment 
pour mourir ici… Mais il parait bien heureux et il sourit, tout 
en cherchant à embrasser la main de Jésus et celle de Marie. 
Il cherche à parler, mais l’épuisement brise sa parole. Marie le 
réconforte comme une mère. Depuis le jardin, les disciples 
observent la scène en silence, profondément émus. 

« Dieu a exaucé ton désir. L’Étoile de ta longue nuit est 
devenue l’Étoile de ton Éternel Matin. Tu connais son 
Nom », dit Jésus. 

« Jésus, c’est le tien ! Oh ! Jésus ! Les anges… Qui me 
chante cet hymne ? Mon âme l’entend… C’est pour 
m’endormir heureux… J’ai tant sommeil, j’ai tant supporté ! 
Tant de larmes… Tant d’insultes… Doras… Je lui 
pardonne… mais je ne veux plus entendre sa voix… C’est 
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comme celle de Satan… Qui me couvrira cette voix avec les 
paroles venues du Paradis ? » 

Et Marie, sur l’air d’une berceuse, chante doucement : 
« Gloire à Dieu, au plus haut des Cieux et paix aux hommes 
ici-bas. » Elle le répète deux ou trois fois, parce qu’elle voit 
que Jonas se calme en l’entendant. 

« Je n’entends plus que les anges… », dit-il après quelque 
temps. « … Il y avait un Bébé… dans une mangeoire… entre 
un bœuf et un âne… et c’était le Messie… Je l’ai adoré… Et 
avec Lui, il y avait Joseph et Marie… » La voix s’éteint peu à 
peu et le silence lui succède. 

« Paix au Ciel à l’homme de bonne volonté ! Il est mort. 
Nous le mettrons dans notre pauvre tombeau. Il mérite 
d’attendre la résurrection des morts près du Juste, mon 
père339 », dit Jésus. 

 
 
 

Fin du Tome 3 

  

                                                           
339 Il s’agit de Joseph, le ‘père’ de Jésus au regard de la société humaine où 

il vécut, mais il ne fut que son père putatif, par adoption filial, selon la 
Volonté divine. 
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POUR ALLER PLUS LOIN 
 

Enseignements choisis de Jésus : 
 

1) Sur la pureté de cœur de la Vierge Marie340  
 
Paroles de Jésus :  
« Regardez ma Mère. Pouvez-vous penser qu’il y ait en elle 

une tendance au mal ? Eh bien, étant donné que l’amour la 
pousse à me suivre, elle quittera sa maison quand mon amour 
le voudra. Un matin, elle m’en avait prié, car elle me disait : 
‘Parmi tes disciples, fais qu’il y ait aussi ta Mère, Fils. Je veux 
apprendre ta doctrine’, elle qui a possédé cette doctrine en 
son esprit, par un don de Dieu à la future Mère de son Verbe 
Incarné.  

Elle a ajouté : ‘Pourtant… c’est à Toi de juger si je puis 
venir sans avoir la possibilité de perdre l’union à Dieu, sans 
que ce monde, dont tu me dis qu’il pénètre partout avec ses 
puanteurs, puisse corrompre mon cœur, qui a été, qui est et 
qui ne veut être qu’à Dieu. Je m’examine et, autant que je 
sache, il me semble pouvoir le faire, parce que... je ne trouve 
pas de différence entre la paix candide de l’époque où j’étais 
une fleur du Temple et celle que je possède en moi, 
maintenant que, depuis plus de six lustres341, je suis la 
maîtresse de la maison. Mais je suis une indigne servante qui 
connaît mal et juge plus mal encore les choses de l’esprit. Tu 
es le Verbe, la Sagesse, la Lumière et tu peux être lumière 

                                                           
340 Pages 310 et 311 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé » de Maria Valtorta. 
341 Lustre : une période de cinq années 
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pour ta pauvre Maman qui accepte de ne plus te voir plutôt 
que de n’être pas agréable au Seigneur’.  

Et Moi, j’ai dû Lui dire, avec le cœur tremblant 
d’admiration : ‘Maman, je te le dis. Ce n’est pas le monde qui 
pourra te corrompre, mais c’est lui qui sera embaumé par 
toi’. 

Ma Mère, vous l’entendez, a su voir les dangers de la vie 
au milieu du monde, dangers même pour elle-même. Et 
vous, hommes, vous ne les voyez pas ? Oh ! il faut vous dire 
que vraiment Satan est aux aguets ! Seuls les vigilants seront 
victorieux. Les autres ? Pour les autres, ce qui est écrit sera. » 

 
 

2) Sur la bonté de cœur et la souffrance342  
 
Paroles de Jésus :  
« Que de fois j’ai pleuré, le visage contre terre, pour les 

hommes ! Et vous, vous voudriez souffrir moins que Moi ? 
Même pour vous, les bons sont dans une moindre 

proportion. Plus un homme est bon, plus il a à souffrir. Et 
cela, je le dis spécialement pour vous et pour ceux qui sont 
préposés au soin des cœurs. Il est nécessaire de vous instruire 
en étudiant Judas. Tous, vous êtes des ‘Pierre’, et vous devez 
lier et délier.343 Mais combien d’esprit d’observation, quelle 
fusion avec Dieu vous devez avoir pour agir et être comme 
Lui !  

A certains, cela semblera inutile, inhumain, impossible. Ce 
sont ceux qui ont l’habitude de nier l’humanité de Jésus et 

                                                           
342 Page 263 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta. 
343 Cf. Matthieu 16, 18-19 et 18, 18. 
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font de Moi un être en dehors des lois humaines.344 Mais que 
devient donc alors ma Très Sainte Humanité, et où situez-
vous le Sacrifice suprême du Verbe de Dieu ? Pourtant, 
j’étais bien l’Homme parmi les hommes. Et j’ai souffert moi-
même face aux traîtres et aux ingrats. Mais je jouissais de 
l’amour de ceux qui m’aimaient ou qui se convertissaient à 
Moi. C’est pour cela que j’ai frémi et pleuré sur le cadavre 
spirituel de Judas.  

Mon apôtre Jean m’a suivi en toutes choses, et ce fut un 
bien pour lui et un témoignage pour les hommes. Car 
bienheureux ceux qui écoutent la parole de Dieu et 
s’efforcent de pratiquer ce qu’elle dit. Bienheureux ceux qui 
veulent Me connaître pour M’aimer. En eux et pour eux, Je 
serai toujours bénédiction. » 

 
 

3) Sur l’humanité des apôtres345  
 
Paroles de Jésus :  
« Mon regard avait lu dans le cœur de Judas l’Iscariote. 

Personne ne doit penser que la Sagesse de Dieu n’ait pas été 
capable de comprendre ce cœur. Mais, comme je l’ai dit à ma 
Mère, cela était ordonné à la Rédemption. Malheur à lui 
d’avoir été le traître ! Mais c’était un mal nécessaire pour le 
salut de toute l’humanité.  

                                                           
344 Il est à noter que diverses hérésies virent le jour dès les premiers siècles 

de l’ère chrétienne, tendant à nier l’humanité et la divinité conjointes de 
Jésus (par exemple, la doctrine de Marcion, le docétisme, le gnosticisme, 
l’arianisme, le monophysisme, le catharisme…). 
345 Pages 374 à 376 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé » de Maria Valtorta. 
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Judas était rusé, avide, luxurieux, voleur, mais d’autre part, 
il était intelligent, cultivé et audacieux. Il avait su s’imposer 
aux autres. Même quand cela était difficile, il m’aplanissait le 
chemin. Il aimait sortir du rang et se faire valoir une place de 
confiance auprès de Moi. Certes, il n’était pas serviable par 
l’effet d’une charité spontanée, mais il était capable de bien 
des choses bonnes et utiles pour la Mission.  

La Toute Pure, l’Humble, la Détachée des biens et des 
richesses terrestres ne pouvait pas ne pas avoir de dégoût 
pour ce serpent. A moi aussi, il faisait horreur par ses 
bassesses et ses calculs. Et Moi seul, avec le Père et l’Esprit, 
nous savons quel fardeau j’ai dû porter pour pouvoir endurer 
son voisinage.  

Pareillement, je n’ignorais pas l’hostilité des prêtres, des 
pharisiens346, des scribes347 et des sadducéens348. C’étaient 
des renards astucieux qui cherchaient à me pousser dans leur 
tanière pour me mettre en pièces. Ils cherchaient à me tendre 
des pièges pour me capturer, m’accuser et me faire 
disparaître. Pendant les trois années de ma vie publique, ils 
n’ont cessé de me dresser des embûches et ils ne se sont 
apaisés que lorsqu’ils m’ont vu mort. Quelle souffrance alors 
supporta ma Mère !  

                                                           
346 Cf. note n° 45, page 35. 
347 Cf. note n° 122, page 82. 
348 Groupe politique et religieux très puissant, composé de l’aristocratie 

sacerdotale et des notables juifs, riches et cultivés. Les sadducéens avaient 
été placés par le roi Salomon à la tête du clergé de Jérusalem. Au 
Sanhédrin, les prêtres étaient majoritairement sadducéens et très hostiles à 
Jésus. Conservateurs, ils s’en tenaient à une lecture restrictive de la Loi 
écrite et en refusaient toute interprétation. Ils niaient notamment 
l’immortalité de l’âme. 
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Quant à la foule, qu’elle fût changeante, ce n’était pas une 
nouveauté. La bête fauve lèche la main de son dompteur qui 
la nourrit. Mais si le dompteur tombe ou n’a plus de 
nourriture pour la satisfaire, elle se jette sur lui et le dévore. Il 
suffit de dire la vérité et d’être bon pour s’attirer la haine de 
la foule, après le premier moment d’enthousiasme. Car pour 
beaucoup, la vérité est reproche et avertissement. La bonté, 
bien souvent, amène ceux qui ne sont pas bons à ne plus 
craindre la cravache. Après les hosannas, le dernier cri de la 
foule a été : ‘Crucifie-le349’. Mon cœur en a été transpercé et 
ne l’oublie pas.  

Ah ! l’humanité des apôtres ! Comme elle est lourde ! Je 
les portais sur mes bras, pour les élever vers le Ciel ! Bon 
nombre parmi ceux qui voyaient en moi un roi de la terre, 
comme Judas l’Iscariote, même ceux qui ne pensaient pas 
comme lui à monter à ma place sur le trône, recherchaient 
davantage la gloire que les choses du Ciel.  

Non, mes fils, il ne doit pas en être ainsi. Il faut d’abord 
boire le calice que Moi j’ai bu, avec la charité en échange de 
la haine, avec la pureté qui s’oppose à la voix des sens, à 
l’héroïsme dans les épreuves, avec le don de soi pour l’amour 
de Dieu et des frères. Puis, quand on s’est acquitté de son 
devoir, se dire encore : ‘Nous sommes des serviteurs 
inutiles350’ et attendre de Dieu le Père une place dans son 
Royaume. 

                                                           
349 Cf. Matthieu 27, 22-23 (ou Marc 15, 13-14 – Luc 23, 21 à 23 et Jean 19, 

versets 6 et 15). 
350 Cf. Luc 17, 10. 
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Il faut se dépouiller, comme vous m’avez vu dépouillé au 
Prétoire351 de tout ce qui est humain, en gardant seulement 
l’indispensable qui est respect pour le don de Dieu qu’est la 
vie, et pour les frères, auxquels vous pouvez être plus utiles 
du haut du Ciel que sur la terre, si vous laissez au Seigneur le 
soin de vous revêtir de la robe blanche immortelle blanchie 
dans le sang de l’Agneau352. » 

 
 

4) Sur la condition du Fils Unique de Marie353  
 
Paroles de Jésus à Maria Valtorta :  
« Après cette vision, tu mettras celle que je t’ai donnée au 

printemps 1944, celle où je demandais à ma Mère ses 
impressions sur les Apôtres. Désormais, leur physionomie 
morale a été suffisamment mise en lumière pour qu’on puisse 
placer ici cette vision, sans créer de scandale pour personne. 
Je n’avais pas besoin de conseils, mais quand nous étions 
seuls, pendant que les disciples étaient disséminés dans des 
familles amies ou dans les bourgades voisines, durant mes 
séjours à Nazareth, comme il m’était doux de parler et de 
demander conseil à la Maman pour voir confirmer, par sa 
bouche pleine de grâce et de sagesse, tout ce que j’avais déjà 
vu. Avec Elle, je n’ai jamais été autre chose que le ‘Fils’ et il 
n’y a jamais eu de mère plus ‘mère’ qu’Elle, dans toute la 

                                                           
351 Tribunal où le Préteur, magistrat judiciaire, rendait la justice. Mais 

également la résidence du Gouverneur pendant le procès de Jésus. Le 
Préteur avait le pouvoir d’exécuter et d’interpréter la Loi. 
352 Cf. Livre de l’Apocalypse, au chapitre 7, versets 9 à 17. 
353 Pages 371 et 372 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé » de Maria Valtorta. 
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perfection des vertus maternelles, humaines et morales. Et il 
n’y a jamais eu de fils plus ‘fils’ que Moi en fait de respect, de 
confiance et d’amour. 

Et maintenant que vous avez un minimum de 
renseignements sur les douze Apôtres, sur leurs vertus, leurs 
défauts, leurs caractères, leurs efforts, y a-t-il encore 
quelqu’un pour dire qu’il me fut facile de les unir, de les 
élever, de les former ? Et y a-t-il encore quelqu’un qui pense 
que la vie de l’apôtre est facile et que pour être un apôtre, 
quelqu’un juge avoir droit à une vie facile, sans souffrances, 
sans heurts, sans insuccès ? (…) Mon chemin, mon travail, 
mon service, c’est la croix, la souffrance, le renoncement, le 
sacrifice. J’y suis passé, Moi. Que ceux qui veulent se dire 
‘miens’ le suivent.  

Ceci n’est pas pour les ‘Jean’, mais pour les docteurs 
mécontents et exigeants. Et encore pour les chicaneurs, je dis 
que j’ai employé les termes ‘oncle’ et ‘tante’, alors que ces 
mots n’existent pas dans les langues de Palestine, pour 
apporter des éclaircissements et mettre un point final à une 
question irrespectueuse sur ma condition de Fils Unique de 
Marie et sur la Virginité de ma Mère, avant et après 
l’Enfantement, sur la nature spirituelle et divine de l’union 
dont j’ai reçu la vie. Je le redis encore une fois, ma Mère ne 
connut pas d’autres unions et n’eut pas d’autres enfants. 
Chair Inviolée, que Moi-même je n’ai pas déchirée, fermée 
sur le mystère d’un sein-tabernacle, trône de la Trinité et du 
Verbe Incarné. »  
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ANNEXE 1 
 

Pour se convaincre, s’il en était besoin, de l’authenticité de 

ces récits qui nous sont rapportés par Maria Valtorta qui 

n’est pas une ‘simple romancière à l’imagination fertile’, telle 

qu’on l’a souvent dépeinte dans le but de discréditer 

l’ouvrage qu’elle a rédigé, citons quelques extraits du livre de 

Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta : une vie de Jésus 

romancée ?354 »  

Page 42 : 

« Ecoutons à nouveau le bibliste Gabriel Allegra355 : ‘Si 

Marie-Madeleine ou Jeanne de Chouza avaient pu, durant leur vie, voir 

ce que Maria Valtorta voit, et si elles l’avaient écrit, je pense que leur 

témoignage ne serait guère différent de celui de l’Évangile tel qu’il m’a 

été révélé. Maria Valtorta observait avec une telle précision les lieux et 

les personnages de ses visions que quiconque s’est déplacé en Terre Sainte 

pour des études et s’est imprégné continuellement des Évangiles n’a 

besoin d’aucun effort excessif pour reconstruire la scène. (…) On peut 

dire que, dans cette œuvre, le monde palestinien du temps de Jésus revient 

                                                           
354 Cf. « L’énigme Valtorta : une vie de Jésus romancée ? », de Jean-

François Lavère (op. cit.). 
355 Le père Gabriel Allegra (1907-1976) fut théologien, exégète et bibliste 

de renom international. Il fut l’un des grands promoteurs de l’œuvre de 
Maria Valtorta. Il l’a défendue publiquement, en déclarant qu’elle ne 
comportait aucun élément contraire à la Foi. Si cette prise de position 
publique avait été contraire au jugement de l’Eglise, elle aurait 
certainement bloqué le décret de sa béatification. 
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vivre devant nos yeux, tandis que le meilleur et le pire du caractère du 

peuple élu – le peuple des excès et méprisant toute médiocrité – jaillit 

vivant devant nous.’ 356 » 

Pages 46/47 :  

« En ce qui concerne la Vierge Marie, laissons la parole au 

mariologue renommé Gabriel Maria Roschini357 (en 1972) : 

‘Je me sens dans l’obligation d’avouer candidement que la mariologie qui 

se dégage des écrits de Maria Valtorta a été pour moi une vraie 

découverte. Aucun autre écrit marial, pas même la somme de tous ceux 

que j’ai lus et étudiés, n’avait été en mesure de me donner sur Marie, 

chef-d’œuvre de Dieu, une idée aussi claire, aussi vive, aussi complète, 

aussi lumineuse et aussi fascinante, à la fois simple et sublime.’ 

Gabriel Allegra fut lui aussi, comme la plupart des lecteurs 

de l’œuvre, surpris par la cohérence exceptionnelle de tous 

les personnages. Il écrivit à ce propos : ‘Qu’un bon romancier ou 

un auteur de génie puisse créer des personnages inoubliables est un fait 

connu, mais, des nombreux romanciers ou auteurs qui ont approché 

l’Évangile pour l’utiliser dans leur création, je n’en connais aucun qui 

ait tiré une telle richesse et en ait tracé avec une telle force et de façon si 

captivante les figures de Pierre, de Jean, de Marie-Madeleine, de 

                                                           
356 Extrait du message donné par le père Gabriel Allegra à Macao en 1970. 
357 Gabriel Maria Roschini (O.S.M., 1900-1977), philosophe, hagiographe, 

conseiller de la Sacrée Congrégation pour la Doctrine de la foi, et conseiller 
de la Congrégation pour les causes des saints, auteur de nombreux 
ouvrages et articles, fut par ailleurs professeur à l’Université pontificale du 
Latran (Faculté de Théologie). 
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Lazare, de Judas – spécialement de Judas et de sa tragique et pitoyable 

mère, Marie de Simon – et de tant et tant d’autres (et je ne parle pas 

maintenant de Jésus et de Marie), comme le fait Maria Valtorta le plus 

naturellement et sans le moindre effort.’  

(…) Gabriel Roschini ajoutait d’ailleurs au sujet de Marie : 

‘De cette mariologie surgit une Vierge Marie vivante et agissante qui 

pense, médite, parle, agit dans les situations les plus diverses de la 

vie…’358 » 

Page 81 :  

« Avant Maria Valtorta, aucun cerveau humain n’avait été 

en mesure de concevoir une chronologie aussi cohérente de 

la vie de Jésus, basée sur des milliers de détails 

concordants359. Est-ce donc que Maria Valtorta, par un 

mystère que la science ne peut pas aujourd’hui expliquer, a 

tout simplement décrit de son mieux ce que, d’une façon ou 

d’une autre, elle a vu et entendu ?  

                                                           
358 Extraits de l’ouvrage : « La Vierge Marie dans l’œuvre de Maria 

Valtorta » de Gabriel M. Roschini, CEV 1973, page 40. 
359 Se référer, pour s’en convaincre, au « Dictionnaire des personnages de 

l’Évangile selon Maria Valtorta », de René Laurentin, François-Michel 
Debroise et Jean-François Lavère, (aux éditions Salvator, 2012), ainsi qu’aux 
deux ouvrages de Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta » (tome 1 : 
« Une vie de Jésus romancée ? » et tome 2 : « Une vie de Jésus éclairée »), 
parus chez Rassemblement à Son Image (en 2013 et 2014). 
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On comprend mieux alors l’enthousiasme de Jean 

Aulagnier360 qui conclut ainsi son étude : ‘Non, ces textes n’ont 

rien de ce que peut écrire une âme mystique imaginative, rien de ce que 

pourrait inventer un écrivain faussaire génial. Ils sont réellement, dans 

leur précision, dans leur cohérence, dans leur expression, la description 

des paroles mêmes et des scènes réelles que Maria Valtorta reçut la grâce 

extraordinaire d’entendre et de voir.’361 » 

Page 317 :  

« Ainsi que l’écrivait si justement en 1982 l’abbé André 

Richard362 : ‘L’Esprit Saint inspire des écrivains ou des prophètes 

pour nous faire connaître des vérités utiles à notre salut. Ils sont des 

secrétaires ou des interprètes vivants, pas seulement des porte-plume ou 

des phonographes mécaniques. Ils ont chacun leur personnalité, leur 

sensibilité, leur vocabulaire, leur timbre, leur époque. Le Seigneur les 

choisit selon leurs aptitudes à faire passer le message à tous à travers 

eux. Comme l’a dit saint Thomas dans une formule d’une extrême 

                                                           
360 Jean Aulagnier parvint le premier à reconstituer une chronologie 

parfaitement cohérente et minutieuse de la vie de Jésus, à partir des 6000 
pages de l’œuvre de Maria Valtorta. Grâce à cette œuvre, il établit une 
datation au jour le jour de tous les événements des trois années de vie 
publique de Jésus.  Pendant cinq ans, il étudia plus de 4000 repères glanés 
çà et là dans l’œuvre et en explique la méthodologie en page 11 de son 
ouvrage : « Avec Jésus au jour le jour » (Edition JA, 1985). 
361 Extrait page 303 du livre de Jean Aulagnier (op. cit.). 
362 L’abbé André Richard (1899-1993) fut théologien, philosophe et 

écrivain, cofondateur puis directeur du journal ‘L’homme Nouveau’ ; 
cofondateur puis directeur du mouvement ‘Pour l’Unité’ et Président pour 
la France du mouvement international ‘L’Armée bleue de Fatima’.  
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densité : "Dieu est l’auteur principal de l’Ecriture, mais l’homme en est 

son instrument". Un instrument qui garde toute sa dignité d’être 

humain.’363 » 

 

  

                                                           
363 Citation extraite de l’éditorial de l’abbé André Richard dans le journal 

‘L’Homme Nouveau’ du 7 novembre 1982. 
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ANNEXE 2 
 

 
Qui est donc Maria Valtorta ? 
 
Maria Valtorta est née à Caserte, au Nord de Naples, en 

Italie, le 14 mars 1897. Elle était la fille unique d’un père, sous-
officier de cavalerie, et d’une mère, enseignante de français. Elle 
termine ses études à l’âge de 18 ans, dans le secondaire, sans 
diplôme, et devient la ‘bonne à tout faire’ de sa mère, à 
l’exception d’un service d’infirmière pendant la Première 
Guerre mondiale.  

En 1920, le jour de son vingt-troisième anniversaire, Maria 
Valtorta est attaquée par un anarchiste armé d’une barre de fer ; 
il la frappe aux reins. Son état de santé se dégrade 
progressivement. 

En 1925, elle se consacre à l’Amour miséricordieux. Le 1er 
juillet 1931, elle s’offre au Seigneur comme âme victime, en 
réparation pour les péchés des hommes. A partir d’avril 1934, 
elle demeure définitivement clouée au lit : elle y restera jusqu’à 
sa mort, vingt-sept ans plus tard, en 1961. 

Son confesseur, le Père Romualdo Migliorini, a été 
impressionné par la grandeur d’âme de cette femme. Il lui a 
demandé d’écrire son histoire personnelle, ce qu’elle a fait en 
moins de deux mois au début de l’année 1943364. Sa vie fut 
terne : une jeunesse sans affection particulière, deux fiançailles 
cassées par une mère autoritaire, le décès de son père qu’elle 
aimait, son engagement dans l’Action Catholique, puis les 
maladies et les soins douloureux. 

Mais au cours de ces années difficiles, le dialogue avec Jésus 
se fait de plus en plus intense et culmine avec les premières 

                                                           
364 « Autobiographie », de Maria Valtorta. 



277 

visions qu’elle reçoit le 22 avril 1943, le jour du Jeudi Saint. 
Maria Valtorta supportait la souffrance depuis vingt-trois ans 
et, clouée au lit, grabataire, elle endurait une vie de malade. Elle 
en a quarante-six. Désormais, son existence va prendre un 
nouveau sens dans le Christ. 

Elle commence à recevoir en vision les scènes de l’Evangile, 
qu’elle écrira d’une seule traite, sans ratures, mais sans suite 
apparente. Pourtant, l’ensemble aura une parfaite cohérence. 

 
Les visions et les dictées ont été consignées dans 15.000 

pages de cahiers d'écolier, d'où est extraite l’œuvre : "L'Évangile 
tel qu'il m'a été révélé", en 10 volumes et 4.700 pages. Cette œuvre 
est close, le 28 avril 1947, par une dictée du Christ. Sa rédaction 
aura duré quatre ans, presque jour pour jour. Simultanément, 
elle a écrit d’autres ouvrages365 jusqu’en 1953. 

 
Maria Valtorta s’éteint le 12 octobre 1961, en disant à la fin 

de sa vie : « J’ai fini de souffrir, mais je continuerai à aimer. » 
 
 
NB : Si l’œuvre de Maria Valtorta a d’abord été contestée, 

principalement dans les milieux ecclésiastiques, pourtant, en 
1948, le Pape Pie XII, après l’avoir lue en entier, a dit en 
conclusion de son audience avec le Père Romualdo Migliorini : 
« Publiez l’œuvre telle quelle. Il n’y a pas lieu de donner une opinion quant 
à son origine, qu’elle soit extraordinaire ou non. Ceux qui liront 
comprendront. »  

                                                           
365 Dont « Les Cahiers » (de 1943 à 1945) - « Le Livre d’Azarias » (écrit en 

1946) – les « Leçons sur l’épître de Saint Paul aux Romains » (écrit de 1948 à 
1950) et d’autres écrits encore inédits… 

http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
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En 1959, après la mort de Pie XII, l’ouvrage fut mis à ‘l’Index 
des livres prohibés’.366 Mais le Pape Paul VI (pape de 1963 à 1978)  
en a lui-même encouragé la lecture, en le retirant de ‘l’Index des 
livres prohibés’, et en faisant appel « à la conscience mature des fidèles ».  

  

                                                           
366 Il convient de préciser que, si l’ouvrage a été mis à l’Index des livres 

prohibés, ce fut en raison du défaut d’Imprimatur lors de sa diffusion, et 
non pas parce que son contenu était contraire à doctrine de la foi, à la 
morale ou aux enseignements de l’Eglise. Seul un excès de précipitation, dû 
à l’enthousiasme du père spirituel de Maria Valtorta, ainsi que de ses 
proches, pour faire connaître l’œuvre au plus grand nombre, semble donc 
être la cause de ce regrettable malentendu. 
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