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AVANT-PROPOS 
 

 

Maria Valtorta (1897-1961), âme mystique souffrante, a 

vécu le privilège, durant près de dix années de sa vie, de 

contempler en visions des scènes de la vie de Jésus. Jésus 

s’en est Lui-même ouvert à elle, pour lui expliquer ce 

charisme particulier que le Seigneur permettait :  

 

« J’ai le dessein d’alterner tes contemplations avec les explications 

que je te donnerai ensuite, avec des ‘dictées’ proprement dites, pour élever 

ton esprit en te donnant la béatitude de la vision et aussi parce que, de 

cette manière, est rendue évidente la différence de style entre ton exposé et 

le mien. En outre, en présence de tant de livres qui parlent de Moi et 

qui, touche et retouche, changements et embellissements, sont devenus 

irréels, je désire donner à qui croit en Moi une vision ramenée à la vérité 

de mon séjour sur la terre. Je n’en sors pas diminué, mais au contraire, 

je deviens plus grand dans mon humilité qui pour vous se fait pain, pour 

vous apprendre à être humbles et à ressembler à Moi qui ai été un 

homme comme vous et qui ai porté sous mon vêtement humain la 

perfection d’un Dieu.1 » 

 

Jésus va jusqu’à préciser à Maria Valtorta ses intentions à 

travers ces écrits :  

 
                                                           
1 Cf. page 11 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta (édition Emilio Pisani, 1981) ou pages 299/300 de la nouvelle 
traduction, au chapitre 44 du tome 1 (Centro Editoriale Valtortiano, 2016). 
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« Sais-tu, Maria, ce que tu fais ? Ce que je fais plutôt en te faisant 

voir l’Évangile ? C’est une tentative plus forte pour amener les hommes 

vers Moi. Tu l’as désiré par tes prières ardentes. Je ne me borne plus à 

la parole. Elle fatigue et les éloigne. C’est un péché, mais c’est ainsi. J’ai 

recours à la vision, à la vision de mon Évangile et je l’explique pour la 

rendre plus claire et plus attrayante. 

A toi, je donne le réconfort de la vision. A tous, je donne le moyen de 

me désirer et de me connaître. Et si encore elle ne sert pas, et si, comme 

de cruels enfants, ils rejettent le don sans en comprendre la valeur, à toi 

le don restera et à eux ira mon indignation. Je pourrai, une fois encore, 

faire l’antique reproche : ‘Nous avons joué de la flûte, et vous n’avez pas 

dansé. Nous avons entonné des lamentations, et vous n’avez pas 

pleuré2’. Mais, n’importe. Laissons-les, les ‘inconvertissables’, accumuler 

des charbons ardents et tournons-nous vers les brebis qui cherchent à 

connaître le Pasteur. Le Pasteur, c’est moi et tu es la houlette qui me les 

amène.3 » 

 

  

                                                           
2 Dans Matthieu 11, 17 ou Luc 7, 32. 
3 Cf. page 21 du tome 2 original de « L’Évangile tel qu’il m’a été révélé » de 

Maria Valtorta (édition Emilio Pisani, 1981) ou page 309 de la nouvelle 
traduction, au chapitre 45 du tome 1 (Centro Editoriale Valtortiano, 2016). 
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La seconde année de la vie publique de Jésus (suite) 

 

1. La veille de Pâque4 au Temple 
 

C’est la veille de Pâque à Jérusalem. Jésus se trouve devant 

le Temple avec ses disciples5 et le jeune Margziam6 qui vient 

de passer avec succès son examen de majorité7. Ils attendent 

                                                           
4 Première dans l’année des trois grandes fêtes de pèlerinage à Jérusalem, 

au cours de laquelle tout Israélite devait se présenter devant le Seigneur et 
offrir un sacrifice. A l’origine, ce fut une fête de pasteurs nomades offrant 
les prémices de leurs troupeaux. Dès l’entrée en pays de Canaan, on offrit 
les prémices de la moisson. Mais, depuis l’époque de Moïse, cette fête fut 
chargée d’un sens nouveau : la commémoration de la sortie d’Égypte et la 
libération des Hébreux de l’esclavage. Pour la Pâque, on immolait un 
agneau que l’on mangeait entièrement. Le sang versé de l’agneau était le 
signe du salut et de la protection divine. Par la suite, Jésus, l’Agneau de 
Dieu, délivrera par son Sang les hommes du péché.  
5 Pour rappel, ses disciples sont, dans leur ordre d’appel : Jacques et Jean, 

fils de Zébédée, Simon-Pierre et son frère André, Philippe (ces cinq 
premiers apôtres étant originaires de Bethsaïda), Nathanaël, dit 
Barthélémy, originaire de Cana (le plus âgé des apôtres), Thomas, dit le 
Didyme, de Rama de Benjamin (le premier judéen à devenir apôtre), Simon 
le Zélote, judéen d’origine (un ancien lépreux guéri par Jésus), Jude (dit 
Thaddée) et son frère Jacques, fils d’Alphée et cousins de Jésus, de 
Nazareth, Judas, (dit l’Iscariote) de Kériot et Matthieu (ou Lévi), de 
Capharnaüm. 
6 Orphelin précédemment nommé Jabé, il a reçu, suite à son adoption par 

Jésus et le groupe des disciples, un nouveau prénom qui lui a été donné par 
la Vierge Marie (cf. chapitres 18 et 25 du tome 6 de ‘L’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé, simplifié’ : « Il est venu sauver ceux qui étaient perdus »). 
7 Cf. chapitre 29 du tome 6. 
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le retour de Pierre qui a emmené l’agneau pascal à son 

sacrifice8.  

Tandis que Jésus parle à l’enfant du roi Salomon9, Judas 

arrive, traversant la grande cour du Temple. Il est entouré 

d’un groupe de jeunes, à qui il s’adresse avec de grands gestes 

grandiloquents, en prenant des poses inspirées.  

« Regarde là-bas Judas ! », s’exclame Jude Thaddée. 

« Il est avec un groupe de saforim10 », observe Philippe. 

Et Thomas d’ajouter : « Je vais écouter ce qu’il dit ». Et il 

va sans attendre la position de Jésus qui exprime un refus 

prévisible. On peut lire dans ses yeux à la fois une vraie 

souffrance et un sévère jugement. Margziam qui le regardait 

jusqu’alors, tandis que Jésus évoquait devant lui le grand roi 

d’Israël avec un regard teinté de douceur et d’une légère 

tristesse, s’épouvante de ce brusque changement. Il dit à 

Jésus : « Ne le regarde pas ! Regarde vers moi qui t’aime 

bien… » 

Thomas réussit à rejoindre Judas sans être vu de lui et le 

suit discrètement. Mais, à un moment donné, on l’entend 

                                                           
8 L’agneau pascal fut immolé pour la première fois par chaque famille 

israélite en Égypte, juste avant l’exode (cf. Exode 12, 3-11). L’agneau, doux 
et innocent, est une victime de choix pour l’holocauste perpétuel, dans la 
tradition du peuple d’Israël. 
9 Troisième roi d’Israël et de Juda, fils du roi David et de sa maîtresse 

devenue par la suite sa femme, Bethsabée. Il régna pendant quarante ans 
et fut connu pour sa sagesse, son pacifisme et ses fastes.  
10 Au 1

er
 siècle de notre ère, il s’agissait de certains scribes très érudits, qui 

étaient notamment chargés de compter les lettres, les mots et les versets 
de la Torah, pour vérifier si le texte n’était pas corrompu. 



11 

pousser une vive exclamation qui fait se retourner plusieurs 

personnes, et spécialement Judas qui devient blême de rage : 

« Mais que de bons rabbins en Israël ! Je me félicite avec 

toi, nouvelle lumière de sagesse ! » 

« Je ne suis pas une pierre, mais une éponge, et j’absorbe. 

Et quand le réclament ceux qui sont affamés de sagesse, je 

me presse pour donner tous mes sucs vitaux », rétorque 

fièrement Judas, avec un air légèrement méprisant. 

« Tu sembles en effet un écho fidèle. Mais l’écho, pour 

subsister, doit rester près de la Voix. Autrement, il meurt, 

mon ami. Toi, il me semble que tu t’en éloignes. Jésus est là. 

Tu ne viens pas ? », demande Thomas. 

Le visage de Judas vire alors de toutes les couleurs. Mais il 

se domine et dit : « Je vous salue, amis. Me voici, Thomas, 

mon cher ami. Allons tout de suite vers le Maître. Je ne 

savais pas qu’il était au Temple. Si je l’avais su, je me serais 

mis à sa recherche. » Et il passe le bras autour du cou de 

Thomas, comme s’il avait pour lui une vive affection. 

Mais Thomas n’est pas dupe et ne se laisse pas embobiner 

par ces protestations. Il demande, un peu ironiquement : 

« Comment ? Tu ne sais pas que c’est Pâque ? Et tu penses 

que le Maître n’est pas fidèle à la Loi ? » 

« Oh ! jamais ! Mais l’an passé, il se montrait, il parlait… Je 

me souviens justement de ce jour où il m’a attiré par sa 

violence royale… Mais maintenant… il me semble être 

quelqu’un qui a perdu sa vigueur. Ne te paraît-il pas ? » 
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« A moi, non ! Il me semble plutôt quelqu’un qui a perdu 

confiance… » 

« Oui, en sa mission, tu dis bien. » 

« Non, tu comprends mal. Il a perdu confiance dans les 

hommes. Et tu es un de ceux qui y contribuent. Honte à 

toi ! », ajoute, d’un ton cinglant, Thomas qui est devenu 

sombre. 

« Attention à tes paroles », avertit Judas l’Iscariote, 

menaçant. 

« Attention à ta conduite », rétorque aussitôt Thomas. 

« Ici, nous sommes deux Juifs, sans témoins, et c’est pour 

cela que je te parle et te dis : ‘Honte à toi !’ Et maintenant, 

tais-toi. Ne fais pas le tragique ni le pleurnicheur, car 

autrement je parlerai devant tous. Le Maître est là-bas, ainsi 

que les compagnons. Remets-toi et allons les rejoindre. » 

« La paix à toi, Maître… » 

« La paix à toi, Judas de Simon11. » 

« Il m’est si doux de te trouver ici… J’aurais à te parler… » 

« Parle. » 

« Tu sais… Je voulais te dire… Ne peux-tu m’entendre à 

part ? » 

« Tu es parmi les compagnons. » 

« Mais je voulais te parler seul à seul. » 

« A Béthanie12, je suis seul avec qui me veut et me 

cherche. Mais tu ne me cherches pas, tu me fuis… » 

                                                           
11 Judas de Kériot est fils de Simon. 
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« Non, Maître, tu ne peux pas dire cela. » 

« Pourquoi, hier, as-tu offensé Simon13 et Moi avec lui, 

ainsi que Joseph d’Arimathie14, tes compagnons, ma Mère et 

les autres15 ? » 

« Moi ? Mais je ne vous ai pas vus ! » 

« Tu n’as pas voulu nous voir. Pourquoi n’es-tu pas venu 

comme il était convenu, afin de bénir le Seigneur pour un 

innocent accueilli dans la Loi ? Réponds ! Tu n’as même pas 

éprouvé le besoin de prévenir que tu ne serais pas venu. » 

« Voici mon père16 », s’écrie Margziam qui aperçoit Pierre 

de retour avec son agneau égorgé et éventré, encore 

enveloppé dans sa peau. « Oh, avec lui, il y a Michée et les 

                                                                                                                            
12 Village accroché à la pente orientale du Mont des Oliviers, à trois km de 

Jérusalem, où Lazare, frère de Marthe et de Marie de Magdala, possède 
une propriété où il accueille souvent Jésus et ses disciples. 
13 Il s’agit de Simon-Pierre, fils de Jonas. 
14 Riche membre du Sanhédrin, originaire du village d’Arimathie, ami de 

Gamaliel et de Nicodème, qui n’hésite pas à prendre position en faveur de 
Jésus. Il a assisté avec Pierre à l’examen de majorité de Margziam, 
conformément à la promesse qu’il avait faite (cf. chapitres 24 et 29 du 
tome 6). 
15 Pour rappel, Judas a offensé Pierre, Jésus et les disciples, Joseph 

d’Arimathie et Marie, la mère de Jésus, en ne venant pas assister à 
l’examen de majorité de Margziam au Temple de Jérusalem, ainsi qu’à la 
fête qui a suivi (cf. chapitre 29 du tome 6). 
16 Pierre est devenu le père adoptif de Margziam, orphelin qui avait été 

jusqu’alors élevé par son grand-père, paysan dans la plaine d’Esdrelon (cf. 
chapitres 18, 25 et 27 du tome 6). 
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autres17 ! J’y vais. Oh, puis-je aller à leur rencontre pour avoir 

des nouvelles du vieux père ? » 

« Va, fils », dit Jésus en lui caressant la tête. Puis il ajoute, 

en touchant l’épaule de Jean d’Endor18 : « Je t’en prie, 

accompagne-le et… retiens-les un peu. » Il se tourne de 

nouveau vers Judas : « Réponds donc ! J’attends. » 

« Maître… une nécessité imprévue… inéluctable… J’en ai 

souffert... mais… » 

« Mais, il n’y avait pas dans tout Jérusalem quelqu’un qui 

aurait pu apporter ton excuse, en admettant que tu en avais 

une ? Et c’était déjà une faute. Je te rappelle que récemment, 

un homme s’est dispensé d’aller ensevelir son père19 pour me 

suivre, et que mes cousins20 ont, au milieu des anathèmes, 

quitté la maison paternelle pour me suivre. Même Simon et 

Thomas, et avec eux André, Jacques, Jean, Philippe et 

                                                           
17 Il s’agit de Michée, Saül, Joël et Isaïe, paysans de la plaine d’Esdrelon, au 

service de Giocana, un riche propriétaire terrien qui les fait travailler 
durement, mais qui les a autorisés à venir à Jérusalem juste pour la Pâque 
(cf. chapitre 33 du tome 3 de ‘L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié’ : 
« Jésus instruit ses disciples » et chapitres 17 et 18 du tome 6). 
18 Ancien galérien, d’origine chypriote, qui avait réussi à s’enfuir de la 

prison où il avait été condamné aux travaux forcés à perpétuité suite à un 
meurtre qu’il avait commis et qui avait trouvé refuge à Endor où il a 
rencontré Jésus qui l’a converti (cf. chapitre 15 et suivants du tome 6). 
19 Il s’agit du jeune Élie de Corozaïn, devenu disciple de Jésus (cf. chapitre 4 

du tome 6). 
20 Il s’agit de Jacques d’Alphée (dit le Majeur) et de son frère, Jude 

Thaddée, tous deux fils d’Alphée (décédé) et de Marie de Cléophas. 
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Nathanaël ont quitté leurs familles. Et Simon le Cananéen21 

qui m’a donné toute sa fortune22, et Matthieu qui a laissé son 

péché pour venir avec nous23… Il en est qui ont quitté la vie 

elle-même pour me suivre… Mais puisque tu manques à ce 

point de générosité et que tu n’as pas la charité, respecte au 

moins les convenances. Imite, puisqu’ils te plaisent, les 

pharisiens qui me trahissent, mais qui se montrent polis. Ton 

devoir était de te réserver pour nous hier, pour ne pas 

offenser Pierre et j’exige qu’il soit respecté de tous. Mais au 

moins, tu devais prévenir de ton absence. » 

« Oui, je me suis trompé, mais maintenant je suis venu 

exprès à ta recherche pour te dire que, toujours pour la 

même raison, je ne puis venir demain. Tu sais… J’ai des amis 

de mon père et je… » 

« Assez. Va donc avec eux. Adieu. » 

« Maître… Tu es en colère contre moi ? Tu m’as dit que tu 

me servirais de père… Je suis un étourdi, mais un père 

pardonne… » 

                                                           
21 Il s’agit de Simon le Zélote, qui est né de la relation de son père, homme 

très puissant de Judée mais ruiné, avec une esclave cananéenne. 
22 Qui a permis le rachat du pauvre Jonas à Doras, peu de temps avant sa 

mort (cf. chapitre 33 et 34 du tome 3). 
23 Cf. l’appel de Matthieu, dans le chapitre 21 du tome 3. 
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« Je te pardonne, oui. Mais va-t’en. Ne fais pas attendre 

plus longtemps les amis de ton père, comme moi je ne fais 

pas attendre davantage les amis du saint Jonas24. » 

« Quand quitteras-tu Béthanie ? » 

« A la fin des Azymes25. Adieu. » 

Jésus tourne le dos et se dirige vers les paysans qui sont en 

extase devant Margziam qui est devenu si différent. Il fait 

quelques pas, puis il s’arrête à cause de la réflexion de 

Thomas : « Par Jéhovah ! Judas voulait te voir dans ta 

violence royale ! Tu l’as bien servi !... » 

« Je vous prie tous d’oublier cet incident, comme je 

m’efforce de le faire moi-même. Et je vous ordonne le 

silence avec Simon de Jonas, Jean d’Endor et le petit. Pour 

des raisons que vous pouvez comprendre, il convient de ne 

pas les attrister ni les scandaliser. Silence également à 

Béthanie26, avec les femmes et ma Mère. Souvenez-vous-

en. » 

                                                           
24 Jonas, ancien berger de la Nativité à Bethléem, était devenu le régisseur 

du cruel Doras, propriétaire terrien qui l’avait exploité et maltraité au point 
de le faire mourir (cf. fin du tome 3). 
25 Fête qui commémore la sortie d’Égypte des Hébreux, du temps de 

Moïse, où l’on prépare des pains « azymes », galettes sans levain, comme 
menu rituel en souvenir du premier repas pascal dont l’Ecriture Sainte fait 
état (cf. le Livre de l’Exode, au chapitre 12). Le rite de la Pâque imposera 
aux fils d’Israël la même pratique, en recommandant de ne pas manger 
d’autres pains pendant les sept jours qui suivent.  
26 Jésus et les disciples, lors de ce séjour à Jérusalem, sont hébergés à 

Béthanie, dans la maison de Simon le Zélote, l’ancien lépreux guéri par 
Jésus (cf. chapitres 25 à 28 du tome 6), non loin de la propriété de leur ami 
Lazare. 
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« Sois tranquille, Maître. » 

« Nous ferons tout pour réparer. » 

« Et pour te consoler », ajoutent tous ceux qui se trouvent 

là. 

« Merci, mes amis. Jouissez en paix de votre Pâque ! Je 

vois qu’Isaac27 vous a trouvés. J’en suis heureux. Mes bergers 

seront autant de bons frères avec vous. Isaac, avant qu’ils ne 

partent, amène-les-Moi. Je veux les bénir encore. Avez-vous 

vu l’enfant ? » 

« Oh ! Maître, comme il est bien ! Sa santé est déjà plus 

florissante. Nous le dirons au vieux père28. Comme il en sera 

content ! Ce juste29 nous a dit que maintenant Jabé est 

devenu son fils… C’est providentiel ! Nous lui raconterons 

tout. » 

Margziam intervient : « Et aussi que je suis maintenant fils 

de la Loi. Et que j’en suis heureux. Et que je pense toujours à 

lui. Qu’il ne pleure pas pour moi ni pour maman. Elle est 

toute proche de moi et elle est un ange pour lui aussi. Il la 

reverra à l’heure de la mort. Si Jésus a déjà ouvert les portes 

des Cieux… Il me l’a dit, Lui. Vous le lui direz ?... » 

« Oui, Jabé. » 

                                                           
27 Ancien berger de la Nativité, devenu disciple de Jésus qui lui a demandé 

d’évangéliser la Judée. 
28 Il s’agit du grand-père de Jabé, qui avait recueilli son petit-fils quand ce 

dernier s’était retrouvé orphelin (cf. chapitre 18 du tome 6). 
29 Les paysans de Giocana parlent de Simon-Pierre qui a adopté le jeune 

Margziam.  
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« Non, désormais je m’appelle Margziam. Ce nom, c’est la 

Mère du Seigneur qui me l’a donné. Oh ! elle m’aime tant ! 

Elle me met au lit tous les soirs et me faire dire les prières 

qu’elle faisait dire à son Enfant. Et puis, elle m’éveille par un 

baiser et elle m’habille… Elle m’enseigne tant de choses. Et 

Lui aussi. Mais elles pénètrent si doucement à l’intérieur 

qu’on apprend sans peine. Mon Maître !!! » Et l’enfant se 

serre contre Jésus dans un tel mouvement d’adoration que 

son expression émeut tous ceux qui les entourent. 

« Oui, vous direz tout cela, pour que le vieil homme ne 

perde pas l’espoir. Cet ange prie pour lui, et Moi, je le bénis. 

Vous aussi, je vous bénis. Allez ! Et que la paix soit avec 

vous ! » 

 
 

2. Jésus enseigne la prière du ‘Notre Père’30 
 

Jésus et ses disciples sortent d’une maison située dans le 

quartier de Bézéta31, près des murs de Jérusalem. A cette 

heure tardive, la ville est à moitié déserte, éclairée par un clair 

de lune. Sur le seuil de la maison, Jésus fait ses adieux à Jean 

d’Endor qu’il laisse à la garde des femmes et qu’il remercie 

pour cela. Il embrasse également Margziam, avant de 

                                                           
30 Cf. Matthieu 6, 9 à 13 ou Luc 11, 1 à 4. 
31 Faubourg résidentiel de Jérusalem (parfois aussi nommé ‘Béthesda’), 

situé au nord du Temple. 
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s’éloigner avec les siens en direction de la porte dite 

d’Hérode32.  

« Où allons-nous, Seigneur ? » 

« Venez avec Moi. Je vous emmène couronner la Pâque 

avec une perle rare et désirée. C’est pour cela que j’ai voulu 

être avec vous seuls, mes chers apôtres ! Merci, mes amis, 

pour votre grand amour pour Moi. Si vous pouviez voir 

comme il me console ! Voyez : je marche à travers des 

obstacles et des déceptions continuels. Déceptions pour 

vous, mais non pour Moi, soyez-en persuadés, car il m’a été 

accordé le don de ne rien ignorer… Même pour cela, je vous 

conseille de vous laisser conduire par Moi. N’y apportez 

vous-mêmes aucun obstacle. Et si je n’interviens pas pour 

mettre fin à quelque chose, ne songez pas à le faire, vous. 

Chaque chose en son temps. Ayez confiance en Moi, par-

dessus tout. » 

Ils se trouvent à l’angle nord-est de l’enceinte des murs. Ils 

côtoient le Mont Moriah33 jusqu’à un endroit où ils peuvent 

franchir le Cédron34 par un petit pont. 

« Nous allons à Gethsémani35 ? », demande Jacques 

d’Alphée. 

                                                           
32 Une des portes de l’enceinte de Jérusalem, située au nord-est de la ville. 
33 Mont du Temple, lieu où Abraham offrit Isaac en sacrifice. 
34 Torrent dont la vallée borde à l’orient la vieille Jérusalem, au pied du 

Mont des Oliviers. 
35 Jardin de la vallée du Cédron (ou Kédrôn) situé au pied du Mont des 

Oliviers, où Jésus séjourne souvent avec ses disciples lors de ses venues à 
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« Non, plus haut, sur le Mont des Oliviers. » 

« Oh ! ce sera beau ! », s’exclame Jean. 

« Cela aurait fait plaisir au petit aussi ! », murmure Pierre. 

« Oh ! il y viendra bien d’autres fois ! Il était fatigué. Et 

c’est encore un enfant. Ce soir, je veux vous donner une 

grande chose, parce que désormais, il est juste que vous l’ayez. » 

Ils montent à travers les oliviers, laissant Gethsémani sur 

leur droite et s’élèvent sur le mont jusqu’à atteindre la crête. 

Jésus s’arrête là et dit :  

« Faisons une pause… Mes chers, si chers disciples, venez 

près de Moi. Un jour, et pas seulement un jour, vous m’avez 

demandé : ‘Apprends-nous à prier comme tu pries36. 

Apprends-nous, comme Jean37 l’a fait pour les siens, afin que 

nous puissions prier avec les paroles mêmes du Maître.’ Et je 

vous ai toujours répondu : ‘Je le ferai quand je verrai en vous 

un minimum de préparation suffisant, pour que la prière ne 

soit pas une vaine formule de paroles humaines, mais une 

vraie conversation avec le Père’. Nous y sommes. Je peux 

maintenant vous faire connaître les paroles qu’il convient de 

dire à Dieu. Et je veux vous les enseigner ce soir, dans la paix 

                                                                                                                            
Jérusalem (cf. tome 2 de ‘L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié’ : « Les 
premiers miracles et guérisons de Jésus », ainsi que le tome 3). 
36 C’est d’abord Simon-Pierre qui l’a demandé à Jésus (cf. chapitre 20 du 

tome 2 et chapitre 10 du tome 4 de ‘L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié’ : « Les Dix Commandements »), puis Jean, fils de Zébédée (cf. 
chapitre 8 du tome 5 de de ‘L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié’ : 
« Le sermon sur la montagne »). 
37 Allusion à Jean le Baptiste, cousin de Jésus, qui avait lui-même des 

disciples. 
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et l’amour qui existent entre nous, dans l’amour de Dieu et 

avec Dieu. Nous avons en effet obéi au précepte pascal en 

véritables israélites, ainsi qu’au commandement divin de 

charité envers Dieu et le prochain. L’un d’entre vous a 

beaucoup souffert ces jours-ci. Souffert pour un acte 

immérité et par l’effort qu’il a fait sur lui-même pour contenir 

l’indignation que cet acte avait provoqué. Oui, Simon de 

Jonas38, viens ici. Il n’y a pas eu un frémissement de ton cœur 

honnête qui m’ait été inconnu. Et il n’y a pas eu une peine 

que Moi je n’ai partagée avec toi. Tes compagnons et 

Moi… » 

« Mais Toi, Seigneur, tu as été bien plus offensé que moi ! 

Que Judas ait été dégoûté de participer à ma fête, j’en ai 

souffert sensiblement comme homme. Mais de voir que tu 

en étais Toi-même affligé et offensé, cela m’a fait plus mal 

encore… Moi, je ne veux pas me vanter et me faire valoir en 

me servant de tes paroles… Mais je dois reconnaître – et si 

c’est de l’orgueil, dis-le-moi – que j’ai souffert en mon âme… 

et c’est bien plus douloureux. » 

« Ce n’est pas de l’orgueil, Simon. Tu as souffert 

spirituellement, car toi, Simon de Jonas, pêcheur de Galilée, 

tu es en train d’être transformé en Pierre de Jésus, Maître de 

l’esprit ! Et c’est pour te faire progresser, pour vous faire tous 

progresser dans la vie de l’esprit que je veux ce soir vous 

                                                           
38 Cf. note n° 13, page 13. 
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apprendre à prier. Que de changement en vous, depuis la 

retraite solitaire39 ! » 

« Tous, Seigneur ? », demande Barthélémy un peu 

incrédule.  

« Je comprends ce que tu veux dire… mais je parle à vous, 

les onze, pas à d’autres… » 

« Mais qu’a-t-il, Judas de Simon40, Maître ? Nous ne le 

comprenons plus… Il paraissait tellement changé, mais 

maintenant, depuis que nous avons quitté le lac… », dit 

André, désolé. 

Simon-Pierre intervient : « Tais-toi, frère. La clé du 

mystère, c’est moi qui l’ai. Il s’est attaché un brin à 

Belzébuth41, lorsqu’il a voulu se rendre à la caverne d’Endor 

pour étonner les gens42 et… il a été servi ! Rappelle-toi, le 

Maître le lui a dit ce jour-là… A Gamala43, les diables sont 

                                                           
39 Allusion à la retraite d’élection, dans les gorges d’Arbel, que Jésus a fait 

faire à ses apôtres, afin de les préparer et de les aguerrir pour leur future 
mission (cf. chapitres 23 et 24 du tome 5). 
40 Cf. note n° 11, page 12. 
41 Autre nom de Satan (mot hébreu qui signifie ‘l’adversaire’ ou 

‘l’accusateur’), chef des esprits du mal qui s’oppose à Dieu, mais également 
aux hommes. On le nomme aussi Lucifer (qui signifie : ‘porteur de lumière’), 
en tant qu’ange, le plus beau, créé par Dieu, dont il se crut l’égal. Quant au 
terme ‘Belzébuth’, c’est une déformation d’un nom du dieu Baal, divinité 
philistine. Le mot ‘Diable’, lui, vient du grec ‘diabolos’ (celui qui divise). 
42 Cf. chapitre 15 du tome 6. 
43 Ville située en Décapole, en face de Tibériade, disposant d’un très beau 

panorama sur le Lac de Galilée. 
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entrés dans les porcs44. A Endor45, les démons, sortis du 

malheureux Jean, sont entrés en Judas… On comprend 

pourquoi… Laisse-moi le dire, Maître ! Je l’ai ici, dans la 

gorge, et si je ne le dis pas, cela y restera et 

m’empoisonnera… » 

« Simon, sois bon ! » 

« Oui, Maître… et je t’assure que je ne lui ferai aucune 

impolitesse. Mais je dis et je pense que Judas est un vicieux – 

cela, nous l’avons tous compris. Et on sait pourquoi les 

démons choisissent volontiers les porcs pour leur… 

changement de domicile. Voilà, c’est dit. » 

« Tu dis que c’est ainsi ? », demande Jacques de Zébédée. 

« Et que veux-tu que cela soit d’autre ? Il n’y a pas eu 

d’autre raison pour qu’il devienne aussi intraitable. C’est pire 

qu’à ‘La Belle Eau46’. Là, on pouvait penser que c’était 

l’endroit et la mauvaise saison qui l’énervaient. Mais 

maintenant… »  

« Il y a une autre raison, Simon… » 

« Dis-la, Maître. Je serais content de changer d’avis sur 

mon compagnon. » 

« Judas est agité à cause de sa jalousie. » 

                                                           
44 Cf. chapitre 13 du tome 6. 
45 Ville au sud-ouest du Lac de Galilée et au sud du Mont Thabor, où s’était 

réfugié Jean d’Endor, après son évasion de la forteresse où il avait été 
condamné à perpétuité, suite à un meurtre qu’il avait commis, avant sa 
rencontre avec Jésus et ses disciples (cf. détails au chapitre 15 du tome 6). 
46 Cf. tome 4. 
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« Mais jaloux de qui ? Il n’a pas de femme et même s’il en 

avait une, je crois qu’aucun de nous ne montrerait de mépris 

envers lui, notre condisciple…. » 

« Il est jaloux de Moi. Réfléchis : Judas a changé après 

Endor et Esdrelon47. Lorsqu’il a vu que je m’occupais de 

Jean48 et de Jabé. Mais lorsque Jean s’éloignera de Moi pour 

suivre Isaac, tu verras qu’il redeviendra allègre et bon. » 

« Eh bien… ! Tu ne me diras pas qu’il n’est pas possédé 

par un petit démon ! Et surtout… Non, je le dis quand 

même ! Surtout, tu ne pourras pas me faire croire qu’il est 

devenu meilleur ces derniers mois. L’an dernier, j’étais jaloux, 

moi aussi… Je n’aurais pas voulu quelqu’un en plus de nous 

six, les premiers à t’avoir suivi. Tu t’en souviens ? Mais 

maintenant, je dis que je suis heureux de voir le nombre de 

tes disciples augmenter. Oh ! je voudrais amener tous les 

hommes à Toi et avoir tous les moyens pour subvenir à ceux 

qui sont dans le besoin, afin que la misère ne soit plus un 

obstacle pour arriver jusqu’à Toi ! Dieu voit si je dis vrai. 

Mais pourquoi suis-je ainsi désormais ? Parce que je me suis 

laissé changer par Toi. Mais Judas, lui… n’a pas changé. Au 

contraire… Voilà, Maître, ce que je voulais dire. C’est un 

démon qui l’a pris. » 

« Ne le dis pas et ne le pense pas non plus. Prie pour qu’il 

guérisse. La jalousie est une terrible maladie… » 

                                                           
47 Cf. chapitres 13 à 19 du tome 6. 
48 Il s’agit de Jean d’Endor. 
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« Mais à tes côtés, on guérit si on le veut. Ah ! je le 

supporterai, à cause de Toi… Mais quel travail !... » 

« Je t’ai pour cela donné la récompense : l’enfant49. Et 

maintenant, je t’apprends à prier… » 

« Oh ! oui, Frère50 », dit Jude Thaddée. « Parlons de cela… 

et que l’on ne se souvienne de mon homonyme51 qu’à cause 

du besoin qu’il en a. Mais il me semble qu’il a déjà son 

châtiment. Il n’est pas avec nous à cette heure. » 

« Écoutez. Quand vous priez, dites ainsi : ‘Notre Père qui 

es aux Cieux, que soit sanctifié ton Nom, que vienne ton 

Royaume sur la terre comme il l’est dans le Ciel, et que sur la 

terre comme au Ciel soit faite ta volonté. Donne-nous 

aujourd’hui notre pain quotidien, remets-nous nos dettes 

comme nous les remettons à nos débiteurs. Et ne nous 

induis pas en tentation, mais délivre-nous du Malin’52. » 

Jésus s’est levé pour dire la prière et tous l’ont imité, 

attentifs et émus. 

« Il ne faut pas autre chose, mes amis. Dans ces mots est 

renfermé tout ce qu’il faut à l’homme pour l’esprit, la chair et 

le sang. Avec cela, vous demandez ce qui est utile pour vous 

et les vôtres. Et si vous faites ce que vous demandez, vous 

acquerrez la vie éternelle. C’est une prière si parfaite que les 

                                                           
49 Il s’agit de Jabé, renommé Margziam. 
50 Ce mot traduit du grec pouvait désigner à l’époque de Jésus des relations 

de parenté plus larges, tels que les cousins. 
51 En hébreu, Jude et Judas sont un seul et même prénom. 
52 Cf. note n° 30, page 18. 
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vagues des hérésies et le cours des siècles ne l’entameront 

pas. Le christianisme sera morcelé par la morsure de Satan53 

et beaucoup de parties de ma Chair mystique seront séparées. 

Mais le Corps mystique du Christ54, formé de tous les fidèles 

unis dans l’Église apostolique subsistera, tant que la terre 

existera, comme l’unique véritable Église55. Mais ces petits 

groupes séparés, privés par conséquent des dons que je 

laisserai à l’Église Mère pour nourrir mes enfants, garderont 

toujours le titre d’églises chrétiennes à cause de leur culte 

pour le Christ. Et même au sein de leur erreur, ils se 

souviendront toujours qu’ils sont venus du Christ.56 Eux 

aussi prieront avec cette prière universelle. Rappelez-vous-en. 

Méditez cette prière continuellement et appliquez-la à vos 

actions. Il ne faut pas autre chose pour se sanctifier. Si 

quelqu’un se trouvait seul, en milieu païen, sans église ni 

livres, il aurait déjà tout ce qu’on peut savoir en méditant 

                                                           
53 Cf. note n° 41, page 22. 
54 Transcription du mot grec ‘Christos’, équivalent du terme hébreu 

‘Machiah’, ou araméen ‘Mesiha’, qui signifie : ‘l’oint de Dieu’, consacré par 
l’onction. Dans l’histoire d’Israël, l’oint du Seigneur est par excellence le Roi 
qui sauvera définitivement le peuple de Dieu et établira pour toujours son 
Royaume universel. Le Christ est à la fois pleinement homme et Fils de 
Dieu, et les disciples le reconnaîtront parfaitement dans la personne de 
Jésus. 
55 Église qui naîtra au lendemain de la Mort et de la Résurrection du Christ, 

à partir de Pierre et du groupe apostolique, avec le soutien et la prière de la 
Vierge Marie. 
56 Annonce prophétique des nombreuses divisions qui surviendront à 

travers les siècles et qui diviseront l’Église Universelle fondée par Jésus le 
Christ. 
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cette prière. Il aurait une règle de vie et une sanctification 

assurée. 

 

‘Notre Père’ 

Je l’appelle ‘Père’, car c’est le Père du Verbe57, le Père de 

Celui qui s’est incarné. C’est ainsi que Je veux que vous 

l’appeliez, parce que vous êtes un avec Moi, si vous 

demeurez en Moi.58 Il fut un temps où l’homme devait se 

prosterner devant Dieu, en soupirant au milieu des craintes 

de l’épouvante. Celui qui ne croit pas en Moi ni dans Ma 

parole éprouve encore cette crainte paralysante… Observez 

l’intérieur du Temple. Non seulement Dieu, mais aussi le 

souvenir de Dieu est caché aux yeux des fidèles par un 

voile59. Tout a été appliqué pour signifier à celui qui prie : ‘Tu 

es fange, Lui est Lumière. Tu es abject, Lui est Saint. Tu es 

esclave, Lui est Roi’.  

Mais maintenant, relevez-vous et approchez-vous ! Je suis 

le Prêtre Éternel. Je puis vous prendre par la main et vous 

                                                           
57 Jésus est dit le ‘Verbe de Dieu le Père’, parce qu’il est Sa Parole incarnée. 

Dans les textes de saint Jean l’Apôtre, le mot ‘Verbe’ (transcription du mot 
latin ‘verbum’, qui traduit le terme grec ‘logos’ qui signifie : pensée, dire ou 
raison dans le discours commun) s’applique exclusivement à Jésus le Christ, 
Fils unique de Dieu, incarné et crucifié pour racheter et sauver les hommes. 
58 Cf. à ce sujet les chapitres 14 et 15 de l’Évangile selon saint Jean. 
59 Allusion au Saint des Saints (ou Debir), partie la plus sacrée du Temple de 

Jérusalem qui abritait l’Arche d’alliance, dont l’accès était protégé par un 
voile et où seul le Grand Prêtre pouvait pénétrer une fois par an, le jour de 
l’Expiation. 
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dire : ‘Venez’. Je puis ouvrir les rideaux du vélarium60, vous 

rendant accessible le lieu fermé. Fermé à cause de la Faute 

originelle61, mais également par la pensée avilie des hommes. 

Pourquoi, me demanderez-vous, si Dieu est Amour et Père ? 

Moi, Je veux vous conduire, non dans la poussière, mais dans 

l’azur, non pas au loin, mais tout près, non comme esclaves, 

mais comme des fils sur le cœur de Dieu. ‘Père ! Père !’ Dites 

souvent cette parole et ne vous lassez pas de la dire. Ne 

savez-vous pas que chaque fois que vous la dites, le Ciel 

rayonne de la joie de Dieu ? Vous ne diriez que ce mot, avec 

un amour véritable, vous feriez déjà une agréable prière au 

Seigneur. ‘Père, mon père !’ C’est le premier mot que les 

petits prononcent. Vous, vous êtes les enfants de Dieu. Je 

vous ai engendrés pour que, du ‘vieil homme’62 que vous 

étiez, vieil homme que j’ai détruit par mon amour, puisse 

naître en vous l’homme nouveau, le chrétien. Appelez donc 

du nom de Père que les petits connaissent en premier, le 

Dieu Très Saint qui est aux Cieux. 

 

 

                                                           
60 Grand voile qui préservait l’accès et masquait la vue sur le Saint des 

Saints, dans le Temple de Jérusalem. 
61 La faute commise dès l’origine de la Création par Adam et Ève (cf. Livre 

de la Genèse, au chapitre 3). 
62 L’apôtre saint Paul évoquera plus tard cette expression, pour signifier la 

nature pécheresse de tout homme et la lutte incessante qu’il nous faut 
mener contre elle, tout au long de notre vie (cf. notamment Éphésiens 4, 20 
à 24). 
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‘Que soit sanctifié ton Nom’ 

Quel nom, plus que tout autre, saint et suave ! Non plus 

Adonaï63, mais Dieu qui, dans un excès d’amour, a créé toute 

l’humanité ! Que l’humanité de l’avenir, avec les lèvres 

purifiées par le bain que je prépare, l’appelle de son Nom, se 

réservant de Le comprendre avec la plénitude de la sagesse, 

lorsque fondue avec Lui, elle sera élevée jusqu’au Royaume 

que je suis venu fonder. 

 

‘Que vienne ton Règne sur la terre comme au Ciel’ 

Désirez de toutes vos forces cet avènement. Ce serait la 

joie sur la terre s’il venait. Le Règne de Dieu dans les cœurs, 

dans les familles, entre les citoyens, entre les nations. 

Souffrez, sacrifiez-vous pour ce Règne. Que la terre devienne 

un miroir qui reflète en chacun la vie des Cieux. Ce jour 

viendra. Mais auparavant, il y aura des siècles et des siècles de 

larmes et de sang, d’erreurs et de persécutions, de brouillard 

traversé d’éclairs de lumière qu’irradiera le phare mystique de 

mon Église – qui sera une barque qui ne sombrera pas, mais 

aussi un rocher qui résistera aux vagues et qui tiendra bien 

haut ma Lumière, la lumière de Dieu. Tout cela précèdera le 

moment où la terre possèdera le Royaume de Dieu. Ce sera 

alors comme le flamboiement d’un astre qui, après avoir 

atteint la perfection de son existence, se désagrégera pour 

                                                           
63 Le mot ‘Adonaï’ est dérivé de ‘Adon’ qui signifie : ‘ Seigneur’. Il traduit le 

seul vrai nom de Dieu : ‘Yahvé’ qui, du fait de l’infini respect dont ce nom 
est entouré, ne pouvait être prononcé. Le titre d’Adonaï exprime la 
souveraineté absolue sur toutes choses du ‘Seigneur des Seigneurs’.  
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exhaler son amour aux pieds de son Créateur. Cela 

adviendra. Puis ce sera le Royaume parfait, bienheureux, 

éternel du Ciel. 

 

‘Et que, sur la terre comme au Ciel, soit faite ta volonté’ 

L’anéantissement de la volonté propre au profit de celle 

d’un autre ne peut se produire que lorsqu’on a atteint le 

parfait amour pour cette créature. Mais l’anéantissement de la 

volonté propre au profit de celle de Dieu ne peut se produire 

que quand on a atteint la perfection des vertus théologales64 à 

un degré héroïque. Au Ciel, tout est sans défauts. On y 

accomplit la volonté de Dieu. Mais sachez, vous, fils du Ciel, 

faire sur terre ce que l’on fait au Ciel. 

 

‘Donne-nous notre pain quotidien’ 

Quand vous serez au Ciel, vous ne vous nourrirez plus 

que de Dieu. Mais ici-bas, vous avez encore besoin de pain. 

Et vous êtes les petits enfants de Dieu. Il est donc juste de lui 

demander : ‘Père, donne-nous le pain’. Craignez-vous qu’Il 

ne vous écoute pas ? Oh ! non ! Réfléchissez : supposez que 

l’un de vous ait un ami et qu’il s’aperçoive qu’il manque de 

pain pour rassasier un autre ami ou un parent arrivé chez lui. 

Il va trouver son voisin et lui dit : ‘Ami, prête-moi trois pains, 

car il m’est arrivé un hôte et je n’ai rien à lui donner à 

manger’. Peut-il s’entendre répondre : ‘Ne m’ennuie pas, car 

                                                           
64 Qui sont la Foi, l’Espérance et la Charité, vertus qui doivent guider les 

hommes dans leur rapport au monde et à Dieu. 
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j’ai déjà fermé la porte et mes enfants dorment déjà. Je ne 

peux me lever et te donner ce que tu veux’ ? Non. S’il s’est 

adressé à un véritable ami et qu’il insiste, il aura ce qu’il 

demande. Il l’aurait eu, même s’il s’était adressé à un ami 

moins bon, à cause de son insistance. Car celui auquel il 

demande ce service, pour n’être plus importuné, se hâterait 

de lui donner ce qu’il veut.65 

Mais vous, quand vous priez le Père, vous ne vous 

adressez pas à un ami de la terre ; vous vous tournez vers 

l’Ami Parfait qui est le Père du Ciel. Aussi, je vous dis : 

‘Demandez et l’on vous donnera, cherchez et vous trouverez, 

frappez et l’on vous ouvrira66’. En effet, à qui demande on 

donne, qui cherche finit par trouver, à qui frappe on ouvre la 

porte. Qui, parmi les enfants des hommes, se voit présenter 

une pierre s’il demande du pain à son propre père ? Et qui se 

voit donner un serpent à la place d’un poisson grillé ? Il serait 

un criminel, le père qui agirait ainsi à l’égard de ses enfants. 

Je l’ai déjà dit et je le répète pour vous encourager à des 

sentiments de bonté et de confiance. De même que 

quelqu’un de bon sens ne donnerait pas un scorpion à la 

place d’un œuf, avec quelle plus grande bonté Dieu ne vous 

donnera-t-il pas ce que vous demandez ! Puisqu’il est bon, 

alors que vous, vous êtes plus ou moins mauvais.67 

                                                           
65 Cf. Luc 11, 5 à 8. 
66 Cf. Matthieu 7, 7-8 (ou Luc 11, 9).  
67 Cf. Matthieu 7, 9 à 11 (ou Luc 11, 10 à 13 – Jean 14, 13-14). 
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Demandez donc avec un amour humble et filial votre pain au 

Père. 

 

‘Remets-nous nos dettes comme nous les remettons à nos débiteurs’68 

Il existe des dettes matérielles et des dettes spirituelles. Il y 

a encore des dettes morales. Dans le cas d’une dette 

matérielle, on doit rendre l’argent ou la marchandise qu’on 

vous a prêtés. Dans le cas d’une dette morale, on donne son 

estime ou son amour sans exiger la réciprocité. Quant à la 

dette spirituelle, c’est l’obéissance que l’on doit à Dieu, de qui 

on exige beaucoup, mais à qui on donne bien peu en retour. 

Or, Dieu nous aime et doit être aimé comme on aime une 

mère, une épouse, un fils de qui on exige tant de choses. 

Mais l’égoïste qui veut avoir beaucoup, sans donner lui-

même, est aux antipodes du Ciel.  

Nous avons des dettes envers tout le monde. De Dieu au 

parent, de celui-ci à l’ami, de l’ami au prochain, du prochain 

au serviteur et à l’esclave. Malheur à qui ne pardonne pas ! Il 

ne sera pas pardonné. Dieu ne peut pas, par justice, remettre 

ce que l’homme Lui doit, à Lui Très Saint, si l’homme ne 

pardonne pas à son semblable.69  

 

 

 

                                                           
68 Autre traduction possible : « Pardonne-nous nos offenses, comme nous 

pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés ». 
69 Cf. Matthieu 6, 14. 
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‘Ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du Malin’ 

L’homme qui n’a pas éprouvé le besoin de partager avec 

nous le souper de la Pâque70 m’a demandé, il y a moins d’un 

an : ‘Comment se fait-il que tu as demandé à ne pas être 

tenté et à être aidé dans la tentation ?’ Nous étions seuls, tous 

les deux71… et je lui ai répondu. Une autre fois, nous étions 

quatre dans un endroit isolé, et j’ai répondu de nouveau72. 

Mais il n’était pas encore satisfait, car dans un esprit 

compliqué, il faut d’abord ouvrir une brèche en démolissant 

la forteresse perverse de la suffisance. 

Mais vous qui n’êtes pas cuirassés par des doctrines 

malheureuses et des passions plus malheureuses encore, 

veuillez prier avec humilité, pour que Dieu empêche les 

tentations. Oh ! l’humilité ! Se connaître véritablement pour 

ce que l’on est ! Et savoir se dire simplement : ‘je pourrais 

bien céder moi-même, car je suis, pour moi-même, un juge 

imparfait. Par conséquent, mon Père, délivre-moi, si possible, 

des tentations en me tenant proche de Toi, afin de ne pas 

permettre au Malin de me nuire’. Car, souvenez-vous-en : ce 

n’est pas Dieu qui porte au Mal, mais c’est le Mal qui vous 

tente. Priez alors le Père pour qu’Il soutienne votre faiblesse 

au point qu’elle ne puisse être induite en tentation par le 

Malin.  

                                                           
70 Il s’agit de Judas l’Iscariote. 
71 Cf. pour rappel le chapitre 27 du tome 2. 
72 Cf. pour rappel le chapitre 4 du tome 3. 
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Je vous le dis, mes bien-aimés. C’est ma seconde Pâque au 

milieu de vous. L’an dernier, nous avons seulement rompu le 

pain et partagé l’agneau. Cette année, je vous donne la prière. 

J’aurai d’autres dons pour mes autres Pâques parmi vous, 

afin que, quand je serai allé là où me veut le Père, vous ayez 

un souvenir de Moi, l’Agneau de Dieu73.  

Levez-vous et partons. Nous rentrerons en ville à l’aurore. 

Dès demain, toi, Simon74 et toi, Jude, vous irez chercher les 

femmes et l’enfant. Toi, Simon de Jonas, et vous autres, vous 

resterez avec Moi jusqu’à ce qu’ils reviennent. Ensuite, nous 

irons ensemble à Béthanie75. » 

Ils descendent jusqu’à Gethsémani76 où ils rentrent dans la 

maison pour s’y reposer. 

 
 

3. Jésus et les Gentils77 à Béthanie 
 

Dans la paix du sabbat78, Jésus se repose près d’un champ 

de lin tout en fleur qui appartient à Lazare. Assis au bord 

                                                           
73 Cf. pour rappel la note n° 8, page 10. Jean l’évangéliste place l’expression 

‘Agneau de Dieu’ sur les lèvres de Jean le Baptiste qui désigne ainsi Jésus 
lors de son Baptême dans le Jourdain. Ce même Jean désignera, dans le 
Livre de l’Apocalypse, par ‘l’Agneau’ le Christ Lui-même, victime innocente 
qui verse son Sang en Rédempteur et souverain Juge, vainqueur des forces 
du Mal. 
74 Il s’agit de Simon le Zélote. 
75 Cf. note n° 12, page 13. 
76 Cf. note n° 35, page 19. 
77 Ce terme signifie ‘étrangers au peuple juif’, car d’origine païenne. 
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d’un sillon, il s’absorbe dans ses pensées. En cette fin 

d’après-midi, il n’y a pas le moindre souffle de vent parmi les 

hautes tiges. Du jardin de Lazare, arrivent la chanson d’une 

femme et les cris joyeux de Margziam qui joue. Puis plusieurs 

voix appellent : « Maître ! Jésus ! » 

Jésus se lève, sa tête émergeant de la mer verte et bleue79. 

« Le voici, là, Jean ! », crie Simon le Zélote. 

Et Jean, à son tour, s’écrie : « Mère ! Jésus est ici, dans le 

champ de lin. » 

Pendant que Jésus s’approche du sentier qui va vers les 

maisons, Marie vient à sa rencontre. 

« Que veux-tu, Mère ? » 

« Mon Fils, il est arrivé des Gentils avec des femmes. Ils 

disent avoir appris de Jeanne80 que tu es ici. Ils disent aussi 

qu’ils t’ont attendu tous ces jours près de l’Antonia81. 

« Ah ! j’ai compris ! J’arrive tout de suite. Où sont-ils ? » 

« Dans la maison de Lazare. Les Romains l’aiment bien et 

lui n’a pas pour eux la répulsion que nous avons, nous. Il les 

                                                                                                                            
78 Prescription solennelle de cesser tout travail le septième jour de la 

semaine (le samedi), pour le consacrer au culte divin. L’observance du 
sabbat fait l’objet du 4

ème
 commandement du Décalogue. Le fidèle devra 

sanctifier ce jour. Le sabbat commence le vendredi soir, dès que la nuit 
tombe. 
79 Le lin est haut d’environ un mètre et ses petites fleurs sont bleues. 
80 Il s’agit de Jeanne, épouse de Chouza, l’intendant d’Hérode Antipas, qui a 

été guérie par Jésus (cf. chapitre 26 du tome 3) et qui est devenue l’une de 
ses disciples (cf. tomes suivants). 
81 Forteresse de Jérusalem, située au nord-ouest du Temple, où stationnait 

une garnison romaine. 
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a fait entrer avec leurs chars dans son grand jardin, pour ne 

scandaliser personne. » 

« C’est bien, Mère. Ce sont des soldats et des dames 

romaines. Je le sais. » 

« Et que veulent-ils de Toi ? » 

« Ce que beaucoup de gens en Israël ne veulent pas : la lumière. » 

« Mais comment ? Et est-ce qu’ils te croient ? » 

« En leur langage, oui. » 

« Alors, ils sont arrivés à la foi en Toi… » 

« Pas encore, Maman. Je dois d’abord détruire leur 

croyance. Pour le moment, je suis à leurs yeux un sage, un 

philosophe. Mais, par leur désir de connaître les doctrines 

philosophiques et par leur tendance à croire possible 

l’incarnation d’un dieu dans une chair mortelle, je suis 

beaucoup aidé pour les amener à la vraie Foi. Crois-le, ils ont 

plus de simplicité dans leur pensée que beaucoup en Israël. » 

« Mais seront-ils sincères ? On dit que Jean le Baptiste… » 

« Non, si la chose avait dépendu d’eux, Jean serait libre et 

en sécurité. Celui qui n’est pas rebelle, ils le laissent 

tranquille. Bien plus, je te le dis : près d’eux, le fait d’être 

prophètes – même si eux disent philosophes – c’est une 

garantie de respect de leur part. N’en sois pas préoccupée, 

Maman. Ce n’est pas de là que viendra le mal… » 

« Mais, les pharisiens… s’ils l’apprennent, que vont-ils dire 

aussi de Lazare ? Toi… Tu es Toi et tu dois apporter la 

Parole au monde. Mais Lazare !... Ils l’ont déjà tant 

offensé… » 
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« Mais il est intouchable. Ils savent qu’il est protégé par 

Rome. » 

« Je te quitte, mon Fils. Voici Maximin82 qui va te 

conduire aux Gentils », ajoute Marie qui se retire rapidement 

pour se diriger vers la maison du Zélote. Jésus entre par un 

portillon de fer ouvert dans l’enceinte du jardin. Lazare s’y 

trouve, mais seul.  

« Maître, je me suis permis de les recevoir… » 

« Tu as bien fait. Où sont-ils ? » 

« Là, à l’ombre des buis et des lauriers. » 

« Bon, bon… Que la Lumière vienne sur vous tous. » 

« Salut, Maître ! », dit Quintilianus83 qui est habillé en civil.  

Les dames se lèvent pour saluer Jésus. Il y a Plautina, 

Valeria et Lidia84. Avec elles, une autre femme, plus âgée. 

Elles sont vêtues très simplement, sans rien qui les distingue. 

« Nous avons voulu t’entendre encore85. Mais tu n’es pas 

venu. J’étais de garde à ton arrivée, mais je ne t’ai pas vu », 

précise Quintilianus.  

« Moi non plus, je n’ai pas vu un soldat qui était mon ami, 

à la Porte des Poissons. Il s’appelait Alexandre86… » 

                                                           
82 Régisseur de Lazare à Béthanie. 
83 Centurion romain, déjà rencontré par Jésus à trois reprises (cf. chapitre 

34 du tome 3, chapitre 13 du tome 5 et chapitre 19 du tome 6). 
84 Riches dames romaines déjà rencontrées par Jésus, dans la propriété de 

Jeanne de Chouza à Tibériade (cf. chapitre 26, du tome 5).  
85 Quintilianus avait demandé à Jésus, lorsqu’ils s’étaient rencontrés à 

Engannim, de venir leur parler à l’entrée du Prétoire de Jérusalem (cf. page 
169 du tome 6).  
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« Alexandre ? Je ne sais pas si c’est lui précisément, mais il 

y a quelque temps, nous avons dû, pour calmer les Juifs, 

éloigner un soldat coupable… d’avoir parlé avec Toi. 

Maintenant, il se trouve à Antioche87, mais peut-être 

reviendra-t-il… Ils sont ennuyeux, ces gens qui veulent tout 

commander… Il faut manœuvrer pour ne pas arriver à des 

affaires importantes avec eux… Ils nous rendent la vie 

difficile, crois-le… Mais Toi, tu es bon et sage. Tu vas nous 

parler ? Peut-être que bientôt, je quitterai la Palestine. 

J’aimerais avoir quelque chose de Toi, en souvenir. » 

« Je vais vous parler, oui. Je ne déçois jamais. Que voulez-

vous savoir ? » 

Quintilianus regarde les dames d’un air interrogatif. 

« Ce que tu veux, Maître », dit Valeria. 

Plautina intervient pour dire : « J’ai beaucoup 

réfléchi… J’aurais tant à apprendre… pour mieux juger. 

Mais, s’il est permis de le demander, je voudrais savoir 

comment se construit une foi, en Toi par exemple. Tu as dit 

que nos croyances sont vaines. Alors, nous restons sans rien. 

Comment arriver à avoir la foi ? »  

« Je vais prendre l’exemple d’une chose que vous 

possédez : les temples. Vos édifices sacrés sont vraiment 

beaux, mais leur unique imperfection est d’être dédiés au 

Néant. Ils ne peuvent vous enseigner comment arriver à 

                                                                                                                            
86 Soldat romain, jusqu’alors en poste à la Porte des Poissons, à l’entrée de 

Jérusalem, précédemment rencontré par Jésus (cf. tome 3, au chapitre 10). 
87 Ville de Syrie, où se trouvait le quartier général des légions romaines.  
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avoir la foi. Observez comment et dans quel lieu ils sont 

construits. L’endroit est en général spacieux et dégagé. Si tel 

n’est pas le cas, on démolit tout ce qui encombre et limite le 

terrain. S’il n’est pas élevé, on le surélève. Ces temples sont 

enfermés dans une enceinte sacrée et, la plupart du temps, 

précédés du propylée88, au-delà duquel se trouve l’autel où 

l’on fait les prières aux divinités. En face, se trouve l’endroit 

du sacrifice. A l’intérieur, les longs vestibules, les marbres, les 

statues et les frontons font du temple un édifice noble et 

imposant. N’est-ce pas ainsi ? » 

« C’est ainsi, Maître. Tu les as bien étudiés », confirme en 

le louant Plautina. 

« Même s’il est bien établi qu’il n’a jamais quitté la 

Palestine ? », s’exclame Quintilianus. 

« Je n’en suis jamais sorti pour aller à Rome ou à Athènes, 

mais je n’ignore pas l’architecture de la Grèce ou de Rome. 

Dans le génie de l’homme qui a décoré le Parthénon89, j’étais 

présent, car Je suis partout où il y a la vie et la manifestation 

de la vie. Là où un sage pense, un sculpteur sculpte, un poète 

compose, une mère chante sur un berceau, un homme se 

fatigue sur les sillons, un médecin lutte contre les maladies, 

un vivant respire, un animal vit, un arbre pousse, Je suis là 

avec Celui de qui je viens. Dans le grondement d’un 

tremblement de terre ou le fracas de la foudre, dans la 

                                                           
88 Un propylée est à l'origine un vestibule conduisant à un sanctuaire. 
89 Temple à Athènes, dédié à la déesse Athéna et faisant partie de 

l’Acropole, monument le plus prestigieux de la Grèce. 
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lumière des étoiles ou le mouvement des marées, dans le vol 

de l’aigle ou dans le sifflement du moustique, je me trouve 

avec le Créateur Très-Haut. » 

« De sorte que… Toi… Toi, tu connais tout ? Aussi bien 

les pensées que les œuvres humaines ? », demande encore 

Quintilianus. 

« Je sais. » 

Les Romains se regardent stupéfaits. Après un silence 

prolongé, Valérie intervient timidement : « Développe ta 

pensée, Maître, pour que nous sachions que faire. » 

« Oui. La Foi se construit comme on bâtit les temples 

dont vous êtes si fiers. » 

« Mais le temple pour y mettre la foi, cette déité vraie, où 

est-il ? », demande Plautina. 

« La foi n’est pas une déité, Plautina. C’est une vertu. Il n’y 

a pas de déités dans la foi vraie, mais il existe un Dieu 

Unique et Vrai. » 

« Alors… Il est là-haut, seul, dans son Olympe90 ? Et que 

fait-Il ? » 

« Il se suffit à Lui-même et s’occupe de tout ce qu’il y a 

dans la création. Je te l’ai dit précédemment : même dans le 

sifflement du moustique, Dieu est présent. Il ne s’ennuie pas, 

n’en doute pas. Ce n’est pas un pauvre homme, maître d’un 

immense empire où il se sentirait haï et où il vivrait dans la 

                                                           
90 Dans la mythologie, l’Olympe représentait la montagne sainte du 

polythéisme grec qui abritait le palais de Zeus, dieu suprême du Panthéon 
hellénique. 
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crainte. Il est l’Amour et Il vit en aimant. Sa Vie est un 

Amour continu. Il se suffit à Lui-même, parce qu’Il est infini 

et très puissant. Il est la Perfection. Mais si nombreuses sont 

les choses créées qui vivent de son continuel Vouloir qu’Il 

n’a pas le temps de s’ennuyer. L’ennui est le fruit de l’oisiveté 

et du vice. Mais bientôt, Il aura, en plus des anges qui Le 

servent, un peuple de justes qui jubileront en Lui. Et ce 

peuple s’accroîtra toujours plus de ceux qui, dans l’avenir, 

croiront au Vrai Dieu. » 

« Que sont les anges ? Sont-ils des génies ? », demande 

Lidia. 

« Non, ce sont des êtres spirituels, comme l’est Dieu qui 

les a créés. Ils ne sont pas tels que vous les imaginez : vous 

pensez qu’ils correspondent à un besoin instinctif de 

l’homme de chercher la vérité. Cela vient d’un aiguillon de 

l’âme qui est vivante et présente en chacun, même chez les 

païens91. Elle souffre aussi en eux, car elle est déçue dans son 

désir. Dans sa nostalgie, elle est affamée du Dieu Vrai dont 

elle garde le souvenir, dans ce corps qu’elle habite et qui est 

gouverné par un esprit païen. Même vous, vous avez eu 

conscience que l’homme n’est pas seulement de la chair et 

qu’à son corps périssable est uni quelque chose d’immortel. 

C’est pourquoi vous éprouvez le besoin de croire aux ‘génies’ 

                                                           
91 Les Romains étaient alors considérés par les Juifs comme des païens, des 

étrangers, des gens impies ou idolâtres, parce qu’ils adoraient de nombreux 
dieux dans leur religion polythéiste. 
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qui veillent sur l’individu, la famille, la ville et les nations92, et 

vous les adorez comme des divinités mineures. 

Entrez dans la vraie foi. Vous aurez la connaissance et 

l’amitié de votre ange auquel vous devez vénération, mais pas 

adoration qui doit ne revenir qu’à Dieu seul. » 

Publius Quintilianus interroge encore Jésus : « Tu as dit : 

‘Aiguillon de l’âme qui est vivante et présente même chez les 

païens, et qui souffre en eux parce qu’elle est déçue’. Mais 

l’âme, de qui vient-elle ? » 

« De Dieu. C’est Lui son Créateur. » 

« Mais ne naissons-nous pas d’une femme par son union 

avec un homme ? Même nos dieux sont ainsi engendrés. » 

« Vos dieux n’existent pas. Ce sont des fruits de votre 

imagination qui a besoin de croire, car ce besoin est plus 

impérieux que celui de respirer. Même celui qui affirme qu’il ne 

croit pas, a une croyance. Le simple fait de dire : ‘Je ne crois 

pas en Dieu’ présuppose une autre foi. Car, pour ce qui est 

de croire, on croit toujours en quelqu’un ou en quelque 

chose. C’est comme lorsque vous dites : ‘Je ne veux pas 

penser’ ou bien : ‘Je ne crois pas en Dieu’. Rien que par ces 

deux phrases, vous montrez que vous ne voulez pas croire en 

Celui dont vous savez qu’Il existe et auquel vous ne voulez 

pas penser. En ce qui concerne l’homme, il est engendré 

comme tous les animaux par une union entre un mâle et une 

femelle. Mais l’âme, qui différencie l’homme de l’animal, 

                                                           
92 Dans la Rome Antique, tous les empires, les provinces, les villes et les 

campagnes, presque tous les lieux avaient leur génie protecteur 



43 

vient de Dieu. Il la crée toutes les fois qu’un homme est 

conçu dans un sein et il la greffe en cette chair qui autrement 

serait seulement animale. » 

« Et nous la possédons, nous aussi, païens ? A entendre 

tes concitoyens, il ne semble pas… », remarque Quintilianus, 

ironique. 

« Tout être qui naît de la femme la possède. » 

« Tu as dit pourtant que le péché la tue. Comment alors en 

nous, pécheurs, l’âme est-elle vivante ? », demande Plautina.  

« Vous ne péchez pas en matière de foi, puisque vous 

croyez être dans le vrai. Mais quand vous connaîtrez la Vérité 

et que vous persisterez dans l’erreur, alors vous pécherez. De 

même, beaucoup de choses qui sont péchés aux yeux des 

Israélites, ne le sont pas pour vous, parce qu’aucune loi 

divine ne vous les interdit. Le péché, c’est quand quelqu’un se 

révolte sciemment contre l’ordre donné par Dieu et qu’il dit : ‘Je sais 

que ce que je fais est mal, mais je veux le faire quand même’. 

Dieu est juste. Il ne peut punir quelqu’un qui fait le mal en 

croyant faire le bien. Il punit celui qui, ayant eu la possibilité 

de connaître le Bien et le Mal, choisit ce dernier et y 

persiste. » 

« Alors, en nous, l’âme existe, vivante et présente ? » 

« Oui. » 

Plautina intervient alors dans le débat : « Et tu dis qu’elle 

souffre ? Crois-tu vraiment qu’elle se souvienne de Dieu ? 

L’âme, si j’ai bien compris, est spirituellement engendrée par 
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Dieu. Comment peut-elle se souvenir de Lui, si le corps ne se 

souvient pas de son long séjour dans le sein maternel ? » 

« L’âme n’est pas une brute, Plautina. C’est si vrai que 

l’âme n’est donnée que quand le fœtus est déjà formé. L’âme, 

à la ressemblance de Dieu, est éternelle et spirituelle. 

Éternelle à partir du moment où elle est créée, tandis que 

Dieu est le Très Parfait Éternel et, pour cette raison, Il n’a 

pas de commencement dans le temps, comme Il n’aura pas 

de fin. L’âme, lucide, intelligente, spirituelle, œuvre de Dieu, 

s’en souvient. Et elle souffre parce qu’elle désire Dieu, le vrai 

Dieu de qui elle vient et dont elle a faim. Voilà pourquoi elle 

aiguillonne le corps pour l’inciter à s’approcher de Dieu. » 

« Alors, nous avons une âme comme ceux de votre peuple 

que vous appelez ‘justes’ ? Vraiment la même ? » 

« Non, Plautina. Cela dépend de ce que tu veux dire. Si tu 

veux parler de l’origine et de la nature, votre âme est en tout 

égale à celle de nos saints. Mais si tu parles de la formation, 

alors je te dis que déjà elle est différente. Enfin, si tu veux 

parler de la perfection atteinte avant la mort, alors la 

différence peut être absolue. Mais cela n’est pas seulement 

pour vous, les païens. Même un fils de ce peuple peut être 

absolument différent d’un saint dans la vie future. L’âme 

passe par trois phases. La première, c’est la création. La 

seconde, c’est une nouvelle création. La troisième, c’est la 

perfection. La première phase est commune à tous les 

hommes. La seconde est propre aux justes qui, par leur 

volonté, amènent l’âme à une création plus complète 
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spirituellement, en unissant leurs bonnes actions à la bonté 

du travail de Dieu. La troisième est propre aux bienheureux, 

aux ‘saints’, s’il vous plaît de les appeler ainsi, qui ont fait 

grandir de mille et un degrés l’âme humaine qu’ils avaient au 

départ, et qui en ont fait une âme capable de reposer en 

Dieu. » 

« Comment pouvons-nous donner à l’âme espace, liberté 

et élévation ? » 

« En démolissant les choses inutiles que vous avez en 

votre moi. En libérant votre âme de toutes les idées fausses, 

pour l’élever ensuite afin d’y établir le temple souverain. Il 

faut que l’âme monte toujours plus au-dessus de ces trois 

degrés.  

Vous, Romains, vous aimez les symboles. Considérez les 

trois degrés à la lumière d’un symbole. Ils peuvent vous dire 

leurs trois noms : pénitence, patience et constance. Ou bien : 

humilité, pureté et justice. Ou encore : sagesse, générosité, 

miséricorde. Ou enfin le trinôme lumineux : foi, espérance et 

charité93. Mais il faut savoir entourer l’âme d’une barrière qui 

la défende, d’une enceinte sûre qui la protège, sans pour 

autant lui couper la lumière ni l’accabler par la vue de 

laideurs. L’affranchir à force de volonté, faire disparaître les 

angles, les ébréchures, les taches, les veines d’imperfection, 

pour faire monter l’âme vers ce qui est supérieur : l’esprit. Et, 

en même temps, en faire un refuge pour les plus malheureux 

qui ne savent pas ce qu’est la Charité, animé du désir que les 

                                                           
93 Qui sont les trois vertus théologales. 
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autres viennent à Dieu. Et entourer le tout de belles plantes, 

telles que les vertus, et de fontaines, moyens de purification, 

avant de monter à l’autel et de présenter à Dieu l’offrande, 

dans la chambre sacrée où Il se trouve. Cette chambre sera 

alors remplie d’un trésor composé de richesses spirituelles, 

car rien n’est trop beau pour environner le Seigneur. 

Avez-vous compris ? Vous m’avez demandé comment se 

construit la Foi. Je vous l’ai dit : ‘en suivant la méthode qu’on 

emploie pour construire les temples’. Vous voyez que c’est 

vrai. Avez-vous autre chose à me demander ? » 

« Non, Maître. Flavia94 a écrit les choses que tu as dites, 

car Claudia95 veut en prendre connaissance. As-tu écrit ? » 

« Exactement », dit la femme en passant les tablettes 

enduites de cire. 

« Cela restera gravé pour permettre de les relire », dit 

Plautina. 

« C’est de la cire, cela s’efface. Pour que ces paroles ne 

s’effacent plus, écrivez-les plutôt dans vos cœurs.. » 

« Maître, ils sont encombrés de temples illusoires. Mais 

nous lancerons contre eux ta Parole pour les jeter à terre. 

C’est un long travail ! », soupire Plautina. Et elle termine en 

disant : « Souviens-toi de nous près de ton Ciel… » 

                                                           
94 Il s’agit de la femme plus âgée qui se trouve parmi le groupe des Romains 

(cf. page 37). Elle est une esclave affranchie de Claudia.  
95 Il s’agit de Claudia Procula, fille illégitime de l’empereur Tibère et petite-

fille de l’empereur Auguste, épouse de Ponce Pilate. Elle a déjà rencontré 
Jésus (cf. tome 5, chapitre 13 et tome 6, chapitre 19). 
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« Partez avec la certitude que je le ferai. Je vous quitte. 

Sachez que votre venue m’a été bien chère. Adieu, Publius 

Quintilianus. Souviens-toi de Jésus de Nazareth. » 

Les femmes saluent et s’en vont les premières. Puis, 

pensif, Quintilianus s’en va à son tour. Jésus les regarde 

partir en compagnie de Maximin qui les reconduit à leurs 

chars. 

« A quoi penses-tu, Maître ? », demande Lazare.  

« Qu’il y a beaucoup de malheureux au monde. » 

« Et je suis l’un d’entre eux. » 

« Pourquoi, mon ami ? » 

« Parce que tout le monde vient à Toi, mais pas ma sœur 

Marie96. Sa ruine est donc plus grande ? » 

Jésus le regarde et sourit. 

« Pourquoi souris-tu ? Ne souffres-tu pas que Marie soit 

inconvertissable ? Et de me voir souffrir ? Marthe ne fait que 

pleurer depuis la soirée de lundi. Qui était cette femme ? Ne 

sais-tu pas que pendant une journée entière, nous avons 

espéré que c’était elle97 ? » 

« Je souris parce que tu es un enfant impatient… Et parce 

que je pense que vous gaspillez votre énergie et vos larmes, 

Marthe et toi. Si ç’avait été elle, je serais accouru vous le 

dire. » 

                                                           
96 Lazare évoque ici sa sœur Marie de Magdala, non encore convertie, qui 

mène une vie dissolue. 
97 Cf. Pour les circonstances de cette soirée à Béthanie dans la maison de 

Simon le Zélote, durant laquelle Aglaé a discrètement rencontré Jésus, se 
reporter au tome 6, au chapitre 28.  
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« Alors, ce n’était pas elle ? » 

« Oh ! Lazare !... » 

« Tu as raison ! Je devrais montrer plus de patience… 

Voici, Maître, l’argent des bijoux que tu m’avais donnés pour 

les vendre. C’est pour les pauvres. C’étaient des bijoux de 

femme98, ils étaient très beaux. » 

« C’étaient ceux de ‘cette’ femme. » 

« J’y ai bien pensé. Ah ! s’ils avaient été ceux de Marie… 

Mais elle !... Je perds l’espoir, mon Seigneur !... » 

Jésus l’embrasse et reste un moment sans parler. Puis il 

dit : « Je te prie de ne parler à personne de ces bijoux. Cette 

femme doit échapper aux admirations et aux désirs comme 

une petite nuée que le vent emmène ailleurs, sans qu’il en 

reste trace sur l’azur.99 » 

« Sois tranquille, Maître… et, en échange, amène-moi 

Marie, notre malheureuse sœur… » 

« La paix soit avec toi, Lazare. Ce que j’ai promis, je le 

ferai. » 

 
 
 
 
 

                                                           
98 Il s’agit des derniers bijoux d’Aglaé, que cette dernière avait confiés à 

Jésus, afin qu’il en disposât pour les pauvres.  
99 Jésus agit par prudence, pour protéger la fuite en exil d’Aglaé. 
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4. La parabole du fils prodigue100 
 

Jésus, qui se trouve sur le seuil de la maison de Lazare, 

appelle Jean d’Endor101 qui était en train de jouer avec le 

jeune Margziam :  

« Jean, viens ici. J’ai à te parler. » 

Jean d’Endor accourt en laissant l’enfant. 

« Que me veux-tu, Maître ? », demande-t-il. 

« Viens avec Moi, au-dessus. » 

Ils montent sur la terrasse et s’assoient du côté le plus 

abrité, car en cette matinée, le soleil est déjà fort. Jésus 

tourne son regard vers la campagne cultivée où, de jour en 

jour, le grain prend une teinte dorée. Il dit : 

« Écoute, Jean. Je crois qu’Isaac102 va venir aujourd’hui 

avec les paysans de Giocana103 avant leur départ. J’ai 

demandé à Lazare de leur prêter un char, afin d’accélérer leur 

retour. Il ne faut pas qu’ils craignent un quelconque 

châtiment. Lazare a fait ce que je lui avais demandé. Mais de 

toi, je désire une autre chose. J’ai ici une somme qui m’a été 

donnée par une créature pour les pauvres du Seigneur. 

Généralement, c’est Judas de Kériot qui est chargé de tenir 

les comptes et de donner les oboles. Mais il n’est pas ici. 

                                                           
100 Cf. Luc 15, 11 à 32. 
101 Cf. note n° 45, page 23. 
102 Cf. note n° 27, page 17. 
103 Cf. note n° 17, page 14. 
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Quant aux autres, je ne veux pas qu’ils sachent ce que je veux 

faire. Cette fois, ce sera toi qui le feras, en mon nom… » 

« Moi, Seigneur ?... Oh ! je n’en suis pas digne !... » 

« Tu dois t’habituer à travailler en mon nom. N’est-ce pas 

pour cela que tu es venu ? » 

« Oui, mais je pensais devoir travailler pour reconstruire 

ma pauvre âme. » 

« Et Moi, je t’en donne le moyen. En quoi as-tu péché ? 

Contre la Miséricorde et l’Amour. C’est avec la haine que tu 

as démoli ton âme. C’est avec l’amour et la miséricorde que 

tu la reconstruiras. Tu es capable de soigner et de parler. 

Avec cela, tu es apte à soigner les infirmités physiques et 

morales. Tu vas faire tes débuts avec cette œuvre. Tiens la 

bourse. Tu la donneras à Michée et à ses amis. Fais-en des 

parts égales, mais fais comme je te dis. Sur dix parts, tu en 

donneras quatre à Michée, une pour lui, une pour Saul, une 

pour Joël et une pour Isaïe. Et les six autres parts, tu les 

confieras à Michée pour qu’il les donne au vieux père de 

Jabé104, pour lui et ses compagnons. Ils pourront ainsi avoir 

un réconfort. » 

« C’est bien. Mais qu’est-ce que je leur dis pour justifier 

cela ? » 

« Tu leur diras : ‘C’est pour que vous vous souveniez de 

prier pour une âme qui se rachète’. » 

« Mais ils pourront penser que c’est moi ! Ce n’est pas 

juste ! » 

                                                           
104 Cf. notes n° 6, page 9 et n° 28, page 17. 
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« Pourquoi ? Ne veux-tu pas te racheter ? » 

« Il n’est pas juste qu’ils pensent que je suis le donateur. » 

« Ne te tracasse pas et fais comme je te dis. » 

« Je ferai comme tu me le demandes… mais, au moins, 

permets-moi d’y ajouter quelque chose. De toute façon… 

maintenant, je n’ai plus besoin de rien. Des livres, je n’en 

achète plus. Je n’ai plus de poulets à nourrir. A moi, il faut si 

peu… Tiens, Maître. Je ne garde qu’un peu d’argent pour les 

dépenses de sandales… » 

Jean d’Endor, d’une bourse qu’il avait à la ceinture, extrait 

de nombreuses pièces de monnaie et les joint à celles de 

Jésus. 

« Dieu te bénisse pour ta miséricorde… Jean, bientôt nous 

nous quitterons, car tu iras avec Isaac. » 

« J’en suis affligé, Maître, mais je t’obéis. » 

« Moi aussi, je souffre de t’éloigner, mais j’ai tant besoin 

de disciples itinérants. Je n’y suffis plus. Bientôt, je lancerai 

également les apôtres. Toi, je te réserverai pour des missions 

spéciales. En attendant, tu te formeras avec Isaac. Il est 

tellement bon, et l’Esprit de Dieu l’a vraiment instruit 

pendant sa longue maladie. Et c’est un homme qui a toujours 

pardonné… Nous quitter ne veut du reste pas dire que nous 

ne nous verrons plus. Nous nous rencontrerons souvent et, 

chaque fois, je parlerai spécialement pour toi. Souviens-toi de 

cela… » 

Jean, très ému, se cache le visage dans les mains et se met 

à sangloter : « Oh ! alors, dis-moi tout de suite quelque chose 
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qui me persuade que je suis pardonné… et que je puis servir 

Dieu… Si tu savais, maintenant que la fumée de la haine s’est 

dissipée, comme je vois mon âme et comme je pense à 

Dieu… » 

« Je le sais. Ne pleure pas. Reste dans l’humilité, mais sans 

t’avilir. Car s’abaisser, c’est encore de l’orgueil. Aie seulement 

l’humilité. Allons, ne pleure pas… » 

Jean d’Endor se calme peu à peu… Quand Jésus le voit 

apaisé, il lui dit : « Viens, allons rejoindre les compagnons et 

les femmes. Je parlerai à tous, mais je te dirai comment Dieu 

t’aime. » 

Jésus et Jean d’Endor descendent de la terrasse et 

rassemblent les autres autour d’eux. Tous s’assoient à 

l’ombre d’une pommeraie. Lazare se joint à la compagnie.  

« Écoutez cette belle parabole105 qui vous guidera par sa 

lumière dans bien des cas. 

Un homme avait deux fils. L’aîné était sérieux, travailleur, 

affectueux, obéissant. Le second était intelligent, plus que 

son aîné, qui en vérité était un peu borné et se laissait guider 

pour ne pas avoir à se donner la peine de décider par lui-

même. Mais le cadet était rebelle, distrait, ami du luxe et du 

plaisir, dépensier et paresseux. L’intelligence est un grand 

don de Dieu, mais il faut en user sagement. Le père suivait 

son devoir, en le rappelant à une vie plus sage, mais c’était 

                                                           
105 Cette parabole n’est rapportée que par saint Luc, au chapitre 15, versets 

11 à 32, de son Évangile. 
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sans résultat, hormis les réponses méchantes et le 

durcissement de son fils dans ses idées mauvaises.  

Un jour, après une dispute qui s’était envenimée, le cadet 

dit à son père : ‘Donne-moi ma part des biens. Ainsi je 

n’entendrai plus tes reproches ni les plaintes de mon frère. 

Chacun sa part, et que tout soit fini !’  

‘Prends garde’, répondit le père. ‘Tu seras bientôt ruiné. 

Que feras-tu alors ? Réfléchis que je ne serai pas injuste en ta 

faveur et que je ne reprendrai pas la plus petite somme à ton 

frère pour te la donner.’  

‘Je ne te demanderai rien, sois tranquille. Donne-moi 

maintenant ma part.’ 

Le père fit estimer les terres et les objets précieux. Après 

avoir constaté que l’argent et les bijoux avaient autant de 

valeur que les terres, il donna à l’aîné les champs et les 

vignes, les troupeaux et les oliviers, et au cadet l’argent et les 

bijoux que le cadet vendit tout de suite. Cela fut fait en peu 

de jours. Puis il s’en alla dans un pays lointain où il vécut en 

grand seigneur, dépensant tout ce qu’il avait, en se faisant 

passer pour un fils de roi, reniant ainsi son père. Car il avait 

honte de dévoiler ses origines campagnardes. Sa vie dissolue 

entraîna la dilapidation de sa fortune dans des festins, des 

vins, des vêtements, des jeux… Il vit bien vite s’épuiser ses 

réserves et arriver la misère. Survint alors dans le pays une 

grande disette qui fit fondre le reste de ses ressources. Il 

aurait voulu aller trouver son père, mais il était orgueilleux et 

ne s’y décida pas. Il se rendit alors chez un homme riche qui 



54 

avait été son ami lorsqu’il était dans l’abondance. Il le pria en 

disant : ‘Prends-moi parmi tes serviteurs, en souvenir des 

profits que je t’ai procurés’. 

L’homme à qui il s’était adressé, en échange de tout ce 

dont il avait profité au détriment du jeune homme, mit ce sot 

à la garde de ses troupeaux de porcs. Le pays où ils se 

trouvaient était en effet païen et l’on y élevait beaucoup de 

porcs106. Crasseux, puant, affamé, ses vêtements en 

lambeaux, le jeune homme fut dès lors méprisé. Il voyait les 

porcs se rassasier de glands et il soupirait : ‘Si je pouvais au 

moins m’emplir le ventre de ces fruits ! Mais ils sont trop 

amers ! La faim elle-même ne me les fait pas trouver bons’. 

Et il pleurait en pensant aux riches festins qu’il avait faits peu 

de temps auparavant, au milieu des rires, des chants et des 

danses… Puis il pensait aux honnêtes mais abondants repas 

de sa maison lointaine, que son père distribuait pour tous 

impartialement, du plus petit serviteur au maître, ne gardant 

pour lui que la plus petite part, heureux de voir le sain appétit 

de ses fils… Il se disait que les domestiques de son père, 

même les plus modestes, avaient du pain en abondance, alors 

que lui mourait de faim… 

Commença pour lui un long travail de réflexion, une âpre 

lutte pour briser son orgueil… Enfin vint le jour où, revenu à 

l’humilité et à la sagesse, il se leva et se dit : ‘Je vais trouver 

mon père ! C’est une sottise que cet orgueil qui me tient 

                                                           
106 Les Juifs n’élevaient pas de porcs, car ils considéraient ces animaux 

impurs. Seuls les païens en avaient et en consommaient.  
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captif. Et de quoi ? Pourquoi souffrir en mon corps et plus 

encore en mon cœur, alors que je peux obtenir le pardon et 

le soulagement ? Je vais retourner chez mon père et je me 

présenterai à lui en lui disant : "Père, j’ai péché contre le Ciel 

et contre toi, je ne suis plus digne d’être appelé ton fils ; 

traite-moi donc comme le dernier de tes serviteurs, mais 

tolère-moi sous ton toit". Je ne pourrai ajouter : "… parce 

que je t’aime". Il ne le croira peut-être pas. Mais ma vie le lui 

dira, et lui le comprendra. Et, avant de mourir, il me bénira 

encore… Oh ! comme je l’espère !’ 

Le soir même, il prit congé du maître et, mendiant le long 

du chemin, il revint à la maison paternelle. Il revit son père 

qui dirigeait les travaux dans les champs, vieilli, amaigri par la 

souffrance, mais toujours bon… Le coupable, en voyant 

cette ruine dont il était la cause, s’arrêta intimidé… mais le 

père, tournant son regard, l’aperçut et courut à sa rencontre. 

Après l’avoir rejoint, il lui jeta les bras autour du cou et 

l’embrassa. Le père était le seul à avoir reconnu son fils dans 

ce mendiant humilié et à avoir eu pour lui un mouvement 

d’amour.  

Le fils, serré entre ses bras, la tête sur les épaules de son 

père, murmura au milieu de ses sanglots : ‘Père, permets-moi 

de me jeter à tes pieds’. ‘Non, mon fils ! Pas à mes pieds, sur 

mon cœur qui a tant souffert de ton absence !’ Et le fils, 

pleurant encore plus fort, lui dit : ‘Oh ! mon père ! J’ai péché 

contre le Ciel et contre toi. Je ne suis pas digne que tu 

m’appelles : fils. Mais permets-moi de vivre parmi tes 
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serviteurs, sous ton toit, te voyant et mangeant ton pain, en 

te servant, en buvant ta respiration. Avec chaque bouchée de 

pain, avec chacune de tes respirations, se refera mon cœur si 

corrompu et il deviendra honnête…’ Mais le père, le tenant 

toujours embrassé, le conduisit vers les serviteurs qui 

s’étaient rassemblés à distance et qui les observaient. Il leur 

dit : ‘Vite, apportez ici le plus beau vêtement et des bassines 

d’eau parfumée. Lavez-le, parfumez-le, habillez-le, mettez-lui 

des chaussures neuves et un anneau au doigt. Puis prenez un 

veau gras et tuez-le. Et qu’on prépare un banquet. Car mon 

fils était mort, et maintenant il est ressuscité ! Il était perdu et 

il est retrouvé ! Que toute ma maison soit en fête pour son 

retour ! Il doit comprendre qu’il est toujours pour moi le 

dernier-né, tel qu’il était dans sa lointaine enfance.’ Et les 

serviteurs firent ce que leur maître avait ordonné. 

Le fils aîné était dans la campagne et il ne sut rien jusqu’à 

son retour. Le soir, en revenant à la maison, il la vit tout 

illuminée et il entendit le son des instruments et le bruit des 

danses. Il appela un serviteur qui courait affairé, pour lui 

demander : ‘Qu’est-ce qui arrive ?’ Le serviteur lui répondit : 

‘Ton frère est revenu. Ton père a fait tuer le veau gras, parce 

qu’il a revu son fils sain et guéri de son grand mal. Et il a 

commandé un banquet pour fêter son retour. On n’attend 

que toi pour commencer !’ Mais l’aîné, en colère parce qu’il 

lui paraissait injuste de tant fêter son cadet, alors que ce 

dernier avait été mauvais, ne voulut pas entrer dans la 

maison. Tandis qu’il s’éloignait, le père, averti, courut dehors 
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et le rejoignit, essayant de le convaincre et le priant de ne pas 

assombrir sa joie. L’aîné répondit à son père : ‘Et tu veux que 

moi, je n’en sois pas fâché ? Tu es injuste et méprisant à 

l’égard de ton aîné. Moi, dès que j’ai pu travailler, je t’ai servi, 

et cela fait bien des années. Je n’ai jamais transgressé tes 

ordres, ni même négligé tes désirs. Je suis toujours resté près 

de toi et je t’ai aimé pour deux, afin de guérir la blessure que 

t’avait infligée mon frère. Et tu ne m’as même pas donné un 

chevreau pour faire la fête avec mes amis. Et lui qui t’a 

offensé, qui t’a abandonné, qui s’est montré paresseux et a 

dilapidé ta fortune, alors qu’il revient poussé par la faim, tu 

l’honores et tu as tué pour lui le veau le plus beau. Est-ce que 

cela vaut la peine d’être travailleur et sans vices ?! Cela, tu ne 

devais pas me le faire !’ Le père lui déclara alors, en le serrant 

sur son cœur : ‘Oh ! mon fils ! Peux-tu croire que je ne t’aime 

pas parce que je n’étends pas un voile de fête sur tes actions ? 

Tes agissements sont saints par eux-mêmes, et le monde te 

loue pour eux. Mais ton frère, au contraire, a besoin d’être 

relevé dans l’estime du monde et dans sa propre estime. Et tu 

crois que je ne t’aime pas parce que je ne te donne pas une 

récompense visible ? Mais, matin et soir, à chacune de mes 

respirations et de mes pensées, tu es présent à mon cœur et, à 

chaque instant, je te bénis. Tu as la récompense continuelle 

d’être toujours avec moi et tout ce qui est à moi est à toi. 

Mais, pour ton frère, il est juste de faire un banquet et de 

festoyer, parce qu’il était mort et qu’il est ressuscité au Bien, 
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parce qu’il était perdu et qu’il est revenu à notre amour’. Et 

l’aîné se rendit à ces raisons. 

C’est ce qui arrive, mes amis, dans la Maison du Père. Et 

que celui qui se reconnaît dans la situation du cadet de cette 

parabole, pense aussi que, s’il l’imite dans son retour au Père, 

ce dernier lui dira : ‘Non, pas à mes pieds, mais sur mon 

cœur qui a souffert de ton absence et qui, maintenant, est 

heureux de ton retour’. Que celui qui se trouve dans la 

situation de l’aîné, sans faute à l’égard du Père, ne soit pas 

jaloux de la joie paternelle, mais qu’il y prenne part en 

donnant son amour à son frère racheté. 

Voilà ce que je voulais vous dire. Maintenant, reste, Jean 

d’Endor, et toi aussi, Lazare. Que les autres aillent préparer 

les tables. Nous viendrons bientôt. » 

Tous se retirent. Quand Jésus, Lazare et Jean sont seuls, 

Jésus s’adresse à eux deux : « Ainsi en sera-t-il de l’âme chère 

que tu attends, Lazare, et ainsi en est-il de la tienne, Jean. La 

bonté de Dieu dépasse toute mesure… » 

Les apôtres, avec la Mère de Jésus et les femmes, vont 

vers la maison, précédés de Margziam qui court devant. Mais 

il revient vite et prend la main de Marie en lui disant : « Viens 

avec moi. Je dois te dire une chose en particulier. » Et Marie 

le contente. Ils reviennent tous deux vers le puits qui se 

trouve dans un angle de la cour. Derrière se trouve Judas 

l’Iscariote. 

« Judas, que veux-tu ? Va-t’en, Margziam… Parle, que 

veux-tu ? » 



59 

« Je suis en faute… Je n’ose aller vers le Maître, ni 

affronter les compagnons… Aide-moi… » 

« Je t’aiderai. Mais ne penses-tu pas à la douleur que tu 

causes ? Mon Fils a pleuré à cause de toi, et les compagnons 

en ont souffert. Mais viens. Personne ne te dira rien. Et, si tu 

le peux, ne retombe plus dans ces fautes. C’est indigne d’un 

homme, et un sacrilège à l’égard du Verbe de Dieu107. » 

« Et toi, Mère, tu me pardonnes ? » 

« Moi ? Moi, je ne compte pas auprès de toi qui t’estimes 

si grand ! Je suis la plus petite des servantes du Seigneur. 

Comment peux-tu te préoccuper de moi, si tu n’as pas pitié 

de mon Fils ? » 

« C’est que moi aussi, j’ai une mère, et si j’ai ton pardon, il 

me semblera avoir le sien. » 

« Elle n’est pas au courant de cette faute. » 

« Mais elle m’avait fait jurer d’être bon avec le Maître. Je 

suis parjure et je sens le reproche de l’âme de ma mère. » 

« Tu le sens ? Et le chagrin et le reproche du Père et du 

Verbe, tu ne le sens pas ? Tu es un malheureux, Judas. Tu 

sèmes la douleur en toi et en ceux qui t’aiment. » 

Marie est très sérieuse et affligée en prononçant ces 

dernières paroles. Elle parle cependant sans amertume. Judas 

se met à pleurer. 

« Ne pleure pas, mais deviens meilleur. Viens. » Et elle 

prend Judas par la main et entre ainsi dans la cuisine. C’est 

pour tous la plus vive stupeur. Mais Marie prévient toute 

                                                           
107 Cf. note n° 57, page 27. 
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réflexion peu charitable, en disant simplement : « Judas est 

revenu. Faites comme l’aîné après le discours du père. Jean, 

va prévenir Jésus. » 

Jean de Zébédée part en vitesse. Un silence pèse dans la 

pièce… Puis Judas prend la parole : « Pardonnez-moi, et toi, 

Simon108, pour commencer. Tu as un cœur si paternel. Je suis 

orphelin, moi aussi. » 

« Oui, oui, je te pardonne. Je t’en prie, n’en parlons plus. 

Nous sommes frères… et ces hauts et ces bas de pardons 

implorés et de rechutes ne me plaisent pas. C’est de 

l’avilissement pour qui les reçoit et pour qui les accorde. 

Voici Jésus ; va le trouver. Cela suffit ! » 

Judas y va, pendant que Pierre, ne pouvant rien faire 

d’autre, se met avec ardeur à casser du bois sec. 

 
 

5. La parabole des dix vierges109 
 

 En présence des paysans de Giocana, d’Isaac et de 

nombreux disciples, des femmes, parmi lesquelles Marie, 

mère de Jésus, et Marthe, et de nombreux gens de 

Béthanie110, Jésus parle. Tous les apôtres sont également 

présents. Margziam, assis en face de Jésus, n’en perd pas une 

                                                           
108 Il s’agit ici de Simon-Pierre, que Judas a offensé en ne venant pas à 

l’examen de majorité de Margziam. 
109 Cf. Matthieu 25, 1 à 13 (ou Luc 12, 35 à 38 et 13, 25). 
110 Cf. note n° 12, page 13. 
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parole. Le discours est commencé depuis peu, et il arrive 

encore d’autres personnes pour l’entendre. 

Jésus dit : « Et c’est à cause de cette crainte que je vois si 

vive chez plusieurs, que je veux vous proposer aujourd’hui 

une douce parabole. Douce pour les hommes de bonne 

volonté, mais amère pour les autres. Mais ces derniers ont le 

moyen de supprimer cette amertume, en devenant, eux aussi, 

des gens de bonne volonté. Alors, le reproche que la 

parabole fait naître dans leur conscience cessera d’exister. 

Le Royaume des Cieux est la maison des épousailles qui 

s’accomplissent entre Dieu et les âmes. Et le moment où l’on 

y entre est le jour des noces.  

Écoutez donc. Chez nous, c’est une coutume que les 

jeunes filles escortent l’époux qui arrive, pour le conduire au 

milieu des lumières et des chants, vers sa tendre épouse. Puis 

le cortège quitte la maison de l’épouse qui, voilée et émue, se 

dirige vers la maison nuptiale qui deviendra sienne à partir du 

moment où elle s’unira à son époux.  

Or, il arriva dans un pays que l’on célébra des noces. 

Pendant que les époux, avec leurs parents et amis, s’en 

donnaient à cœur joie dans la maison de l’épouse, dix jeunes 

filles se rendirent à leur place dans le vestibule de la maison 

de l’époux, prêtes à sortir à sa rencontre quand le bruit 

lointain des cymbales et des chants viendrait les avertir que 

les époux avaient quitté la maison de l’épouse pour venir 

dans celle de l’époux. Mais le banquet se prolongeait dans la 

maison des noces et la nuit survint. Les vierges, vous le 
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savez, gardent toujours leurs lampes allumées pour ne pas 

perdre de temps au dernier moment. Or, parmi ces dix 

vierges, il y avait cinq sages et cinq sottes. Les sages, pleines 

de prudence, s’étaient munies de petits vases d’huile pour 

pouvoir remplir leurs lampes si la durée de l’attente était plus 

longue que prévu, alors que les sottes s’étaient bornées à bien 

remplir les leurs. 

Les heures passèrent. Conversations gaies, bonnes 

histoires et plaisanteries charmaient leur attente. Mais après 

cela, elles ne surent plus que dire ni que faire. Ennuyées, ou 

simplement fatiguées, elles s’assirent plus à leur aise et 

finirent par s’endormir. Minuit arriva et l’on entendit un cri : 

‘Voici l’époux, allez à sa rencontre !’ Les dix vierges 

sursautèrent en entendant l’ordre, se recoiffèrent, prirent les 

voiles et les guirlandes et coururent vers la table où étaient 

posées les lampes. Cinq d’entre elles étaient en train de 

languir. La mèche, que l’huile ne nourrissait plus, toute 

consumée, fumait avec des éclairs de plus en plus faibles, 

prête à s’éteindre au moindre souffle d’air. Les cinq autres, au 

contraire, garnies par les vierges prudentes avant leur 

sommeil, avaient une flamme encore vive qui se raviva 

davantage quand elles ajoutèrent de l’huile dans le réservoir. 

‘Oh !’, supplièrent les sottes. ‘Donnez-nous un peu de 

votre huile, car autrement nos lampes vont s’éteindre. Les 

vôtres éclairent déjà bien !...’ Mais les prudentes répondirent : 

‘Dehors, il n’y aura jamais assez d’huile pour faire une 

flamme robuste qui puisse résister au vent et à l’humidité de 
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la nuit. Si nous vous en donnons, nos lumières vacilleront 

elles aussi. Et le cortège des vierges serait alors bien triste 

sans les palpitations des petites flammes ! Allez, courez chez 

le marchand le plus proche et frappez à sa porte pour qu’il 

vous donne de l’huile’. Les sottes, froissant leurs voiles, 

tachant leurs vêtements et perdant leurs guirlandes, sortirent 

en toute hâte, en suivant le conseil de leurs compagnes.  

Mais, pendant qu’elles achetaient de l’huile, voilà 

qu’apparut au bout de la rue l’époux accompagné de 

l’épouse. Les cinq vierges, qui étaient munies des lampes 

allumées, allèrent à leur rencontre et, au milieu d’elles, les 

époux entrèrent dans la maison pour la fin de la cérémonie. 

La porte fut close après l’entrée des époux et celles qui se 

trouvaient dehors le restèrent. Ce fut le sort des cinq sottes 

qui, arrivées enfin avec leur huile, trouvèrent la porte 

verrouillée. Elles frappèrent inutilement, en criant d’une voix 

gémissante : ‘Seigneur, ouvre-nous ! Nous faisons partie du 

cortège de la noce. Nous sommes les vierges propitiatoires111 

choisies pour apporter honneur et fortune à ton mariage’. 

Mais l’époux, du haut de la maison, quitta pour un instant les 

invités les plus intimes auxquels il faisait ses adieux, pendant 

que l’épouse entrait dans la chambre nuptiale. Il leur 

répondit : ‘En vérité, je vous dis que je ne vous connais pas. 

Je ne sais qui vous êtes. Vos visages n’étaient pas en fête 

autour de mon aimée. Vous êtes des usurpatrices. Restez 

donc hors de la maison des noces’. Et les cinq sottes, en 

                                                           
111 Propitiatoires, car leur but était de rendre propice le mariage. 
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pleurant, s’en allèrent dans les rues noires, avec leurs lampes 

désormais inutiles, leurs vêtements fripés et leurs voiles 

arrachés, leurs guirlandes défaites ou perdues… 

Maintenant, je vais vous faire comprendre la parole 

renfermée dans cette parabole. Je vous ai dit au début que le 

Royaume des Cieux est la maison des épousailles qui 

s’accomplissent entre Dieu et les âmes. Aux noces célestes 

sont appelés tous les fidèles, car Dieu aime tous ses enfants. 

Les uns plus tôt, les autres plus tard, se trouvent au moment 

des noces et c’est un sort heureux que d’y être arrivé.  

Mais écoutez encore. Vous savez que les jeunes filles 

considèrent comme un honneur d’être appelées comme 

servantes autour de l’épouse. Voyons dans notre cas ce que 

représentent les différents personnages et vous comprendrez 

mieux ainsi. L’époux, c’est Dieu. L’épouse, c’est l’âme d’un 

juste qui, après avoir passé le temps des fiançailles dans la 

maison du Père, c’est-à-dire sous la protection de la doctrine 

de Dieu et dans l’obéissance à sa Loi, en vivant selon la 

justice, se trouve amenée pour les noces dans la maison de 

l’Époux. Les servantes vierges sont les âmes des fidèles qui, 

grâce à l’exemple laissé par l’épouse, cherchent à arriver au 

même honneur en se sanctifiant. Pour l’épouse, le fait d’avoir 

été choisie par l’époux à cause de ses vertus, est le signe 

qu’elle était un exemple vivant de sainteté. Les jeunes filles 

sont en vêtements blancs et leurs voiles, également blancs, 

sont couronnés de fleurs. Elles ont dans les mains des lampes 

allumées qui sont bien propres, leur mèche étant nourrie de 
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l’huile la plus pure afin qu’elle ne soit pas malodorante. Elles 

sont revêtues de blanc, car la justice pratiquée avec fermeté 

donne des vêtements blancs. Bientôt viendra le jour où ils 

seront parfaitement blancs, d’une blancheur angélique, sans 

même le plus lointain souvenir d’une tache.  

Il faut par l’humilité tenir toujours net son vêtement. Il est 

si facile de ternir la pureté du cœur. Or, celui qui n’est pas 

pur en son cœur ne peut voir Dieu. L’humilité est comme 

l’eau qui lave. L’humble, parce que son œil n’est pas obscurci 

par la fumée de l’orgueil, s’aperçoit tout de suite qu’il a terni 

son vêtement. Il court vers son Seigneur et Lui dit : ‘J’ai 

perdu la netteté de mon cœur. Je pleure à tes pieds pour me 

purifier. Toi, mon Soleil, blanchis mon vêtement par ton 

pardon bienveillant et par ton amour paternel !’ 

Oh ! comme est précieuse la fraîcheur du cœur ! Les 

enfants l’ont naturellement. Les justes la possèdent 

également, par don de Dieu et par leur propre volonté. Mais 

chez les saints, cela peut aller jusqu’à l’héroïsme. Quant aux 

pécheurs dont l’âme est en loques, empoisonnée, salie, ne 

pourront-ils jamais plus avoir un vêtement net ? Si, ils le 

peuvent, du moment où ils se regardent avec mépris, quand 

ils ont décidé de changer de vie. Avec un esprit de pénitence, 

ils se lavent, se désintoxiquent et refont leur pauvre âme. Et 

Dieu ne leur refuse pas son secours. Mais pour cela, ils 

doivent fournir un effort double, voire triple, à l’égard du moi 

pécheur, car ils doivent reconstruire ce qu’ils ont abattu. En 

agissant ainsi, ils redonnent à leur âme une fraîcheur 
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enfantine, rendue précieuse par l’expérience qui fait d’eux des 

maîtres pour ceux qui autrefois étaient comme eux.  

Ah ! l’humilité ! Quel don précieux ! J’ai déjà dit : ‘Quand 

vous priez ou faites pénitence, faites en sorte que le monde 

ne s’en aperçoive pas’. Dans les livres de Sagesse, il est dit : 

‘Il n’est pas bien de révéler le secret du Roi112’. L’humilité est 

le voile blanc que l’on met sur le bien que l’on fait et sur le 

bien que Dieu nous accorde. Ne cherchez pas une sotte 

gloire humaine, le don vous serait tout de suite enlevé. Mais 

chantez à l’intérieur de vous-mêmes, le cœur tourné vers 

Dieu : ‘Mon âme te glorifie, ô Seigneur… parce que Tu as 

tourné ton regard vers la bassesse de ta servante’113. » 

Jésus s’arrête un instant et jette un regard vers sa Mère qui 

rougit sous son voile et s’incline profondément comme pour 

remettre en place les cheveux de l’enfant assis à ses pieds. 

Mais, en réalité, c’est pour cacher l’émotion de son doux 

souvenir114… 

Jésus reprend :  

« L’âme doit constamment tresser sa guirlande, par la 

pratique quotidienne des vertus. En présence du Très-Haut, 

rien ne doit rester vicieux ni d’un aspect négligé. Guirlande 

quotidienne, ai-je dit, car l’âme ne sait pas quand Dieu Époux 

lui apparaîtra pour lui dire : ‘Viens’. Il ne faut donc pas se 

                                                           
112 Cf. Tobie 12, 7 : « Il convient de garder le secret du roi, tandis qu’il 

convient de révéler et de publier les œuvres du Seigneur ».  
113 En référence au Cantique de Marie, lors de sa visitation à sa cousine 

Élisabeth (cf. Luc 1, 39 à 55). 
114 Allusion à l’Annonciation à Marie par l’ange Gabriel (cf. Luc 1, 26 à 38). 
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lasser de renouveler sa couronne. N’ayez pas peur. Car l’ange 

de Dieu, que chaque homme a à côté de lui, recueille ces 

guirlandes quotidiennes et les apporte au Ciel où l’on fera un 

trône au nouveau bienheureux quand il entrera comme une 

épouse dans la maison nuptiale. 

Les vierges sages gardent leurs lampes allumées. A la fois 

pour honorer l’Epoux et pour se guider en chemin. Comme 

est brillante la foi et quelle douce amie elle est ! Elle donne 

une flamme qui rayonne comme une étoile et qui rend 

lumineux l’instrument qui la porte. Celui qui croit se laisse 

guider par les paroles et les commandements de Dieu et, par 

conséquent, il fuit toute corruption. Il n’éprouve ni troubles, 

ni peurs ni remords. Il n’est pas contraint de faire des efforts 

pour se rappeler ses mensonges ou pour cacher ses 

mauvaises actions. Il se conserve beau et jeune, avec un 

corps, un esprit et un cœur nets de toute luxure pour garder 

l’huile de la foi et donner une lumière sans fumée.  

Or, la vie de chaque jour, avec ses déceptions, ses 

tentations et ses frictions, tend à diminuer la foi. Mais cela ne 

doit pas arriver si, chaque jour, vous allez puiser aux sources 

de l’huile suave, celle de la sagesse de Dieu.  

Une lampe peu alimentée peut s’éteindre au moindre vent 

ou par la lourde rosée de la nuit… La nuit, c’est l’heure des 

ténèbres, du péché, de la tentation qui vient pour tous. C’est 

la nuit de l’âme. Mais si elle se remplit de foi, sa flamme ne 

peut être éteinte par le vent du monde ni par le brouillard de 

la sensualité.  
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Pour conclure, je vous exhorte à la vigilance. L’imprudent 

ose dire : ‘Oh ! Dieu viendra à un moment où j’aurai encore 

la lumière en moi’. De ce fait, il s’endort au lieu de veiller, 

dépourvu de ce qu’il faut pour se lever promptement au 

premier appel. Il attend le dernier moment pour se procurer 

l’huile de la foi ou la mèche résistante de la bonne volonté. 

Ainsi, il court le risque de rester dehors à l’arrivée de 

l’Époux. Veillez donc avec prudence et constance, avec 

pureté et confiance, pour être toujours prêts à répondre à 

l’appel de Dieu, car en réalité vous ne savez pas quand Il 

viendra.115 

Mes chers disciples, je ne veux pas vous amener à avoir 

peur de Dieu, mais plutôt à avoir foi en sa bonté. Aussi bien 

vous qui restez que vous qui partez. Pensez que, si vous 

faites ce que firent les vierges sages, vous serez appelés non 

seulement à escorter l’Époux, mais, comme la jeune Esther, 

devenue épouse à la place de Vashti116, vous serez choisis et 

élus comme épouses, car l’Époux aura trouvé en vous toute 

grâce et toute faveur. Je vous bénis tous. A ceux qui partent, 

je dis de porter en vous et d’apporter à vos compagnons ces 

paroles que je vous ai adressées. La paix du Seigneur soit 

toujours avec vous ! » 

Jésus s’approche des paysans pour les saluer encore, mais 

Jean d’Endor lui glisse à l’oreille : « Maître, maintenant Judas 

est là… » 

                                                           
115 En référence à Matthieu 24, 13 ou Luc 12, 40. 
116 Cf. chapitre 1 du Livre d’Esther. 



69 

« Peu importe. Accompagne-les jusqu’au char et fais ce 

que je t’ai dit. » 

L’assemblée se disperse lentement. Plusieurs parlent à 

Lazare. Puis ce dernier se tourne vers Jésus qui revient de 

son côté, après avoir quitté les paysans. Il lui demande : 

« Maître, avant de nous quitter, parle-nous encore… C’est ce 

que veulent les gens de Béthanie. » 

« La nuit descend. Mais si vous voulez vous réunir sur les 

foins fauchés, je vous parlerai avant de quitter ce pays ami. 

Ou bien demain, à l’aurore, parce qu’est arrivée l’heure de se 

séparer. » 

« Non, parle-nous ce soir ! », crient-ils tous. 

« Comme vous voulez. Mais partez, à présent. Au milieu 

de la première veille, je vous parlerai. » 

 
 

6. Parabole du roi aux noces de son fils117 
 

Jésus se montre réellement infatigable. Alors que le soleil 

disparaît, rougeoyant le crépuscule, il se dirige au milieu d’un 

pré récemment fauché, dont l’herbe exhale une odeur 

pénétrante et agréable. Le suivent les apôtres, les Marie, 

Marthe et Lazare avec ceux de leur maison, Isaac avec ses 

disciples, ainsi que tous les gens de Béthanie. 

                                                           
117 Cf. Matthieu 22, 1 à 14 (ou Luc 14, 15 à 24). 
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Parmi les serviteurs, se trouvent le vieillard et la jeune 

femme, tous deux qui, au Mont des Béatitudes, ont trouvé en 

ce lieu réconfort pour leur vie quotidienne118.  

Jésus s’arrête pour bénir le patriarche qui, en pleurant, Lui 

baise la main. Puis ce dernier caresse l’enfant qui chemine 

aux côtés de Jésus, en lui disant : « Bienheureux es-tu, toi qui 

peux toujours Le suivre ! Sois bon et attentif, fils ! C’est pour 

toi une grande chance !… Oh ! oui ! Bienheureux es-tu ! » 

Quand tout le monde a pris place, Jésus commence à 

parler : « Mes pauvres amis sont partis119, eux qui avaient 

bien besoin d’être réconfortés dans l’espérance et la certitude 

qu’il faut peu de connaissances pour être admis dans le 

Royaume. Il suffit d’un minimum de vérité allié au travail de 

la bonne volonté. Maintenant, je m’adresse à vous, moins 

malheureux qu’eux, car vous vous trouvez dans de meilleures 

conditions de vie. Mon amour va vers eux par ma seule 

pensée. Ici, mon amour pour vous s’exprime plus par la 

parole. Mais à vous qui recevez plus, il sera demandé 

davantage120. Eux, pauvres gens qui retournent à leur galère, 

ne connaissent qu’un minimum de bien pour un maximum 

de souffrance. Aussi, pour eux, toute autre chose que les 

promesses de la bienveillance serait superflue. Mais en vérité, 

                                                           
118 Il s’agit de Sara et d’Ismaël, déjà vus aux chapitres 31 et 32 du tome 5. 

Sur les recommandations de Jésus, Lazare les a recueillis à Béthanie où ils 
travaillent dans ses champs ou à ses ruches (cf. tome 6, au chapitre 25). 
119 Il s’agit des paysans de Giocana, qui sont retournés travailler dans les 

champs que ce dernier possède dans la plaine d’Esdrelon. 
120 En référence à Matthieu 13, 12 ou Luc 12, 48. 
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je vous le dis, leur existence est pénitence et sainteté, et il ne 

faut rien leur imposer d’autre. Mais semblables aux vierges 

sages, ils ne laisseront pas leur lampe s’éteindre jusqu’à 

l’heure de l’appel. Car cette lumière est tout leur bien.  

Comme Moi, je suis dans le Père, ainsi les pauvres sont en 

Dieu. C’est pour cela que Moi, le Verbe du Père, j’ai voulu 

naître pauvre et le demeurer. Parce que, parmi les pauvres, je 

me sens plus proche du Père qui aime les petits et qu’eux 

aiment de toutes leurs forces. Les riches, eux, possèdent tant 

de choses, mais les pauvres n’ont que Dieu. Les riches ont 

des amis, mais les pauvres sont seuls. Les riches vivent 

beaucoup de consolations, mais les pauvres n’en connaissent 

pas. Les riches ont des distractions, mais les pauvres ne 

disposent que de leur travail. L'argent des riches leur rend 

tout facile, tandis que les pauvres ont la croix de craindre les 

maladies et les disettes qui signifient pour eux la faim et la 

mort. Mais les pauvres ont Dieu pour Ami et Consolateur, 

Lui qui les distrait de leur pénible présent par les célestes 

espérances. Eux savent lui dire, parce que précisément ils 

sont pauvres, humbles et seuls : ‘Père, accorde-nous ta 

miséricorde’. 

Ce que je dis sur cette propriété de Lazare, mon ami et 

l’ami de Dieu, bien qu’il soit riche, peut paraître étrange. Mais 

Lazare est une exception, car il est arrivé à cette vertu qu’il 

est très difficile de trouver sur cette terre et encore plus 

difficile à pratiquer : la vertu de la liberté à l’égard des richesses. 

Lazare est juste et ne s’en offense pas, car il sait qu’il n’est 
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pas atteint par mon reproche caché. Et il sait reconnaître 

que, dans le monde des grands, il en est comme je le dis. Je 

parle donc en vérité et vous déclare qu’il est beaucoup plus 

facile à un pauvre qu’à un riche d’être en Dieu121. Au Ciel de 

mon Père, beaucoup de sièges seront occupés par ceux qui, 

sur la terre, ont été méprisés comme la poussière que l’on 

piétine.  

Les pauvres gardent en leurs cœurs les perles de la parole 

de Dieu. Elles sont leur unique trésor. Celui qui n’a qu’une 

seule richesse veille sur elle, tandis que celui qui en possède 

plusieurs est préoccupé et distrait, et peut devenir orgueilleux 

et sensuel. A cause de tout cela, il n’admire pas avec des yeux 

humbles et énamourés le trésor qui lui vient de Dieu, et il le 

confond avec les autres trésors que sont les richesses de la 

terre.  

Mais écoutez cette nouvelle parabole qui vous fera mieux 

comprendre comment les inquiétudes, les richesses et les 

ripailles empêchent d’entrer dans le Royaume des Cieux. 

Un jour, un roi fit les noces de son fils. Vous pouvez 

imaginer quelle fête il réalisa pour son unique fils qui 

épousait sa bien-aimée ! Il organisa un grand repas, veillant 

sur chaque détail pour que ce fût une magnifique réussite. 

Au moment voulu, il envoya ses serviteurs dire à ses amis 

et à ses alliés, ainsi qu’aux principaux grands de son royaume, 

que les noces étaient fixées pour tel soir et qu’ils y étaient 

conviés. Mais aucun d’eux n’accepta l’invitation du roi. Alors 

                                                           
121 Cf. Matthieu 19, 23-24 (ou Marc 10, 23 à 25 – Luc 18, 24-25). 
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celui-ci pensant que les premiers serviteurs ne s’étaient pas 

expliqués comme il faut, en envoya d’autres chargés 

d’insister, en vantant les attraits et les festins de la fête qu’il 

organisait. Mais les amis, les alliés et les grands du royaume 

refusèrent encore d’y participer, en prétextant qu’ils avaient 

autre chose à faire : pour les uns, c’étaient leurs affaires qui 

les retenaient, pour d’autres, leurs champs ou leurs 

commerces, et même d’autres choses moins nobles. Certains, 

cependant, promirent de venir, en faisant semblant 

d’accepter l’invitation. Il y en eut même qui, ennuyés par tant 

d’insistance, prirent les serviteurs du roi et les tuèrent pour 

les faire taire.  

Les serviteurs qui revinrent vers le roi lui rapportèrent 

tout ce qui s’était passé. Le roi, enflammé d’indignation, 

envoya ses troupes punir les assassins de ses serviteurs et 

châtier ceux qui avaient méprisé son invitation, se réservant 

de récompenser ceux qui avaient promis de venir. Mais, le 

soir de la fête, il ne vint personne. Le roi, indigné, appela ses 

serviteurs et leur déclara : ‘Qu’il ne soit pas dit que mon fils 

reste sans personne pour le fêter en cette soirée de ses noces. 

Le banquet est prêt, mais les invités n’en étaient pas dignes. 

Allez donc sur les places et les chemins, et arrêtez les 

passants. Rassemblez tous ceux qui s’arrêtent et amenez-les 

ici. Que la salle soit pleine de gens qui fassent fête à mon 

fils !’ 

Les serviteurs s’en allèrent et firent ce que le roi leur avait 

ordonné. Sortis dans les rues ou répandus sur les places, ils 
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rassemblèrent tous ceux qu’ils trouvèrent, bons ou mauvais, 

riches ou pauvres, et ils les amenèrent à la demeure du roi, 

leur donnant les moyens de paraître dignement dans la salle 

du banquet. Bientôt, elle fut pleine d’un public joyeux. 

Lorsque le roi entra dans la salle où commençaient les 

festivités, il vit un homme qui, malgré les moyens qu’avaient 

fournis les serviteurs, n’était pas en habits de noces. Il lui 

demanda : ‘Comment se fait-il que tu sois entré ici sans les 

vêtements de noces ?’ L’homme ne sut que répondre, car en 

effet il n’avait pas d’excuses. Alors le roi ordonna à ses 

serviteurs de le saisir et de le jeter dehors. Il ajouta : ‘Là, il 

sera dans les larmes et les grincements de dents, comme il l’a 

mérité par son ingratitude et l’offense qu’il m’a faite, mais à 

mon fils plus qu’à moi, en entrant dans la salle du banquet 

avec un habit pauvre et malpropre.’ 

Comme vous le voyez, les soucis du monde, la sensualité, la 

cruauté attirent la colère du roi, et font en sorte que ceux qui sont 

pris par tous ces embarras n’entrent jamais plus dans la 

maison du Roi. Et vous pouvez également constater que, 

même parmi ceux qui sont invités, il y en a qui sont punis.  

Combien il y en a aujourd’hui, sur cette terre, à qui Dieu a 

envoyé son Verbe122 ! Tous sont invités dans le Royaume, 

mais nombreux sont ceux qui refuseront cette invitation, 

parce qu’ils sont de faux amis, de mauvais alliés et qu’ils ne 

sont grands que de nom, car en réalité ils sont remplis de 

bassesse. » 

                                                           
122 Cf. note n° 57, page 27. 
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Jésus, en disant ces derniers mots, a élevé le ton de sa voix 

et ses yeux, à la lueur du feu qui a été allumé dans la nuit, 

jettent des éclairs de lumière. Il reprend : 

« Oui, il sont pleins de bassesse et, à cause de cela, ils ne 

comprennent pas que c’est pour eux un devoir et un honneur 

d’accepter l’invitation du Roi. Orgueil, dureté, luxure 

dressent un mur dans leurs cœurs. Et, dans leur méchanceté, 

ils préfèrent me haïr et ne veulent pas venir à mes noces. Ils 

leur préfèrent les tractations avec une fallacieuse politique, 

avec l’argent encore plus dégoûtant, avec la sensualité 

toujours plus infâme. A l’honneur et au devoir, ils préfèrent 

le calcul astucieux, la conjuration sournoise, le piège, voire le 

crime.  

Moi, je condamne tout cela au nom de Dieu. On hait pour 

cette raison la voix qui parle et les fêtes auxquelles elle 

convie. Dans ce peuple, on peut chercher ceux qui tuent les 

serviteurs de Dieu : les Prophètes jusqu’à ce jour et mes 

disciples qui sont les serviteurs d’aujourd’hui. En ce peuple, 

on peut trouver ceux qui essaient de tromper Dieu et qui 

disent : ‘Oui, nous venons’, alors qu’ils pensent en leur for 

intérieur : ‘Jamais de la vie !’ Il y a tout cela en Israël.  

Mais le Roi du Ciel, pour donner aux noces de son Fils un 

digne apparat, enverra chercher ceux qui ne sont ni des amis, 

ni des grands de ce monde, ni des alliés, mais qui sont 

simplement des gens du peuple. Déjà, par ma main de Fils et 

de serviteur de Dieu, le rassemblement est commencé… Ils 

viendront, quels qu’ils soient… et déjà ils sont venus. Et 
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Moi, je les aide à se faire propres et beaux pour la fête des 

noces. Mais il s’en trouvera qui, pour leur malheur, 

profiteront même de la magnificence de Dieu pour paraître 

ce qu’ils ne sont pas. Ils abuseront de la bonté du Seigneur 

pour séduire… Oh ! individus aux âmes farouches et 

trompeuses !... Ils revêtiront de beaux habits, non pour les 

noces du Fils, mais pour leurs noces avec Satan123.  

Eh bien ! cela arrivera, car nombreux sont ceux qui sont 

appelés, mais peu nombreux sont ceux qui, pour savoir rester 

fidèles à l’appel, arrivent à être choisis124. Mais aux hyènes 

qui préfèrent la putréfaction à une nourriture vivante, sera 

infligé le châtiment d’être jetés hors de la salle du Banquet, 

dans les ténèbres et la boue d’un marais éternel où retentit 

l’horrible rire du Diable, chaque fois qu’il triomphe d’une 

âme. Là résonnent éternellement les pleurs désespérés125 des 

idiots qui commirent le Crime126 au lieu de suivre la Bonté 

qui les avait appelés.  

Levez-vous maintenant et allons nous reposer. Je vous 

bénis, habitants de Béthanie, et je vous donne ma paix. Et je 

te bénis en particulier, Lazare, mon ami, et toi, Marthe. Je 

bénis mes disciples anciens et nouveaux que j’envoie par le 

monde appeler aux noces du Roi. Agenouillez-vous que je 

                                                           
123 Allusion à ceux qui préfèreront l’enfer, en suivant le Diable (cf. note n° 

41, page 22). 
124 Cf. Matthieu 22, 14 : « Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus ». 
125 Cf. Matthieu 8, 11-12 (ou Luc 13, 28-29). 
126 Allusion à la future Crucifixion de Jésus. 
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vous bénisse tous. Pierre, dis la prière que je vous ai 

enseignée et dis-la debout, à côté de Moi, parce que c’est 

ainsi que doivent la dire ceux qui sont destinés à cela par 

Dieu. » 

L’assemblée s’agenouille dans le foin. Ne restent debout 

que Jésus, dans son habit de lin blanc, grand et très beau, et 

Pierre, dans son vêtement marron foncé, enflammé par 

l’émotion. Ce dernier se met à prier, d’une voix presque 

tremblante mais virile, allant doucement par crainte de se 

tromper : « Notre Père127… » 

On entend quelques sanglots d’hommes et de femmes… 

Margziam, agenouillé devant Marie qui lui tient ses petites 

mains jointes, regarde Jésus avec un sourire d’ange et dit 

doucement : « Regarde, Mère, comme il est beau, ton Fils. Et 

comme il est beau aussi, mon père ! Il semble être au Ciel… 

Maman est-elle ici qui nous regarde128 ? » 

Et Marie, dans un murmure qui se termine par un baiser, 

répond : « Oui, mon chéri. Elle est ici et elle apprend elle 

aussi la prière. » 

« Et moi, est-ce que je l’apprendrai ? » 

« Elle la murmurera à ton âme pendant que tu dors et moi, 

je te la répèterai pendant le jour. » 

L’enfant incline sa tête brune sur la poitrine de Marie et 

reste ainsi, pendant que Jésus bénit avec la solennelle 

                                                           
127 Cf. chapitre 2, où Jésus apprend la prière du ‘Notre Père’ à ses apôtres. 
128 Pour rappel, Margziam est orphelin de père et de mère. 



78 

bénédiction mosaïque129. Puis tous se lèvent et regagnent 

leurs maisons. Seul Lazare suit Jésus et entre avec Lui dans la 

maison de Simon. Les autres disciples les rejoignent. Judas 

l’Iscariote se met dans un coin à part, visiblement mortifié. Il 

n’ose s’approcher tout près de Jésus, comme le font les 

autres… 

Lazare s’adresse à Jésus : « Oh ! cela me fait de la peine de 

te voir partir. Mais je suis plus content que si je t’avais vu 

partir avant-hier ! » 

« Pourquoi, Lazare ? » 

« Parce que tu me paraissais tellement triste et fatigué… 

Tu ne parlais pas, tu souriais peu… Hier et aujourd’hui, tu es 

redevenu mon saint et doux Maître, et cela me donne tant de 

joie… »  

« Je l’étais, même si je me taisais… » 

« Tu l’étais, oui. Mais tu es sérénité et parole. Nous 

attendons cela de Toi. C’est que nous buvons notre force à 

ces fontaines. Et si celles-ci paraissent taries, nous 

souffrirons de la soif… Tu vois que même les Gentils130 en 

sont étonnés et sont venus les chercher… » 

                                                           
129 On trouve la bénédiction mosaïque dans le livre des Nombres, au 

chapitre 6, versets 22 à 27 : « Que le Seigneur te bénisse et te garde. Qu’Il 
fasse pour toi rayonner son visage et te fasse grâce ! Que le Seigneur te 
découvre sa face et t’apporte la paix ! »  
130 Cf. note n° 77, page 34. 
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Judas, dont Jean de Zébédée s’était rapproché, ose enfin 

parler : « C’est vrai, ils m’avaient demandé, à moi aussi… Car 

j’étais près de l’Antonia131, espérant te voir… » 

« Tu savais où j’étais », répond brièvement Jésus. 

« Je le savais, mais j’espérais que tu n’aurais pas déçu ceux 

qui t’attendaient. Même les Romains ont été déçus. Je ne sais 

pourquoi tu as agi ainsi… » 

« Et c’est toi qui me le demandes ? N’es-tu pas au courant 

des humeurs du Sanhédrin, des pharisiens et d’autres encore 

à mon égard ? » 

« Quoi ! Tu aurais eu peur ? » 

« Non, mais j’avais la nausée. L’an dernier, quand j’étais 

seul – Moi seul contre tout un monde qui ne savait même 

pas si j’étais prophète – j’ai montré que je n’avais pas peur et 

je t’ai gagné par mon audace, rappelle-toi. J’ai alors fait 

entendre ma voix dans un monde qui criait. J’ai fait résonner 

la voix de Dieu à un peuple qui l’avait oubliée. J’ai purifié la 

Maison de Dieu des souillures matérielles qui s’y trouvaient, 

n’espérant même pas la laver des souillures morales bien plus 

graves qui y ont fait leur nid. Je n’ignore pas l’avenir des 

hommes, mais c’était pour faire mon devoir par zèle envers 

le Seigneur Éternel. Car le Temple était devenu le séjour de 

changeurs malhonnêtes, d’usuriers, de voleurs, et je désirais 

le secouer de siècles de négligence sacerdotale qui l’avaient 

                                                           
131 Cf. note n° 81, page 35. 
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fait tomber dans une léthargie spirituelle.132 J’ai fait retentir la 

sonnerie de rassemblement pour mon peuple, afin de 

l’amener à Dieu…  

Cette année, je suis revenu… mais j’ai vu que le Temple 

est toujours le même…, qu’il est pire encore. Ce n’est plus un 

repaire de voleurs, mais l’endroit où l’on conjure et où l’on 

trame le Crime. Finalement il sera détruit par une force plus 

puissante que celle de Samson133 et l’on en chassera une caste 

devenue indigne de s’appeler sainte. Inutile désormais de 

parler en ce lieu où, tu t’en souviens, il me fut interdit de 

parler.134 Peuple traître et trahi par ses chefs, qui osent 

interdire au Verbe de Dieu de parler dans sa Maison ! Je me 

suis tu par amour pour les plus petits. Ce n’est pas encore 

l’heure de me tuer… Trop de gens ont besoin de Moi, et mes 

apôtres ne sont pas encore assez forts pour recevoir dans 

leurs bras mes enfants : le monde. Ne pleure pas, Mère. Toi 

qui es bonne, pardonne à ton Fils son besoin de dire, à qui 

veut ou peut s’illusionner, la vérité que je connais… Je me 

tais maintenant… Mais malheur à ceux par qui Dieu est 

réduit au silence !... Mère, Margziam, ne pleurez pas !... Je 

vous en prie, que personne ne pleure. » 

                                                           
132 Allusion à la Pâque de l’an 27, lorsque Jésus avait chassé les marchands 

du Temple de Jérusalem (cf. chapitre 10 du tome 2). 
133 Héros d’Israël dont les hauts faits et la force sont rapportés dans le Livre 

des Juges, qui a commencé avec l’aide de Dieu à sauver son peuple de la 
main des Philistins (cf. Juges, aux chapitres 13 à 16). 
134 Cf. notamment le chapitre 6, du tome 4.  



81 

En réalité, tous pleurent, plus ou moins douloureusement. 

Quant à Judas, pâle comme un mort, il ose encore parler, 

d’une voix de pleurnicheur : « Crois bien, Maître, que je suis 

étonné et contristé… Je ne sais pas ce que tu veux dire… 

C’est vrai que je n’ai vu personne du Temple. J’ai rompu les 

relations avec tous. Mais, si tu le dis, ce sera ainsi… » 

« Judas ! Sadoc135 aussi, tu ne l’as pas vu ?! » 

Judas baisse la tête en bredouillant : « Mais c’est un ami… 

C’est comme tel que je l’ai vu, non comme quelqu’un 

appartenant au Temple… » 

Jésus ne répond pas. Il se tourne vers Isaac et Jean 

d’Endor auxquels il fait des recommandations concernant 

leur travail. 

Pendant ce temps, les femmes réconfortent Marie et 

Margziam qui continuent à pleurer. Lazare et les apôtres sont 

également attristés, mais Jésus vient à eux. Il a repris son 

doux sourire. Alors qu’il embrasse sa Mère et caresse 

l’enfant, il dit : « Et maintenant, je vous salue, vous qui restez 

ici. Car demain, à l’aube, nous partirons. Adieu, Lazare. 

Adieu, Maximin136. Joseph137, je te remercie pour tous les 

services rendus à ma Mère et aux femmes disciples. Merci 

                                                           
135 Synhédriste, ami de Judas, qui fit partie de la délégation qui, avec 

Samuel le scribe, vint admonester Jésus à ‘La Belle-Eau,’ à cause de la 
présence de l’ancienne courtisane Aglaé dans son environnement (cf. tome 
4, chapitre 28). Ce personnage est également cité par Thomas, juste avant 
l’examen de majorité de Margziam (cf. tome 6, au chapitre 29). 
136 Cf. note n° 82, page 37. 
137 Le vieux et discret serviteur de Simon le Zélote. 
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pour tout. Toi, Lazare, bénis encore Marthe en mon nom. Je 

reviendrai bientôt. Viens, Mère, te reposer. Vous aussi, Marie 

et Salomé, s’il est dans votre intention de venir vous aussi. » 

« Bien sûr que nous venons ! », s’exclament les deux 

Marie. 

« Alors, au lit ! Que la paix soit sur tous. Et que Dieu soit 

avec vous ! » 

Jésus fait un geste de bénédiction et il sort, en tenant 

l’enfant par la main et sa Mère tout contre lui. 

 

 

7. Vers Bethléem138 avec les apôtres et les 
disciples 

 

Après avoir quitté Béthanie aux premières lueurs de 

l’aurore, Jésus se met en chemin avec sa Mère, Marie 

d’Alphée139 et Marie Salomé140, suivi des apôtres et précédé 

par Margziam qui s’émerveille de la nature environnante, y 

trouvant un motif de joie.  

Après avoir franchi le torrent141 qui se trouve au sud de 

Béthanie, la troupe prend la direction de Bethléem et passe 

entre deux rangées de collines couvertes d’oliviers et de 

vignes. On aperçoit également des champs où la moisson est 

                                                           
138 Ville où Jésus est né, située à 8 km au sud de Jérusalem. 
139 Mère des apôtres Jacques d’Alphée et Jude Thaddée. 
140 Mère des apôtres Jacques et Jean, fils de Zébédée. 
141 Il s’agit du Cédron, qui passe entre Béthanie et Bethléem. 
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arrivée à maturation. La vallée est fraîche et la route assez 

aisée. 

Simon de Jonas142 s’avance pour rejoindre le groupe de 

Jésus et demande : « On y va d’ici, à Bethléem ? Jean dit que 

l’autre fois, il avait suivi un autre chemin143... » 

« C’est vrai », répond Jésus. « Mais c’était parce que nous 

venions de Jérusalem. D’ici, c’est plus court.144 Au tombeau 

de Rachel145 que les femmes veulent voir, nous nous 

séparerons comme vous l’avez décidé il y a un moment. 

Nous nous retrouverons ensuite à Bethsur146 où ma Mère 

désire séjourner. »  

« Oui, nous l’avions dit… mais ce serait si beau d’y être 

tous… La Mère spécialement, car enfin, la reine de Bethléem 

et de la Grotte, c’est elle. Car, entendu de sa bouche… ce 

serait différent. » 

Jésus sourit en regardant Simon-Pierre qui vient 

d’exprimer son désir. 

« De quelle grotte parles-tu, père ? », demande Margziam. 

« De la grotte où est né Jésus. » 

                                                           
142 Il s’agit de Simon-Pierre. 
143 Référence à la Pâque de l’an 27, où Jésus s’était déjà rendu à Bethléem 

avec Jean de Zébédée, Judas et Simon le Zélote (cf. tome 2, chapitre 30).  
144 De la maison de Lazare à Béthanie au tombeau de Rachel, il y a environ 

8 km à vol d’oiseau. 
145 Seconde épouse de Jacob, dont il eut deux fils : Joseph et Benjamin. 

Mais Rachel mourut après mis au monde son dernier-né. Elle fut enterrée à 
l’entrée de Bethléem (cf. Livre de la Genèse, chapitre 35, versets 16 à 20). 
146 Ville de Judée située à environ 20 km au sud de Bethléem et à 7 km au 

nord d’Hébron. 
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« Oh ! ce doit être beau ! J’y vais, moi aussi ! » 

« Oh ! ce serait vraiment beau ! », ajoutent à leur tour 

Marie d’Alphée et Salomé.  

La Mère de Jésus intervient elle aussi : « Oh ! oui ! Très 

beau… Ce serait revenir en arrière, à l’époque où tout le 

monde t’ignorait, c’est vrai, mais ne te haïssait pas encore… 

Ce serait retrouver l’amour des simples qui ne surent que 

croire et t’aimer, avec foi et humilité… Ce serait déposer le 

fardeau d’amertume qui me pèse depuis que je te sais ainsi 

haï… La crèche doit avoir gardé la douceur de ton regard, de 

ta respiration, du sourire incertain que tu avais là… Tout cela 

me caresserait le cœur… Il est rempli de tant de tristesse !... 

« Alors, nous y allons, Maman. A toi de nous y conduire. 

Aujourd’hui, tu es la Maîtresse et Moi, l’enfant qui 

apprend… » 

« Oh ! Fils ! Non ! Tu es toujours le Maître… » 

« Non, Maman. Simon de Jonas a bien parlé. Sur la terre 

de Bethléem, c’est toi qui es la Reine. Toi, descendante de 

David147, conduis ce petit peuple dans ta demeure royale. » 

L’Iscariote voudrait parler, mais il se tait. Jésus remarque 

son attitude et dit : « Si quelqu’un, à cause de la fatigue ou 

pour une autre raison, ne veut pas venir, qu’il poursuive 

librement sa route vers Bethsur. » Mais personne ne dit rien.  

Tous continuent leur route par la fraîche vallée et 

rejoignent la route qui conduit de Jérusalem à Bethléem. Ils 

                                                           
147 Marie est en effet descendante du roi David par son père Joachim et 

d’Aaron, frère de Moïse, par sa mère Anne.  
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arrivent près du tombeau de Rachel. Ils s’en approchent avec 

respect pour prier. 

Marie reprend : « Ici, nous nous sommes arrêtés, Joseph et 

moi… Tout est comme alors. Il n’y a que la saison qui 

diffère148. C’était alors une froide journée de Casleu149. Il 

avait plu et les routes étaient devenues boueuses. Puis il 

s’était levé un vent glacial. Sous l’effet du gel, les chemins 

s’étaient durcis et mon petit âne fatiguait beaucoup150… » 

« Et toi, non, Mère ? » 

« Oh ! moi, je t’avais, Toi !... » 

Le regard de Marie exprime une telle béatitude qu’il en est 

émouvant. Puis elle se remet à parler :  

« La nuit tombait et Joseph était très préoccupé… Le vent 

soufflait toujours plus fort… Les gens se hâtaient vers 

Bethléem et plusieurs prenaient à partie mon petit âne qui 

avançait si doucement… Il cherchait où mettre ses sabots, 

pour ne pas glisser, risquant de nous faire tomber, Toi et 

moi… Tu faisais ton dernier somme dans le berceau de mon 

sein. Il faisait très froid, mais moi je brûlais. Je te sentais 

arriver… Oui, mais alors, c’est comme si tu venais des Cieux, 

                                                           
148 Cf. tome 1 de ‘L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié’ : « La vie de 

Marie et la naissance de Jésus ». Marie et Joseph se sont rendus à Bethléem 
en hiver, tandis qu’ici, Jésus et les apôtres s’y rendent au printemps.  
149 Qui correspond à la période allant de novembre à décembre. Jésus 

déclare être né le 25 du mois de Casleu (cf. tome 4, au chapitre 23, page 
172). Pour ce qui concerne la date exacte de naissance de Jésus, se référer 
à l’ouvrage très documenté de Jean Aulagnier : « Jésus au jour le jour » 
(édité chez Résiac, en 1994), où les différents calendriers juifs sont abordés.  
150 Cf. tome 1, au chapitre 24. 
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ces cieux qui s’abaissaient sur moi, et moi, j’en voyais déjà les 

splendeurs… A l’intérieur de moi, j’étais incendiée de la joie 

de ta toute proche naissance. Froid, vent, foule, tout cela 

n’était rien pour moi qui allais te mettre au monde… Joseph 

craignait pour moi et l’Enfant, mais il ne pouvait rien arriver. 

Je souriais à mon époux si affligé, pour l’encourager.  

Nous nous arrêtâmes près du tombeau de Rachel pour 

faire reposer le petit âne et pour manger un peu. Mais moi, je 

n’avais pas faim, car ma joie me nourrissait… Nous reprîmes 

le chemin… 

Venez, que je vous montre où nous avons rencontré le 

berger… Ne craignez pas que je me trompe. Je revis cette 

heure et je retrouve chaque endroit, car je vois tout à travers 

une lumière angélique. Les anges me conduisent… Voici, 

c’est de ce champ que vint Élie avec ses brebis. Joseph lui 

demanda du lait pour moi. C’est dans ce pré que nous nous 

sommes arrêtés, pendant qu’il trayait le lait chaud et donnait 

ses conseils à Joseph.151  

Venez, venez… Voici le sentier du dernier vallon avant 

Bethléem. Nous l’avons pris, parce que la route principale 

était encombrée de gens et de montures… 

Voici Bethléem ! Oh ! chère terre de mes pères qui m’a 

donné le premier baiser de mon Fils ! Tu es bonne et 

odorante, comme le pain dont tu portes le nom152, pour 

donner le vrai Pain au monde ! Toi, terre sainte de la cité de 

                                                           
151 Cf. tome 1, pages 88 et 89. 
152 Bethléem veut effectivement dire : « La maison du pain » en hébreu.  
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David, premier temple élevé au Sauveur153, pour enseigner la 

route des Cieux à toute l’humanité ! Regardez comme la ville 

est belle en ce printemps. Mais alors aussi, elle était belle, 

même si les champs et les vignes étaient dépouillés et qu’un 

léger voile de givre faisait resplendir les branches nues. En 

chaque maison, la cheminée fumait pour le souper tout 

proche… Tout était chaste et recueilli dans l’attente… de 

Toi, mon Fils ! La terre te sentait venir… Mais les 

Bethléemites ne pouvaient nous abriter… Même s’ils 

n’étaient pas méchants, parmi eux se trouvaient des 

Pharisiens154, des Sadducéens155, des Hérodiens156, des 

                                                           
153 Certaines prophéties avaient en effet annoncé la venue d’un Messie, qui 

naîtrait d’une vierge à Bethléem (cf. notamment Isaïe 7, 14 ; Isaïe 11, 1 à 
10 ; Michée 5, 1 ; Daniel 9, 25-26), pays dont était originaire David, qui 
devint le 2

ème
 roi d’Israël après Saül. 

154 Les Pharisiens, juifs fervents, connaissaient parfaitement la Loi. Aucun 

contact n’était possible entre eux et les pécheurs, sous peine de souillure 
grave. Pour eux, seule l’observation minutieuse de la Loi hâterait la venue 
du Messie. Jésus leur reprochera leur orgueil et leur hypocrisie, et de faire 
peser sur le peuple de lourds règlements qu’ils ne respectent pas eux-
mêmes, au détriment de la justice et de la charité (cf. Luc 11, 37 à 54). 
155 Groupe politique et religieux très puissant, composé de l’aristocratie 

sacerdotale et des notables juifs, riches et cultivés. Au Sanhédrin, le collège 
des prêtres était majoritairement sadducéen et très hostile à Jésus. 
Conservateurs, ils s’en tenaient à une lecture restrictive de la Loi écrite et 
en refusaient toute interprétation. Ils niaient notamment l’immortalité de 
l’âme. 
156 Juifs partisans d’Hérode le Grand, qui soutenaient également son fils, 

Hérode Antipas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, mais qui acceptaient 
la domination romaine. 
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scribes157 et des Esséniens158 dont le cœur était fermé à 

l’amour qui allait naître… Ils étaient dans les ténèbres et ils y 

sont restés. Ils ont repoussé Dieu dès cet instant, en 

repoussant également loin d’eux l’amour du prochain. 

Allons à la Grotte. Il est inutile d’entrer dans la ville. Les 

plus grands amis de mon Enfant n’y sont plus. La Nature 

amie nous suffit avec ses pierres, sa petite rivière, son bois 

pour faire du feu. La terre, elle, a senti venir son Seigneur… 

Venez ! venez ! Voici les ruines de la Tour de David. Oh ! 

elles me sont plus chères qu’un palais de roi ! » 

Marie descend rapidement vers la Grotte, franchit le 

ruisseau sur une planche qui sert de pont et court sur 

l’emplacement qui se trouve devant les ruines. Elle y tombe à 

genoux. Puis elle se penche et en baise le sol. Tous les autres 

la suivent, émus… Margziam, qui ne la quitte pas des yeux, 

ne perd pas une miette des paroles de Marie.  

                                                           
157 Les scribes étaient des clercs issus de la classe sacerdotale, très érudits, 

chargés de copier les textes officiels, devenus au temps de Jésus des 
docteurs de la Loi, aptes à la transmettre et à l’interpréter. Ils avaient un 
pouvoir et une influence très importants sur la communauté juive, même 
s’ils vivaient pauvrement, car ils devaient dispenser leur enseignement 
gratuitement. 
158 Les Esséniens, regroupés auprès de prêtres, de scribes et de lévites 

dissidents, vivaient en communautés dans le désert, aux bords de la Mer 
Morte. Ils pratiquaient la loi juive sans la moindre compromission, en 
accordant une grande importance à la pureté rituelle. Ils insistaient sur la 
soi-disant haine de Dieu envers les pécheurs et attendaient le triomphe des 
fils de lumière (eux-mêmes), tout en refusant de fréquenter le Temple de 
Jérusalem. Alors que l’Évangile offre le Salut à l’humanité tout entière… 
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Marie se relève et entre dans la Grotte en disant : « Tout 

est comme alors !... Mais à l’époque, il faisait nuit… Joseph 

fit de la lumière à mon entrée. En descendant de l’âne, je 

sentis à quel point j’étais fatiguée et gelée… Un bœuf nous 

salua et j’allai jusqu’à lui pour sentir un peu de chaleur. 

Joseph étendit du foin pour me faire un lit et le fit sécher à la 

flamme allumée dans ce coin… Oh ! il était bon comme un 

père dans son amour d’époux… Nous tenant par la main, 

nous mangeâmes du pain et du fromage. Puis il alla là-bas 

pour alimenter le feu. Il enleva son manteau pour boucher 

l’ouverture de la Grotte… En réalité, il fit tomber le voile 

devant la gloire de Dieu qui descendait des Cieux, Toi, mon 

Jésus… Moi, je restai sur le foin, dans la tiédeur des deux 

animaux, enveloppée dans mon manteau et dans une 

couverture de laine. Oh ! mon cher époux !... En cette heure 

d’anxiété où j’étais seule devant le mystère de ma maternité, 

pleine d’inconnu, Joseph fut pour moi comme une mère, un 

ange… mon réconfort… 

Ensuite, le silence et le sommeil vinrent envelopper le 

Juste, pour qu’il ne vît pas ce qui était pour moi le baiser 

quotidien de Dieu… Et, après l’intermède des nécessités 

humaines, vinrent les flots démesurés de l’extase arrivant de 

la mer paradisiaque qui me soulevaient sur des crêtes 

lumineuses toujours plus hautes, dans un océan de lumière, 

de joie, de paix et d’amour en Dieu. J’entendis alors, 

lointaine, une voix de la terre me demandant : ‘Tu dors, 

Marie ?’ Mon âme n’en fut pas ébranlée et je ne sais quelle 
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réponse j’y fis, car je montais toujours plus haut dans cet 

abîme de béatitude infinie… jusqu’à Lui, jusqu’à Lui… Oh ! 

mais est-ce Toi qui est né ou est-ce moi qui suis née de la 

fulguration Trinitaire, cette nuit-là ? Est-ce moi qui t’ai donné 

au monde ou Toi qui m’as aspirée pour me donner ? Je ne 

sais… Et Toi, tu reposais sur mon cœur… 

M’étant assise près de Toi, je t’ai adoré à genoux. Puis je 

me suis levée pour te porter à Joseph qui, comme moi, était 

digne de t’aimer parmi les premiers. Et là, je t’ai offert au 

Père… Après, je t’ai emmailloté et, ensemble, nous t’avons 

déposé ici… Je te berçais pendant que Joseph séchait le foin 

à la flamme et le tenait au chaud. Puis, penchés sur Toi, nous 

t’avons adoré tous les deux, pour boire ta respiration. Nous 

réalisions à quel anéantissement peut conduire l’amour… 

Nous avons versé des larmes, pour la joie inépuisable de voir 

Dieu… » 

Pendant cette évocation, Marie allait et venait, indiquant 

les endroits, haletante d’amour, une larme scintillant au bord 

de ses yeux. Puis, avec un sourire de joie sur les lèvres, elle se 

penche sur son Jésus assis sur une grosse pierre, et elle 

embrasse ses cheveux en pleurant et l’adorant comme 

alors… 

Elle reprend son récit :  

« Puis les bergers sont arrivés, pour adorer avec leur âme 

si bonne, et partout les anges chantaient leur amour. C’était 

toute l’atmosphère des Cieux qui entrait avec eux. Voilà ce 

que fut Ta naissance bénie ! » 
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Marie s’est agenouillée à côté de son Fils et elle pleure 

d’émotion, la tête appuyée sur ses genoux. Pendant quelques 

instants, personne n’ose parler. Plus ou moins émus, les 

assistants regardent autour d’eux, comme si, au milieu des 

araignées et des cailloux, ils espéraient voir le spectacle de la 

scène décrite… 

Marie se ressaisit et dit : « Voilà, j’ai raconté la naissance 

de mon Fils dans toute sa simplicité, mais son infinie 

grandeur, avec mon cœur de femme, mais non avec la 

sagesse d’un maître. Il n’y a rien d’autre à ajouter, car ce fut la 

chose la plus grande de la terre, mais cachée sous les 

apparences les plus communes. » 

« Mais le lendemain ? Et ensuite ? », demandent plusieurs, 

parmi lesquels les deux Marie. 

« Le lendemain ? Oh ! ce fut très simple ! Je fus la mère 

qui donne le lait à son bébé, qui le lave et l’emmaillote 

comme font toutes les mères. Je chauffais l’eau puisée au 

ruisseau, sur le feu allumé là-dehors, pour que la fumée ne 

fasse pas pleurer mon Bébé. Puis, dans le coin le plus abrité, 

dans un vieux baquet, je lavais mon enfant et le mettais dans 

des langes frais. Puis j’allais à la rivière laver les langes et les 

étendais au soleil… Et puis je Lui donnais le sein et Lui 

tétait, prenant des couleurs, heureux…  

Le premier jour, à l’heure la plus chaude, j’allai m’asseoir 

dehors pour le contempler, Lui le Verbe Incarné. Là, la Mère 

a connu son Fils et la servante de Dieu son Seigneur. Je fus à 

la fois femme et adoratrice… Puis ce fut le séjour dans la 
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maison d’Anne159… Les journées après du berceau, les 

premiers pas de mon Enfant, ses premières paroles… Mais 

rien ne fut plus pareil à l’heure de ta naissance… Ce n’est 

qu’en revenant à Dieu que je retrouverai cette plénitude… » 

« Mais pourtant… Partir ainsi, au dernier moment ! Quelle 

imprudence ! Pourquoi n’avoir pas attendu ? Le décret160 

prévoyait un délai pour des cas exceptionnels comme une 

naissance ou la maladie. Alphée161 le disait…, ajoute Marie 

d’Alphée.  

« Attendre ? Oh ! non ! Ce soir-là, quand Joseph apporta 

la nouvelle162, moi et Toi, mon Fils, nous avons tressailli de 

joie. C’était l’appel… parce que c’était ici, seulement ici que 

tu devais naître, comme les Prophètes l’avaient annoncé163. 

Ce décret imprévu fut comme une pitié du Ciel pour éteindre 

chez Joseph jusqu’au souvenir de son soupçon164. C’était 

celui que j’attendais pour Toi, pour lui, pour le monde 

judaïque et le monde de l’avenir, jusqu’à la fin des siècles. 

                                                           
159 Il s’agit d’Anne de Bethléem, qui a accueilli chez elle pendant plusieurs 

mois la Sainte Famille (cf. tome 1, aux chapitres 27 et 29). 
160 Edit décrété par César Auguste, qui ordonnait à l’époque le 

recensement de toute la population de Palestine, chacun devant se faire 
recenser à son lieu d’origine.  
161 Epoux défunt de Marie d’Alphée, qui était le frère de Joseph, l’époux de 

la Vierge Marie.  
162 Cf. chapitre 23 du tome 1. 
163 Cf. notamment Michée 5, 1 ou le Livre de Ruth 4, 11 (dont un rappel est 

donné en Matthieu 2, 6 et Jean 7, 42). 
164 Cf. chapitre 22 du tome 1. 
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C’était dit, alors pourquoi attendre ? Est-ce que l’épouse peut 

retarder son rêve nuptial ?... » 

« Mais… à cause de tout ce qui pouvait arriver… », dit 

encore Marie d’Alphée. 

« Je n’avais aucune crainte. Je me reposais en Dieu. » 

« Mais savais-tu que tout se serait passé ainsi ? » 

« Personne ne me l’avait dit, et moi je n’y pensais pas du 

tout, au point que pour rassurer Joseph, je le laissai penser 

qu’il y avait encore du temps avant la naissance. Mais moi, je 

savais déjà que ce serait en la fête des Lumières que la 

Lumière du monde naîtrait. » 

« Et toi, mère, pourquoi n’as-tu pas plutôt accompagné 

Marie ? Et le père, pourquoi n’y a-t-il pas pensé ? Pourquoi 

ne les avez-vous pas accompagnés ?! », s’exclame Jude 

Thaddée165.  

« Ton père avait décidé de venir après les Encénies166 et il 

le dit à son frère, mais Joseph ne voulut pas attendre. » 

« Mais toi, au moins… », réplique encore Thaddée. 

« Ne lui fais pas de reproches, Jude. D’un commun 

accord, nous avons trouvé juste de laisser tomber un voile 

sur le mystère de cette naissance. » 

« Mais Joseph ne savait-il pas qu’elle serait survenue avec 

tous ces signes ? » 

                                                           
165 Un des fils de Marie d’Alphée, cousin de Jésus.  
166 Mot grec qui désigne la Fête des Lumières, également nommée fête de 

la Dédicace du Temple, grande fête de l’hiver à Jérusalem (comme la Pâque 
est celle du printemps, la Pentecôte celle de l’été et la fête des Tentes celle 
de l’automne). 
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« Nous ne savions rien, sauf que Lui devait naître. » 

« Et alors ? » 

« Alors, ce fut la Sagesse divine qui nous conduisit ainsi. 

La naissance de Jésus et sa présence dans le monde, devaient 

apparaître privées de tout ce qui aurait pu étonner et qui 

aurait excité Satan… Et vous voyez que la rancœur actuelle 

de Bethléem167 à l’égard du Messie est une conséquence de la 

première manifestation du Christ. La haine du Démon utilisa 

cette révélation pour faire répandre le sang168 et par là, 

répandre la haine. Qu’as-tu, Simon de Jonas, toi qui ne parles 

pas et sembles retenir ta respiration ? » 

« Il me semble être comme… hors du monde, en ce lieu 

tellement saint… encore plus saint que si je me trouvais au-

delà du vélarium169 du Temple… Maintenant que je t’ai vue 

dans ce lieu, et avec la lumière d’alors, je crains de t’avoir 

traitée, certes avec respect, mais non comme une grande 

femme… Oh ! je n’oserai plus t’appeler comme avant 

‘Marie’. Auparavant, tu étais pour moi la Mère de mon 

Maître. Mais maintenant, je t’ai vue au sommet de ces flots 

célestes comme une Reine, et moi, misérable, voici que je 

suis ton esclave », ajoute Simon-Pierre qui se jette aux pieds 

de Marie.  

                                                           
167 Cf. chapitres 31 et 32 du tome 2. 
168 Cf. le ‘massacre des Innocents’ (rapporté dans Matthieu 2, 13 à 18).  
169 Cf. note n° 60, page 28. 
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Jésus intervient et dit : « Simon, lève-toi et viens ici, tout 

près de Moi. » Pierre obéit. « Que sommes-nous, 

maintenant ? », lui demande Jésus.  

« Nous ? Mais il y a Toi, Marie et Simon. » 

« C’est bien. Et combien sommes-nous ? » 

« Trois, Maître. » 

« Une trinité, donc. Un jour, au Ciel, dans la Divine 

Trinité, il vint une pensée : ‘Il est temps que le Verbe aille sur 

la terre’. Et, dans une palpitation d’amour, le Verbe vint 

habiter sur la terre. Il se sépara du Père Éternel et de l’Esprit 

Saint, pour venir travailler sur la terre. Au Ciel, les Deux qui 

étaient restés contemplèrent les œuvres du Verbe, restant 

plus que jamais unis à Lui pour répandre la Pensée et 

l’Amour par sa Parole. Un jour viendra du Ciel un ordre : 

‘C’est le moment de revenir, car tout est accompli’. Alors le 

Verbe retournera au Ciel ainsi (et Jésus se retire, un pas en 

arrière, en laissant Marie et Pierre où ils sont), et du haut des 

Cieux, Il contemplera les œuvres des deux restés sur la terre. 

Et eux, dans un mouvement saint, s’uniront pour fondre 

ensemble le pouvoir et l’amour, et en faire le moyen pour 

accomplir le désir du Verbe : la Rédemption du monde par 

l’enseignement continu de son Église170. Et le Père, le Fils et 

l’Esprit Saint feront de leur rayonnement une chaîne pour 

resserrer toujours plus les deux restés sur la terre : ma Mère, 

l’amour, et toi, le pouvoir. Tu devras donc bien traiter Marie 

                                                           
170 Cf. note n° 55, page 26. 
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en reine, oui, mais sans être, toi, un esclave. Ne te semble-t-il 

pas ? » 

« Ce qui me semble à moi, c’est tout ce que tu veux, 

Maître. Je suis anéanti par ta parole ! Moi, le pouvoir ?! Oh ! 

si je dois être un jour le pouvoir, alors oui, je devrai 

m’appuyer sur Elle ! Oh ! toi, Mère de mon Seigneur, ne 

m’abandonne jamais, jamais… » 

« N’aie pas peur. Je te tiendrai toujours par la main, ainsi, 

comme je le faisais avec mon Bébé jusqu’à ce qu’il fût 

capable de marcher tout seul. » 

« Et après ? » 

« Après, je te soutiendrai par la prière. Allons, Simon, ne 

doute jamais de la puissance de Dieu. Je n’en ai jamais douté, 

ni moi, ni Joseph, mon époux. Toi non plus, tu ne dois pas 

douter. Dieu nous donne son secours, heure après heure, si 

nous restons humbles et fidèles… Maintenant, venez dehors 

près du ruisseau, à l’ombre de cet arbre. Si l’été était plus 

avancé, il nous donnerait ses pommes en plus de son ombre. 

Venez, nous allons manger avant de partir… Où irons-nous, 

mon Fils ? » 

« A Jala171. C’est tout près. Puis demain, nous irons à 

Bethsur172. » 

Tous s’assoient à l’ombre du pommier. Marie s’adosse au 

tronc robuste. Barthélémy la regarde fixement, elle si jeune et 

encore animée par l’évocation qu’elle vient de faire. Il la voit 

                                                           
171 Situé à 3 km au nord-ouest de la Grotte de Bethléem.  
172 Cf. note n° 146, page 83. 
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recevoir de son Fils la nourriture qu’il a bénie et Lui sourire 

d’un regard d’amour. Il murmure : « ‘A son ombre, je me suis 

assise et sa nourriture est douce à mon palais173’. » 

Jude Thaddée lui répond : « Oui, c’est vrai. Elle languit 

d’amour. Mais on ne peut pas dire que c’est sous un 

pommier qu’elle a été réveillée. »  

« Et pourquoi pas, frère ? Que savons-nous des secrets du 

Roi ? », demande Jacques d’Alphée. 

Et Jésus, en souriant, dit : « La nouvelle Ève a été conçue 

par la Pensée au pied du pommier du Paradis, pour que son 

sourire et ses larmes mettent en fuite le serpent et 

désintoxiquent le fruit empoisonné.174 Elle est devenue 

l’arbre du fruit rédempteur. Venez, amis, et mangez-en, car 

se nourrir de sa douceur, c’est se nourrir du miel de Dieu. » 

« Maître, réponds à un désir que j’ai depuis longtemps : le 

Cantique que nous citons prévoyait-il la venue de Marie ? », 

demande doucement Barthélémy, pendant que Marie 

s’occupe de Margziam et parle avec les femmes. 

« Dès le commencement du Livre175, on parle d’Elle et on 

en parlera encore dans les livres de l’avenir, jusqu’à ce que la 

parole de l’homme se change en l’hosanna de l’éternelle Cité 

de Dieu », répond Jésus. Puis il se tourne vers les femmes. 

                                                           
173 Allusion au Cantique des Cantiques, chapitre 2, verset 3. 
174 En référence au Livre de la Genèse, au chapitre 3.  
175 Soit l’Ancien Testament.  
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« Comme on voit qu’il vient de David ! Quelle sagesse, 

quelle poésie ! », commente Simon le Zélote en s’adressant à 

ses compagnons. 

« Voilà », interrompt l’Iscariote qui, encore sous 

l’impression de la veille, parle peu tout en cherchant à 

retrouver la liberté qu’il avait auparavant. « Je voudrais 

comprendre pourquoi devait vraiment se produire 

l’Incarnation. Dieu seul peut avoir le pouvoir de vaincre 

Satan. Cependant, il me semble que le Verbe pouvait se 

dégrader en naissant et en s’assujettissant aux misères de 

l’enfant et au reste… N’aurait-il pas pu apparaître 

directement sous une forme humaine déjà adulte, ou du 

moins sous les apparences d’un adulte ? Ou, s’il voulait 

vraiment avoir une mère, ne pouvait-il s’en choisir une, mais 

adoptive comme il l’a fait pour le père ? Un jour, je le lui ai 

demandé, mais il ne m’a pas répondu longuement, ou bien je 

ne m’en souviens plus… » 

« Demande-le-lui, puisque nous sommes dans le sujet ! », 

réplique Thomas.  

« Moi, non. Je l’ai fâché et je ne me sens pas encore 

pardonné. Demandez-le-Lui pour moi. » 

« Mais excuse-nous. Nous acceptons tout sans tant 

d’explications et ce serait à nous de poser des questions ?! Ce 

n’est pas juste ! », riposte Jacques de Zébédée. 

« Qu’est-ce qui n’est pas juste ? », demande Jésus. 
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Un silence s’ensuit. Puis le Zélote se fait l’interprète de 

tous et répète les questions de Judas, ainsi que les réponses 

des autres. 

« Moi, je ne garde pas rancune. C’est la première chose 

que je veux dire. Je fais les observations que je dois faire. Je 

souffre et je pardonne. Ceci dit pour celui qui éprouve la 

peur qui est encore le fruit de son trouble.  

En ce qui concerne mon Incarnation réelle, je précise : ‘Il 

est juste qu’il en soit ainsi’. Dans l’avenir, beaucoup 

tomberont dans les erreurs à ce sujet. Ils me prêteront 

précisément les formes que Judas voudrait que j’eusse pris. 

Un homme dont le corps était en apparence formé de 

matière, mais fluide en réalité comme un jeu de lumière, 

grâce auquel je ne serais pas une chair réelle176. Ainsi que la 

maternité de Marie qui n’aurait pas été une réelle maternité. 

Mais en vérité, je suis bien une chair, et Marie est vraiment la 

Mère du Verbe fait Chair. 

Si l’heure de ma naissance ne fut qu’extase, c’est parce 

qu’Elle est la nouvelle Ève qui ne porte pas le poids de la 

faute ni l’héritage du châtiment. Et cela n’a pas été pour Moi 

une dégradation de reposer en Elle. D’autres soutiendront 

que Moi, n’étant pas une chair réelle, je n’ai pas enduré la 

souffrance ni la mort durant mon séjour sur la terre. Oui, ne 

pouvant nier mon existence, on niera la réalité de mon 

                                                           
176 Allusion aux différentes hérésies qui surviendront après la Mort et la 

Résurrection du Christ, dont celle qui niait l’humanité de Jésus, Fils de Dieu. 
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Incarnation177 ou la vérité de ma Divinité178. Non, en vérité, 

je suis Un éternellement avec le Père et je suis uni à Dieu en 

tant que Chair incarnée. A toutes ces erreurs répondra ma vie 

entière qui aura versé son sang depuis ma naissance jusqu’à 

ma mort et qui est assujettie à tout ce qu’elle partage avec 

l’homme, à l’exception du péché. Je suis né d’Elle, et pour 

votre bien. Es-tu satisfait, Judas ? » 

« Oui, Maître. » 

« Fais-en sorte, toi aussi, de me satisfaire alors. » 

L’Iscariote baisse la tête, confus et touché par tant de 

bonté. 

La halte se prolonge sous l’ombre fraîche du pommier. 

Certains dorment, pendant que d’autres sommeillent. Mais 

Marie se lève et retourne dans la Grotte. Jésus la suit… 

 

 

 

 

                                                           
177 Il s’agit d’hérésies qui ont vu le jour dès le début de l’ère chrétienne, 

telles que le docétisme, l’adoptionisme ou encore le monophysisme. Le 
Concile de Chalcédoine (en l’an 451) mit fin à ces hérésies, en affirmant que 
Jésus Christ est à la fois vrai Dieu et vrai homme, le Fils de Dieu fait homme. 
178 L’Arianisme est une autre hérésie qui a vu le jour en l’an 312 (professée 

par un prêtre dénommé Arius, qui a combattu l’idée de la Divinité de Jésus). 
Ce principe a été condamné par le Concile de Nicée (en l’an 325). S’étant 
par la suite répandu en Orient, il fut déclaré anathème par le Concile de 
Constantinople (en l’an 381). 
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8. En allant à Bethsur 179 
 

Les apôtres s’apprêtent à partir, chacun avec son 

compagnon préféré. Seul Jean180 et André vont tous les deux 

vers l’Iscariote pour lui dire : « Je viens avec toi ». Judas 

répond : « Je viens avec toi, André. Toi, Jean, il vaut mieux 

que tu ailles avec un autre. Car toi et moi, nous connaissons 

déjà les bergers. 

Pierre se propose alors de cheminer avec Jean. « Viens 

avec moi, garçon », lui dit-il en quittant Jacques de Zébédée 

qui, sans protester, se dirige vers Thomas, tandis que Simon 

le Zélote s’en va avec Jude Thaddée. Jacques d’Alphée, quant 

à lui, se trouve avec Matthieu, tandis que les deux 

inséparables Philippe et Barthélémy vont ensemble. Quant à 

Margziam, il reste avec Jésus et les Marie. 

Jésus précise aux douze apôtres : « Allez deux par deux à 

la recherche des bergers sur les sentiers de montagne. C’est à 

peu près sûr que nous les trouverons, si nous revenons par le 

chemin d’Hébron181. D’ici aux Piscines de Salomon182, puis 

de là à Bethsur, nous vous suivrons. » 

                                                           
179 Cf. note n° 146, page 83. 
180 Le fils de Zébédée, frère de Jacques dit le Majeur.  
181 Ville de Judée située à l’ouest de la Mer Morte, à 40 km au sud-ouest de 

Jérusalem. 
182 Ces Piscines de Salomon sont effectivement situées sur la route allant 

de Bethléem à Hébron (pour davantage de précisions, se référer au livre de 
Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta - Une vie de Jésus romancée ? », 
édité chez Rassemblement à Son Image, en pages 219/220). 
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La route est belle à travers les montagnes couvertes de 

verdure, de bois et de prés. A la lumière blonde de l’aurore, 

des troupeaux s’en vont vers les pâturages.  

A chaque bruit de sonnaille, Jésus cesse de parler et 

regarde au loin. Quand il croise des bergers, il leur demande 

si Élie183, le berger bethléemite, se trouve dans les parages. 

Mais personne n’est au courant. Les jeunes pastoureaux 

jouent de leurs flûtes champêtres, ce qui fait s’extasier 

Margziam, jusqu’à ce qu’un vieux berger lui offre la flûte de 

son petit-fils, en disant : « Lui s’en fera une autre ». Et 

l’enfant s’en va tout heureux avec son instrument en 

bandoulière. 

« J’aimerais tant les rencontrer ! », s’exclame Marie.  

« Nous les trouverons certainement. A cette saison, ils 

sont toujours vers Hébron.  

Margziam s’intéresse à ces bergers qui ont vu Jésus enfant 

et il pose mille questions à Marie qui lui répond avec patience 

et bonté. 

« Mais pourquoi les ont-ils punis ? Ils n’avaient fait que du 

bien ! », demande l’enfant après le récit des malheurs des 

bergers persécutés à Bethléem, après qu’on les eut rendus 

responsables du massacre des Innocents.  

« Parce que, fréquemment, l’homme commet des erreurs 

en accusant des innocents du mal qu’en réalité un autre a fait. 

                                                           
183 Un des plus âgés des bergers présents lors de la Nativité à Bethléem, 

dont la femme et les enfants ont péri égorgés, lors du ‘massacre des 
Innocents’ commandité par Hérode le Grand.  
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Mais eux, malgré cela, sont restés bons et ont su pardonner. 

C’est pourquoi Jésus les aime tant. Il faut toujours savoir 

pardonner. » 

« Mais tous ces enfants qui ont été tués, comment ont-ils 

fait pour pardonner à Hérode ? » 

« Ce sont des petits martyrs, Margziam, et les martyrs sont 

saints. Eux non seulement pardonnent à leurs bourreaux, 

mais ils les aiment, car ils leur ouvrent le Ciel. » 

« Sont-ils au Ciel ? » 

« Non, pas pour le moment. Ils sont aux Limbes184 où ils 

font déjà la joie des Patriarches et des Justes. » 

« Pourquoi ? » 

« Parce qu’ils ont dit, en arrivant avec leur âme pure, mais 

empourprée de sang : ‘Nous voici. Nous sommes les hérauts 

du Christ Sauveur. Réjouissez-vous, vous qui attendez, car Il 

est déjà sur la terre’. Et tous les aiment parce qu’ils apportent 

cette bonne nouvelle. » 

« La bonne nouvelle, m’a dit mon père185, c’est aussi la 

Parole de Jésus. Alors, quand mon père s’en ira aux Limbes 

et que moi aussi j’irai, alors ils nous aimeront ? » 

« Toi, tu n’iras pas aux Limbes, mon petit. » 

« Pourquoi ? » 

                                                           
184 Lieu du séjour des morts où les Justes de l’Ancien Testament 

attendaient la Venue rédemptrice du Christ. 
185 Il s’agit, non du père de Margziam, décédé ainsi que sa femme dans un 

éboulement meurtrier, mais de Simon-Pierre, devenu le père adoptif de 
l’enfant. 
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« Parce que Jésus sera déjà remonté aux Cieux et les aura 

ouverts. Et tous les bons à leur mort iront tout de suite au 

Ciel. » 

« Alors je serai bon, je le promets. Et Simon de Jonas ? 

Lui aussi, hein ? Car je ne veux pas devenir orphelin une 

seconde fois. » 

« Lui aussi, sois-en certain. Mais au Ciel, il n’y a pas 

d’orphelins. Nous avons Dieu, et Dieu est tout. Mais même 

déjà ici-bas, Dieu est toujours avec nous. » 

« Mais, dans cette belle prière que vous m’avez enseignée 

et que toi, tu dis pendant le jour, Jésus dit : ‘Notre Père qui es 

aux Cieux’. Nous ne sommes pas encore au Ciel, comment 

donc pouvons-nous être avec Lui ? » 

« Parce que Dieu est partout, mon fils. Il veille sur l’enfant 

qui naît et sur le vieillard qui meurt, même dans les endroits 

les plus reculés de la terre. Chaque être a sur lui le regard et 

l’amour de Dieu, et il l’aura jusqu’à sa mort. » 

« Même s’il est méchant comme Doras186 ? » 

« Oui. » 

« Mais Dieu qui est bon peut-Il aimer ce Doras qui est si 

méchant et qui a fait pleurer mon vieux père ? » 

« Il le regarde avec indignation et douleur, mais s’il se 

repentait, Il lui dirait ce que dit le père de la parabole à son 

fils repentant187. Tu devrais prier pour qu’il se repente… » 

                                                           
186 Riche propriétaire terrien dans la plaine d’Esdrelon et dur pharisien qui 

est mort à ‘La Belle Eau’ devant Jésus (cf. tome 4) et auquel son fils du 
même nom a succédé, aussi impitoyable à l’égard de ses serviteurs et 
paysans que l’était son père. 



105 

« Oh ! non, Mère ! Je prierai pour qu’il meure ! », 

s’exclame l’enfant avec fougue. Bien que sa parole soit peu 

angélique, son impétuosité est si sincère que les autres se 

mettent à rire.  

Mais ensuite, Marie reprend son sérieux de Maîtresse : 

« Non, mon chéri, cela tu ne dois pas le faire, même pour un 

pécheur. Dieu ne t’écouterait pas et te regarderait même avec 

sévérité. Nous devons souhaiter du bien au prochain, même 

s’il est méchant. La vie est un bien, car elle donne à l’homme 

la possibilité d’acquérir des mérites aux yeux du Seigneur. » 

« Mais si quelqu’un est méchant, il n’acquiert que des 

péchés. »  

« C’est donc qu’il nous faut prier pour qu’il devienne 

bon. » 

L’enfant réfléchit, mais il ne paraît guère convaincu par 

cette sublime instruction. Il conclut : « Doras ne deviendra 

pas bon, même si je prie. Il est trop méchant. Même si tous 

les enfants martyrs de Bethléem priaient avec moi, il le 

resterait. Tu ne sais pas qu’un jour, il a frappé avec une verge 

de fer mon vieux père188, parce qu’il l’avait trouvé assis 

pendant l’heure du travail ? Il ne pouvait se lever, car il se 

sentait mal… et Doras l’a frappé en le laissant pour mort, 

puis il lui a donné un coup de pied au visage… Moi, je le 

                                                                                                                            
187 Cf. chapitre 4. 
188 Il s’agit du grand-père de Margziam, qui est toujours au service de Doras 

fils, qui a hérité des terres de son père Doras, après la mort de ce dernier 
(cf. tomes 3 et 4).  
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voyais, car j’étais caché derrière une haie. J’étais allé auprès de 

mon grand-père, car cela faisait deux jours que plus personne 

ne m’apportait de pain et je mourais de faim… J’ai dû 

m’échapper pour qu’on ne m’entende pas, mais je pleurais de 

voir mon vieux père dans cet état, allongé par terre avec plein 

de sang, comme mort… Après, je suis allé mendier du pain, 

mais il avait le goût de sang et des larmes, les miennes et 

celles de tous ceux qui ont été torturés. On ne peut aimer 

celui qui nous torture. Moi, Doras, je voudrais le frapper 

pour qu’il sache ce que c’est que les coups… Je voudrais le 

laisser sans nourriture, pour qu’il sache ce que c’est que la 

faim… Je voudrais le faire travailler sous le soleil, dans la 

boue, sous la menace des surveillants et sans manger, pour 

qu’il sache ce qu’il inflige aux pauvres… Je ne puis l’aimer 

car… si je ne vous avais pas trouvés, à qui serais-je 

maintenant ? »  

L’enfant se tord de douleur. Il pleure, tremblant et 

bouleversé, frappant l’air de ses petits poings fermés, ne 

pouvant frapper celui qu’il maudit.  

Les femmes sont stupéfaites et vivement émues. Elles 

cherchent à apaiser Margziam. Mais lui souffre tant qu’il ne 

peut se calmer et il n’entend rien. Il crie : « Je ne peux pas 

l’aimer et lui pardonner. Je le hais, pour tous, je le hais, je le 

hais !… » 

Il fait peine à voir. Il a la réaction d’une créature qui a trop 

souffert. Jésus intervient : « C’est le plus grand crime de 
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Doras : pousser un innocent à la haine… » Mais, après cela, il 

prend l’enfant dans ses bras et lui parle :  

« Écoute, Margziam. Tu veux aller un jour au Ciel avec ta 

maman, ton papa, tes frères et avec le vieux père ? » 

« Oui… » 

« Alors tu ne dois haïr personne. Au Ciel n’entre pas celui 

qui hait. Tu ne peux, maintenant, prier pour Doras ? Eh 

bien ! ne prie pas, mais ne hais pas. Sais-tu ce que tu dois 

faire ? Tu ne dois jamais regarder en arrière pour penser au 

passé… » 

« Mais le vieux père qui souffre, ce n’est pas du passé… » 

« C’est vrai, Margziam, mais essaie de prier ainsi : ‘Notre 

Père qui es aux Cieux, pense, Toi, à ce que je désire…’ Tu 

verras que le Père t’écoute de la meilleure des manières. Si 

même tu tuais Doras, que ferais-tu ? Tu perdrais l’amour de 

Dieu, le Ciel, l’union avec ton père et ta mère, et tu 

n’enlèverais pas ses peines à ton grand-père que tu aimes 

tant. Tu es trop petit pour pouvoir le faire, mais Dieu le peut. 

Dis-Lui simplement : ‘Tu sais comme j’aime mon vieux père 

et tous ceux qui sont malheureux. Penses-y, Toi qui peux 

tout’. Ne veux-tu pas annoncer la Bonne Nouvelle ? Mais elle 

parle d’amour et de pardon. Et comment pourrais-tu dire à 

un autre : ‘Ne hais pas et pardonne’, si tu ne sais pas aimer et 

pardonner toi-même ? Laisse faire le bon Dieu et tu verras 

comment Il règle bien toutes choses. Le feras-tu ? »  

« Oui, parce que je t’aime. » 
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Jésus embrasse l’enfant et le remet à terre. L’affaire est 

réglée. Ils arrivent au bout de la route. A cet endroit, trois 

grands bassins sont creusés dans la roche de la montagne et 

brillent avec leurs surfaces très limpides. Une chute d’eau 

tombe du premier bassin dans le second plus grand, et de 

celui-ci dans un troisième qui forme un véritable petit lac, qui 

part irriguer des villes éloignées. Par suite de l’humidité du 

sol, cette région se montre d’une fertilité merveilleuse. Les 

fleurs les plus variées ainsi que des plantes parfumées et rares 

y poussent sous le soleil qui les chauffe, en répandant leurs 

arômes délicats et épicés.  

Les apôtres sont assis à l’ombre d’un arbre au tronc 

robuste, couvert de grandes fleurs blanches. Jésus les appelle 

au loin et ils accourent. « Nous avons trouvé presque 

immédiatement Joseph189 qui revenait d’un marché. Ce soir, 

tous les bergers seront à Bethsur. Nous nous sommes tous 

réunis ici, en nous appelant à haute voix, et nous t’attendions, 

installés au frais », dit Pierre. 

« Quel bel endroit ! On dirait un jardin ! Nous discutions 

entre nous s’il était naturel ou non », ajoute Thomas.  

« La terre de Judée a de ces merveilles », s’exclame 

fièrement Judas190.  

                                                           
189 Un des jeunes bergers recueilli par les bergers Élie et Lévi, à la mort de 

son père, berger lui-même présent lors de la Nativité à Bethléem, mais qui 
avait été tué lors du massacre ordonné par Hérode le Grand.  
190 Pour rappel, Judas est originaire de Kériot, une ville de Judée au sud 

d’Hébron.  
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« Oui, mais… je crois que si le jardin de Jeanne191 à 

Tibériade était abandonné et devenait sauvage, même la 

Galilée possèderait une splendeur, même au milieu des 

ruines », réplique Jacques de Zébédée.  

« Et tu ne te trompes pas. C’était dans cette région 

qu’étaient les jardins de Salomon, célèbres comme ses palais 

dans le monde de cette époque. C’est peut-être ici qu’il a rêvé 

le Cantique des Cantiques192, appliquant à la Cité Sainte 

toutes les beautés qu’il avait fait pousser ici », dit Jésus. 

« Alors c’est moi qui avais raison ! », s’exclame le Thaddée.  

« Oui », confirme son frère Jacques. « Sais-tu, Maître ? 

Jude citait l’Ecclésiaste en unissant l’idée des jardins à celle 

des bassins et il terminait en disant : ‘Pourtant, il s’aperçut 

que tout est vanité193 et que rien ne dure sous le soleil, sauf la 

Parole de mon Jésus’. » 

« Je te remercie, mais remercions aussi Salomon. Que les 

fleurs primitives viennent ou non de lui, les bassins qui 

alimentent les plantes et les hommes sont son idée. Qu’il en 

soit béni. Allons jusqu’à ce grand rosier sauvage qui forme 

une galerie fleurie. Nous allons nous y arrêter un moment, 

puisque nous sommes presque à mi-chemin… » 

                                                           
191 Il s’agit de la femme de Chouza, l’intendant d’Hérode Antipas, qui 

possède une grande propriété sur les rives du Lac de Tibériade, assortie 
d’un beau et vaste jardin, où Jésus a déjà été convié plusieurs fois (cf. 
tomes précédents.  
192 Un des livres bibliques composé de poèmes, attribué au roi Salomon, où 

est révélé par allégorie l’amour de Dieu pour Israël. 
193 Cf. Livre de l’Ecclésiaste, chapitre 1, versets 1 à 3.  
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Après un temps de repos, tous reprennent la route vers la 

neuvième heure194. Les ombres des arbres s’allongent déjà, en 

cette région bien cultivée. Les cultivateurs circulent un peu 

partout, ainsi que des groupes d’hébreux, au retour des fêtes 

pascales.  

Margziam, maintenant apaisé, essaie son nouvel 

instrument en tentant d’imiter les oiseaux. Mais ce ne sont 

pas des chants agréables qui sortent de sa flûte, plutôt de 

lamentables sons discordants, peu agréables aux oreilles du 

groupe. Mais personne n’ose l’interrompre et l’enfant 

continue, en sautant ici et là. Deux fois cependant, il 

demande si le pays traversé est le sien, en devenant tout pâle. 

Mais Simon-Pierre le garde tout près de lui et essaie de le 

distraire de ses tristes souvenirs. Il lui répond : « Ton pays est 

très loin d’ici. Viens cueillir ces belles fleurs et va les porter à 

Marie. » 

Le crépuscule commence, quand apparaît Bethsur sur une 

colline. Sur un chemin secondaire que le groupe emprunte 

pour rejoindre le village, ils rencontrent les bergers qui 

accourent vers eux. Quand Élie voit qu’il y a aussi Marie, il 

lève les bras, étonné, et reste ainsi, en n’osant pas en croire 

ses yeux. 

« La paix à toi, Élie. C’est bien moi. On te l’avait promis 

et, à Jérusalem, il n’a pas été possible de nous voir… Mais n’y 

                                                           
194 La neuvième heure correspondait pour les Juifs de l’époque à trois 

heures de l’après-midi.  
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pensons plus. Maintenant, nous nous voyons », dit 

doucement Marie. 

« Oh ! Mère, Mère ! », dit Élie, véritablement ému. Puis il 

ajoute : « Voilà, ma Pâque, je la fais maintenant. C’est encore 

mieux ainsi ! » 

« Mais oui, Élie. Nous avons fait un bon marché. Nous 

pouvons tuer un agnelet. Soyez les hôtes de notre pauvre 

table », disent à leur tour Lévi et Joseph.  

« Ce soir, nous sommes fatigués. Ce sera pour demain. 

Écoutez. Connaissez-vous une certaine Élise, épouse 

d’Abraham de Samuel ? » 

« Oui, elle est dans sa maison de Bethsur, mais son époux 

Abraham est mort, ainsi que ses deux fils l’an passé. L’un 

emporté par un malaise subit et l’autre atteint par une 

mystérieuse maladie. Nous lui donnions du bon lait de 

chèvre, parce que les médecins disaient que cela était bon 

pour lui. Mais ils n’ont pas réussi à enrayer son mal. Quand 

nous sommes revenus au mois d’Adar195, il était mort depuis 

deux lunes. » 

« Ma pauvre amie ! Elle m’aimait bien au Temple196… 

Nous avions des aïeux communs… Elle était bonne. Elle 

avait quitté le Temple pour épouser Abraham auquel elle 

était promise depuis l’enfance, deux ans avant moi, et je me 

souviens de sa venue au Temple pour l’offrande de son 

                                                           
195 Période allant du mois de février à celui de mars, selon le calendrier juif 

de l’époque. 
196 Cf. tome 1. 
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premier-né au Seigneur. Elle me fit appeler, car elle voulait 

me voir seule. Et maintenant, c’est elle qui est seule… Oh ! il 

faut que je me hâte d’aller la consoler ! Vous, restez ici. J’irai 

avec Élie et j’entrerai seule chez elle. La douleur veut qu’on la 

respecte… » 

« Pas même Moi, Mère ? », demande Jésus. 

« Toi, toujours. Mais les autres… Pas même toi, 

Margziam. Ce serait pour elle une souffrance. Viens, Toi seul, 

Jésus ! » 

 « Attendez-nous sur la place du pays. Cherchez-vous un 

abri pour la nuit. Adieu », ordonne Jésus à tous. 

Jésus, la Mère et Élie s’en vont jusqu’à une grande maison 

toute fermée et silencieuse. Le berger frappe à la porte avec 

son bâton. Une servante met son visage à la fenêtre en 

demandant qui c’est. Marie s’avance en disant : « Marie de 

Joachim et son Fils, de Nazareth. Dis-le à ta maîtresse. » 

« C’est inutile. Elle ne veut voir personne. Elle se laisse 

mourir en pleurant. » 

« Essaie. » 

« Non, je sais comment elle me chasse si je cherche à la 

distraire. Elle ne veut voir ni parler à personne. Elle ne pense 

qu’au souvenir de ses fils. » 

« Va, femme, je te l’ordonne. Dis-lui : ‘C’est la petite Marie 

de Nazareth, celle qui était ta fille au Temple…’ Tu verras 

qu’elle voudra me voir. » 

La femme s’en va en secouant la tête. Marie explique à son 

Fils et au berger : « Élise était beaucoup plus âgée que moi. 
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Elle attendait au Temple le retour de son époux, parti en 

Égypte pour une affaire d’héritage, et elle y resta jusqu’à un 

âge inhabituel. Elle a environ dix années de plus que moi. 

Les maîtresses avaient l’habitude de donner aux plus jeunes 

des élèves plus grandes pour les conduire… et elle me servit 

de compagne et de maîtresse. Elle était bonne… Ah ! voilà la 

femme. » 

La servante accourt, stupéfaite, et elle ouvre toute grande 

la porte principale. « Entre, entre », dit-elle en s’adressant à 

Marie. Puis, d’une voix plus basse, elle ajoute : « Bénie sois-

tu, toi qui la fais sortir de cette pièce. » 

Élie se retire et Marie entre avec son Fils. 

« Mais, cet homme, vraiment… par pitié ! Il a l’âge de 

Lévi… » 

« Laisse-le entrer. C’est mon Fils, et il la consolera mieux 

que moi. » 

La femme hausse les épaules et les précède à travers un 

long vestibule. Tout est propre mais triste dans cette maison. 

Une grande femme, mais toute courbée dans ses vêtements 

sombres, s’avance dans la pénombre du couloir. 

« Élise, chère Élise ! C’est moi, Marie ! », dit Marie en 

courant à sa rencontre et en l’embrassant. 

« Marie ? Toi… Je te croyais morte, toi aussi. On m’avait 

raconté… Quand ? Je ne sais plus… J’ai un vide dans la 

tête… On m’avait rapporté que tu étais morte, ainsi que de 

nombreuses mères, après la venue des Mages. Mais qui m’a 

dit que tu étais la Mère du Sauveur ? » 
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« Les bergers, peut-être… » 

« Oh ! les bergers ! », et elle éclate en sanglots. « Ne me dis 

pas ce nom. Il me rappelle l’ultime espérance pour la vie de 

Lévi… Et pourtant, oui… un berger m’avait parlé du 

Sauveur et j’ai tué mon fils en l’amenant à l’endroit où on 

disait que se trouvait le Messie, près du Jourdain. Mais il n’y 

avait personne… et mon fils est revenu ici pour mourir… La 

fatigue, le froid… je l’ai tué… mais je n’ai pas voulu 

l’assassiner. Je me disais que Lui, le Messie, guérissait les 

maladies… et je l’ai fait à cause de cela… Maintenant, mon 

fils m’accuse de l’avoir tué… » 

« Non, Élise. C’est de l’imagination. Écoute. Je crois que 

ton fils, au contraire, m’a prise par la main en me disant : ‘Va 

trouver ma chère maman et conduis-la vers le Sauveur. Je 

suis mieux ici que sur la terre. Ma mère n’écoute plus que son 

chagrin et ne peut entendre les paroles que je lui adresse tout 

bas parmi mes baisers. Pauvre maman qui est prise par le 

démon du désespoir, parce qu’il nous veut séparés. Alors que 

si elle se résigne et croit que Dieu fait tout pour le bien, nous 

serons réunis pour toujours, avec le père et le frère, car Jésus 

peut le faire’. Et moi, je suis venue… avec Lui… Ne veux-tu 

pas le voir ?... »  

Marie a parlé doucement, en tenant dans ses bras la 

malheureuse et en l’embrassant sur ses cheveux gris. 

« Oh ! si c’était vrai ! Mais pourquoi, pourquoi alors 

Daniel n’est-il pas venu te trouver pour te dire de venir plus 

tôt ?... Mais qui m’a dit que tu étais morte… Je ne me 
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souviens pas… J’ai peut-être trop attendu à venir auprès du 

Messie… Mais on m’avait dit qu’il était mort, lui aussi, à 

Bethléem… » 

« Ne cherche pas qui te l’a dit. Viens et regarde, voici mon 

Fils. Viens à Lui. Fais plaisir à tes enfants et à ta Marie. Sais-

tu que nous souffrons de te voir ainsi ? » 

Et Marie conduit Élise vers Jésus qui s’était placé dans un 

coin sombre de la pièce. Maintenant, il s’avance vers la 

femme, éclairé par une lampe que la servante a posée sur un 

coffre élevé. La pauvre femme lève la tête et voit Jésus qui lui 

tend les mains en un geste d’invitation qui n’est qu’amour. La 

malheureuse lutte un peu, puis elle s’abandonne sur la 

poitrine de Jésus en disant : « Dis-moi, Toi, que je ne suis pas 

coupable de la mort de mon fils ! Dis-moi que mes enfants 

ne sont pas perdus pour toujours et que je serai bientôt avec 

eux !... » 

« Oui, oui. Écoute. Ils sont dans la jubilation maintenant 

que tu es dans mes bras. Je ne tarderai pas à les rejoindre.197 

Que dois-je leur dire, alors ? Que tu ne t’en remets pas au 

Seigneur ? Les femmes d’Israël, si courageuses et si sages, 

dois-tu leur donner un démenti ? Non, tu souffres, parce que 

tu as souffert seule, alors que tu ne pouvais en porter le 

poids. Maintenant, rappelle à ton esprit les paroles d’espoir 

au sujet de ceux que la mort nous a pris : ‘Je vous sortirai de 

vos tombeaux et je vous amènerai dans la terre d’Israël. Et 

vous saurez que je suis le Seigneur quand j’aurai ouvert vos 

                                                           
197 Annonce prophétique de la future Passion de Jésus Christ. 
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tombes et vous aurai tiré de vos tombeaux. Quand j’aurai 

versé en vous mon esprit, vous aurez la vie198’. La terre 

d’Israël, pour les justes endormis dans le Seigneur, c’est le 

Royaume de Dieu. Je l’ouvrirai et le donnerai à ceux qui 

l’attendent. »  

« Même à mon Daniel ? Même à mon Lévi ?... Il avait une 

si grande répulsion pour la mort !... Il ne pouvait s’imaginer 

d’être éloigné de sa maman. C’est pour cela que je voulais 

mourir et aller à côté de lui au tombeau… » 

« Mais ce n’est pas là qu’ils sont, en ce qui demeure vivant 

en eux. Au tombeau, il n’y a que des choses mortes qui ne 

peuvent t’entendre. Eux sont dans le lieu de l’attente199… »  

« Est-ce vraiment cela ? Oh ! ne te scandalise pas à mon 

sujet. Ma mémoire s’est fondue dans mon chagrin ! J’ai la tête 

remplie du bruit des larmes et des râles de mes fils… » 

« Et Moi, j’y mettrai les paroles de vie. Je sèmerai la Vie, là 

où est le fracas de la mort, car Je suis la Vie200. Rappelle-toi le 

grand Judas Macchabée qui voulut faire un sacrifice pour les 

morts, avec la juste pensée qu’ils sont destinés à ressusciter et 

qu’il faut hâter pour eux l’heure de la paix par des sacrifices 

opportuns.201 Si Judas Macchabée n’avait pas été certain de la 

résurrection, aurait-il prié et fait prier pour les morts ? Lui, au 

contraire, comme il est écrit, pensa qu’une grande 

                                                           
198 Cf. Ezéchiel 37, 12 à 14. 
199 C’est-à-dire dans les Limbes (cf. note n° 184, page 103).  
200 En référence à Jean 14, 6. 
201 Conforme à 2 Macchabées 12, 43 à 46. 



117 

récompense était réservée à ceux qui meurent pieusement, 

comme certainement tes fils sont morts… Tu vois que tu 

acquiesces… Ne désespère plus. Prie donc saintement pour 

tes morts, afin que leurs péchés soient effacés avant que je ne 

vienne à eux. Alors, sans attendre un instant, ils viendront 

avec Moi au Ciel. Je donne la Vie à celui qui croit à ma Vérité 

et me suit. Dis-moi, tes fils croyaient-ils à la venue du 

Messie ? » 

« Certainement, Seigneur. Ils avaient appris de moi cette 

croyance. » 

« Et Lévi croyait-il possible sa guérison par l’effet de ma 

volonté ? » 

« Oui, nous espérions en Toi, mais… cela ne lui a pas 

servi… Il est mort, découragé après avoir tant espéré… » 

La femme se remet à pleurer, mais plus calmement 

qu’auparavant.  

« Ne dis pas que cela n’a pas servi. Celui qui croit en Moi, 

même s’il est mort, vivra éternellement… La nuit descend, 

femme. Je vais rejoindre mes apôtres. Je te laisse, Mère… » 

« Oh ! reste, Toi aussi !... J’ai peur, si tu t’éloignes, d’être 

reprise par mon tourment… Ma tempête intérieure 

commence à peine à se calmer au son de tes paroles… » 

« Ne crains pas ! Tu as Marie auprès de toi. Demain, je 

reviendrai. Mais j’ai quelque chose à dire aux bergers. Puis-je 

leur dire de venir près de ta maison ?... » 

« Oh ! oui ! Ils y venaient l’an passé pour mon fils… 

Derrière la maison, il y a un jardin et une cour rustique. Ils 
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peuvent y rassembler leurs troupeaux, comme ils faisaient 

alors. » 

« C’est bien. Je viendrai. Sois bonne. Et rappelle-toi qu’au 

Temple, Marie t’avait été confiée. Moi aussi, je te la confie 

pour la nuit. » 

« Oui, sois tranquille. J’en prendrai soin. Je devrai penser à 

son souper, à son repos… Il y a bien longtemps que je ne 

pense plus à ces choses ! Marie, veux-tu dormir dans ma 

chambre comme faisait Lévi durant sa maladie ? Moi, dans le 

lit de mon fils, toi dans le mien. Il me semblera entendre sa 

respiration… Il me tenait toujours la main… » 

« Oui, Élise. Et auparavant, nous parlerons de tant de 

choses… » 

« Non, tu es fatiguée. Tu dois dormir. » 

« Toi aussi… » 

« Oh ! moi ! Je ne dors plus depuis des mois… Je pleure… 

Je ne sais pas faire autre chose… » 

« Ce soir, au contraire, nous prierons ensemble, puis nous 

irons au lit et tu dormiras… Nous dormirons main dans la 

main, nous deux. Tu peux aller, Fils, et prie pour nous… » 

« Je vous bénis. Que la paix soit avec vous et à cette 

maison ! » 

Jésus s’en va, accompagné par la servante qui, interdite, ne 

cesse de répéter : « Quel miracle, Seigneur ! Après tant de 

mois, elle a parlé… Oh ! quelle affaire !... On disait qu’elle 

mourrait folle… Et j’en étais peinée, car elle est bonne… » 
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« Oui, elle est bonne, et Dieu lui viendra en aide à cause 

de cela. Adieu, femme. La paix aussi soit avec toi. » 

Jésus sort dans la rue à moitié sombre, pour rejoindre ses 

apôtres et les bergers. 

 
 

9. Dans la maison d’Élise à Bethsur 
 

La nouvelle qu’Élise s’est décidée à sortir de sa tragique 

mélancolie s’est répandue dans tout le pays. C’est au point 

que, lorsque Jésus suivi des apôtres et des disciples arrive à la 

maison d’Élise en traversant le village, beaucoup de gens 

l’observent attentivement et même interrogent les bergers à 

son sujet. Tous se demandent quel remède il a pu donner à 

Élise pour la tirer si rapidement de la nuit de sa folie. En 

dernier, ils posent la question suivante : « Ne pourrions-nous 

pas venir, nous aussi ? » Ce à quoi les bergers répondent : 

« Cela, nous ne le savons pas. Il faut le demander au Maître. » 

« Et s’il nous reçoit mal ? » 

« Il ne reçoit jamais mal, pas même les pécheurs. Allez, 

allez. Il en sera content. » 

Plusieurs personnes, dont la plupart sont âgées comme 

Élise, s’interrogent puis s’avancent vers Jésus qui parle avec 

Pierre et Barthélémy. Ils l’interpellent, pas très sûrs d’eux : 

« Maître… » 

« Que voulez-vous », demande Barthélémy. 

« Parler au Maître, pour lui demander… » 
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« La paix vienne à vous. Quelles questions voulez-vous me 

poser ? » 

Les gens s’enhardissent en voyant Jésus leur sourire. Ils 

disent : « Nous sommes des amis d’Élise. Nous avons 

entendu dire qu’elle est guérie. Nous voudrions la voir et 

T’entendre. Pouvons-nous venir ? » 

« Pour m’entendre, certainement. Pour la voir, non, amis. 

Mortifiez votre amitié et aussi votre curiosité, car il y a de 

cela aussi dans votre demande. Respectez une grande douleur 

qu’il ne faut pas troubler. » 

« Mais n’est-elle pas guérie ? » 

« Elle revient peu à peu à la Lumière. Mais lorsque cesse la 

nuit, est-ce que le plein midi arrive d’un seul coup ? Et quand 

on rallume un feu éteint, la flamme en est-elle tout de suite 

puissante ? C’est la même chose pour Élise. Et si un vent 

intempestif se mettait à souffler sur la petite flamme qui 

surgit, ne l’éteindrait-il pas aussitôt ? Soyez donc prudents. 

Cette femme n’est qu’une plaie. Même l’amitié pourrait 

l’exaspérer, car elle a besoin de repos, de silence et de 

solitude, pour se retrouver elle-même. » 

« Alors, quand donc pourrons-nous la voir ? » 

« Plus tôt que vous ne pensez. Parce que, désormais, elle 

se trouve dans le sillage du salut. Mais laissez-lui le temps de 

sortir de ses ténèbres qui sont pires que la mort. Et qui en 

sort a honte d’y avoir été et que le monde le sache. » 

« Tu es médecin ? » 

« Je suis le Maître. » 
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Tous arrivent devant la maison d’Élise. Jésus se tourne 

vers les bergers pour leur dire : « Allez dans la cour. Que 

vienne avec vous qui veut. Mais que personne ne fasse de 

bruit et n’aille plus loin. Veillez-y, vous aussi », ajoute-t-il en 

direction des apôtres. Et vous (il parle à Salomé et à Marie 

d’Alphée), faites attention que l’enfant ne fasse pas de 

vacarme. Adieu. » Puis il frappe à la porte. La servante vient 

lui ouvrir, en faisant des courbettes devant lui. 

« Où est ta maîtresse ? » 

« Avec ta Mère… Pense, elle est descendue au jardin ! 

Quelle affaire ! Et hier soir, elle est venue dans la salle à 

manger… Elle pleurait, mais elle est venue. J’aurais voulu 

qu’elle prenne un peu de nourriture, au lieu de la goutte de 

lait habituelle, mais je n’y suis pas arrivée. » 

« Elle la prendra bientôt. N’insiste pas. Sois patiente dans 

ton amour pour ta maîtresse. » 

« Oui, Sauveur. Je ferai tout ce que tu dis. » 

Pendant ce temps, la servante accompagne Jésus jusqu’au 

jardin qui est rempli de fleurs et d’arbres fruitiers. Pourtant, 

tout est envahi par les mauvaises herbes, dans un 

enchevêtrement chaotique. Néanmoins, dans le fond du 

jardin, la servante a pu faire pousser quelques légumes. 

Marie se trouve avec Élise sous une tonnelle tout 

ébouriffée de sarments et de vrilles qui descendent jusqu’à 

terre. Jésus s’arrête et regarde sa jeune Mère qui, avec 

beaucoup de finesse, éveille la pensée d’Élise et la dirige vers 

des objets bien différents de ceux qui, la veille, accaparaient 
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la femme désolée. La servante va trouver sa maîtresse pour 

annoncer la présence de Jésus. Les femmes se retournent et 

vont vers Jésus, l’une avec son doux sourire, l’autre avec son 

visage fatigué mais apaisé.  

« La paix soit avec vous. C’est un beau jardin… » 

« Il était beau… », dit Élise.  

« Mais la terre est fertile. Regarde quels beaux fruits se 

préparent à mûrir ! Et que de fleurs sur ces rosiers ! Et là, ce 

sont des lys ? » 

« Oui, autour du bassin où mes enfants se sont tant 

amusés. Mais alors, il était en ordre… Maintenant, ici, tout 

est en ruines… » 

« En peu de jours, il redeviendra comme auparavant. Moi, 

je t’aiderai. N’est-ce pas, Jésus ? Tu vas me laisser ici 

quelques jours avec Élise. Nous avons tant à faire… », ajoute 

Marie. 

« Tout ce que tu veux, je le veux. » 

Élise le regarde et murmure timidement : « Merci ».  

Jésus caresse sa tête blanchie, puis prend congé pour aller 

vers les bergers. Les femmes restent au jardin, mais peu 

après, Élise entendant la voix de Jésus qui salue les personnes 

présentes, s’approche elle aussi, comme attirée par une force 

irrésistible. A travers une haute haie qui sépare le jardin de la 

cour, elle écoute Jésus qui s’adresse d’abord aux trois bergers. 

Elle aperçoit, en face de Lui, les apôtres et les habitants de 

Bethsur qui l’ont suivi. Quant aux deux Marie, elles sont 

assises avec l’enfant dans un coin de la cour. 
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Jésus dit aux bergers : « Mais êtes-vous liés par contrat ou 

bien pouvez-vous quitter votre emploi n’importe quand ? » 

« En réalité, nous sommes des serviteurs libres, mais nous 

ne pouvons pas quitter nos troupeaux du jour au lendemain, 

car ils réclament nos soins et il est difficile de trouver 

d’autres bergers pour s’en occuper. » 

« Il n’est pas nécessaire que cela soit tout de suite. Je vous 

le dis à l’avance, pour que vous vous prépariez selon un juste 

arrangement. Je vous veux libres pour vous unir aux disciples 

et m’apporter votre aide… » 

« Oh ! Maître !... » Les trois bergers sont dans une extase 

de joie, après avoir entendu l’invitation de Jésus. Ils ajoutent : 

« Mais en serons-nous capables ? » 

« Je n’en doute pas. Alors, c’est entendu. Dès que possible, 

vous vous unirez à Isaac202. » 

« Oui, Maître. » 

« Allez, vous aussi, avec les autres. Je parlerai aux gens. » 

Une fois les bergers congédiés, Jésus se tourne vers la 

foule. 

« La paix soit avec vous. Hier, j’ai entendu parler deux 

grands infortunés203. L’un à l’aurore de sa vie, l’autre à son 

crépuscule : deux âmes qui laissaient pleurer leur désolation. 

Et j’ai pleuré en mon cœur avec eux, en voyant combien de 

souffrances il y a sur la terre et comment Dieu seul peut les 

soulager.  

                                                           
202 Cf. note n° 27, page 17. 
203 Allusion par Jésus à Margziam, l’orphelin, et à Élise, la veuve. 
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Ah ! la connaissance de Dieu, de sa grande et infinie 

bonté, de sa présence continuelle, de ses promesses ! J’ai vu 

comment l’homme peut être torturé par l’homme et 

comment il peut être entraîné en des désolations sur 

lesquelles travaille Satan pour augmenter la douleur et pour 

créer des ruines… Je me suis dit alors : ‘Les fils de Dieu ne 

doivent pas souffrir ainsi. Donnons la connaissance de Dieu 

à ceux qui l’ignorent ou à ceux qui l’ont oubliée, afin 

d’apaiser leurs tourments’. Mais j’ai également constaté que 

Moi seul, je ne suffisais plus aux besoins infinis des frères. 

Aussi ai-je décidé d’en appeler un nombre toujours plus 

grand, afin que tous ceux qui ont besoin de réconfort de la 

part de Dieu puissent en recevoir. 

Ces douze apôtres sont les premiers. En m’aidant, ils sont 

capables d’amener à Moi, et par conséquence, au réconfort, 

tous ceux qui sont accablés par le poids trop grand de la 

douleur. En vérité, je vous le dis : ‘Venez à Moi, vous qui 

êtes fatigués, dégoûtés, vous qui avez le cœur blessé, et je 

vous soulagerai et vous donnerai la paix204’. Venez, par 

l’intermédiaire de mes disciples, dont le nombre s’accroît de 

jour en jour, et trouvez la consolation de vos peines, une 

compagnie dans vos solitudes, l’amour des frères, pour vous 

faire oublier la haine du monde. Vous trouverez, élevé au-

dessus de tout, le suprême consolateur, le compagnon 

parfait, l’amour de Dieu. Vous ne douterez plus de rien. 

Vous ne direz jamais plus : ‘Tout est fini pour moi !’ Vous 

                                                           
204 Cf. Matthieu 11, 28. 
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saurez qu’au contraire, tout commence pour vous dans un 

monde spirituel qui abolit les distances et supprime les 

séparations, un monde où les orphelins seront unis à leurs 

parents montés jusqu’au sein d’Abraham, où les pères et les 

mères retrouveront les enfants qu’ils ont perdus, où les 

épouses et les veufs reverront leur conjoint. 

C’est en cette terre de Judée, proche encore de la 

Bethléem de Noémi205, que je vous rappelle comment 

l’amour soulage la souffrance et rend la joie. 

Regardez, vous qui pleurez, la désolation de Noémi après 

que sa maison resta sans hommes. Écoutez ses paroles 

d’adieu découragé à Orpha et à Ruth : ‘Retournez à la maison 

de votre mère, que le Seigneur use de miséricorde envers 

vous comme vous avez usé de miséricorde avec ceux qui 

sont morts et avec moi…206’  

Noémi n’espérait plus rien de la vie, car elle était trop 

brisée par la douleur. Elle songeait seulement à retourner, 

pour y mourir, aux lieux où elle avait été heureuse au temps 

de sa jeunesse entre l’amour de son mari et les baisers de ses 

fils. Elle disait : ‘Allez, inutile de venir avec moi… Je suis 

comme une morte… Ma vie n’est plus ici, mais là-bas, dans 

la vie de l’au-delà où se trouvent mes bien-aimés. Ne sacrifiez 

plus votre jeunesse à côté de moi qui meurs, car tout m’est 

désormais indifférent. Dieu m’a tout pris… Je ne suis plus 

                                                           
205 Cf. le Livre de Ruth.  
206 Cf. Ruth 1, 8.  
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qu’angoisse ; je ferais peser sur vous cette angoisse. Et le 

Seigneur m’en demanderait réparation, Lui qui m’a déjà tant 

frappée. Vous qui êtes vivantes, retournez chez vos 

mères…207’ 

Mais Ruth resta pour soulager cette douloureuse 

vieillesse.208 Elle avait compris qu’il y a des douleurs plus 

grandes que celles qu’on a à supporter et que sa propre 

douleur de jeune veuve était moins lourde que celle qui, en 

plus de son mari, avait perdu ses deux fils.  

Combien il y a dans le monde de mères sans enfants et 

d’enfants sans mères ! Combien il y a de veuves sans enfants 

qui pourraient assister les vieillesses solitaires ! Combien il y 

en a qui, privés d’amour, pourraient employer leur besoin 

d’aimer et de combattre la haine en donnant de l’amour à 

l’humanité malheureuse qui souffre toujours plus parce 

qu’elle hait toujours plus. 

La douleur est une croix, mais elle est aussi une aile. Le 

deuil nous dépouille, mais pour nous revêtir. Debout, vous 

qui pleurez ! Ouvrez vos yeux, sortez de vos cauchemars, de 

vos ténèbres, de vos égoïsmes ! Regardez !... Le monde est 

une lande où l’on pleure et où l’on meurt. Il crie au secours, 

par la bouche des orphelins, des veufs, des malades, des 

solitaires, de ceux qui doutent, de ceux qu’une trahison ou 

une cruauté a rendus prisonniers de la rancune. Allez vers 

ceux qui souffrent ! Oubliez-vous au milieu de ceux qui sont 

                                                           
207 Cf. Ruth 1, 11 à 13. 
208 Cf. Ruth 1, 14 à 17. 
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oubliés ! Guérissez-vous au milieu des malades ! Espérez 

parmi les désespérés ! Le monde est ouvert à toutes les 

bonnes volontés qui veulent servir Dieu et s’associer à ceux 

qui pleurent. Venez et imitez Ruth. Et Moi, je vous dis qu’en 

vérité, un jour, tous ces malheureux, grâce à votre insistance, 

s’exclameront : ‘Béni soit le Seigneur qui m’a sorti de 

l’amertume, de la désolation, de la solitude par les soins d’une 

créature qui a su faire fructifier sa douleur en bonté. Que 

Dieu la bénisse éternellement, car elle a été pour moi le salut’. 

Et rappelez-vous que la bonté de Ruth à l’égard de 

Noémi, a donné au monde le Messie, parce que le Messie est 

venu de David qui vient de Jessé, venu d’Obed, lui-même 

venu de Booz et de Ruth209. Ce furent eux qui vinrent 

peupler les campagnes de Bethléem et préparer les ancêtres 

du Seigneur210. Tout acte de bonté est à l’origine de grandes 

choses auxquelles vous ne pensez pas. Mais l’effort que fait 

quelqu’un contre son propre égoïsme peut provoquer une 

telle marée d’amour qu’elle est capable d’élever celui qui l’a 

provoqué, jusqu’au cœur de Dieu. 

Que le Seigneur vous donne la paix. » 

Jésus, sans retourner dans le jardin d’Élise, veille à ce que 

personne ne s’approche de la haie à travers laquelle monte 

une longue plainte… C’est seulement quand tous les gens de 

                                                           
209 Cf. Ruth 4, 13 à 22. 
210 Pour ce qui en est de la généalogie de Jésus, se référer à Matthieu 1, 1 à 

17 ou à Luc 3, 23 à 38. 
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Bethsur s’en sont allés qu’il s’éloigne avec les siens, sans 

troubler ces pleurs salutaires… 

 
 

10. Les raisons du monde et celles de Dieu 
 

Le collège apostolique se trouve au grand complet, mais 

en petits groupes. Judas discute avec Thomas et André. Avec 

eux sont également Marie d’Alphée et Salomé.  

« Mais je ne crois pas que vous ayez l’intention de faire un 

pèlerinage dans tous les lieux célèbres d’Israël », dit 

ironiquement l’Iscariote.  

« Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui l’empêche ? », demande 

Marie de Cléophas211. 

« Mais moi. Ma mère m’attend depuis longtemps… » 

« Alors vas-y, chez ta mère. Nous te rejoindrons après », 

intervient Salomé qui s’impatiente. 

« Ce n’est pas cela ! Je veux y aller avec le Maître. Déjà, il 

n’y a plus la Mère, comme c’était entendu. Pourtant, elle avait 

promis qu’elle y serait venue. » 

« Elle s’est arrêtée à Bethsur pour veiller sur Élise. C’est 

une œuvre charitable, car la pauvre femme était bien 

malheureuse. » 

« Jésus pouvait bien la guérir d’un seul coup. Il n’avait pas 

besoin de la faire revenir graduellement à un état normal. Je 

                                                           
211 

Il s’agit de Marie, veuve d’Alphée, fille de Cléophas et mère de Jacques 

d’Alphée et de Jude Thaddée. 
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ne sais pas pourquoi maintenant il n’aime plus faire des 

miracles éclatants ! » 

« S’il a agi ainsi, c’est qu’il avait de saintes raisons », 

rétorque calmement André.  

« Ah ! oui ! C’est ainsi qu’il perd des prosélytes212. Et le 

séjour à Jérusalem ! Quelle déception ! Plus il faut de choses 

qui fassent du bruit, et plus il se cache dans l’ombre. Je 

m’étais tant promis de voir, de combattre… ! » 

 « Excuse ma question… Mais que voulais-tu voir et qui 

voulais-tu combattre ? », demande Thomas.  

« Quoi ? Qui ? Mais je voulais voir ses œuvres 

miraculeuses et pouvoir tenir tête à ceux qui prétendent qu’il 

est un faux prophète. On dit même qu’il est un possédé. 

Comprends-tu ? On dit que si Belzébuth213 ne le soutient 

pas, il n’est qu’un pauvre homme. Et comme l’humeur 

capricieuse du Démon est bien connue, on sait qu’il se plaît à 

prendre et à quitter les personnes. Je m’inquiète en pensant 

que Lui ne fait rien pour contrer tout cela. Quelle piètre 

figure nous faisons ! Nous sommes les apôtres d’un Maître 

qui ne fait qu’enseigner, et rien d’autre… » 

Judas s’arrête brusquement de parler, comme s’il allait 

prononcer des paroles pires encore. Les femmes sont 

abasourdies et Marie d’Alphée, en tant que parente de Jésus, 

                                                           
212 Païens convertis au Judaïsme. Et par extension, tout nouveau converti à 

une religion quelconque. 
213 Cf. note n° 41, page 22. 
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dit clairement : « Ce n’est pas de cela que je m’étonne, moi, 

mais de ce que Lui te supporte, garçon ! » 

Même André, qui est pourtant toujours doux, perd 

patience et, devenu furieux contre Judas, lui crie : « Mais va-

t’en ! Et ne fais plus piètre figure à cause du Maître ! Qui t’a 

appelé d’ailleurs ? Nous, il nous a voulus, mais toi, non ! Tu 

as dû insister plusieurs fois pour te faire accepter. Tu t’es 

imposé à Lui.214 Je ne sais pas ce qui me retient de tout faire 

savoir aux autres… » 

« Avec vous, il est impossible de parler. Ils ont raison, 

ceux qui disent que vous êtes querelleurs et ignorants… » 

Thomas plaisante, pour tenter de désamorcer la tempête 

qui s’annonce : « Vraiment, je ne comprends pas, moi non 

plus, où tu trouves l’erreur chez le Maître. Je n’étais pas au 

courant des humeurs capricieuses du Démon. Le pauvre ! 

Sûrement qu’il ne doit pas être intelligent. Car s’il avait été 

équilibré, il ne se serait pas révolté contre Dieu, mais je vais 

en prendre note. » 

« Ne plaisante pas, car moi je ne plaisante pas. Peux-tu 

dire peut-être qu’à Jérusalem il s’est fait connaître ? Lazare 

aussi l’a dit, du reste… » 

Thomas lui rétorque sur un ton plein d’humour : « Va 

donc le demander aux lépreux de Siloan et de Hinnom215. Ou 

plutôt pas à Hinnom, car là-bas, il n’y a plus de lépreux, 

puisqu’ils ont tous été guéris. Mais tu n’étais pas là, car tu 

                                                           
214 

Cf. pour rappel le chapitre 24 du tome 2. 
215 Cf. chapitre 26 du tome 6. 
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avais hâte de t’en aller… chez des amis. Par conséquent, tu 

n’étais pas au courant. Mais cela n’empêche pas que les 

vallées de Jérusalem et même beaucoup d’autres résonnent 

des hosannas de ceux qui ont été guéris. »  

Puis il ajoute plus sérieusement : « Tu as une crise de bile, 

ami. Elle te fait tout trouver amer et tout voir en noir. Ce 

doit être une maladie récurrente chez toi. Et crois bien qu’il 

est peu agréable de vivre avec quelqu’un qui est comme toi. 

Moi, je n’irai rien dire aux autres, et si ces braves femmes 

veulent bien m’écouter, elles resteront silencieuses elles aussi. 

Mais il te faut changer. Et ne prétends pas être le maître du 

Maître. Si Lui, pour cette pauvre Élise, a agi ainsi, c’est qu’il 

était bien d’agir de la sorte. Laisse les serpents siffler et 

cracher comme il leur plaît. Ne te soucie pas de te faire 

l’intermédiaire entre eux et Lui, et encore moins de penser 

que tu te déconsidères en restant avec Lui. Même s’il ne 

guérissait plus même un simple rhume, cela ne l’empêcherait 

pas d’être toujours puissant. Sa parole est un continuel 

miracle. Et mets-toi en paix, car nous n’avons pas les archers 

à nos trousses. Ne t’inquiète pas, nous arriverons à 

convaincre le monde que Jésus est Jésus. Et rassure-toi aussi, 

si Marie a promis de venir chez ta mère, elle le fera. Nous, 

pendant ce temps, nous voyagerons en pèlerins à travers ces 

belles contrées, c’est notre travail. En attendant, nous faisons 
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plaisir aux femmes disciples en allant voir le tombeau 

d’Abraham216, son arbre217, puis la tombe de Jessé218… » 

« On dit que c’est ici l’endroit où Adam habita et où Abel 

fut tué… » 

« Les habituelles légendes, absurdes… », bougonne Judas. 

« Dans un siècle, on dira même que la Grotte de Bethléem 

est une légende, et tant d’autres choses ! Mais, excuse-moi ! 

Tu as voulu aller dans cette puante caverne d’Endor qui, tu 

dois en convenir, n’appartenait pas à un… cycle saint ! Et 

pourtant, ce lieu nous a donné Jean219… » 

« Ah ! la belle acquisition que celle de Jean !..., grommelle 

Judas. 

« Pas en son visage, mais en son âme, il peut être meilleur 

que la plupart d’entre nous ! » 

« Lui ! Avec son passé ?! » 

« Tais-toi. Le Maître a dit que nous ne devons pas le 

rappeler. » 

« C’est bien commode ! Je voudrais bien voir, si moi je 

faisais quelque chose de semblable, si vous ne vous en 

souviendriez pas ! » 

                                                           
216 Premier grand patriarche, dont la vie est racontée dans le Livre de la 

Genèse, des chapitres 12 à 25. 
217 Il s’agit du chêne de Mambré, à Hébron (cf. Genèse, au chapitre 13). 
218 Il s’agit du père du roi David. Le tombeau des patriarches est célèbre à 

Hébron, ainsi que le chêne de Mambré, mais on y visite aussi encore, de 
nos jours, les tombes de Ruth et de Jessé 
219 Il s’agit de Jean d’Endor, précédemment nommé ‘Félix’, qui se convertit 

suite à sa rencontre avec Jésus (cf. chapitre 15 du tome 6). 
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« Adieu, Judas. Il vaut mieux que tu restes seul. Tu es trop 

agité. Si, au moins, tu savais ce que tu as ! » 

« Ce que j’ai, Thomas ? Mais j’ai que je vois que l’on nous 

délaisse pour les premiers venus, qu’on préfère tout le 

monde à nous. J’ai que je remarque comment on attend que 

je sois absent pour enseigner à prier… Et tu veux que ces 

choses me fassent plaisir ? » 

« Je te fais observer que si tu étais venu avec nous pour le 

souper de la Pâque, tu aurais été aussi avec nous sur le Mont 

des Oliviers, quand le Maître nous a enseigné la prière220. Et 

je ne vois pas en quoi nous sommes délaissés pour les 

premiers venus. Est-ce de ce pauvre petit innocent221 dont tu 

parles ou bien de ce malheureux Jean ? » 

« De l’un et de l’autre. Constate-le : Jésus ne s’adresse 

pour ainsi dire plus à nous. Regarde-le encore maintenant… 

Il est là qui s’attarde à parler avec l’enfant. Il devra attendre 

longtemps avant qu’il ne fasse partie des disciples… Et puis, 

l’autre : trop orgueilleux, endurci et de tendances 

mauvaises… Et pourtant, ce sont des ‘Jean par-ci… Jean 

par-là… » 

« Père Abraham, donne-moi la patience !!! Et en quoi te 

paraît-il que le Maître préfère les autres à toi ? » 

« Mais ne le vois-tu pas ?! Ne serait-ce qu’à Bethsur, après 

avoir Lui-même instruit trois bergers qui auraient pu l’être 

par Isaac, qui laisse-t-il avec sa Mère ? Moi, toi, peut-être ? 

                                                           
220 Cf. chapitre 2. 
221 Il s’agit de l’enfant Margziam. 
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Non, Simon le Zélote, un vieux qui ne parle pour ainsi dire 

pas… » 

« Mais le peu qu’il dit est toujours bien dit ! », réplique 

Thomas qui se retrouve seul avec Judas, car les femmes et 

André se sont écartés d’eux, pour fuir une portion de route 

ensoleillée. Les deux apôtres sont tellement échauffés qu’ils 

ne remarquent pas l’arrivée de Jésus. Il vient vers eux sans 

faire de bruit, avec derrière lui Pierre, Matthieu, les deux 

cousins, Philippe, Barthélémy et les deux fils de Zébédée qui 

ont avec eux Margziam. Les deux sont tellement surpris 

qu’ils en poussent de grands cris.  

Jésus dit : « Tu as bien dit, Thomas. Simon parle peu, mais 

le peu qu’il dit, c’est toujours bien. C’est un esprit pacifié et 

un cœur honnête. C’est surtout une grande bonne volonté. 

C’est pour cela que je l’ai laissé avec ma Mère. C’est 

quelqu’un qui sait vivre et qui a souffert. Par conséquent, il 

était plus indiqué que cela soit lui qui reste. Ma Mère mènera 

à bonne fin le travail que j’ai commencé. Mais je ne pouvais 

la laisser seule avec Élise encore malade. Si tu n’en 

comprends pas les raisons, je ne sais que te dire… » 

« Parce que ta Mère est jeune, belle et les gens… » 

« Non ! Les gens sans honnêteté auront toujours de la 

fange dans leurs pensées, sur leurs lèvres et dans leur cœur… 

Mais je ne m’en soucie pas. Cette boue tombe d’elle-même 

quand elle est sèche. Et j’ai préféré Simon qui est âgé, plutôt 

que vous, les jeunes, pour ne pas rappeler à cette femme 

désolée ses fils morts. Simon sait veiller et compatir, sans se 



135 

faire entendre. J’aurais pu prendre Pierre, mais il est encore 

trop impulsif. Tu vois que je le dis en face de lui et que lui ne 

s’en formalise pas. Je pouvais également choisir Nathanaël, 

mais il n’a jamais été en Judée. Simon, au contraire, connaît 

bien le pays et il sera précieux pour conduire la Mère à 

Kériot222. Il sait aussi où se trouve ta maison de campagne et 

celle de la ville… » 

« Mais… Maître ! Ta Mère viendra vraiment chez la 

mienne ? » 

« Mais je l’ai dit. Et quand une chose est promise, on la 

tient. Nous irons, en nous arrêtant dans les pays traversés 

pour évangéliser. Ne désires-tu pas que la Judée soit 

évangélisée ? » 

« Oh ! oui, Maître… Mais je croyais… Je pensais… » 

« Mais, par-dessus tout, tu te faisais de la peine pour des 

chimères que tu as rêvées. Au second quartier de la lune223 de 

Ziv224, nous serons tous chez ta mère, ainsi que ma Mère et 

Simon. Pour le moment, elle évangélise Bethsur, ville juive, 

comme Jeanne225 évangélise Jérusalem, comme Lazare et 

Marthe évangélisent Béthanie, comme Sara à Jutta226 et 

comme certainement ta mère à Kériot. Tu ne peux pas dire 

                                                           
222 Ville dont est originaire Judas, située au sud d’Hébron, à l’ouest de la 

Mer Morte. 
223 Le calendrier juif de l’époque se basait sur les phases lunaires. 
224 C’est-à-dire entre le premier quartier de lune du 18 avril et le dernier 

quartier de lune du 26 avril de l’an 28.  
225 Il s’agit de Jeanne de Chouza. 
226 Cf. chapitre 34 du tome 2. 
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que je ne fais pas entendre ma voix en Judée ; au contraire, je 

lui donne les voix les plus douces, celles des femmes en plus 

de celles d’Isaac qui est un saint et de Lazare, mon ami. Tu 

ne parles plus ? Pourquoi es-tu sur le point de pleurer, grand 

enfant capricieux ? As-tu encore des motifs d’inquiétude ? 

Allons, parle… » 

« Je suis mauvais… et tu es tellement bon. Ta bonté me 

frappe encore plus, car elle est toujours fraîche et si 

nouvelle… Moi, je ne sais que dire quand je la trouve sur 

mon chemin… » 

« Tu as dit vrai. Tu ne peux savoir, parce que ma bonté est 

éternelle et partout présente, Judas… Oh ! nous voici arrivés 

dans les environs d’Hébron. Marie, Salomé et André nous 

font de grands signes. Allons les rejoindre. Ils parlent avec 

des hommes. Ils ont dû demander où se trouvent les lieux 

historiques. » 

Jésus ajoute en direction de Jude Thaddée : « Ta mère 

rajeunit, mon frère227 ! » 

Jésus sourit à son cousin, qui lui répond à son tour par un 

sourire.  

« Nous rajeunissons tous ! », s’exclame Pierre. Il me 

semble être encore à l’école ! Mais quelle belle école ! 

Meilleure que celle de ce grognon d’Elisée. Tu t’en souviens, 

Philippe ? » 

« Simon, tu me sembles une grenouille endormie ! Tu 

restes en arrière. Moi, j’ai tout oublié de cette époque. Je ne 

                                                           
227 Frère au sens de cousin proche. 
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me rappelle même plus les villes et les pays de l’ancien temps. 

Aujourd’hui, on apprend vraiment ! Sais-tu, Margziam ? Un 

de ces jours, ton père va faire passer l’examen, maintenant 

qu’il sait !… » 

Tout le monde rit, puis tous se dirigent vers André et les 

femmes. 

 
 

11. Accueil joyeux à Hébron228 
 

Jésus et les apôtres sont assis en cercle, dans un petit bois 

près d’Hébron. Ils mangent en parlant entre eux. Judas 

semble revenu à de meilleures dispositions ; il cherche, par 

mille politesses, à effacer le souvenir de sa mauvaise humeur 

auprès de ses compagnons et des femmes. Il est allé faire des 

achats dans le pays et rapporte aux disciples les changements 

qu’il a pu constater depuis l’année précédente.229  

« La nouvelle de la prédication et des miracles de Jésus est 

arrivée jusqu’ici. Et les gens ont commencé à réfléchir à tant 

de choses… Tu sais, Maître, que dans les parages, il y a un 

domaine appartenant à Doras230 ? Et même Jeanne de 

                                                           
228 Cf. note n° 181, page 101. 
229 Pour rappel, en juin de l’an 27, Jésus, Jean, fils de Zébédée, Judas 

l’Iscariote et Simon le Zélote, s’étaient rendus à Bethléem (cf. derniers 
chapitres du tome 2), puis avaient rejoint les autres disciples à Hébron (cf. 
chapitre 1 du tome 3). 
230 Cf. note n° 186, page 104. 
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Chouza231 y possède des terres et un château qui font partie 

de sa dot personnelle. Quelques-uns des paysans232 de la 

plaine d’Esdrelon233, ainsi que Jeanne, ont préparé le terrain 

ici. Doras, lui, a ordonné le silence. Mais eux, même avec la 

menace de supplices, je crois qu’ils ne se tairaient pas. La 

mort du vieux pharisien234 a frappé les gens de stupeur, ainsi 

que l’excellente santé de Jeanne235 qui est venue ici avant 

Pâque. Ah ! oui ! Pour te rendre service, il y a eu également 

l’amant d’Aglaé236. Sais-tu qu’elle s’est échappée peu après 

notre passage ? Et lui, pour se venger, a agi comme un 

véritable démon envers plusieurs innocents. C’est ainsi que 

les gens ont fini par penser à Toi comme à un vengeur des 

opprimés et ils te désirent. Du moins, les meilleurs d’entre 

eux… » 

                                                           
231 Cf. note n° 80, page 35. 
232 La plupart des paysans de Doras ont été dispersés après l’anathème et 

la désolation des terres d’Esdrelon. 
233 Plaine fertile située à environ 80 km au nord de Jérusalem, qui s’étend 

d’est en ouest entre le Jourdain et le Mont Carmel et où se situent les 
terres de Doras. 
234 Il s’agit de la mort subite de Doras père à ‘La Belle Eau’ (cf. chapitre 17 

du tome 4).  
235 Pour rappel, Jeanne de Chouza, alors qu’elle se trouvait mourante, a été 

guérie par Jésus (cf. chapitre 26 du tome 3). 
236 Jeune femme, ancienne courtisane et maîtresse de Sciammaï (un être 

dévoyé qui, fort des faveurs d’Hérode Antipas, avait pris possession de la 
maison du Baptiste à Hébron). Par la suite, Aglaé était venue à ‘La Belle Eau’ 
pour écouter les enseignements de Jésus (cf. tome 4), puis elle avait changé 
totalement de vie, en devenant ermite (cf. chapitre 27 du tome 5 et 
chapitre 28 du tome 6).  
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« Vengeur des opprimés ! En effet, je le suis, mais 

surnaturellement. Ceux qui me voient comme roi et justicier, 

avec le sceptre et la hache en mains, se trompent. Mais 

certainement, je suis venu libérer des oppressions du péché, 

la plus grave des maladies, et des désolations telles que les 

ignorances et l’égoïsme. Beaucoup apprendront qu’il n’est 

pas juste d’opprimer, quand le sort les a placés dans une 

situation plus élevée. Au contraire, il leur faut utiliser cette 

position élevée pour soulager ceux qui sont en bas. » 

« Lazare le fait, ainsi que Jeanne. Mais ils sont deux contre 

des centaines », constate Philippe avec un air désolé. 

« A leur source, les fleuves ne sont pas larges, mais ils le 

sont à leur estuaire. Quelques gouttes, un filet d’eau au 

départ, mais après… Certains fleuves semblent des mers à 

leur embouchure. » 

« Tel que le Nil, oh ?! », dit Marie d’Alphée. « Ta mère 

m’en parlait, quand elle me racontait que vous étiez allés en 

Égypte237. Elle me disait qu’il ressemblait à une vaste mer 

vert azur, au moment de sa crue. » 

« Eh bien ! Moi, je vous le dis : le Nil, à sa source, n’est 

qu’un filet d’eau, puis il devient ce géant qu’il est, ainsi que, 

par amour, les plus petits deviendront une multitude… », 

ajoute Jésus qui sourit, absorbé dans sa vision. 

Judas confie que le chef de la synagogue voulait 

l’accompagner, mais qu’il n’a pas osé prendre 

personnellement une telle décision. Il se tourne vers Jean 

                                                           
237 Cf. chapitre 31 du tome 1. 
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pour lui dire : « Tu te rappelles comme il nous a chassés 

l’an passé ? » 

« Je m’en souviens… Mais disons-le au Maître », lui 

répond Jean. 

Jésus, interrogé, leur précise qu’ils vont entrer dans 

Hébron.  

« Ainsi, nous verrons aussi la maison du Baptiste238. A qui 

appartient-elle maintenant ? » 

« A qui la veut, je crois. Sciammaï est parti, avec tous ses 

serviteurs et ses meubles, et n’est plus revenu. Les habitants, 

pour se venger de ses injustices, ont abattu le mur de la 

clôture et la maison est à tout le monde. Le jardin, du moins. 

Ils s’y réunissent pour vénérer leur Baptiste. On raconte que 

Sciammaï a été assassiné, à la suite d’une affaire de femmes, 

semble-t-il… » 

« Quelque intrigue de la cour corrompue239, 

certainement… », murmure Nathanaël dans sa barbe. 

Tous se lèvent et se dirigent vers Hébron, en direction de 

la maison du Baptiste. Au moment où ils arrivent, survient 

un groupe d’habitants qui s’avancent, indécis, curieux et 

gênés à la fois. Mais Jésus les salue d’un sourire. Ils 

s’enhardissent. Parmi eux se trouve le chef de la synagogue 

qui s’était montré discourtois l’année passée.  

                                                           
238 Jésus et les disciples y étaient déjà venus (cf. chapitre 1 du tome 3). 

Cette maison se trouve à l’entrée d’Hébron. 
239 La cour d’Hérode Antipas, le second des fils survivants d’Hérode le 

Grand.  
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« Paix à toi », salue immédiatement Jésus. « Nous permets-

tu de séjourner dans ta ville ? Je suis avec mes disciples 

préférés et avec les mères de quelques-uns d’entre eux. » 

« Maître, mais n’as-tu pas de la rancune contre nous, et 

surtout contre moi ? » 

« De la rancune ? Je ne sais pas ce que c’est et je ne vois 

pas pourquoi je devrais en avoir. » 

« Mais l’an passé, je t’ai offensé… » 

« Tu as offensé l’Inconnu, te croyant en droit de le faire. 

Puis tu as compris et tu as regretté de l’avoir fait. Mais ceci 

est du passé, et comme le regret annule la faute, ainsi le 

présent annule le passé. Maintenant, pour toi, je ne suis plus 

l’Inconnu. Quels sentiments as-tu donc envers Moi ? » 

« Du respect, Seigneur. Mais également un sentiment de… 

désir… » 

« De désir ? Que veux-tu dire par-là ? » 

« J’aimerais te connaître mieux que je ne te connais. » 

« Comment ? Et de quelle façon ? » 

« Par ta parole et par tes œuvres. Ici est arrivée la 

connaissance de ta personne, de ta doctrine, de ta puissance. 

On nous a dit que tu n’étais pas étranger à la libération du 

Baptiste. Tu ne le haïssais donc pas. Tu n’as pas cherché à 

supplanter notre Jean !... Lui-même n’a pas nié que c’est 

grâce à Toi qu’il a pu revoir la vallée du saint Jourdain. Nous 

sommes allés auprès de lui pour lui parler de Toi et il nous a 

dit : ‘Vous ne savez pas qui vous avez repoussé. Je devrais 

vous maudire, mais je vous pardonne parce qu’il m’a 
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enseigné à pardonner et à être doux. Mais, si vous ne voulez 

pas être anathèmes au Seigneur, et à moi, son serviteur, 

aimez le Messie240. Et n’ayez pas de doute. Voilà à quoi vous 

le reconnaîtrez : un esprit de paix et d’amour, une sagesse 

supérieure à toute autre, une doctrine céleste, une douceur 

absolue, une puissance sur toute chose, une totale humilité et 

une chasteté angélique. Vous ne pouvez pas vous tromper. 

Quand vous respirerez la paix près d’un tel homme, quand 

vous boirez l’amour qui émane de Lui, quand vous passerez 

de vos ténèbres à la Lumière, quand vous verrez les pécheurs 

se racheter et les chairs guérir, dites alors : "Celui-ci est 

vraiment l’Agneau de Dieu241 !" Nous savons que tes œuvres 

sont celles dont parle notre Jean. Pardonne-nous et aime-

nous, donne-nous ce que le monde attend de Toi. » 

« C’est pour cela que je suis ici. Je viens de si loin pour 

donner aussi à la ville de Jean ce que je donne à tout lieu qui 

m’accueille. Dites ce que vous désirez de Moi. » 

« Nous avons, nous aussi, des malades et nous sommes 

ignorants, surtout en matière d’amour et de bonté. Jean, dans 

son amour absolu de Dieu, a une main de fer et une parole 

de feu. Il voulait nous plier comme un géant plie un brin 

d’herbe. Beaucoup sont tombés dans le découragement, 

parce que l’homme est plus pécheur que saint. Il est si 

difficile d’être saint… Toi… on dit que tu ne ploies pas, mais 

que tu relèves, que tu ne cautérises pas, mais que tu appliques 

                                                           
240 Cf. note n° 54, page 26. 
241 Cf. note n° 73, page 34.  
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du baume, que tu n’écrases pas, mais que tu caresses242. On 

sait que tu es paternel avec les pécheurs et puissant contre les 

maladies, quelles qu’elles soient, mais surtout les maladies de 

cœur. Or, les rabbins ne savent plus le faire. » 

« Amenez-moi vos malades. Puis réunissez-vous dans le 

jardin abandonné et profané de la maison du Baptiste, pour 

que la Grâce y habite de nouveau. » 

Les Hébronites partent dans toutes les directions et il ne 

reste que le chef de la synagogue qui entre avec Jésus et ses 

disciples dans l’enceinte du jardin. Ils se mettent à l’ombre 

d’une tonnelle où se mêlent vignes et rosiers qui ont poussé 

librement. Les Hébronites reviennent rapidement, 

accompagnés d’une jeune aveugle, d’un paralytique sur un 

brancard, d’un enfant muet et de deux autres personnes 

malades.  

« La paix à toi », dit Jésus à chaque malade qui arrive. Puis, 

il pose doucement la question : « Que voulez-vous que je 

fasse pour vous ? » C’est alors le chœur des lamentations de 

tous ces infortunés, chacun voulant raconter sa propre 

histoire. 

Jésus, qui était assis, se lève et se dirige vers le petit muet 

auquel il baigne les lèvres de sa salive. Puis il ordonne : 

« Ouvre-toi ! » Il dit de même, en mouillant les paupières 

fermées de l’aveugle, avec son doigt humide de salive. Puis il 

donne la main au paralytique en lui disant : « Lève-toi ! » 

                                                           
242 En référence à Isaïe 42, 1 à 4 (repris dans l’Évangile selon saint 

Matthieu, au chapitre 12, versets 18 à 21). 
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Enfin, il impose les mains aux deux malades en proclamant : 

« Soyez guéris, au nom du Seigneur ! » 

Le petit muet, qui auparavant gémissait, prononce 

nettement le mot de « Maman ! ». La jeune fille qui était 

aveugle remue ses paupières dessillées. Elle pleure et rit en 

même temps, en fermant à moitié les yeux, car elle n’est pas 

habituée à tant de lumière. Elle découvre les feuillages, la 

terre, les personnes qui l’entourent, et particulièrement Jésus. 

Le paralytique descend avec assurance du brancard, tandis 

que ses charitables porteurs brandissent haut le brancard 

devenu inutile. Les deux malades, quant à eux, pleurent de 

joie et s’agenouillent pour vénérer leur Sauveur. 

La foule pousse des cris frénétiques d’hosanna. Thomas, 

qui se trouve près de Judas, le fixe si intensément et avec une 

expression si claire que ce dernier lui répond : « Oui, j’étais 

un imbécile, pardonne-moi. » 

Lorsque les cris ont cessé, Jésus commence un discours :  

« Le Seigneur parla à Josué en ces termes : ‘Parle aux fils 

d’Israël et dis-leur : "Etablissez les villes de refuge dont je 

vous ai parlé par la bouche de Moïse, afin que puisse y 

trouver abri celui qui aura tué involontairement et qu’il puisse 

ainsi échapper à la colère du vengeur de sang !"’243 Et 

Hébron est l’une de ces villes.  

Il est également écrit : ‘Et les anciens de la ville ne 

livreront pas l’innocent à celui qui le cherche pour le tuer, 

mais ils l’accueilleront et lui permettront d’y habiter ; il y 

                                                           
243 Fait référence au Livre de Josué, chapitre 20, versets 1 à 6. 
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restera jusqu’au jugement et jusqu’à la mort du grand prêtre 

en fonction. Après quoi, il pourra rentrer dans sa ville et dans 

sa maison.’ Dans cette loi est observé et organisé l’amour 

miséricordieux à l’égard du prochain. C’est Dieu qui a 

imposé cette loi, parce qu’il n’est pas permis de condamner 

l’accusé sans l’entendre, ni de tuer dans un accès de colère. 

On peut dire cela aussi pour les crimes et les accusations 

d’ordre moral. Il n’est pas permis d’accuser sans connaître, ni 

de juger sans entendre l’accusé. Mais aujourd’hui, aux 

accusations et condamnations concernant les fautes 

habituelles ou les fautes prétendues, s’ajoute une nouvelle 

série : celle qui se rapporte à ce qu’on fait contre ceux qui 

viennent au nom de Dieu. Au cours des siècles, cela s’est 

produit contre les Prophètes et maintenant, cela se reproduit 

contre le Précurseur du Christ et contre le Christ lui-même. 

Vous le voyez : attiré par tromperie hors du territoire de 

Sichem244, le Baptiste attend la mort dans les prisons 

d’Hérode, parce que lui ne consentira jamais aux mensonges 

et aux compromis. On pourra supprimer sa vie et lui couper 

la tête, mais on ne pourra pas briser son honnêteté, ni 

séparer son âme de la Vérité qu’il a servie fidèlement. De la 

même façon, on persécute le Christ avec une furie décuplée, 

parce qu’il ne se borne pas à dire à Hérode : ‘Cela ne t’est pas 

                                                           
244 Grande ville de Samarie, près du Mont Garizim, proche de Sychar où 

Jésus a rencontré la Samaritaine Fotinaï (cf. chapitre 34 du tome 5). Jean le 
Baptiste avait trouvé refuge à Ennon (cf. chapitre 7 du tome 5), aux confins 
de la Samarie et de la Décapole, où il se fit capturer une seconde fois (cf. 
chapitre 7 du tome 6). 
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permis245’, mais qu’il le proclame d’une voix de 

tonnerre partout où, en entrant, il trouve le péché, sans 

exclure aucune catégorie, et cela au nom et pour l’honneur de 

Dieu. N’y a-t-il plus de serviteurs de Dieu en Israël ? Oui, il y 

en a, mais ce sont des idoles. 

Dans la lettre de Jérémie aux exilés, il est dit, entre autres 

choses, celles qui vont suivre. Mais à ce sujet, j’attire votre 

attention sur le fait que toute parole du Livre est un 

enseignement qui, au moment où l’Esprit Saint l’a fait écrire 

pour un fait présent, se rapporte aussi à un fait qui viendra 

dans l’avenir. Il est donc dit : ‘… Quand vous serez entrés en 

Babylonie, vous verrez des dieux d’or, d’argent, de pierre ou 

de bois… Gardez-vous d’imiter la façon de faire des 

étrangers, d’en avoir peur ou de les craindre… Dites en votre 

cœur : "Il ne faut adorer que Toi, Seigneur"’246.  

Cette lettre donne des indications précises sur ces idoles 

qui ont une langue faite par un artisan et ne s’en servent pas 

pour réprimander leurs faux prêtres qui les dépouillent pour 

revêtir d’or les courtisanes. Ces idoles, la rouille et les mites 

peuvent les ronger. C’est pourquoi le Prophète conclut : ‘Ne 

les craignez pas. Ces dieux sont inutiles comme des vases 

brisés. Leurs yeux sont remplis de la poussière que soulèvent 

                                                           
245 Allusion au reproche qu’adressait Jean le Baptiste notamment à Hérode 

Antipas, qui entretenait une relation adultère avec sa nièce Hérodiade, 
ancienne épouse répudiée de son frère Hérode-Philippe 1

er
.  

246 Il s’agit d’un résumé de la Lettre de Jérémie (versets 1 à 38) adressée à 

ceux qui avaient été faits prisonniers par Nabuchodonosor, roi de Babylone, 
et qui allaient être déportés à cause de leurs péchés. 
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les pieds de ceux qui entrent dans les temples où on les tient 

enfermés. L’homme les mène là où il veut, car ils sont 

honteusement impuissants… Qu’on leur fasse du bien ou du 

mal, ils y sont indifférents. Ils sont incapables de choisir ou 

de détrôner un roi. Ils ne peuvent donner la richesse, ni 

sauver un homme de la mort, ni libérer le faible de celui qui 

le domine… Ils n’ont pas pitié des veuves ni des orphelins. 

Ils sont semblables aux pierres des montagnes…’ 

Voilà ce que la lettre de Jérémie exprime.  

Nous aussi, nous avons des idoles, et non plus des saints 

dans les rangs du Seigneur. C’est pour cela que le Mal peut se 

dresser contre le Bien. Ceux qui souillent ainsi leur 

intelligence et leur cœur ne savent même plus parler les 

paroles de Dieu ; ils disent des paroles d’homme, quand ils 

ne parlent pas celles de Satan. Ils ne savent que faire des 

reproches aux innocents et aux pauvres, mais ils se taisent 

devant le spectacle de la corruption des puissants. Ils sont 

tous corrompus et ne peuvent s’accuser l’un l’autre, étant 

tous coupables des mêmes fautes. Ils sont de plus cupides, 

travaillant non au profit du Seigneur, mais à celui de 

Mammon247, en acceptant l’or de la luxure ou du crime. Ils 

ne savent plus s’opposer au péché pour sauver leur âme. Ils 

brandissent les malédictions comme des sceptres, mais ils 

ignorent qu’ils sont eux-mêmes maudits. Enfermés dans 

                                                           
247 Terme araméen qui, à l’origine, désigne la richesse, tout ce qui assure 

une sécurité matérielle. Mais par extension, il sert aussi à désigner l’argent 
qu’on idolâtre et par extension Satan, le Diable.  
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leurs mauvaises pensées ou dans leur haine, ils s’agrippent, 

comme des prisonniers aux barreaux de leur prison, par 

crainte qu’une main ne les sorte de là. Ils sont comme des 

momies, des corps desséchés, dans les puanteurs de la mort. 

Ils résident au Temple, oui, mais la fumée des lampes et 

des honneurs les enfume, car la Lumière ne descend pas en 

eux. Le feu de la mission ne leur donne plus le mystique 

tourment d’être brûlés par le feu de Dieu. Ils sont réfractaires 

à l’Amour. Le feu de la charité envers Dieu et le prochain ne 

les enflamme pas. Or, Dieu s’éloigne de l’homme qui n’aime 

pas et l’homme s’éloigne de celui qui est méchant. Ils se 

laissent acheter par l’argent sale et entraîner là où l’intérêt et 

la puissance l’exigent.  

Mais tout cela n’est pas permis ! Il n’existe pas d’argent pour 

acheter les consciences, et spécialement celles des prêtres et des 

maîtres. Il n’est pas permis d’acquiescer aux puissances de la 

terre, quand elles veulent porter à des actions contraires à 

celles que Dieu commande.  

Réfléchissez, observez et comparez. Vous verrez que nous 

avons beaucoup d’idoles et peu de ministres du Bien qui est 

Dieu. Voilà pourquoi bon nombre de villes ne sont plus des 

refuges. On ne respecte plus rien en Israël et les saints 

meurent, parce que ceux qui ne sont pas saints les haïssent. 

Mais Moi, je vous invite à venir, en vous appelant au nom de 

votre Jean qui souffre248 parce qu’il fut saint et qu’on a 

                                                           
248 Pour rappel, après sa libération contre une forte rançon, Jean le 

Baptiste a de nouveau été capturé avec la complicité de pharisiens galiléens 
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frappé celui qui m’a précédé. Venez servir Dieu, car le temps 

est proche. Préparez les sentiers de la Rédemption. Faites en 

sorte que ce soit sur un terrain ensemencé que la pluie 

tombe. Autrement, elle serait répandue pour rien. Vous 

d’Hébron, vous qui avez vécu avec Zacharie et Élisabeth249, 

les deux saints qui ont mérité que le Ciel leur donne Jean. Il a 

répandu ici le parfum de la Grâce. Il a porté l’amour du 

prochain à un degré pour ainsi dire divin. Vous, ses 

concitoyens qu’il a aimés, ne le décevez pas. Sûrement, il 

vous obtiendra le Salut. Or, le Salut, c’est de suivre la voix du 

Seigneur et de croire en sa Parole. Ne soyez pas inférieurs 

aux prostituées auxquelles suffit une parole de miséricorde 

pour quitter le chemin qu’elles suivaient et venir sur celui du 

Bien.  

On m’a demandé à mon arrivée : ‘Mais tu ne nous gardes 

pas rancune ?’ Rancune ? Oh non ! C’est l’amour que je vous 

garde, ainsi que l’espérance de vous voir dans les rangs de 

mon peuple. Car Moi, je conduis, dans le nouvel exode, vers 

la vraie Terre Promise250 : le Royaume de Dieu, au-delà de la 

Mer Rouge251 des sens et des déserts du péché, en vous 

                                                                                                                            
(cf. chapitre 7 du tome 6) et est emprisonné dans la forteresse de 
Machéronte. 
249 Élisabeth, cousine de la Vierge Marie, et son époux Zacharie, étaient les 

parents de Jean le Baptiste. 
250 Terre promise par Dieu au peuple hébreu, dès Abraham (selon le Livre 

de la Genèse). 
251

 Le peuple élu par Dieu, mais tenu en esclavage, fut libéré par Moïse et 

traversa la Mer Rouge à sa sortie d’Égypte (épisode rapporté dans Exode 
14, 5 à 31). 



150 

libérant de tous vos esclavages. Je vous mène vers cette Terre 

éternelle, riche de paix et de délices. Venez à Moi, c’est 

l’Amour qui passe. Qui veut peut le suivre, car pour être 

accueilli par Lui, il ne faut que la bonne volonté. » 

Jésus a terminé son discours, suivi par un long et étonnant 

silence. Beaucoup pèsent profondément ses paroles. Tandis 

que se produisent quelques réactions, Jésus, fatigué et en 

sueur, s’assied et s’adresse à Jean et à Judas. Voilà qu’un cri 

s’élève en dehors de l’enceinte, un cri d’abord confus, puis 

plus clair : « Est-ce le Messie ? Est-ce bien Lui ? » Après une 

réponse affirmative, on voit avancer un estropié tout 

difforme.  

« Oh ! c’est Masala ! » 

« Mais il est trop estropié ! Qu’espère-t-il ? » 

« Voici sa mère. La malheureuse ! » 

« Maître, son mari l’a renvoyée à cause de cet avorton 

qu’est son fils. Elle vit ici de charité. Mais maintenant, elle est 

vieille et il lui reste peu de temps à vivre… » 

L’homme estropié se trouve maintenant devant Jésus. Il 

ne peut même pas lui voir le visage, tant il est courbé. Sa 

mère, âgée et misérable, gémit : « Seigneur, Seigneur… je 

crois… » 

Jésus pose ses mains sur les épaules déformées de 

l’homme qui Lui arrive à peine à la taille. Levant le regard 

vers le Ciel, il dit d’une voix forte : « Lève-toi et marche sur 

les chemins du Seigneur ! » L’homme éprouve une secousse, 

puis il bondit debout, en se redressant totalement. Il regarde 
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Jésus et tombe à ses genoux, ainsi que sa mère. Il embrasse 

les pieds de son Sauveur. 

La foule enthousiaste empêche Jésus de repartir. Il est 

contraint de séjourner à Hébron avec ses disciples et accepte 

l’invitation du vieux chef de la synagogue à demeurer quelque 

temps dans sa maison. 

 
 

12. A Jutta252, prédication dans la maison d’Isaac 
 

Jutta est accourue tout entière à la rencontre de Jésus, 

avant même qu’il n’ait franchi l’entrée de la ville. Il y est 

accueilli avec le sourire des enfants et les bénédictions de ses 

habitants. Jésus ne cesse de bénir par le geste et la parole tous 

les gens venus le saluer. Beaucoup, petits et grands, se serrent 

contre Lui, en embrassant ses vêtements ou ses mains ; 

d’autres lui mettent des bébés dans les bras pour qu’Il les 

bénisse. La première à le faire, c’est Sara qui Lui pose sur le 

cœur son dernier-né, nommé Jésaï253.  

Jésus est porté par ce flot d’amour que lui témoignent 

toutes les personnes qui l’entourent. Son visage brille de joie 

et est empreint de sérénité. On le conduit sur la place du 

                                                           
252 Ville de Judée, au sud d’Hébron, où le berger Isaac a habité de longues 

années, avant d’être guéri par Jésus et désigné par Lui comme disciple et 
évangélisateur. 
253 Cf. pour rappel le chapitre 34 du tome 2.  



152 

marché et de là à la pauvre cabane où Isaac souffrit pendant 

trente années254. Ils expliquent à Jésus :  

« C’est ici que nous venons pour parler de Toi et pour 

prier comme dans une synagogue. Car c’est ici que nous 

avons commencé à Te connaître et ici que les prières d’un 

saint t’ont appelé à nous. Entre et vois comment nous avons 

arrangé la maison. » 

La maisonnette comprenait auparavant trois petites 

pièces : la première où Isaac infirme mendiait, la seconde 

servant de débarras et la troisième faisant office de cuisine et 

donnant sur la cour. Désormais, ces trois pièces n’en font 

plus qu’une et on y a installé des bancs qui servent pour les 

réunions. Les quelques meubles d’Isaac ont été mis comme 

des reliques dans une petite baraque au fond de la cour, qui a 

été agrémentée de plantes grimpantes.  

Jésus les félicite : « Nous pouvons séjourner ici. Je vous 

prie seulement de loger les femmes et l’enfant. » 

« Oh ! notre Maître ! Jamais de la vie ! Nous viendrons ici 

avec Toi et tu nous parleras, mais Toi et les tiens, vous êtes 

nos hôtes. Accorde-nous la bénédiction de te recevoir ainsi 

que les serviteurs de Dieu… » 

Jésus accepte et sort pour se rendre dans la maison de 

Sara qui ne cède à personne son droit de recevoir à dîner 

Jésus et ses apôtres. 

* * * 

  

                                                           
254 C’est-à-dire depuis la naissance de Jésus Christ. 
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Jésus et ses disciples se trouvent de nouveau dans la 

maison d’Isaac. Les gens occupent la pièce et la cour, et 

s’entassent même sur la place. Jésus, pour que tout le monde 

l’entende, s’est mis au milieu de la pièce. Il parle d’un sujet 

suggéré par une question qu’on Lui a posée :  

« … N’en doutez pas. Comme dit Jérémie, ils verront à 

l’épreuve combien il est douloureux et amer d’avoir 

abandonné le Seigneur255. Pour certains crimes, amis, rien ne 

peut en effacer la marque. Même le feu de l’Enfer ne peut 

enlever ce signe, car il est indélébile. 

Ici encore, il faut remarquer la justesse de la parole de 

Jérémie. Nos grands d’Israël semblent vraiment les ânes 

sauvages dont parle le prophète256. Ils ont chassé Dieu de 

leur cœur et ainsi ils se trouvent dans un désert aride. Mais, 

croyez-le, tant que quelqu’un est avec Dieu, même s’il est 

seul et pauvre comme Job, il n’est jamais seul ni jamais 

pauvre. Eux, comme des onagres qui flairent dans le vent 

l’odeur des mâles, ont préféré suivre leurs passions257, qui 

s’appellent puissance, argent et luxure. Ils ne savent pas qu’en 

agissant ainsi, ils exposent leur cœur aux flèches de Dieu qui 

vengera leurs crimes. Comme ils seront alors confus, le roi et 

les princes, les prêtres et les scribes qui disent, face à leur 

péché et à leur néant : ‘Tu es pour moi un Père. C’est toi qui 

m’as engendré !’ 

                                                           
255 Cf. Jérémie 2, 19. 
256 Allusion à Jérémie 14, 6. 
257 Cf. Jérémie 2, 24.
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En vérité, je vous dis que Moïse brisa avec colère les 

Tables de la Loi à la vue du peuple idolâtre, puis il retourna 

sur la montagne pour prier et adorer, et il obtint grâce258. 

C’était il y a des siècles de cela. Mais l’idolâtrie dans le cœur 

des hommes n’a pas encore disparu ; au contraire elle grandit 

comme le levain qu’on met dans la farine. Maintenant, 

presque chaque homme a son veau d’or. La terre elle-même 

est une forêt d’idoles, car chaque cœur est un autel où il est 

difficile de trouver Dieu. Celui qui n’a pas une passion 

mauvaise en a une autre, celui qui n’a pas un désir mauvais 

en a un qui porte un autre nom. Celui qui ne pense pas à l’or 

ne songe qu’à sa situation, celui qui n’est pas uniquement 

charnel est possédé par l’égoïsme… A cause de cela, ils 

seront frappés le jour où ils appelleront le Seigneur et 

s’entendront répondre : ‘Adresse-toi à tes dieux, Moi Je ne te 

connais pas259’. Redoutable parole, si c’est Dieu qui la dit à 

un homme. Dieu a créé la race humaine et il connaît chaque 

homme en particulier. Donc, si Dieu dit : ‘Je ne te connais 

pas’, c’est signe que de toute la force de sa volonté, Il a effacé 

cet homme de son souvenir. Dieu est-Il trop sévère en 

prononçant ce verdict ? Non, car l’homme a crié vers le Ciel 

et le Ciel a répondu à l’homme : ‘Je ne te connais pas’. Fidèle 

comme l’écho… 

                                                           
258 Cf. le Livre de l’Exode, au chapitre 32 sur le ‘Veau d’or’. 
259 Allusion à Matthieu 7, 23 (ou Luc 13, 27), en référence au Psaume 6, 

verset 9. 
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Réfléchissez : l’homme est obligé de connaître Dieu par 

devoir de reconnaissance et par respect pour sa propre 

intelligence.  

Par reconnaissance, parce que Dieu a créé l’homme en lui 

donnant le don ineffable de la vie et en le pourvoyant du don 

suprême de la Grâce. Cette dernière fut perdue par sa propre 

faute. Mais à l’homme fut adressée une grande promesse : ‘Je 

te rendrai la Grâce’. C’est Dieu, l’offensé, qui parle à 

l’offenseur comme si Lui, le Seigneur, était le coupable qui 

doit réparer la faute. Et Dieu a tenu sa promesse. Je suis ici 

pour rendre la Grâce à tout être humain. Dieu ne se borne 

pas aux dons surnaturels, mais Il abaisse son Essence 

spirituelle à pourvoir aux nécessités de la chair et du sang. Il 

donne à l’homme la chaleur du soleil, le soulagement de 

l’eau, les grains, les vignes, les arbres et les animaux de toutes 

espèces. Ainsi, l’homme reçoit de Dieu, son Bienfaiteur, tout 

ce qu’il lui faut pour vivre. Il faut donc Lui être reconnaissant 

et le Lui montrer en s’efforçant de Le connaître. 

 Par respect pour sa propre raison. Le fou ou l’idiot ne sont pas 

reconnaissants à ceux qui les soignent, parce qu’ils ne 

comprennent pas la valeur réelle des soins qu’on leur 

prodigue. Ils n’ont que de la haine parce que, semblables à 

des animaux à cause de leur infirmité, ils prennent cela pour 

des tortures à leur encontre.  

L’homme, être doué de raison, s’il manque à ses devoirs 

envers Dieu, se déshonore lui-même. Seuls les idiots ou les 

fous n’arrivent pas à distinguer le père de l’étranger, le 
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bienfaiteur de l’ennemi. Mais l’homme intelligent connaît son 

père et son bienfaiteur, et il se plaît à le connaître toujours 

plus. On doit donc agir ainsi avec le Seigneur, pour lui 

montrer que l’on est un être intelligent et non une brute. 

Mais il y en a trop en Israël qui ressemblent à ces fous qui ne 

reconnaissent pas leur père et leur bienfaiteur.  

Jérémie se demande : ‘Est-ce que la vierge peut oublier ses 

parures et une épouse sa ceinture ?’260 Oh ! oui ! Israël est 

composé de ces vierges folles qui oublient leurs parures et de 

ces épouses impudiques qui oublient leur ceinture pour se 

mettre des oripeaux de prostituées. Et cela se trouve dans 

une proportion d’autant plus grande que l’on monte 

davantage dans l’échelle sociale. Et pourtant, celles qui ont 

une position plus élevée devraient donner l’exemple au 

peuple. Et c’est à elles que vont les reproches de Dieu : 

‘Pourquoi essaies-tu de faire valoir l’honnêteté de ta conduite 

pour chercher l’amour, toi qui au contraire enseignes la 

perversion aux pauvres et aux innocents en tes manières 

d’agir ?’  

Amis, la distance est un bien et un mal. Être très loin des 

endroits où je parle facilement, est un mal, parce que cela 

vous empêche d’entendre les paroles de la Vie. Vous vous en 

lamentez, c’est vrai. Mais c’est un bien parce que cela vous 

tient éloignés des lieux où fermente le péché et où bouillonne 

la corruption. Dans ces endroits, je suis empêché dans mon 

travail, car l’on insinue des doutes et des mensonges sur ma 

                                                           
260 Allusion à Jérémie 2, 32. 
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personne. Comme je préfère que vous vous teniez loin des 

corrompus, je pourvoirai moi-même à votre formation. Isaac 

m’a annoncé à vous. Vous voyez que Dieu avait pourvu à 

vos besoins, avant même que nous nous connaissions. Je 

vous enverrai beaucoup d’autres ‘Isaac’ pour vous rapporter 

mes paroles. Mais sachez que Dieu peut parler partout. Seul à 

seul avec l’esprit de l’homme, il peut le perfectionner par son 

enseignement. 

Ne craignez pas que la solitude puisse vous conduire à 

l’erreur. Non, si vous ne le voulez pas, vous ne serez pas 

infidèles au Seigneur et à son Christ. Du reste, que celui qui 

vraiment ne peut rester loin du Messie sache que Celui-ci lui 

ouvre son cœur et ses bras, et lui dit : ‘Viens’. Venez, vous 

tous qui voulez venir. Restez, vous qui préférez rester. Mais 

les uns comme les autres, annoncez le Christ par une vie 

honnête. Prêchez-le à l’encontre de la malhonnêteté qui se 

niche encore dans trop de cœurs. Annoncez-le auprès de 

ceux innombrables qui ne savent pas rester fidèles. 

Vous m’avez dit avec joie : ‘Depuis que tu es venu, nous 

n’avons pas eu de malades ni de morts. Ta bénédiction nous 

a protégés’. Oui, c’est une chose importante que la santé. 

Mais faites que ma venue présente vous donne à tous la santé 

de l’esprit, toujours et en tout. Dans ce but, je vous bénis et 

vous donne ma paix, à vous, à vos enfants, ainsi qu’à vos 

champs, vos maisons, vos moissons, vos troupeaux, vos 

vergers… Servez-vous-en maintenant, non en vivant pour 

eux, mais en vivant d’eux et en donnant le surplus aux 
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nécessiteux. Ainsi, vous achetez la pleine mesure des 

bénédictions du Père et une place aux Cieux. Allez, 

maintenant. Moi, je reste ici pour prier… » 

 
 

13. Dans la synagogue de Kériot261 
 

A l’intérieur de la synagogue de Kériot, émergent d’un 

groupe Jésus et Judas, qui arborent un visage rayonnant, l’un 

par son amour, l’autre par la joie de voir que sa ville est 

demeurée fidèle au Maître et qu’elle Lui a fait pompeusement 

honneur.  

Au premier rang, il y a les notables, puis, plus loin de 

Jésus, mais serrés comme des graines dans un sac, les 

habitants qui remplissent la synagogue au point qu’elle est 

pleine. Ils sont tous venus pour faire honneur au Maître et 

pour l’écouter, mais leur présence finit par créer un désordre 

indescriptible et un bruit qui empêche de l’entendre. 

Jésus supporte tout en silence. Mais les autres se fâchent ; 

ils font des gestes et crient : « Silence » ! » pour tenter 

d’imposer le calme. Mais cet appel se perd dans le vacarme 

ambiant. Judas monte alors sur un siège élevé et frappe 

bruyamment les lampes suspendues au-dessus d’eux. Le 

métal creux résonne comme des instruments de musique. 

Les gens s’apaisent et on peut enfin entendre la parole de 

Jésus.  

                                                           
261 Cf. note n° 222, page 135. 
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Il s’adresse au chef de la synagogue : « Donne-moi le 

dixième rouleau de cette étagère. » L’ayant en main, il le 

déroule et le présente au chef de la synagogue en lui disant : 

« Lis le quatrième chapitre de l’histoire dans le second livre 

des Maccabées. » Obéissant, le chef lit. Les épreuves d’Onias, 

ainsi que les erreurs de Jason et les trahisons de Ménélas 

défilent dans la pensée des assistants.  

Quand le chapitre est achevé, Jésus fait signe que cela 

suffit. Puis il se tourne vers le peuple : « Dans la ville de mon 

très cher disciple, je ne dirai pas les paroles habituelles de 

mon enseignement. Nous resterons ici quelques jours et je 

veux que ce soit lui qui vous les dise. Parce que c’est d’ici que 

je veux que commence le contact direct et continuel entre 

vous et mes apôtres. Il en a été décidé ainsi en Haute 

Galilée262. Mais l’humilité de mes disciples les a fait rentrer 

ensuite dans l’ombre, parce qu’ils craignent de ne pas savoir 

faire et d’usurper ma place. Non, ils doivent le faire et ils le 

feront bien, en aidant ainsi leur Maître. Ici donc, en unissant 

dans un seul amour les confins galiléens avec les terres de 

Juda, doit commencer la véritable prédication apostolique. 

Car le Maître ne suffit plus aux besoins des foules et parce 

qu’il est juste que les aiglons quittent le nid et fassent leurs 

premiers vols, pendant que la Lumière est encore avec eux.  

                                                           
262 La première prédication des apôtres eut lieu aux Cornes d’Hattin, 

hauteurs situées derrière Tibériade, à l’ouest de Capharnaüm, en Galilée 
(cf. tome 5, au chapitre 25). 
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Pendant ces jours, je serai donc votre ami et votre 

réconfort. Eux seront ma parole et iront semer les graines 

que je leur ai données. Je ne vous adresserai donc pas 

d’enseignement public, mais je vous donnerai une chose 

privilégiée, une prophétie. Je vous prie d’en garder le 

souvenir pour l’avenir, lorsque l’événement le plus horrible 

de l’histoire humaine aura voilé le soleil et que, dans les 

ténèbres, les cœurs pourront être amenés à des jugements 

erronés. Je ne veux pas que vous soyez induits en erreur, 

vous qui, dès le premier instant, avez été bons avec Moi. Je 

ne veux pas que le monde puisse dire : ‘Kériot fut l’ennemie 

du Christ’263. Je suis juste et je ne peux permettre qu’une 

critique rancunière, poussée par l’aiguillon du ressentiment, 

vous fasse accuser de fautes à mon égard. Dans une famille 

nombreuse, on ne peut exiger une égale sainteté de tous les 

enfants et, de la même façon, on ne peut l’exiger dans une 

ville populeuse. Mais ce serait opposé à la charité de dire, 

pour un mauvais fils ou un habitant qui n’est pas bon : 

‘Toute la famille ou toute la ville est anathème’.  

Écoutez donc et rappelez-vous : soyez toujours fidèles. Et 

comme je vous aime au point de vouloir vous défendre d’une 

accusation injuste, vous aussi, sachez aimer ceux qui ne sont 

pas coupables, quels qu’ils soient et quelle que soit leur 

parenté avec les coupables. Viendra un temps en Israël où il y 

aura des gens qui pilleront le trésor et trahiront la patrie, dans 

l’espoir de gagner l’amitié des étrangers. Ils diront du mal du 

                                                           
263 Allusion à la future trahison de Judas, l’enfant du pays. 
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véritable Grand Prêtre en l’accusant de s’allier avec les 

ennemis d’Israël et de mal se conduire à l’égard des fils de 

Dieu. Et pour arriver à leurs fins, ils seront capables de 

commettre des crimes dont ils feront porter la responsabilité 

à l’Innocent. Et plus encore qu’au temps d’Onias, un infâme, 

complotant d’être lui le Pontife, ira trouver les puissants 

d’Israël et les corrompra avec de l’or et des paroles 

mensongères. Et poursuivant son but indigne, il se mettra à 

changer les coutumes pour avoir plus facilement prise sur les 

âmes privées de l’amitié de Dieu. Il y parviendra, parce que 

les cœurs impies sont disposés à vendre jusqu’à leur 

conscience. Les fruits de l’antique erreur sont toujours 

visibles, porteurs de malédictions, et celui qui a des yeux 

pour voir constate ce qui arrive, là où devrait se trouver la 

charité, la pureté, la justice, la bonté et une religion sainte.  

Et nous voilà à la prophétie elle-même. En vérité, je vous 

dis que celui qui a arraché la confiance grâce à un jeu 

astucieux, celui-là livrera pour de l’argent aux ennemis le 

Souverain Prêtre. Trompé par des protestations d’affection, 

désigné aux bourreaux par un acte d’amour, Lui, le Saint, sera 

tué en dépit de toute justice.264 Quelles accusations adressera-

t-on au Christ, puisque c’est de Moi qu’il s’agit, pour justifier 

le droit de le tuer ? Quel sort sera réservé à ceux qui agiront 

ainsi ? Un sort immédiat d’effroyable justice. Un sort collectif 

pour les complices du traître. Puis un sort plus lointain pour 

                                                           
264 Cf. Matthieu 26, 47 à 56 et 27, 11 à 54 (ou Marc 14, 43 à 65 et 11, 1 à 39 

– Luc 22, 47 à 53 et 23, 13 à 48). 
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l’homme atteint par un remords amer qui lui fera commettre 

un crime contre lui-même.265 Oui, la caste sacerdotale sera 

frappée dans ses enfants, en plus que dans les exécuteurs du 

crime. Et le destin de la masse complice, lisez-le dans ces 

paroles : ‘La voix de ce sang crie vers Moi, de la terre. Tu 

seras donc maudit266…’ C’est Dieu qui les dira à tout un 

peuple qui n’aura pas su protéger le don du Ciel. Car, s’il est 

vrai que je suis venu pour racheter, malheur à ceux qui seront 

des assassins et ne seront pas rachetés, parmi ce peuple qui 

aura eu comme première rédemption ma Parole. 

Voilà ce que j’avais à vous dire. Gardez-en le souvenir. Et 

quand vous entendrez dire que je suis un malfaiteur, 

répondez : ‘Non, Lui l’avait annoncé. C’est 

l’accomplissement de ce qu’il a indiqué et Lui est la Victime 

mise à mort pour les péchés du monde’… » 

La synagogue se vide. Tout le monde parle à propos de la 

prophétie et de l’estime que Jésus a pour Judas. Les gens de 

Kériot sont exaltés par l’honneur que leur a fait le Messie en 

choisissant leur ville et un des leurs pour commencer le 

ministère apostolique.  

Dans la synagogue, restent Jésus et le groupe de ses 

apôtres. Ils passent dans le jardin qui se trouve entre la 

synagogue et la maison du chef. Judas s’est assis et il pleure. 

                                                           
265 Nouvelle allusion à la future trahison de Judas, puis à son suicide par 

pendaison, quand il sera pris du remords d’avoir trahi Jésus (cf. Matthieu 
27, 3 à 5).  
266 Paroles de la condamnation de Caïn, à la suite de son crime contre son 

frère Abel (cf. Genèse 4, 10-11). 
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Jude lui demande : « Pourquoi pleures-tu ? Je n’en vois pas le 

motif… »  

« Mais je ferais bien comme lui. Vous avez entendu ? 

Maintenant, il faut que nous parlions… », ajoute Pierre.  

« Mais nous l’avons déjà fait sur la montagne. Seuls Jean et 

Simon en ont été tout de suite capables », souligne Jacques 

de Zébédée pour les encourager. 

« Le pire, ce sera pour moi… mais Dieu m’aidera. N’est-ce 

pas, Maître ? », dit André. 

Jésus, qui parcourait des rouleaux qu’il avait emportés 

avec lui, se retourne et dit : « Que disais-tu ? » 

« Que Dieu m’aidera quand je devrai parler. Je chercherai 

à répéter tes paroles du mieux que je le pourrai. Mais mon 

frère a peur et Judas pleure. » 

« Tu pleures ? Mais pourquoi ? », demande Jésus.  

« Parce que j’ai vraiment péché. André et Thomas peuvent 

te le dire : j’ai fait des médisances sur ton compte et Toi, tu 

me récompenses en m’appelant ‘très cher disciple’ et en 

voulant que j’enseigne ici, dans ma ville… Quel amour !... » 

« Mais ne savais-tu pas que je t’aimais ? » 

« Si, mais… Merci, Maître. Je ne médirai plus, car je suis 

les ténèbres et Toi, tu es vraiment la Lumière. » 

Le chef de la synagogue revient et les invite dans sa 

maison. Tout en marchant, il dit à Jésus : « J’ai réfléchi à tes 

paroles. Si j’ai bien compris, à Kériot, de même que tu as 

trouvé un préféré, notre Judas de Simon267, tu prophétises 

                                                           
267 Cf. note n° 11, page 12. 
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d’y trouver un indigne. Cela m’afflige. Heureusement que 

Judas compensera l’autre… » 

« J’y apporterai tout mon effort », dit Judas qui s’est 

ressaisi. 

Jésus ne parle pas, mais il regarde ses interlocuteurs et fait 

un geste en ouvrant les bras comme pour dire : « C’est 

ainsi ». 

 
 

14. Dans la maison de Judas à Kériot 
 

Jésus se trouve avec tous les siens dans la belle maison de 

Judas. Ils sont sur le point de se mettre à table. La mère de 

Judas est venue de sa maison de campagne pour recevoir 

dignement le Maître. 

« Non, mère, toi aussi tu dois rester avec nous. Ici, nous 

sommes en famille. Ce n’est pas le banquet des hôtes 

d’occasion. Moi, je t’ai pris un fils et je veux que tu me 

prennes comme fils, comme Moi je te prends comme mère, 

car tu en es bien digne. N’est-ce pas, mes amis, qu’ainsi nous 

nous sentirons tous plus contents et plus à notre aise ? » 

Les apôtres et les deux Marie acceptent chaleureusement. 

La mère de Judas, visiblement émue, s’assoit entre son fils et 

le M aître qui a en face de Lui les deux Marie avec Margziam 

au milieu. La servante apporte les mets et Jésus les bénit, puis 

il les distribue en commençant par la mère de Judas. Cela 

rend Judas tout fier en même temps que pensif. 
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Les conversations roulent sur plusieurs sujets. Jésus 

cherche à intéresser la mère de Judas et à la mettre en 

relation avec les deux Marie. Margziam déclare qu’il aime 

bien la mère de Judas, « parce qu’elle aussi s’appelle ‘Marie’, 

comme toutes les femmes qui sont bonnes ». 

« Et celle qui nous attend sur le lac, tu ne l’aimeras pas, 

petit méchant ? », demande Pierre à moitié sérieux. 

« Oh ! beaucoup, si elle est bonne. » 

« Pour cela, tu peux en être certain. Tout le monde le dit 

et moi-même je dois le dire, car elle a toujours été douce avec 

sa mère et avec moi. C’est vraiment signe qu’elle est bonne. 

Même si elle ne s’appelle pas Marie, fils. Elle a un nom 

bizarre, car son père lui a donné le nom de la chose qui 

l’avait enrichi : la pourpre, belle et précieuse, et il l’appela 

Porphyrée. Mon épouse n’est pas belle, mais sa bonté la rend 

précieuse. Et moi, je l’ai aimée parce qu’elle est paisible, 

chaste et silencieuse. Trois vertus qui ne sont pas si faciles à 

trouver !... Je l’avais remarquée alors qu’elle n’était qu’une 

petite fille. Je descendais à Capharnaüm avec le poisson que 

j’avais pêché et je la voyais travailler consciencieusement aux 

filets, à la fontaine ou dans le jardin de sa maison. Elle n’était 

pas un papillon volage qui va ici et là. Et moi, énamouré de 

sa bonté et de ses magnifiques tresses, je me suis apitoyé de 

sa condition d’esclave dans sa famille et je lui ai adressé mes 

premières salutations. Elle avait alors seize ans. Elle m’a à 

peine répondu, en descendant davantage son voile sur son 

visage. Puis elle est rentrée chez elle, en restant davantage à la 
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maison. Hé ! il m’en a fallu du temps pour comprendre 

qu’elle ne me prenait pas pour un ogre !... Je ne me repens 

pas de l’avoir choisie comme épouse, car j’aurais pu faire le 

tour de la terre, une autre comme elle, je ne l’aurais pas 

trouvée. N’est-ce pas, Maître, qu’elle est bonne ? » 

« Oui, très bonne. Et je suis sûr que Margziam l’aimera, 

même si elle ne s’appelle pas Marie. N’est-ce pas, garçon ? » 

« Oui. Elle, je l’appellerai ‘Maman’, car les mères sont 

bonnes et on les aime. » 

Puis Judas raconte ce qu’il a fait pendant la journée. Après 

avoir prévenu sa mère de leur arrivée, il a ensuite commencé 

à parler dans les campagnes de Kériot avec André pour 

compagnon. Il ajoute : « Demain, je voudrais que vous 

veniez tous. Je ne veux pas être le seul à briller. Nous irons, 

autant que possible, un Juif avec un Galiléen. Moi, par 

exemple, avec Jean, et Simon avec Thomas. » En s’adressant 

aux deux fils d’Alphée, il leur dit : « J’ai annoncé, même à 

ceux qui ne voulaient pas le savoir, que vous étiez les cousins 

du Maître. Quant à Nathanaël, j’ai précisé qu’il était un 

rabbin268 venu à la suite du Maître. C’est une chose qui fait 

impression. Il pourra aller avec Philippe. Ah ! il reste vous 

trois. Si Simon le Zélote pouvait venir, on pourrait faire un 

couple de plus… Je veux qu’ils vous connaissent tous… » 

                                                           
268 En réalité, Nathanaël dit Barthélémy n’est nullement un rabbin. On sait 

seulement de lui qu’il est riche et cultivé et se comporte en véritable 
Israélite, selon les dires de Jésus (cf. chapitre 7 du tome 2). 



167 

Judas se montre plein d’entrain : « Et puis j’ai parlé du 

Décalogue269, Maître, en cherchant à mettre en lumière 

spécialement les points auxquels je sais que la région est plus 

infidèle… » 

« N’aie pas la main lourde, Judas, je t’en prie. Garde 

toujours présent à l’esprit que la douceur obtient plus que 

l’intransigeance et que tu es un homme toi aussi. Examine-toi 

donc et réfléchis comme il t’est facile, à toi aussi, de tomber 

et comme tu te fâches facilement lorsqu’on t’adresse des 

reproches trop directs », dit Jésus, pendant que la mère de 

Judas baisse la tête en rougissant. 

« Ne crains pas, Maître. Je m’efforce de t’imiter en tout. 

Cependant, dans le pays, il y a un infirme qui voudrait guérir 

et on ne peut le transporter. Voudrais-tu venir avec moi ? » 

« Demain, Judas, demain matin sans faute. Et s’il y a 

d’autres malades, dites-le moi et conduisez-moi à eux. » 

« Veux-tu vraiment combler de bienfaits ma patrie, 

Maître ? » 

« Oui, pour qu’on ne dise pas que j’ai été injuste envers 

ceux qui ne m’ont pas fait de mal. Je fais du bien même aux 

méchants ! Pourquoi pas alors aux gens honnêtes de Kériot ? 

Je veux laisser un souvenir ineffaçable… » 

« Mais comment ? Nous ne reviendrons plus ici ? » 

« Nous reviendrons encore, mais… » 

                                                           
269 Ou les Dix Commandements, tels que révélés à Moïse sur le Mont Sinaï 

(cf. Exode 20, 1 à 17 ou Deutéronome 5, 6 à 21). 
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« Voici la Mère, qui arrive avec Simon270 ! », s’écrie 

Margziam qui a vu Marie et Simon le Zélote monter l’escalier 

qui mène à la terrasse de la maison. Tous se lèvent et vont à 

leur rencontre. Après les salutations, tous reviennent dans la 

pièce pour s’asseoir. Marie a tenu à saluer d’abord Jésus, puis 

la mère de Judas qui s’est profondément inclinée, mais que 

Marie a redressée et embrassée, comme s’il s’agissait d’une 

chère amie retrouvée après une longue absence.  

Marie de Judas commande à la servante d’apporter de 

nouveaux aliments pour les derniers invités.  

Marie, en s’adressant à Jésus, dit : « Voici, Fils, le salut 

d’Élise » et elle tend à Jésus un petit rouleau qu’il ouvre et lit. 

Il dit ensuite : « Je le savais, j’en étais certain. Merci, Maman, 

pour Moi et pour Élise. Tu es vraiment la santé des 

infirmes ! » 

« Moi ? Non, Toi, Fils. Pas moi. » 

« Toi, tu es ma plus grande aide », lui répond Jésus qui se 

tourne ensuite vers ses apôtres et les femmes disciples : 

« Élise écrit : ‘Reviens, ma Paix. Je veux non seulement 

t’aimer, mais te servir’. Ainsi, nous avons relevé cette femme 

de l’angoisse et de la mélancolie, et nous avons gagné une 

disciple. Oui, nous reviendrons… » 

Marie précise : « Élise veut aussi connaître les femmes 

disciples. Elle revient lentement, mais sûrement à la vie. 

Pauvre chérie ! Elle a eu des moments de peur et de 

                                                           
270 Ils arrivent tous deux de Bethsur, qui se trouve à une distance de 25 km 

de Kériot, soit une longue journée de marche. 
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défaillance… N’est-ce pas, Simon ? Un jour, elle a voulu 

essayer de sortir avec moi, mais elle a vu un ami de son 

Daniel… et elle s’est de nouveau effondrée dans son chagrin. 

Simon est brave ! Il m’a suggéré d’appeler Jeanne, pour venir 

en aide à Élise, pour qui le monde de Bethsur est trop rempli 

de souvenirs. Après les fêtes271, Jeanne était revenue à 

Béther272 auprès de ses splendides roseraies de Judée. Elle est 

venue tout de suite. Elle a pu comprendre et compatir à 

l’égard d’une mère qui pleure ses fils. Élise s’est beaucoup 

attachée à elle. Jeanne veut la persuader de sortir de Bethsur 

pour l’emmener dans son château. Elle y réussira, car elle est 

douce comme une colombe, mais ferme comme du granit 

quand elle le veut. Voilà pourquoi j’ai pu venir jusqu’ici vous 

rejoindre avec Simon. » 

« Nous irons à Bethsur au retour, puis nous nous 

séparerons. Vous, les femmes disciples, vous resterez 

quelque temps avec Élise et Jeanne. Nous, nous parcourrons 

la Judée et nous nous retrouverons à Jérusalem pour la 

Pentecôte273… » 

* * * 

                                                           
271 Il s’agit des fêtes pascales à Jérusalem. 
272 Ville de Judée où Jeanne possède son château natal, situé à 10 km au 

sud-ouest de Jérusalem et à une quinzaine de kilomètres de Bethsur. 
273 Deuxième des grandes fêtes juives annuelles, la Pentecôte est célébrée 

cinquante jours après la Pâque. C’était à l’origine la fête de la Moisson, 
sanctifiée par l’offrande à Dieu des prémices des récoltes. A cette fête 
agraire, vint rapidement s’ajouter la commémoration historique de la 
promulgation de la Loi au Sinaï et de la conclusion de l’Alliance avec le 
Seigneur. 
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Marie la Très Sainte et Marie, la mère de Judas, se 

trouvent ensemble dans la maison de campagne de cette 

dernière. Elles sont seules. Jésus et les apôtres sont dehors, 

tandis que les femmes disciples et Margziam s’activent dans 

la pommeraie où l’on entend leurs voix qui se mêlent au bruit 

du linge que l’on bat au lavoir.  

La mère de Judas, assise dans la pénombre d’une pièce aux 

côtés de Marie, lui parle : « Ces jours paisibles resteront 

gravés en moi comme un doux rêve. Hélas, trop courts ! Je 

comprends qu’on ne doit pas être égoïste et qu’il est juste 

que vous alliez chez cette pauvre femme et vers tant d’autres 

malheureux. Ah ! si je pouvais arrêter le temps et venir avec 

vous !... Mais je ne peux pas. Je n’ai pas de parents en dehors 

de mon fils et je dois m’occuper des biens de la maison… » 

« Je comprends… C’est une douleur de te séparer de ton 

fils. Nous, mères, nous voudrions être toujours avec nos 

enfants. Mais nous les donnons pour une plus grande cause 

et nous ne les perdons pas. Et même la mort ne nous les 

enlève pas, si nous sommes, eux comme nous, dans la grâce 

aux yeux de Dieu. Mais nous les avons encore sur la terre, 

même si la volonté du Seigneur les arrache à notre sein pour 

les donner au monde. Par l’écho de leurs œuvres, nous 

pouvons les rejoindre et cela nous donne une caresse au 

cœur, car leurs œuvres sont le parfum de leurs âmes. » 

« Qu’est-il, ton Fils, pour toi, Femme ? », demande 

doucement Marie de Judas. 

Marie répond avec assurance : « C’est ma joie ! » 
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« Ta joie !!!... » Alors la mère de Judas s’effondre en 

larmes, se courbant sur elle-même, comme pour cacher son 

chagrin.  

« Pourquoi pleures-tu, ma pauvre amie ? Dis-le moi. Je 

suis heureuse dans ma maternité, mais je sais comprendre les 

mères qui ne le sont pas… » 

« Oui, toutes les mères ne sont pas heureuses ! Et je suis 

l’une d’elles. Ton Fils est ta joie… Le mien est ma douleur. Il 

l’était, du moins. Maintenant, depuis qu’il est avec ton Fils, il 

m’afflige moins. Oh ! parmi ceux qui prient pour ton saint 

Fils, pour son bien et son triomphe, il n’y en a pas une, après 

toi, bienheureuse, qui prie autant que moi, malheureuse, qui 

te parle… Dis-moi la vérité : que penses-tu de mon fils ? 

Nous sommes deux mères, l’une en face de l’autre. Entre 

nous, il y a Dieu. Toi, tu ne peux que trouver facile de parler 

du tien, mais moi, je dois me faire violence pour parler du 

mien. Et pourtant, quelle souffrance peut me venir de cette 

conversation… Mais ce sera toujours un soulagement d’en 

avoir parlé… 

Cette femme de Bethsur a été presque rendue folle de la 

mort de ses fils, n’est-ce pas ? Mais je te jure que parfois j’ai 

pensé et que je pense encore, en regardant mon Judas, beau 

et en pleine santé, mais qui n’est ni bon ni vertueux, car il n’a 

pas l’âme droite, que je préfèrerais le pleurer mort plutôt que 

de le savoir… mal vu de Dieu. Toi, dis-moi, que penses-tu de 

lui ? Sois franche. Cela fait plus d’un an que cette question 

me hante et me brûle le cœur. Mais à qui la poser, à part à 
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toi ? Et mon fils s’est toujours montré plein de mépris pour 

les conseils de sa mère…  

Tu ne sais pas qu’il y a des endroits où il ne va même plus, 

parce qu’il pourrait s’y trouver justement châtié ? Même son 

engagement au Temple fut un caprice. Il ne sait pas ce qu’il 

veut… Que Dieu lui pardonne ! Son père l’a trop gâté. Les 

deux hommes de la maison ne m’ont jamais écoutée. Je n’ai 

eu qu’à pleurer et à réparer avec des humiliations de toutes 

sortes… Quand Joanne, la jeune fille qu’il avait demandée en 

mariage, mais qu’il n’a jamais épousée, est morte, sans nul 

doute de chagrin, j’ai beaucoup pleuré à cause des reproches 

que me fit sa mère, comme si j’avais été complice de mon 

fils.  

L’an passé, quand ton Fils fut ici274, je me suis rendu 

compte qu’il avait compris… et je fus sur le point de lui 

parler. Mais il est douloureux pour une mère de devoir dire 

de son enfant : ‘Crains mon fils, il est avide et il a le cœur 

dur. C’est un vicieux, un orgueilleux, un instable’. Et tout 

cela, il l’est. Moi… je prie pour qu’un miracle se fasse pour 

mon Judas… Mais toi, dis-moi, que penses-tu de lui ? » 

Marie, qui est restée silencieuse et avec une expression de 

douloureuse pitié devant ces lamentations maternelles 

auxquelles son âme droite ne peut donner un démenti, 

répond doucement :  

« Pauvre mère !... Ce que je pense de ton fils, c’est qu’il n’a 

pas l’âme limpide de Jean, ni la douceur d’André, encore 

                                                           
274 C’était en juin de l’an 27 (cf. tome 3, au chapitre 2). 
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moins la fermeté de Matthieu… Oui, c’est un instable… 

Mais nous prierons tant pour lui, toi et moi. Ne pleure pas. 

Peut-être que dans ton amour de mère qui voudrait pouvoir 

être fière de son fils, tu le vois pire qu’il n’est… » 

« Non, non ! Je vois juste et j’ai tellement peur… » 

Dans la pénombre, le visage de Marie devient encore plus 

pâle, après ces aveux qui avivent ses propres soupçons. Mais 

elle se maîtrise et attire à elle la mère malheureuse pour 

l’apaiser. Marie de Judas raconte alors confusément et 

fiévreusement toutes les duretés, les exigences et les 

violences de son fils. Et pour terminer, elle ajoute : « Je 

rougis pour lui, quand je me vois l’objet des attentions 

affectueuses de ton Fils. Je ne le Lui demande pas, mais je 

suis sûre qu’en plus de la bonté qu’elles expriment, il agit 

ainsi pour dire par ses actes à Judas que c’est ainsi qu’on doit 

traiter sa mère. Oh ! Marie ! Aide-moi par ta prière, toi qui es 

sainte. Intercède pour lui, afin qu’il ne soit pas indigne de la 

grâce que Dieu lui a accordée ! S’il ne veut pas m’aimer, s’il 

ne veut pas être reconnaissant envers moi qui l’ai enfanté et 

élevé, cela n’est rien. Mais qu’il sache aimer réellement Jésus, 

qu’il sache le servir avec fidélité et reconnaissance. Si cela ne 

devait pas être, alors… alors que Dieu lui ôte la vie. Car je 

préfère l’avoir au tombeau… plutôt que mauvais apôtre. 

Puis-je prier ainsi ? Qu’en dis-tu ? » 

« Prie le Seigneur qu’Il fasse pour le mieux. Et ne pleure 

plus. J’ai vu des prostituées et des Gentils aux pieds de mon 

Fils et, avec eux, des publicains et des pécheurs, qui sont 
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devenus des agneaux par sa Grâce. Espère, Marie, continue 

d’espérer. Les peines des mères sauvent leurs enfants, ne le 

sais-tu pas ? » 

 
 

15. La fillette lunatique de Bétginna275 

 

Jésus chemine avec ses apôtres dans un endroit 

montagneux, pourvu d’une végétation riche en conifères 

dont l’odeur de résine se répand partout. Ils sont passés 

avant par Bethsur où ils ont appris qu’Élise avait beaucoup 

changé et s’était décidée à suivre Jeanne jusque dans son 

domaine de Béther276.  

Jésus s’adresse à ses apôtres : « Quand nous aurons atteint 

le sommet de cette montagne, je vous montrerai de là-haut 

toutes les régions qui nous intéressent. Vous pourrez en tirer 

des pensées pour vos allocutions. » 

« Mais comment allons-nous faire, mon Seigneur ? Moi, je 

ne suis pas bon pour les discours », gémit André, auquel se 

joignent aussitôt Pierre et Jacques. « Sans toi, nous ne savons 

pas faire ! » 

« Oh ! pour cela, je ne vaux pas mieux. S’il s’agissait d’or 

ou d’argent, je pourrais en parler277, mais ces autres 

choses… », ajoute Thomas.  

                                                           
275 Pauvre village de montagne, à quelques kilomètres à l’ouest de Béther. 
276 Cf. note n° 272, page 169. 
277 Thomas était orfèvre de métier. 
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Matthieu demande à son tour : « Et moi, qu’est-ce que 

j’étais avant de te rencontrer ? » 

« Mais toi, au moins, tu n’as pas peur du public et tu sais 

parler ! », réplique André. 

« Oui, mais sur d’autres sujets… » 

« Hé ! c’est vrai !... Mais… enfin, tu sais ce que je veux 

dire ! Le fait est que tu vaux mieux que nous », dit Pierre. 

« Mes amis, dites simplement ce que vous pensez, ce dont 

vous êtes convaincus. Croyez bien que, quand quelqu’un a 

des convictions, il persuade toujours… », précise Jésus. 

Mais Judas de Kériot supplie : « Donne-nous des idées, 

Toi. Un argument bien présenté peut servir à beaucoup de 

choses. Ces endroits sont restés sans renseignements à ton 

sujet, parce qu’ici, personne ne s’est manifesté comme te 

connaissant. » 

« C’est parce qu’ici, il y a beaucoup de vent, un vent qui 

dessèche… », commente Pierre.  

« Ou parce qu’on n’a pas ensemencé. Mais nous ferons les 

semailles », réplique l’Iscariote, sûr de lui et tout heureux de 

ses premiers succès. 

Ils ont atteint le sommet de la montagne. Un large 

panorama se découvre à eux. Ils aperçoivent des chaînes de 

montagnes variées et ensoleillées, puis une plaine paisible où 

s’élève, solitaire, une petite montagne, comme un phare à 

l’entrée d’un port.  

Jésus prend de nouveau la parole : « Voici ce pays qui 

s’étend sur les crêtes, pour mieux jouir du soleil. C’est ici que 
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nous séjournerons quelque temps. C’est le pivot d’un éventail 

de lieux historiques. Venez voir. Là, au nord, Gerimot. Vous 

souvenez-vous de Josué ? La défaite des rois qui voulurent 

assaillir le camp d’Israël rendu puissant par l’alliance avec les 

Gabaonites.278 Et tout près, Betsames, la cité sacerdotale de 

Juda, où les Philistins279 rendirent l’Arche280 avec les vœux en 

or, imposés au peuple par les devins et les prêtres pour être 

libérés des fléaux qui tourmentaient les Philistins 

coupables.281 Et, plus loin, là-bas, Saràa, la patrie de 

Samson282 et un peu plus à l’est, Timnata où il prit femme et 

où il fit tant de prouesses, mais aussi de sottises. Et là, 

Azeco283 et Soco, alors camp philistin284, et plus bas encore, 

Szanoé, une des cités de Judée. Maintenant, tournez-vous : 

voici la Vallée du Térébinthe où David battit Goliath285. Et 

là, c’est Macéda286 où Josué défit les Amorrhéens.287 Vous 

                                                           
278 En référence à Josué 10, 1 à 5. 
279 Antique ennemi d’Israël et des hébreux, peuple idolâtre de faux dieux. 
280 L’Arche de l’Alliance avait été prise par les Philistins lors d’une guerre 

contre les Israélites (cf. 1
ère

 Lettre de Samuel, des chapitres 4 à 6). 
281 L'épisode rappelé par Jésus est tiré de la 1

ère
 Lettre de Samuel, au 

chapitre 6, versets 10 à 15. 
282 Cf. note n° 133, page 80. 
283

 Lieu où s’étaient réunis les Philistins avant le combat entre David et 

Goliath dans la Vallée du Térébinthe, mais aussi camp philistin au temps de 
Samson. 
284 Lieu où Josué battit les rois cananéens. 
285 Cf. 1

er
 Livre de Samuel, au chapitre 17. 

286 Ville à l’ouest de Bethsur et au sud de Bétginna. 
287 Cf. Josué 10, 10-51. 
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voyez également cette montagne solitaire au milieu de la 

plaine qui autrefois appartint aux Philistins ? Là se trouve 

Get, patrie de Goliath et lieu de refuge pour David près du 

roi Akish288, quand il fuyait la folle colère de Saül et où le 

sage roi fit le fou parce que le monde défend les fous contre 

les sages. Et à l’horizon, ce sont les plaines de la terre très 

fertile des Philistins289. Nous irons par-là jusqu’à Ramlé290.  

Mais maintenant, entrons dans Bétginna. Toi, Philippe, 

qui me regardes avec un air tellement suppliant, tu iras avec 

André à travers le pays. Nous restons ici, pendant que vous y 

allez. Rendez-vous à la fontaine ou sur la place du pays. » 

« Oh ! Seigneur ! Ne nous envoie pas seuls ! Viens, Toi 

aussi ! », disent les deux en implorant Jésus. 

« Allez, je l’ai dit. L’obéissance vous apportera plus de 

secours que ma présence muette. » 

Philippe et André s’en vont à travers le pays. Ils se dirigent 

vers une petite auberge à l’intérieur de laquelle se trouvent 

des maquignons qui négocient des agneaux auprès de 

bergers. Ils entrent et s’arrêtent interdits, au milieu de la cour 

entourée de portiques rustiques. 

L’hôtelier accourt et leur demande : « Que voulez-vous ? 

Un logement ? » 

                                                           
288 Cf. 1

ère
 Lettre de Samuel, au chapitre 21. 

289 Plaines qui vont jusqu’à Ascalon, belle ville maritime située sur la côte 

sud de Palestine, entre Jaffa et Gaza, où naquit Hérode le Grand. 
290 Ville située au nord de la plaine philistine, à 25 km au nord-ouest de 

Bétginna. 
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Les deux se consultent du regard, assez effrayés, ne 

sachant que dire. André est le premier à se ressaisir et 

répond : « Oui, un logement pour nous et pour le Rabbi291 

d’Israël. » 

« Quel Rabbi ? Il y en a tant ! Mais ce sont de grands 

seigneurs. Ils ne viennent pas dans des pays de pauvres pour 

apporter leur sagesse. Ce sont les pauvres qui doivent aller les 

trouver et encore, c’est une grâce s’ils supportent leur 

voisinage ! » 

« Le Rabbi d’Israël, Lui, est unique. Il vient justement 

apporter la Bonne Nouvelle aux pauvres, et plus ils sont 

pauvres et pécheurs, plus il les recherche et les approche », 

précise doucement André.  

« Mais alors, il ne fera jamais fortune ! » 

« Il ne recherche pas les richesses. Il est pauvre et bon. Sa 

journée est bien remplie quand il a pu sauver une âme », 

ajoute encore André.  

« Hum ! C’est bien la première fois que j’entends dire d’un 

rabbi qu’il est bon et pauvre. Le Baptiste est pauvre, mais il 

est sévère. Tous les autres sont riches et avides comme des 

sangsues. Avez-vous entendu, vous autres ? Venez ici, vous 

qui parcourez le monde. Ces hommes disent qu’il y a ici un 

maître pauvre et bon qui vient chercher les pauvres et les 

pécheurs. » 

                                                           
291 Mot hébreu qui signifie ‘mon Maître’ ou ‘mon Seigneur’. Au temps du 

Christ, on donnait ce nom honorifique aux docteurs de la Loi. Le mot 
moderne de ‘rabbin’ est dérivé de ‘rabbi’. Jésus est le Grand Rabbin par 
excellence. 
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« Ah ! ce doit être celui qui est vêtu de blanc comme un 

Essénien292. Je l’ai vu aussi, il y a quelque temps à 

Jéricho293 », dit un maquignon. 

« Non, celui-là est seul. Ce doit être celui dont parlait 

Thomas, car il s’était trouvé par hasard à parler de lui avec 

des bergers du Liban », répond un grand berger.  

« Oui, vraiment ! Et il viendrait jusqu’ici depuis le 

Liban ?! », s’exclame un autre. 

Pendant que l’hôtelier s’entretient avec ses clients, les deux 

apôtres restent plantés au milieu de la cour. Finalement, un 

homme les interpelle : « Hé ! vous ! Venez ici. D’où vient-il, 

celui dont vous parlez ? » 

« C’est Jésus de Joseph, de Nazareth », répond 

sérieusement Philippe, mais il en reste là, comme s’il craignait 

qu’on se moque de lui. Mais André ajoute : « C’est le Messie 

annoncé. Je vous en conjure, pour votre bien, écoutez-le. 

Vous avez nommé le Baptiste. Eh bien, j’étais avec lui et lui 

nous montra Jésus qui passait en disant : «’Voici l’Agneau de 

Dieu qui enlève les péchés du monde294’. Et quand Jésus 

descendit au Jourdain pour s’y faire baptiser, les Cieux 

s’ouvrirent et une Voix cria : ‘Voici mon Fils bien-aimé, en 

                                                           
292 Cf. note n° 158, page 88. 
293 Ville située au nord de la Mer Morte sur les rives du Jourdain et à 20 km 

au nord-est de Jérusalem. 
294 Cf. Jean 1, 29.  
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qui Je me suis complu’. Et l’Amour de Dieu descendit 

comme une colombe pour resplendir sur sa tête.295 » 

« Tu vois ? C’est bien le Nazaréen ! Mais dites un peu, 

vous qui vous dites ses amis… » 

« Amis, non. Nous sommes ses apôtres et disciples, 

envoyés par Lui pour annoncer son arrivée, afin que celui qui 

a besoin d’être sauvé aille à lui », corrige André. 

« Bon, mais dites un peu. Est-il bien, comme le disent 

certains, un saint, plus saint même que le Baptiste, ou bien 

un démon, comme disent les autres ? Vous qui êtes avec lui 

comme disciples, dites-nous sincèrement s’il est vrai qu’il est 

luxurieux et débauché ? Et qu’il aime les courtisanes et les 

publicains ? Qu’il pratique la nécromancie et que la nuit, il 

évoque les esprits pour savoir les secrets des cœurs ?296 » 

« Mais pourquoi demandes-tu cela à ces hommes ? 

Demande plutôt s’il est vrai qu’il est bon. Sinon, ces deux 

vont mal le prendre et s’en iront dire au Rabbi nos mauvaises 

raisons, et lui nous maudira. On ne sait jamais !... Qu’il soit 

Dieu ou diable, il vaut mieux bien le traiter… » 

Cette fois, Philippe s’enhardit à répondre lui-même : 

« Nous pouvons vous affirmer en toute sincérité que notre 

Maître est bon et qu’il n’y a en lui rien de mauvais ou qu’il 

faille tenir caché. Lui est le Saint entre les saints. Sa journée 

se passe dans les fatigues de l’enseignement. Infatigable, il va 

                                                           
295 Cf. Matthieu 3, 16-17 (ou Marc 1, 9-11 et Luc 3, 21-22).  
296 Ce sont les ragots que colportent les scribes et les pharisiens hostiles à 

Jésus dans toute la Palestine. 
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d’un endroit à l’autre à la recherche des cœurs. Sa nuit, il la 

passe à prier pour nous. Il ne dédaigne ni la table ni l’amitié, 

mais jamais dans son propre intérêt. Il cherche seulement à 

approcher ceux qu’il ne pourrait accoster autrement. Il ne 

repousse pas les publicains et les courtisanes, mais c’est 

seulement pour les racheter. Il marque sa route de miracles 

de rédemption et de guérison des maladies. Les vents et la 

mer Lui obéissent, mais il n’a besoin de personne pour 

opérer des prodiges. Et il n’évoque pas les esprits pour 

connaître les cœurs. » 

« Et comment le peut-il ?... Tu as dit que les éléments de la 

nature lui étaient soumis, mais ce sont des choses privées de 

raison. Comment peut-il leur commander ? », demande 

l’hôtelier.  

« Réponds-moi, homme, selon toi est-il plus difficile de 

commander au vent et à la mer, ou à la mort ? » 

« Hé ! A la mort, bien sûr, car on ne la commande pas ! A 

la mer, on peut y jeter de l’huile, on peut lui opposer les 

voiles ou plus sagement ne pas s’y embarquer. Au vent, on 

peut opposer des serrures. Mais à la mort, on ne peut rien 

commander. Quand elle veut venir, elle passe, même si on 

ferme les verrous. »  

« Et pourtant, notre Maître la commande. Non seulement 

quand elle est proche, mais même quand elle a déjà saisi sa 

proie. On allait mettre un jeune homme de Naïm au 

tombeau, quand notre Maître a ordonné : ‘Je te le dis, lève-
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toi’. Et le jeune homme est revenu à la vie.297 Vous pouvez y 

aller et voir. » 

L’hôtelier et les clients se regardent en silence. Puis 

l’hôtelier dit : « Mais il fera cela pour des amis ? » 

« Non, homme. Pour tous ceux qui croient en Lui et pas 

seulement pour eux. C’est la Pitié sur cette terre, crois-le. 

Personne ne se tourne vers Lui en vain. Écoutez, vous tous. 

N’y a-t-il pas quelqu’un parmi vous qui souffre et qui pleure 

pour des maladies dans sa famille ? Ou qui est atteint par des 

doutes, des remords ou des tentations ? Adressez-vous à 

Jésus, le Messie de la Bonne Nouvelle. Il est ici aujourd’hui, 

parmi vous. Demain, il sera ailleurs. Ne laissez pas passer 

sans en profiter la Grâce du Seigneur ! », dit Philippe qui 

prend de plus en plus d’assurance. 

L’hôtelier se passe la main dans les cheveux, puis il 

tourmente les franges de sa ceinture. Il dit enfin : « Je vais 

essayer… J’ai une fille qui, jusqu’à l’été dernier, allait bien. 

Depuis, elle est devenue lunatique. Elle reste muette et se 

terre comme une bête dans un coin. Sa mère doit l’habiller et 

la faire manger. Les médecins disent que le soleil lui a brûlé la 

cervelle, d’autres qu’il s’agit d’un chagrin d’amour. Le peuple 

la déclare possédée. Mais comment, si cette petite n’est 

jamais sortie d’ici ? Où aurait-elle pris ce démon ? Qu’en dit 

ton Maître ? Qu’un démon peut posséder même un 

innocent ? » 

                                                           
297 Cf. chapitre 16 du tome 6 (cité dans Luc 7, 11 à 17). 
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Philippe, sûr de lui, répond : « Oui, pour tourmenter les 

parents et les porter au désespoir. » 

« Et… Lui, il guérit aussi les lunatiques ? Dois-je 

espérer ? » 

« Tu dois croire », dit vivement André. Et il raconte le 

miracle des Géraséniens298 et ajoute en terminant : « Si ces 

démons qui étaient une légion dans les cœurs des pécheurs 

ont ainsi pris la fuite, comment ne s’enfuira-t-il pas, celui qui 

a pénétré de force dans un jeune cœur ? Je te le dis, homme : 

pour qui espère en Lui, l’impossible devient facile comme la 

respiration. J’ai vu les œuvres de mon Seigneur et je puis 

témoigner de sa puissance. » 

« Oh ! alors, lequel de vous va l’appeler ? » 

« Moi-même, homme. Attends-moi un moment. » Et 

André y va promptement, pendant que Philippe reste à 

parler. 

Quand André voit Jésus sous un porche à l’abri du soleil, 

il court vers Lui en disant : « Viens, viens, Maître. La fille de 

l’hôtelier est lunatique. Son père implore de Toi sa 

guérison. » 

« Mais il me connaissait ? » 

« Non, Maître. Nous avons cherché à te faire 

connaître… » 

« Et vous y avez réussi. Quand quelqu’un arrive à croire 

que je peux guérir un mal sans remèdes, il est déjà avancé 

                                                           
298 Cf. chapitre 13 du tome 6. 
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dans la foi. Et vous aviez peur de ne pas savoir faire… 

Qu’avez-vous dit ? » 

« Je ne saurais même pas te le répéter. Nous avons 

rapporté ce que nous pensons de Toi et de tes œuvres. 

Surtout, nous avons dit que tu es l’Amour et la Pitié. Car le 

monde te connaît si mal !... » 

« Mais vous, vous me connaissez bien. Et cela suffit. » 

Ils arrivent à la petite auberge. Tous les clients sont sur le 

pas de la porte, curieux. Au milieu d’eux, Philippe continue 

son dialogue avec l’hôtelier. Ce dernier, quand il voit Jésus, 

court à sa rencontre : « Maître, Seigneur, Jésus… moi, je 

crois. Je crois que tu sais tout, que tu vois tout, que tu 

connais tout et que tu peux tout. Je le crois tellement que je 

te demande : ‘aie pitié de ma fille’, bien que j’aie beaucoup de 

fautes sur le cœur. Que ma créature ne soit pas châtiée parce 

que j’ai été malhonnête dans mon métier. Je ne serai plus 

cupide, je le jure. Tu vois mon cœur avec son passé et ce qu’il 

pense maintenant. Pardon et pitié, Maître. Je parlerai de Toi à 

tous ceux qui viennent ici dans ma maison… » 

L’homme s’est mis à genoux. Jésus le relève et lui dit : 

« Lève-toi et persévère dans tes sentiments de maintenant. 

Conduis-moi à ta fille. » 

« Elle est dans une écurie, Seigneur. La grosse chaleur la 

rend encore plus malade, et elle ne veut pas en sortir. » 

« Peu importe. Je vais aller la trouver. Ce n’est pas la 

chaleur, mais le démon qui est en elle qui me sent venir. » 
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Ils entrent dans une sombre écurie, avec tous les autres à 

leur suite. La petite, décoiffée et apeurée, s’agite dans le coin 

le plus obscur. Quand elle voit Jésus, elle crie : « Arrière, 

arrière. Ne me dérange pas. Tu es le Christ du Seigneur et 

moi, un de ceux que tu poursuis. Laisse-moi. Pourquoi viens-

tu toujours sur mes traces ? » 

« Sors de celle-ci. Va-t’en, Je le veux. Rends à Dieu ta 

proie et tais-toi ! » 

Un cri déchirant se fait entendre, puis après une brusque 

détente, le corps de la jeune fille se couche sur la paille. Des 

questions calmes, tristes et étonnées fusent de sa bouche : 

« Où suis-je ? Pourquoi suis-je ici ? Qui sont ces gens ? » 

Soudain, elle appelle sa mère, honteuse de se trouver dans 

des vêtements déchirés, sans voile devant des étrangers. 

« Oh ! Seigneur éternel ! Mais ma fille est guérie !... » Et 

l’hôtelier se met à pleurer comme un enfant. Il est heureux, 

ne sachant plus qu’embrasser les mains de Jésus en signe de 

reconnaissance. La mère qui est accourue, au milieu de ses 

autres enfants étonnés, embrasse sa fille aînée délivrée du 

démon. 

Les assistants crient ensemble et d’autres viennent pour 

voir le prodige. La cour est pleine de monde. 

« Reste, Seigneur. La nuit va arriver. Reste sous mon toit. » 

« Nous sommes treize, homme. » 

« Seriez-vous même trois cents, ce ne serait rien. Je sais ce 

que tu veux dire. Mais le Samuel avide et malhonnête est 

mort. Seigneur, mon démon à moi aussi est parti. 
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Maintenant, c’est un nouveau Samuel qui fera un saint 

hôtelier. Viens avec moi que je t’honore comme un roi, 

comme le Dieu que tu es ! Oh ! béni soit le soleil 

d’aujourd’hui qui t’a amené jusqu’à moi… » 

 
 

16. Dans la plaine vers Ascalon299 
 

Jésus et ses disciples cheminent dans une plaine inondée 

de soleil qui brûle les grains mûrs des champs de blé. C’est 

l’heure des moissons, avec l’odeur de l’été. La journée est 

chaude et la région déserte.  

Tous avancent en silence sur une grande route 

poussiéreuse. Ils ont enlevé leurs manteaux, mais malgré cela, 

ils essuient la sueur qui coule sous le voile de lin qui leur 

couvre la tête. Ils arrivent à un carrefour. Ils s’arrêtent à 

l’ombre d’un bosquet d’arbres pour boire avidement à leurs 

gourdes. 

« L’eau est chaude comme si elle avait été sur le feu », 

bougonne Pierre. 

« Si seulement il y avait un ruisseau ! », soupire 

Barthélémy. « Mais rien, rien ! Sous peu, je n’en ai plus. » 

« Je dirais presque que c’est mieux, la montagne », gémit 

Jacques de Zébédée, congestionné par la chaleur. 

« Le mieux, c’est la barque, fraîche et reposante sur le 

lac », surenchérit Pierre. 

                                                           
299 Cf. note n° 289, page 177. 
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« Vous avez tous raison », dit Jésus pour les encourager. 

« Mais les pécheurs, il y en a en montagne comme en plaine. 

S’ils ne nous avaient pas chassés de ‘La Belle Eau’300 et s’ils 

n’avaient pas été sur nos talons, je serais venu ici entre 

Tébeth301 et Scebat302. Mais nous allons bientôt arriver au 

bord de la mer. Là, l’air est tempéré par le vent du large. » 

« Hé ! On en a bien besoin ! Mais comment font les blés 

pour être si beaux, malgré le manque d’eau ? », demande 

Pierre. 

« Il y a des eaux souterraines qui gardent le terrain 

humide », explique Jésus. 

« Il vaudrait mieux qu’elles soient en surface au lieu d’être 

en dessous. A quoi me servent-elles, si elles sont 

souterraines ? Moi, je ne suis pas une racine ! », ponctue 

impétueusement Pierre qui fait rire tout le monde. 

Jude Thaddée, plus sérieux, dit : « Le sol est égoïste, 

comme le sont les âmes, et aride de la même manière. S’ils 

nous avaient laissé séjourner dans ce pays et y passer le 

sabbat, on aurait eu de l’ombre, le repos et l’eau. Mais ils 

nous ont chassés… » 

« On aurait également eu de la nourriture… Moi, j’ai faim. 

Si seulement il y avait des fruits ! Mais les arbres fruitiers sont 

près des maisons et qui y va ? S’ils sont tous de l’humeur de 

                                                           
300 Cf. tome 4, chapitres 9 à 24 et 28. 
301 Mois du calendrier juif, qui correspond à la période allant de décembre 

à janvier. 
302 Mois du calendrier juif, qui correspond à la période allant de janvier à 

février. 
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ceux-là !... », dit Thomas en montrant le pays qu’ils ont laissé 

derrière eux, à l’est. 

« Prends ma nourriture. Moi, je n’ai jamais très faim », dit 

Simon le Zélote. 

« Prenez aussi la mienne », ajoute Jésus. « Que celui qui 

ressent davantage la faim mange. » 

Mais les vivres de Jésus, du Zélote et de Nathanaël 

semblent bien peu de chose une fois réunis. Les jeunes ont 

un regard effrayé, mais ils se taisent, en grignotant leurs 

petites portions supplémentaires. 

Simon le Zélote, patient, s’en va vers un endroit où une 

trace verte sur le sol brûlé laisse supposer l’existence de 

l’humidité. En effet, il y a un filet d’eau sur un fond sableux. 

Il pousse un cri pour ceux qui sont loin, afin qu’ils viennent 

se rafraîchir. Tous arrivent en courant, au bord de ce ru 

presque à sec. Ils peuvent laver leurs pieds couverts de 

poussière et leurs visages en sueur. Mais auparavant, ils 

remplissent leurs gourdes vides. Puis ils s’assoient au pied 

d’un arbre et sommeillent, fatigués. 

Jésus les regarde avec amour et compassion, puis il secoue 

la tête. Le Zélote s’en aperçoit. Il Lui demande : « Qu’as-tu, 

Maître ? » 

Jésus se lève et va vers lui. Il lui passe un bras autour du 

cou et l’amène à l’écart des autres disciples : « Ce que j’ai ? Je 

m’afflige de votre lassitude. Si je ne savais pas ce que je suis 

en train de faire de vous, je ne serais pas tranquille de vous 

causer tant de privations. » 



189 

« Des privations ? Non, Maître ! C’est notre joie. Tout cela 

disparaît en ta compagnie. Nous sommes tous heureux, 

crois-le. Il n’y a pas de regret… » 

« Tais-toi, Simon. L’humanité crie, même chez les bons et, 

humainement parlant, vous n’avez pas tort de protester. Je 

vous ai enlevés à vos maisons, à vos familles, à vos intérêts, 

et vous êtes venus, pensant que ce serait bien de me suivre… 

Mais votre cri de maintenant s’apaisera un jour. Alors vous 

comprendrez qu’il aura été beau de venir à travers les 

brouillards et dans la boue, la poussière et la canicule, 

persécutés, assoiffés, fatigués, parfois même sans nourriture, 

à la suite d’un Maître persécuté, qu’on n’aime pas et qu’on 

calomnie… Tout vous paraîtra beau alors, car à ce moment-

là, vous aurez une autre pensée et vous verrez tout sous une 

autre lumière. Et vous me bénirez de vous avoir conduits sur 

des chemins difficiles… » 

« Tu es triste, Maître, et le monde justifie ta tristesse. Mais 

nous, non. Nous sommes tous contents avec Toi. » 

« Tous ? En es-tu sûr ? » 

« Penses-tu autrement ? » 

« Oui, Simon. Toi, tu es toujours content. Tu as compris. 

Mais beaucoup d’autres, non. Vois-tu ceux qui dorment ? 

Sais-tu combien de pensées ils ruminent, même pendant leur 

sommeil ? Et tous ceux qui sont parmi les disciples ? Crois-tu 

qu’ils seront tous fidèles jusqu’à ce que tout soit accompli ? » 

Regarde : jouons à ce vieux jeu auquel nous avons tous 

joué quand nous étions enfants ? » Et Jésus cueille un beau 
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pissenlit qui se dresse parmi les pierres. Il l’amène 

délicatement à sa bouche et souffle dessus. La fleur se sépare 

alors en minuscules ombrelles qui s’en vont en l’air. Puis il 

reprend : « Tu vois ?... Combien y en a-t-il qui sont 

retombées sur ma poitrine ? Compte-les… Il y en a vingt-

trois. Il y en avait au départ trois fois plus. Et les autres ? 

Observe. Il y en a qui se promènent encore, d’autres qui sont 

déjà retombées, entraînées par leur poids, d’autres qui, 

orgueilleuses, montent fièrement dans leur panache argenté, 

tandis que d’autres tombent dans la vase que nous avons 

remuée avec nos gourdes. Seulement… Même des vingt-trois 

qui sont tombées sur mes genoux, sept s’en sont allées. Il a 

suffi du vol de ce bourdon pour les faire s’envoler !... Que 

craignaient-elles ? Ou qu’est-ce qui les a attirées ? Peut-être 

l’aiguillon ou bien les ailes irisées de l’insecte… Elles sont 

parties, à la suite d’une mensongère beauté… 

Simon, il en sera ainsi de mes disciples. Les uns par 

agitation, d’autres par inconstance, par pesanteur, par orgueil 

ou par légèreté, d’autres encore par peur ou par naïveté, ils 

s’en iront. Crois-tu que tous ceux qui maintenant me disent : 

‘Je viens avec Toi’, je les retrouverai à mes côtés, à l’heure 

décisive de ma mission ? Beaucoup s’en iront sous ce souffle 

de vent qui a fait dire oui aux plus légères de ces ombrelles. 

Ainsi en sera-t-il et je pense à tout ce qui lutte en vous pour 

me rester fidèles…  

Viens, Simon. Allons regarder ces libellules qui dansent 

sur l’eau. A moins que tu ne préfères te reposer. » 
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« Non, Maître. Tes paroles m’ont contristé. Mais j’espère 

que le lépreux que tu as guéri, l’homme persécuté que tu as 

réhabilité, le solitaire à qui tu as donné des compagnons, le 

nostalgique en manque d’affection à qui tu as ouvert le Ciel 

et le monde pour qu’il trouve et donne de l’amour, eux ne 

t’abandonneront pas.  

Maître, que penses-tu de Judas ? L’an passé, tu as pleuré 

avec moi pour lui. Puis… je ne sais pas… Maître, regarde-

moi et écoute-moi. Je ne dirais cela à personne, même pas 

aux compagnons, pas même aux amis, mais à Toi, oui. Je ne 

réussis pas à aimer Judas, je l’avoue. C’est lui qui repousse le 

désir que j’ai de l’aimer. Non qu’il me méprise, non au 

contraire. Il serait même plutôt flatteur avec le vieux Zélote, 

car il me devine plus expérimenté que les autres dans la 

connaissance des hommes. Mais c’est sa manière d’agir qui 

me dérange. Te paraît-il sincère ? Dis-le-moi. » 

Jésus garde le silence pendant un moment, comme s’il 

était fasciné par les deux libellules posées à fleur d’eau. Jésus, 

en se relevant, après avoir vu les libellules capturer un 

moucheron trop curieux, puis se faire dévorer à leur tour par 

un crapaud, dit : « C’est ainsi. La libellule a de robustes 

mâchoires qui lui permettent de se nourrir d’herbes et de 

solides ailes pour abattre les moucherons, et le crapaud a une 

large gueule pour engloutir les libellules. Chaque être a ses 

propres moyens et il s’en sert. Allons, Simon. Les autres 

s’éveillent. » 
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« Tu ne m’as pas répondu, Seigneur. Tu ne l’as pas 

voulu. » 

« Mais je t’ai répondu ! Toi, vieux sage, réfléchis et tu 

trouveras… » 

Puis Jésus remonte la grève et se dirige vers ses disciples 

qui s’éveillent et le cherchent.  

 
 

17. Aux prises avec les pharisiens – Jésus maître 
du sabbat 

 

Le crépuscule commence à rougir le ciel, mais le soleil se 

montre moins implacable, car il ne va pas tarder à se 

coucher. 

« Il faut rejoindre cette maison », dit Jésus. 

Ils s’y rendent et demandent du pain et des vivres. Mais le 

régisseur les repousse durement. 

« Race de Philistins303 ! Vipères ! Toujours les mêmes ! Ils 

sont nés du même cep et donnent des fruits empoisonnés », 

bougonnent les disciples affamés et fatigués. « Que vous soit 

rendu ce que vous donnez ! » 

« Pourquoi manquez-vous ainsi de charité ? Ce n’est plus 

le temps du Talion304. Avancez. Il ne fait pas encore nuit et 

                                                           
303 Cf. note n° 279, page 176. 
304 C’est une des plus anciennes lois qui consistait en la réciprocité du 

crime et de la peine, loi souvent symbolisée par l'expression ‘Œil pour œil, 
dent pour dent’ (cf. Exode 21, 24). En imposant un châtiment égal au 
dommage causé, elle évitait en principe toute escalade de la violence, sans 
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vous ne mourez pas de faim. Un peu de sacrifice, pour que 

ces âmes arrivent à avoir faim de Moi », les exhorte Jésus. 

Mais les apôtres, trop affamés, entrent au beau milieu d’un 

champ et se mettent à cueillir des épis de blé. Ils les égrènent 

dans leurs mains et les dévorent avec appétit. 305 

« Ils sont bons, Maître », crie Pierre. « Tu n’en prends 

pas ? Et puis ils ont une double saveur… Je voudrais manger 

tout le champ ! » 

« Tu as raison ! Ainsi, ils regretteront de ne pas nous avoir 

donné du pain », disent les autres, en continuant à manger 

avidement.  

Jésus marche seul sur la route poussiéreuse. A quelques 

mètres derrière lui, Simon le Zélote et Barthélémy le suivent. 

Ils parlent entre eux. Ils arrivent à un carrefour qui fait un 

chemin secondaire avec la route principale.  

Arrêtés à cet endroit, se trouve un groupe de pharisiens 

hargneux. Ils reviennent des offices du sabbat auquel ils ont 

assisté dans le petit pays que l’on voit au bout du chemin. 

Jésus les salue, d’un air doux et souriant : « La paix soit avec 

vous. » Au lieu de répondre à son salut, un des pharisiens lui 

demande avec arrogance : « Qui es-tu ? » 

« Jésus de Nazareth. » 

                                                                                                                            
pour autant aider à sa disparition. Le Christ insistera, Lui, sur les 
commandements d’aimer (y compris les ennemis) et de pardonner. 
Matthieu et Luc, dans leurs Évangiles, nous le rappellent (cf. Matthieu 5, 38 
à 48 ou Luc 6, 27 à 35).  
305 Épisode rapporté par Matthieu dans son Évangile, au chapitre 12, 

versets 1 à 8. 
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« Vous voyez que c’est Lui ! », dit l’un d’eux aux autres. 

Pendant ce temps, Nathanaël et Simon se sont rapprochés du 

Maître. Les autres disciples, cheminant à travers les sillons, 

s’en viennent eux aussi. Ils mâchent encore des grains de blé 

et en ont dans le creux de leurs mains. 

Le pharisien qui a parlé le premier s’adresse de nouveau à 

Jésus qui s’est arrêté pour écouter la suite : « Ah ! c’est donc 

Toi, le fameux Jésus de Nazareth ? Comment se fait-il que tu 

sois venu jusqu’ici ? » 

« Parce qu’ici aussi, il y a des âmes à sauver. » 

« Nous y suffisons, crois-le. Nous savons sauver les 

nôtres, ainsi que celles de ceux qui dépendent de nous. » 

« Si c’est ainsi, vous faites bien. Mais Moi, je suis envoyé 

pour évangéliser et pour sauver. » 

« Envoyé ! Mais qu’est-ce qui le prouve ? Sûrement pas tes 

œuvres ! » 

« Pourquoi parles-tu ainsi ? Tu ne tiens pas à ta Vie ? » 

« Ah ! c’est vrai ! C’est Toi qui administres la mort à ceux 

qui ne t’adorent pas306 ! Alors, tu veux tuer toute la classe des 

prêtres, ainsi que celle des pharisiens, des scribes et de 

beaucoup d’autres qui ne t’adorent pas et ne t’adoreront 

jamais ? Jamais, comprends-tu ? Car nous, les élus d’Israël, 

nous ne t’aimons pas et ne t’aimerons jamais. » 

« Je ne vous force pas à m’aimer et je vous dis : ‘Adorez 

Dieu’, parce que… » 

                                                           
306 Selon toute vraisemblance, la mort du vieux Doras (cf. tome 4, au 

chapitre 17) dont la nouvelle s’est propagée, a frappé tous les esprits. 
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« Ou Toi, parce que tu es Dieu, n’est-ce pas ? Mais nous 

ne sommes pas les pouilleux du peuple de Galilée, ni les 

imbéciles de Judée qui te suivent en délaissant nos 

rabbins… » 

« Ne te fâche pas, homme. Je ne demande rien. 

J’accomplis simplement ma mission. J’apprends à aimer Dieu 

et je viens rappeler le Décalogue, parce qu’il est trop oublié et 

surtout mal appliqué. Je veux donner la Vie, celle de 

l’éternité. Je ne souhaite pas la mort corporelle, et encore 

moins la mort spirituelle. La Vie dont je te demandais si tu ne 

tenais pas à la perdre, c’était celle de ton âme, car Moi, j’aime 

ton âme, même si elle ne m’aime pas. Et je souffre de voir 

que tu la tues en offensant le Seigneur et en méprisant son 

Messie. » 

A ces mots, le pharisien semble pris par des convulsions, 

tant il s’agite. Il chiffonne ses vêtements et en arrache les 

franges307. Il crie : « Écoutez ! Écoutez ! C’est à moi, Jonathas 

d’Uziel, descendant direct de Simon le Juste, qu’il dit cela. 

Moi, offenser le Seigneur ! Je ne sais pas ce qui me retient de 

te maudire… » 

« C’est la peur qui te retient, mais fais-le donc. Tu ne seras 

pas pour cela réduit en cendres. En temps voulu, tu le seras, 

                                                           
307 Les Juifs pratiquants de l’époque portaient un manteau à franges. Ces 

fils tissés aux quatre coins du vêtement (cf. Nombres 15, 38 et 
Deutéronome 22, 12) étaient un rappel à pratiquer les commandements de 
Dieu. Cette sorte de cape était l’ancêtre du châle de prière porté par de 
nombreux pratiquants du Judaïsme rabbinique. 
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et tu m’appelleras alors. Mais entre Moi et toi, il y aura alors 

un ruisseau rouge : celui de mon Sang308. » 

« Bon ! Mais en attendant, Toi qui te dis saint, pourquoi 

permets-tu certaines choses ? Toi qui te dis Maître, pourquoi 

n’instruis-tu pas tes apôtres, avant les autres ? Regarde-les, 

derrière Toi !... Ils ont encore dans leurs mains l’instrument 

du péché. Tu les vois ? Ils ont cueilli des épis, alors que c’est 

le sabbat309, de surcroît du blé qui ne leur appartenait pas. Ils 

ont non seulement violé le sabbat, mais ils ont également 

volé. » 

« Ils avaient faim. Nous avons demandé logement et 

nourriture au pays où nous sommes arrivés hier soir. Mais ils 

nous ont chassés. Seule une vieille femme nous a donné du 

pain et une poignée d’olives. Dieu le lui rende au centuple, 

car elle a donné tout ce qu’elle avait, en échange seulement 

d’une bénédiction. Nous avons marché pendant un mille, 

puis nous nous sommes arrêtés, comme la Loi le prescrit310, 

près d’un ruisseau où nous avons bu. Au crépuscule, nous 

sommes allés dans cette maison où ils nous ont repoussés. 

Tu vois que nous avions la volonté d’obéir à la Loi. » 

« Mais vous ne l’avez pas fait. Il n’est pas permis, pendant 

le sabbat, de faire des travaux manuels et encore moins de 

                                                           
308 Lors de la Passion, puis de la Crucifixion de Jésus. 
309 Cf. note n° 78, page 35. 
310 Sur les distances qu’il était permis de parcourir durant le repos 

sabbatique, on peut se référer à l’ouvrage de Jean-François Lavère (op. cit.), 
en pages 248 à 251. 
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prendre ce qui appartient à autrui. Mes amis et moi sommes 

scandalisés. » 

« Moi, au contraire, je ne le suis pas », dit Jésus. « N’avez-

vous jamais lu comment David, à Nobé, prit les pains sacrés 

de la Proposition pour s’en nourrir, lui et ses 

compagnons311 ? Les pains sacrés appartenaient à Dieu, dans 

sa maison, et étaient réservés par un ordre éternel aux 

prêtres. Et pourtant, David les prit pour lui et ses 

compagnons, parce qu’ils avaient faim. Or, le saint roi entra 

dans la maison de Dieu et mangea les pains de la 

Proposition, le jour du sabbat, lui à qui il n’était pas permis 

de s’en nourrir. Pourtant la chose ne lui fut pas comptée 

comme péché, puisque Dieu continua après cela de lui garder 

son amour. Alors comment peux-tu déclarer que nous 

sommes pécheurs si nous cueillons sur le sol de Dieu les épis 

qui ont poussé et mûri par sa volonté ? Ces épis 

appartiennent aussi aux oiseaux, et tu refuses que les 

hommes, fils du Père, s’en nourrissent ? » 

« David avait demandé ces pains, il ne les aurait pas pris 

sans permission. Et puis ce n’est pas vrai que Dieu ne 

compta pas à David ce péché. Il le frappa sévèrement ! » 

« Oui, mais pas pour cela. Ce fut pour sa luxure312 et pour 

son recensement313, pas pour… » 

                                                           
311 Cf. 1

er
 Livre de Samuel, au chapitre 21. 

312 L’adultère du roi David avec Bethsabée, la femme de son général, Urie 

le Hittite (cf. 2
ème

 Livre de Samuel, au chapitre 11). 
313 Cf. 2

ème
 Livre de Samuel, au chapitre 24. 
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 « Oh ! assez ! Ce n’est pas permis, un point c’est tout ! 

Vous n’avez pas le droit de le faire et vous ne le ferez pas. 

Allez-vous-en ! Nous ne voulons pas de vous sur nos terres. 

Nous n’avons pas besoin de vous ! » 

« Nous allons partir. »  

« Et pour toujours, rappelle-le-toi ! Que jamais plus 

Jonathas d’Uziel ne te trouve en sa présence. Va-t’en ! » 

« Oui, nous partons. Et pourtant, nous nous retrouverons 

encore. Ce sera Jonathas qui voudra me voir pour répéter ma 

condamnation. Mais alors, le Ciel te dira : ‘Il ne t’est pas 

permis de le faire’. Et cette parole te résonnera dans le cœur 

comme une sonnerie de trompette pendant toute ta vie et au-

delà. De même que le jour du sabbat, les prêtres violent au 

Temple le repos sabbatique mais ne commettent pas de 

péché en cela, ainsi nous, serviteurs du Seigneur, nous 

pouvons, puisque l’homme nous refuse la charité, recevoir 

l’amour et le secours du Père Très Saint sans pour cela 

commettre de faute. Il y a ici Quelqu’un qui est bien plus 

grand que le Temple et qui peut prendre ce qu’il veut de ce 

qui est créé, car Dieu a mis toutes choses pour servir 

d’escabeau à la Parole. Il en est ainsi des épis du Père servis 

sur l’immense table qu’est la Terre. Moi, je prends et je 

donne, aux bons comme aux mauvais, car je suis la 

Miséricorde. Si vous saviez ce qu’est la Miséricorde, vous 

n’auriez pas condamné des innocents. Mais vous ne le savez 

pas. C’est pour cela que je ne vous condamne pas et que je 

vous pardonnerai, en demandant au Père qu’Il vous 
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pardonne. Car je veux la miséricorde, et non le châtiment.314 

Mais vous, vous ne voulez pas le savoir. Et cela est un péché 

plus grand que celui que vous m’imputez. Du reste, sachez 

que le sabbat est fait pour l’homme et non l’homme pour le 

sabbat315, et que le Fils de l’Homme est le maître du 

sabbat316. Adieu… » 

Jésus se tourne vers ses disciples : « Venez, allons chercher 

un lit dans les sables qui maintenant ne sont plus loin. Nous 

aurons toujours les étoiles pour compagnes et la rosée pour 

nous rafraîchir. Dieu pourvoira à notre nourriture, Lui qui 

envoya la manne à Israël, à nous qui sommes pauvres et qui 

Lui sommes fidèles. » 

 Jésus plante là le groupe de pharisiens hargneux et s’en va 

avec les siens, alors que la nuit commence à tomber. 

En marchant, ils finissent par tomber sur une haie de 

figuiers où des figues commencent à mûrir. Mais tout est bon 

pour qui a faim. Les apôtres, en se piquant les doigts, 

cueillent les plus mûres et s’en délectent. Puis tous se dirigent 

jusqu’à l’endroit où les champs font place à des dunes de 

sable. Au loin, ils entendent la rumeur de la mer.  

« Arrêtons-nous ici. Le sable est fin et chaud. Demain, 

nous entrerons à Ascalon », dit Jésus. Tous tombent de 

fatigue au pied d’une dune élevée. 

 

                                                           
314 Cf. Matthieu 12, 7, mais aussi Matthieu 9, 13. 
315 Cf. Marc 2, 27. 
316 Cf. Matthieu 12, 8 (ou Marc 2, 28 et Luc 6, 5). 
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18. Aux approches de la ville d’Ascalon 
 

L’aube par sa fraîcheur réveille Jésus et ses apôtres. Ils 

grimpent au sommet de la dune qui leur a servi d’abri 

pendant la nuit. Une profonde côte sableuse se découvre à 

eux, tandis qu’ils aperçoivent des terrains qui portent de 

belles cultures. Au loin, la mer scintille au soleil levant, avec 

ses flots que gonfle la marée du matin. Ils suivent le bord de 

la dune jusqu’à un torrent desséché, puis ils continuent leur 

marche en direction de la côte.  

Jean est comme hypnotisé par le spectacle de la mer sans 

fin qu’illuminent les premiers rayons du soleil. Pierre, plus 

pratique, se déchausse, puis relevant son vêtement, il patauge 

dans les flaques de la rive, en quête de quelque crabe ou 

coquillage à sucer.  

A deux kilomètres de là, une belle ville maritime s’étend le 

long du rivage, sur une ligne de rochers. 

« Par où allons-nous entrer dans la ville, Seigneur ? D’ici, 

on ne voit qu’une large muraille. Et du côté de la mer, on ne 

peut y aller », demande Philippe. 

« Venez », dit Jésus. « Je sais par où entrer. » 

« Tu y as déjà été ? » 

« Une fois, lorsque j’étais tout petit. Mais même si je ne 

m’en souviens pas, je sais par où l’on passe. » 

« Etrange ! Tu ne te trompes jamais de route, je l’ai déjà 

remarqué tant de fois… Il semble que tu connais tous les 

lieux où nous nous déplaçons », observe Jacques de Zébédée. 



201 

Jésus sourit, sans répondre. Il va, sûr de lui, jusqu’à un 

petit faubourg rural où les maraîchers cultivent des légumes. 

Hommes et femmes sont en train d’arroser les sillons, en 

tirant l’eau des puits, soit à la force de leurs bras, soit avec 

l’aide d’un pauvre ânon qui tourne les yeux bandés autour du 

puits, actionnant un système grinçant de remontée des seaux. 

Jésus les salue : « Paix à vous. » Mais les gens restent 

indifférents, même s’ils ne se montrent pas hostiles. 

« Seigneur, ici on court le risque de mourir de faim. Ils ne 

comprennent pas ton salut. Maintenant, je vais essayer, 

moi », dit Thomas. Et il aborde le premier maraîcher qu’il 

voit : « Ils coûtent chers, tes légumes ? » 

« Pas plus que ceux d’autres maraîchers. Chers ou bon 

marché, cela dépend comment la bourse est garnie ! » 

« C’est bien dit ! Mais comme tu vois, je ne meurs pas de 

faim. Je suis gras et j’ai de belles couleurs, même sans tes 

légumes. C’est signe que ma bourse est bien remplie. Bref : 

nous sommes treize et nous pouvons acheter tes 

marchandises. Qu’est-ce que tu vends ? » 

« Des œufs, des légumes, des amandes nouvelles et des 

pommes qui sont ratatinées, car ce n’est pas la saison, ainsi 

que des olives… Tout ce que tu veux. » 

« Donne-moi des œufs, des pommes et du pain, pour tout 

le monde. » 

« Du pain, je n’en ai pas. Tu en trouveras en ville. » 

« C’est maintenant que j’ai faim, pas dans une heure. Je ne 

crois pas que tu n’aies pas de pain. » 
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« Je n’en ai pas. La femme est en train d’en faire. Mais, tu 

vois là-bas, ce vieux ? Lui en a toujours une grande quantité. 

Va le trouver, il s’appelle Ananias. Maintenant, je t’amène les 

œufs, mais remarque qu’ils valent un denier317 le couple. » 

« Voleur ! Ce sont des œufs en or que pondent tes 

poules ? » 

« Non, mais cela se paie d’être au milieu de la puanteur des 

poulets. Et puis, n’êtes-vous pas juifs ? Alors, payez ! » 

« Garde-les. Ainsi, tu seras bien payé », dit Thomas en lui 

tournant le dos. 

« Hé ! l’homme ! Viens. Je te les fais meilleur marché. 

Trois pour un denier. » 

« Pas même quatre. Bois-les et qu’ils te restent dans la 

gorge. » 

« Viens, écoute. Combien veux-tu m’en donner ? », 

demande le maraîcher à Thomas. 

« Rien. Je n’en veux plus. Je voulais casser la croûte avant 

d’aller en ville. Mais c’est mieux ainsi. Je ne perdrai pas ma 

voix et mon appétit pour faire un bon repas à l’hôtellerie. » 

« Je te les donne pour un didrachme318 le couple. » 

« Mais tu es pire qu’un taon ! Donne-moi les œufs et qu’ils 

soient frais, autrement je reviens et je te fais le museau plus 

jaune qu’il ne l’est. » 

                                                           
317 A titre d’estimation, un denier était alors le salaire journalier d’un 

légionnaire. Pour connaître avec plus de précision la valeur des monnaies à 
l’époque de Jésus, on peut se référer au livre de Jean-François Lavère (op. 
cit.), en pages 182 à 197. 
318 Un didrachme valait deux deniers. 
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Thomas va et revient avec deux douzaines d’œufs dans le 

pli de son manteau. « Les achats, c’est moi qui les ferai à 

partir de maintenant dans ce pays de voleurs. Ils 

marchandent à n’en plus finir, mais je sais comment les 

prendre. Maintenant, allons trouver cet autre scorpion. 

Viens, Pierre, et toi, Jean, prends les œufs. »  

Ils vont trouver le vieux qui a son terrain le long de la 

grand-route que longent les maisons du faubourg. Les gens y 

cheminent à l’ombre, tandis que le milieu de la route est 

laissé aux ânes, chiens319, chameaux et chevaux. La porte de 

la ville d’Ascalon est maintenant toute proche. Par-delà, la 

route continue tout droit, avec un cachet artistique, car elle se 

transforme en un double portique soutenu par des colonnes 

de marbre. 

« Salut. Tu nous vends du pain ? », demande Thomas.  

Le vieux ne répond pas. Le grincement de la noria320 est 

tel qu’on ne peut s’entendre. Pierre perd patience et crie : 

« Arrête un peu ton âne. Laisse-le souffler, pour qu’il ne 

meure pas sous mes yeux, et écoute-nous ! Es-tu juif ou 

philistin ? » 

L’homme arrête sa bourrique et regarde de travers son 

interlocuteur. 

« Je suis philistin et je m’en vante. » 

                                                           
319 La découverte archéologique en 1986 d’un cimetière pour chiens à 

Ascalon a stupéfait toute la communauté scientifique. 
320 Système déjà connu des Romains, qui servait à puiser de l’eau, 

l'irrigation étant une nécessité dans les régions semi-arides conquises. 
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« Tu fais bien. Je te vanterai aussi, lorsque tu m’auras 

donné du pain. » 

« Et toi, n’es-tu pas juif ? » 

« Je suis chrétien321 ». 

« Où se trouve-t-il ? » 

« Ce n’est pas un endroit, mais une personne. Et je lui 

appartiens. » 

« Tu es son esclave ? » 

« Non, car je suis libre plus que n’importe qui. Celui qui 

appartient à cette personne ne dépend plus que de Dieu. » 

« Tu dis vrai ? Pas même de César ? » 

« Pouah ! Qu’est-ce que César devant Celui auquel 

j’appartiens et au nom de qui je te demande du pain ! » 

« Mais où est cet homme puissant ? » 

« C’est cet homme là-bas, qui nous regarde et nous sourit. 

C’est Lui, le Christ, le Messie. N’en as-tu jamais entendu 

parler ? » 

« Si, celui qu’on nomme le roi d’Israël. Il vaincra Rome ? » 

« Rome ? Mais le monde entier et même l’Enfer ! » 

« Et vous, vous êtes ses généraux ? Habillés ainsi ? Peut-

être pour fuir les persécutions des Juifs perfides ? » 

« Oui et non. Mais donne-moi du pain et, pendant que 

nous mangerons, je t’expliquerai. » 

                                                           
321 L'Histoire atteste que le terme fut utilisé à Antioche vers l’an 45, mais 

c'est le nom que Jésus a donné aux premiers disciples. 
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« Du pain ? Mais de l’eau aussi, et du vin et des sièges à 

l’ombre, pour toi, tes compagnons et ton Messie. Appelle-

le. » 

Pierre court vivement vers Jésus : « Viens, viens ! Ce vieux 

philistin nous donne ce que nous voulons. Je crois pourtant 

qu’il va t’assaillir de questions… Je lui ai dit qui tu es… en 

gros… Mais il se montre bien disposé. » 

Ils vont tous dans le jardin du vieil homme où ce dernier a 

déjà installé des bancs autour d’une table grossière, sous une 

tonnelle garnie de vigne. 

« La paix à toi, Ananias. Que grâce à ta charité, ta terre 

soit féconde et te donne de beaux produits. » 

« Merci. Paix à toi. Assieds-toi, asseyez-vous tous. Anibé ! 

Nubi ! Apportez du pain, du vin et de l’eau. Tout de suite ! », 

commande le vieil homme à deux jeunes femmes au teint 

très foncé et aux cheveux crépus. Il explique : « Ce sont les 

filles des esclaves de ma femme. Elle est morte, ainsi que les 

mères de ces filles qui sont restées. Elles viennent du Nil. 

Mon épouse était de là-bas. Je sais que c’est défendu, mais 

moi, je n’en ai cure. Je ne suis pas d’Israël, et les femmes de 

race inférieure sont douces. » 

« Tu n’es pas d’Israël ? » 

« Je le suis par force, mais nous avons Israël sur le cou 

comme un joug. Mais Toi… Tu es israélite et cela t’offense, 

ce que je dis ?... » 

« Non, je ne m’en offusque pas. Je voudrais seulement que 

tu écoutes la voix de Dieu. » 
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« Il ne nous parle pas, à nous. » 

« C’est toi qui le dis. Moi, Je te parle, et c’est sa voix. » 

« Mais tu es le Roi d’Israël ! » 

Les femmes qui arrivent avec le pain, l’eau et le vin, 

entendent parler de ‘roi’ et s’arrêtent, interdites en regardant 

le jeune homme blond, souriant et digne que leur maître 

appelle « roi ». Puis elles se retirent en faisant des courbettes 

presque jusqu’à terre, en signe de respect. 

« Merci, femmes, et la paix soit avec vous aussi. » 

Puis, se tournant vers le vieil homme, Jésus lui dit : « Elles 

sont jeunes… Tu peux aussi continuer ton travail. » 

« Non, la terre est bien arrosée et elle peut attendre. Parle 

un peu. Anibé, détache l’âne et rentre-le. Et toi, Nubi, vide 

les derniers seaux… » 

« Ne te dérange pas davantage. Il me suffit de prendre un 

peu de nourriture et après, j’entre dans Ascalon. » 

« Non, tu ne me déranges pas. Oui, va en ville, mais 

reviens ce soir. Nous romprons le pain et nous partagerons le 

sel. Dépêchez-vous ! Toi, va faire le pain. Et toi, appelle 

Geteo pour qu’il tue un chevreau et le prépare pour ce soir. 

Allez ! » 

Les deux femmes s’en vont prestement, sans parler. 

« Alors, tu es roi ? Mais où sont tes armes ? Hérode322 est 

cruel, de toutes manières. Il nous a reconstruit Ascalon, mais 

c’est pour sa gloire. Et maintenant !... Mais les hontes 

                                                           
322 Hérode le Grand est né à Ascalon. Il en fut le rénovateur. Son second fils 

survivant, Hérode Antipas, fut à peine moins cruel que son père. 
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d’Israël, tu les connais mieux que moi… Comment feras-

tu ? » 

« Je n’ai d’autre arme que celle qui me vient de Dieu. » 

« L’épée de David ? » 

« L’épée de ma Parole. » 

« Oh ! pauvre rêveur ! Elle perdra son fil sur le bronze des 

cœurs ! » 

« Tu crois ? Je ne vise pas un royaume terrestre. Pour vous 

tous, je vise au Royaume des Cieux. » 

« Nous tous ? Même moi, un philistin ? Même mes 

esclaves ? » 

« Tous. Toi et elles, et jusqu’au plus sauvage des forêts 

africaines. » 

« Tu veux faire un si grand royaume ? Pourquoi l’appelles-

tu ‘Royaume des Cieux’ ? Tu pourrais l’appeler ‘Royaume de 

la Terre’ ! » 

« Ne te méprends pas. Mon Royaume est le Royaume du 

vrai Dieu. Dieu est au Ciel. Par conséquent, c’est le Royaume 

du Ciel. Tout homme est une âme revêtue d’un corps, mais 

l’âme ne peut vivre que dans les Cieux. Je veux vous guérir 

l’âme, en enlevant les erreurs et les rancœurs, pour la mener à 

Dieu par la bonté et l’amour. » 

« Cela me plaît beaucoup. Moi, je ne vais pas à Jérusalem, 

mais je sais que les autres d’Israël ne parlent pas comme toi. 

Alors, tu ne nous hais pas ? » 

« Je ne hais personne. » 
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Le vieil homme réfléchit et demande : « Et les deux 

esclaves ont aussi leur âme, comme vous d’Israël ? » 

« Certainement. Ce ne sont pas des bêtes qu’on a 

capturées. Ce sont de malheureuses créatures qu’on doit 

aimer. Les aimes-tu ? » 

« Je ne les traite pas mal. Je veux seulement qu’elles 

obéissent, mais je n’emploie pas le fouet et je les nourris 

bien. Car une bête ou un homme mal nourris travaillent mal. 

Et puis, elles sont nées dans cette maison. Je les ai vues 

toutes petites. Maintenant, il ne me reste qu’elles parce que je 

suis très vieux. Presque quatre-vingt ans. Elles et Geteo, c’est 

tout ce qui me reste de mon ancienne maison. J’y suis attaché 

comme à mes meubles. Elles me fermeront les yeux… » 

« Et puis ? » 

« Et puis… Je ne sais pas. Elles entreront au service de 

quelqu’un d’autre et ma maison se défera. Cela me déplaît. 

Elle est devenue riche, grâce à mon travail. Mais après mon 

départ, cette terre redeviendra sableuse et stérile… Et cette 

vigne que ma femme et moi avons plantée… Et ce rosier qui 

vient d’Égypte… Et ce fils que nous avons eu, fils unique qui 

est enterré à ses pieds… Oh ! il vaut mieux mourir jeune et 

ne pas connaître cela, avec la mort qui arrive… » 

« Ton fils n’est pas mort, ni ta femme. L’esprit survit, la 

chair seule est mortelle. La mort physique ne doit pas 

t’effrayer. Elle est vie, pour celui qui espère en Dieu. Penses-y… Je 
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vais en ville. Je reviendrai ce soir et je te demanderai ce 

portique323 pour dormir avec les miens. » 

« Non, Seigneur. J’ai plusieurs chambres vides. Je te les 

offre. » 

Judas met de l’argent sur la table. 

« Non, je n’en veux pas. Je suis de cette terre qui ne vous 

accueille pas, mais je suis peut-être meilleur que ceux qui 

nous dominent. Adieu, Seigneur. » 

« Paix à toi, Ananias. » 

Les deux esclaves sont accourues avec Geteo, un homme 

robuste, pour le voir partir. « Paix à vous aussi. Soyez bons. 

Adieu. » Et Jésus, en disant cela, effleure les cheveux crépus 

de Nubi et ceux plus raides d’Anibé. Puis il sourit à l’homme 

et s’en va avec ses apôtres. 

Peu après, ils entrent dans Ascalon par une rue qui va tout 

droit au centre de la ville. Là, les places qui servent de forum, 

les bassins et les fontaines, ainsi que les tours de l’enceinte, 

singent Rome. Et partout, l’on voit inscrit le nom d’Hérode 

qui a fait rénover la ville. Il y a beaucoup de circulation à 

cette heure avancée.  

« Partageons-nous en quatre groupes. Je pars, ou plutôt je 

vous laisse aller. Après la neuvième heure324, on se retrouvera 

à la Porte par où nous sommes entrés. Soyez prudents et 

montrez-vous patients », leur dit Jésus avant de les quitter. Et 

                                                           
323 Galerie couverte, dont les voûtes ou les plafonds sont supportés par 

des colonnes, des piliers ou des arcades. 
324 Cf. note n° 194, page 110. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Vo%C3%BBte
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plafond_(architecture)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Colonne_(architecture)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pilier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arc_(architecture)
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il les regarde partir, tandis que lui reste seul avec Judas 

l’Iscariote. Mais quand ce dernier se rend compte que Jésus 

désire aller çà et là, sans parler, il change d’avis et lui 

demande : « Te déplaît-il de rester seul ? J’irais bien avec 

Matthieu, Jacques et André, car ce sont les moins 

capables… » 

« Vas-y. Adieu. » 

Jésus fait alors un tour dans la ville, se promenant en long 

et en large, anonyme au milieu des gens affairés qui ne le 

remarquent même pas. Seuls quelques enfants curieux le 

dévisagent. Une femme à la tenue provocante se dirige 

résolument vers lui, avec un sourire plein de sous-entendus. 

Mais Jésus la regarde si sévèrement qu’elle devient rouge 

comme la pourpre et s’en va en baissant les yeux. Au coin de 

la rue, elle se retourne, mais comme un homme du peuple 

qui a observé la scène lui lance une plaisanterie mordante, 

elle s’enfuit. Les enfants, au contraire, tournent autour de 

Jésus et le regardent en souriant. L’un d’eux, plus hardi, lui 

demande : « Qui es-tu ? » 

« Jésus », répond-il. 

« Et que fais-tu ? » 

« J’attends des amis. » 

« D’Ascalon ? » 

« Non, de mon pays et de la Judée. 

« Es-tu riche ? Moi, oui. Mon père a une belle maison et, à 

l’intérieur, il fait des tapis. Viens voir. C’est tout près d’ici. » 
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Et Jésus suit l’enfant. Il entre sous un porche très long. Au 

fond, on aperçoit un coin de mer tout illuminé par le soleil. 

Ils rencontrent une fillette chétive qui pleure. 

« C’est Dina. Elle est pauvre, tu sais ! Ma mère lui donne 

de la nourriture, car sa mère ne peut plus gagner sa vie. Son 

père est mort lors d’une tempête en mer, pendant qu’il allait 

de Gaza325 au port du Grand Fleuve326 porter des 

marchandises et en prendre. Comme le bateau et les 

marchandises appartenaient à mon père, ma maman pense à 

eux maintenant. Mais ils sont si nombreux, les enfants qui 

restent orphelins et pauvres… Ce doit être difficile pour eux. 

Voici ma maison. Ne dis pas que j’étais dans la rue. Je devais 

être à l’école, mais on m’a renvoyé parce que je faisais rire 

mes camarades avec cela… »  

Et l’enfant sort de son vêtement un pantin taillé dans le 

bois, pourvu d’un menton en galoche et d’un nez caricatural. 

Jésus esquisse un sourire en le voyant, mais il le réfrène en 

disant : « Ce n’est pas le maître, j’espère ? Ni un de tes 

parents ? Ce n’est pas bien. » 

« Non. C’est le chef de la synagogue des Juifs. Il est vieux 

et laid, et nous nous moquons toujours de lui. » 

« Ce n’est pas bien non plus.  

« Oh ! il est à moitié bossu et presqu’aveugle, et tellement 

laid ! Ce n’est pas ma faute s’il est ainsi. » 

                                                           
325 Ville philistine au sud d’Ascalon, en bordure de la côte 

méditerranéenne. 
326 Il s’agit vraisemblablement du port d’Alexandrie, à l’embouchure du Nil. 



212 

« Non, mais tu es fautif de te moquer ainsi d’un vieillard. 

Toi aussi, tu seras vieux un jour et tu te voûteras. Tu n’auras 

plus beaucoup de cheveux, tu marcheras avec un bâton et tu 

n’y verras plus grand-chose. Et alors, cela te ferait-il plaisir 

d’être ridiculisé par un enfant irrespectueux ? Et puis, 

pourquoi fâcher le maître en distrayant tes camarades ? Ton 

père, s’il le savait, te punirait et ta mère en souffrirait. Moi, je 

ne leur dirai rien. Mais toi, donne-moi tout de suite ta 

promesse de ne plus commettre ces manquements. Et ce 

pantin, qui l’a fait ? » 

« Moi, Seigneur… », répond l’enfant mortifié, soudain 

conscient de la gravité de ses méfaits. Et il ajoute : « Cela me 

plaît tant de travailler le bois ! Parfois, j’imite les fleurs des 

tapis ou les animaux qui s’y trouvent. Sais-tu ?... » 

« Cela, tu peux le faire. Il y a tant de belles choses sur la 

terre ! Donc, promets-moi de t’assagir et donne-moi ce 

fantoche. Sinon, nous ne sommes plus amis. Je le garderai en 

souvenir de toi et je prierai pour toi. Comment t’appelles-

tu ? » 

« Alexandre. Et toi, qu’est-ce que tu me donnes en 

échange ? » 

Jésus est embarrassé. Il a si peu de choses sur lui. Mais il 

se rappelle avoir une très belle boucle au col d’un de ses 

vêtements. Il cherche dans son sac et la trouve. Il la détache 

et la donne à l’enfant.  
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« Et maintenant, allons. Mais fais attention ! Même si je 

pars, cela ne m’empêchera pas de tout savoir. Et si j’apprends 

que tu es méchant, je raconterai tout à ta maman. » 

Ils entrent dans la maison qui possède une vaste cour et 

de grandes pièces où se trouvent les métiers à tisser. La 

servante qui leur a ouvert s’étonne de voir l’enfant avec un 

inconnu. Elle prévient sa maîtresse. Cette dernière, de grande 

taille et au visage empreint de douceur, accourt et demande : 

« Mais mon enfant s’est-il senti mal ? » 

« Non, femme. Il m’a amené pour voir vos tapis. Je suis 

étranger. » 

« Tu veux faire des achats ? »  

« Non, je n’ai pas d’argent, mais j’ai des amis qui aiment 

les belles choses et qui sont riches. » 

La femme regarde Jésus avec curiosité. Elle dit : « Je 

croyais que tu étais un seigneur, car tu en as les manières et la 

mine. » 

« Pas du tout. Je suis simplement un rabbi galiléen. Jésus, 

le Nazaréen. » 

« Nous, nous faisons du commerce et nous n’avons pas de 

préventions. Viens et regarde. » 

Elle l’amène voir les tapis sur lesquels travaillent des 

jeunes filles sous la direction de la maîtresse. Ces tapis sont 

de grande valeur, avec leurs dessins et leurs couleurs variés. 

Jésus admire : « Tu es vraiment très habile. Je suis content 

d’avoir vu tout cela. Et je suis content que tu sois bonne. » 

« Comment le sais-tu ? » 
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« Cela se voit sur ton visage. Et ton enfant m’a parlé de 

Dina. Dieu t’en récompense. Même sans le savoir, tu es très 

proche de la Vérité, car tu as la charité en toi. » 

« Quelle vérité ? » 

« Celle du Seigneur Très-Haut. Celui qui aime le prochain 

et exerce la charité dans sa famille et autour de lui, en la 

déployant sur les malheureux, possède déjà en lui la 

Religion. Tu aides la petite Dina, n’est-ce pas ? » 

 « Oui, car sa mère est mourante. Après, je la prendrai 

avec moi, mais pas pour les tapis. Elle est encore trop jeune 

et trop fragile. Viens, Dina, auprès de ce seigneur. » 

La fillette au visage triste s’approche timidement de Jésus. 

Il l’encourage et lui dit : « Me conduiras-tu auprès de ta 

mère ? Tu voudrais bien qu’elle guérisse, n’est-ce pas ? Alors, 

emmène-moi chez elle. Adieu, femme. Et adieu, Alexandre, 

et sois bon. » 

Il sort, en tenant la fillette par la main. « Tu es seule ? », lui 

demande-t-il ?  

« Non, j’ai trois petits frères. Le dernier n’a pas connu 

notre père. » 

« Ne pleure pas. Es-tu capable de croire que Dieu peut 

guérir ta maman ? Tu sais qu’il existe un seul Dieu qui aime 

tous les hommes qu’Il a créés, et que Lui peut tout ? » 

« Je le sais, Seigneur. Auparavant, mon frère Tolmé allait à 

l’école, et là ils sont avec les Juifs. Par lui, j’ai su tant de 

choses. Je sais qu’Il existe et qu’il s’appelle Jéové, mais qu’Il 

nous a punis, parce que les Philistins ont été mauvais avec 
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Lui. Les enfants hébreux nous le reprocheront toujours. 

Mais, en ce temps-là, je n’existais pas, ni mon père ni ma 

mère. Pourquoi alors nous en vouloir… ? » Ses larmes lui 

coupent la parole.  

« Ne pleure plus. Dieu t’aime, toi aussi, et Il m’a conduit 

ici pour toi et pour ta maman. Tu sais que les Israélites 

attendent le Messie qui doit venir pour établir le Royaume 

des Cieux, le Royaume de Jésus, Rédempteur et Sauveur du 

monde ? » 

« Je le sais, Seigneur. Ils nous menacent en disant ‘Alors 

malheur à vous’. » 

« Et sais-tu ce que fera le Messie ? » 

« Il fera un grand peuple d’Israël et nous traitera très 

mal. » 

« Non, Il rachètera le monde, il enlèvera le péché, il 

apprendra à ne plus pécher. Il aimera les pauvres, les 

malades, les affligés, et il ira vers eux. Il  apprendra aux riches 

et aux heureux à les aimer. Il recommandera à tous d’être 

bons pour avoir la Vie éternelle au Ciel. Voilà ce qu’il fera et 

il n’opprimera personne. » 

« Et comment comprendra-t-on que c’est Lui ? » 

« Parce qu’il aimera tout le monde et guérira les malades 

qui croiront en Lui. Il rachètera les pécheurs et leur 

apprendra l’amour. » 

« Oh ! s’il était ici avant que maman ne meure ! Comme je 

croirais en Lui, moi ! Et comme je le prierais ! J’irais le 

chercher jusqu’à ce que je le trouve et je lui dirais : ‘Je suis 
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une pauvre enfant sans père et ma mère se meurt. J’espère en 

Toi’. Et j’en suis sûre, bien qu’étant philistine, il 

m’accueillerait. » 

La foi forte et simple de la fillette émeut Jésus qui lui 

sourit. Ils marchent l’un à côté de l’autre, jusqu’à une pauvre 

cabane au fond d’une impasse. Dans une chambrette, sur une 

paillasse git un corps épuisé. Trois petits, âgés de dix à trois 

ans, sont assis près de leur mère, leurs yeux pleins de misère.  

« Paix à toi, femme. Ne t’agite pas. J’ai trouvé ta fillette et 

je sais que tu es malade. Je suis venu à toi. Voudrais-tu 

guérir ? » 

La femme n’a plus qu’un filet de voix pour répondre : 

« Oh ! Seigneur !... Mais pour moi, c’est fini… » et elle se met 

à pleurer. 

« Ta fille est arrivée à croire que le Messie pourrait te 

guérir. Et toi, le crois-tu ? » 

« Oh ! moi, je le croirai aussi, mais où est le Messie ? » 

« C’est Moi qui te parle. » Et Jésus qui s’était penché sur la 

paillasse pour murmurer ses paroles près du visage de la 

malade, se redresse et crie : « Je le veux, sois guérie. » 

Les petits s’effraient presque de l’air majestueux de Jésus 

et ils restent surpris, près du grabat de leur mère. Quant à 

Dina, elle serre ses mains contre sa petite poitrine, avec une 

lueur d’espoir dans les yeux. Dans sa grande émotion, elle 

halète, la bouche ouverte, comme pour dire une parole. Et 

quand elle voit sa mère au teint auparavant cireux se 

redresser pour s’asseoir, puis se lever, elle pousse un cri de 
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joie : « Maman ! ». Et aussitôt après, elle se tourne vers Jésus, 

pleine de reconnaissance. En embrassant sa mère, elle 

l’oblige à s’agenouiller devant Jésus en lui disant : « Adore ! 

Adore, maman ! C’est Lui, celui dont le maître de Tolmé 

parlait, quand il disait le ‘Messie annoncé par les Prophètes’. » 

« Oui, adorez le vrai Dieu et soyez bons. Souvenez-vous 

de Moi. Adieu. » 

Et Jésus sort vivement, pendant qu’heureuses, la femme et 

la fillette restent prosternées par terre. 

  
 

19. Les prédications et les miracles à Ascalon 
 

Obéissant à l’ordre qu’ils ont reçu, les groupes d’apôtres 

viennent l’un après l’autre près de la porte de la ville 

d’Ascalon. Jésus n’est pas encore parmi eux. Mais il ne tarde 

pas à arriver. 

« Le Maître a eu du succès », dit Matthieu. « Regardez 

comme il sourit. » 

Tous vont à sa rencontre et, sortant ensemble de la ville, 

ils reprennent la grand-route bordée par les cultures 

maraîchères du faubourg.  

Jésus les interroge : « Eh bien ! Comment est-ce que cela a 

marché ? Qu’avez-vous fait ? » 

« Très mal », disent ensemble l’Iscariote et Barthélémy. 

« Pourquoi ? Que vous est-il arrivé ? » 

« Pour un peu, ils allaient nous lapider. Il a fallu que nous 

nous échappions. Moi, ici, je ne parle plus. Au début, je ne 
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voulais pas parler, mais ensuite je me suis laissé entraîner et 

Toi, tu ne m’as pas retenu. Et pourtant, tu sais les 

choses… », répond l’Iscariote, fâché. 

« Mais qu’est-il arrivé ? » 

« Hé ! J’étais allé avec Matthieu, Jacques et André. Nous 

nous sommes rendus sur la place des Juges, car c’est le 

rendez-vous des gens distingués qui ont du temps à perdre 

pour écouter ceux qui parlent. Nous avons décidé que ce 

serait Matthieu qui interviendrait comme le plus habitué à 

parler aux publicains et à leurs clients. Il a commencé en 

s’adressant à deux hommes qui se disputaient au sujet d’un 

champ, dans une affaire embrouillée de succession. Il leur a 

dit : ‘Ne vous haïssez pas pour ce qui périt et que vous ne 

pourrez pas emmener avec vous dans l’autre vie. Mais aimez-

vous pour pouvoir jouir des biens éternels et luttez contre les 

passions mauvaises pour entrer en possession du Bien’. Puis 

il a continué, tandis que deux ou trois autres s’approchaient. 

Il s’est alors adressé à eux : ‘Écoutez la Vérité qui enseigne 

cela au monde, pour que le monde possède la paix. Vous 

voyez que l’on souffre pour un intérêt excessif aux choses 

qui meurent. Mais la terre n’est pas tout. Il y a aussi le Ciel et 

au Ciel, il y a Dieu, comme maintenant, sur la terre, il y a son 

Messie. C’est Lui qui nous envoie pour vous annoncer que le 

temps de la Miséricorde est venu et qu’il n’y a pas de pécheur 

qui puisse dire : "Il ne m’écoutera pas", car s’il a un vrai 

repentir, il obtient le pardon, il est aimé et invité au Royaume 

de Dieu.’ 
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Beaucoup de gens s’étaient réunis autour de nous. 

Certains écoutaient avec respect, d’autres posaient des 

questions, ce qui troublait Matthieu. Moi, je ne donne jamais 

de réponse pour ne pas interrompre le discours. Je parle et je 

réponds à chacun en particulier à la fin. Mais Matthieu 

voulait répondre tout de suite !... Et nous aussi, on nous 

interrogeait. Il y en avait aussi qui ricanaient en disant : ‘Voilà 

un autre fou ! Sûrement, il vient de cette tanière d’Israël ! Les 

Juifs, c’est du chiendent qui envahit tout ! Ils nous racontent 

leurs éternelles histoires ! Eux, ils ont Dieu comme compère ! 

Et voilà que maintenant, ils nous parlent de leur Messie ! Un 

autre fou qui nous tourmentera comme cela a toujours été le 

cas au cours des siècles ! La peste pour Lui et pour cette 

race !’ 

C’est alors que j’ai perdu patience. J’ai tiré en arrière 

Matthieu qui continuait à sourire, comme si on lui faisait 

honneur. Et moi, j’ai commencé à parler, en m’appuyant sur 

Jérémie : ‘Voilà que les eaux montent du Septentrion et 

qu’elles vont devenir un torrent dévastateur…327’ ‘En 

entendant leur rumeur’, ai-je continué, ‘la punition que Dieu 

vous infligera, race malfaisante, fera le bruit d’un torrent, 

mais ce seront des armes et des soldats de la terre et de 

célestes frondeurs, mis en mouvement sur l’ordre des chefs 

du Peuple de Dieu, qui vous puniront de votre entêtement. 

Et alors vous perdrez votre fierté, votre courage et vous 

serez tous exterminés. Depuis qu’Hérode a reconstruit votre 

                                                           
327 Selon Jérémie 47, 2 et suivants. 



220 

ville, vous avez repris votre arrogance. Mais vous serez 

encore rasés jusqu’à ce que vous soyez irrémédiablement 

chauves et vous serez frappés par tous les châtiments dans 

vos villes et vos villages, dans vos plaines et vos vallées. La 

prophétie n’est pas encore morte…’ Je voulais continuer, 

mais ils se sont jetés sur nous. Alors, profitant du passage 

providentiel d’une caravane, nous avons pu nous échapper, 

car déjà les pierres volaient. Il s’en est suivi une grande 

bagarre, mais nous avons filé. Après, nous sommes restés 

tranquillement dans une petite cour du faubourg en 

t’attendant. Mais moi, je ne viens plus ici… » 

« Mais, excuse-moi, tu les as offensés ! C’est de ta faute ! 

Maintenant, on comprend pourquoi ils sont devenus si 

hostiles pour nous chasser ! », s’exclame Nathanaël. Et il 

continue : « Écoute, Maître. Nous, c’est-à-dire Simon de 

Jonas, Philippe et moi, nous étions allés du côté de la tour 

qui donne sur la mer. Là, il y avait des marins et des 

capitaines de navires qui chargeaient des marchandises pour 

Chypre, la Grèce et même plus loin. Ils adressaient des 

imprécations au soleil, à la poussière et à la fatigue. Et ils 

maudissaient leur sort de Philistins, se plaignant d’être les 

esclaves des puissants, alors qu’ils auraient pu être rois. Et ils 

blasphémaient contre les Prophètes et le Temple, et contre 

nous tous. Je voulais m’en aller, mais Simon m’en a empêché 

en disant : ‘Non, au contraire ! Ce sont justement ces 

pécheurs que nous devons approcher. Le Maître le ferait et 

nous devons faire comme Lui’. Nous avons alors dit à Simon 
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de prendre lui-même la parole. Mais il ne voulait pas, au 

motif qu’il ne savait pas s’y prendre. Nous lui avons alors 

répondu : ‘Nous t’aiderons’.  

Simon est alors allé en souriant vers deux marins qui 

étaient en sueur, assis sur une grosse balle qu’ils n’arrivaient 

pas à hisser sur le bateau, et il leur a dit : ‘Elle est lourde, 

n’est-ce pas ?’ Les deux hommes ont répondu : ‘Plus que 

lourde, c’est que nous sommes à bout de forces. Et il nous 

faut avoir terminé le chargement au plus tôt, avant que le 

patron ne lève l’ancre. Il veut partir avant que la mer ne soit 

trop houleuse, car les courants sont forts ici et il y a de 

nombreux écueils.’ Simon a alors dit : ‘Ah ! les courants, oui 

je connais. Je suis pécheur d’eau douce, mais l’eau c’est 

toujours l’eau, et même sur un lac, le vent c’est toujours le 

vent. Plus d’une fois, j’ai bu la tasse et le chargement s’en est 

allé au fond… C’est un beau métier que le nôtre, mais il est 

dur. En toute chose, il y a le beau et le vilain côté. Il n’y a pas 

d’endroits où il n’y ait que des méchants, ni de race où tous 

sont cruels. Avec un peu de bonne volonté, on se met 

toujours d’accord et on trouve partout de braves gens. 

Allons, je veux vous aider !’ Et Simon a appelé Philippe en 

lui disant : ‘Viens, prends de ce côté-ci et moi de celui-là, et 

ces braves marins vont nous conduire vers la cale du navire’. 

Mais les Philistins ne voulaient pas. Malgré tout, ils nous ont 

laissé faire. Une fois la balle en place et d’autres encore qui se 

trouvaient sur le pont, Simon s’est mis à vanter le bateau, 

comme il sait le faire, ainsi qu’à louer la mer et la ville si belle. 
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Tous l’entouraient et le remerciaient… Jusqu’à ce que 

quelqu’un demande : ‘Mais d’où es-tu ? De la région du Nil ?’ 

Simon a répondu : ‘Non, de la Mer de Galilée. Mais vous le 

voyez, je n’ai rien d’un tigre !’ ‘C’est vrai. Mais tu cherches du 

travail ?’ ‘Oui’. ‘Moi, je te prends si tu veux, car je vois que tu 

es un matelot capable’, a dit le patron. ‘Au contraire, c’est 

moi qui te prends’, a rétorqué Simon. ‘Moi, mais ne m’as-tu 

pas dit que tu cherchais du travail ?’ ‘C’est vrai, mais mon 

travail, c’est d’amener les hommes au Messie de Dieu. 

Comme tu es un homme, donc je suis chargé de toi’. ‘Mais 

moi, je suis philistin !’ ‘Et qu’est-ce que cela veut dire ?’ ‘Cela 

veut dire que vous nous haïssez, vous les Juifs qui nous 

persécutez depuis des siècles.’ ‘Les Prophètes, hein ? Mais les 

Prophètes sont des voix qui ne crient plus. Maintenant, il n’y 

a plus que le seul, le grand, le saint Jésus ! Lui ne crie pas, Il 

appelle d’une voix amicale. Il ne maudit pas, Il bénit. Il 

n’inflige pas d’infirmités, mais Il les fait disparaître. Il ne hait 

personne et ne veux pas que l’on haïsse. Au contraire, Il aime 

tout le monde et Il veut que nous aimions même les 

ennemis328. Dans son Royaume, il n’y aura plus de vaincus et 

de vainqueurs, plus d’hommes libres ni d’esclaves, plus 

d’amis ni d’ennemis. Toutes ces catégories qui engendrent le 

mal sont venues de la méchanceté humaine. Il n’y aura plus 

que ses disciples, des gens vivant dans l’amour et la liberté 

des enfants de Dieu. Veuillez croire en mes paroles et dans le 

Messie. Les prophéties ont été écrites, mais Lui est plus 

                                                           
328 Cf. Matthieu 5, 44 à 46 ou Luc 6, 35. 
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grand encore que les Prophètes, et pour ceux qui l’aiment, les 

prophéties n’existent plus. Voyez-vous cette belle ville qu’est 

la vôtre ? Plus belle encore, vous la retrouverez au Ciel si 

vous arrivez à aimer notre Seigneur, Jésus, le Christ de Dieu.’ 

Ainsi parlait Simon. Et tous l’écoutaient avec attention et 

respect. Mais d’une rue, ont surgi des citadins armés de 

bâtons et de pierres. Ils nous ont vus et reconnus, à cause de 

nos vêtements, comme des étrangers. Et je le comprends 

maintenant, Judas ! Ils ont cru que nous faisions partie de ta 

bande ! Et si ceux du navire ne nous avaient pas protégés, 

nous étions frais ! Ils ont descendu une chaloupe et nous ont 

emmenés en mer. Puis ils nous ont fait descendre sur la plage 

près des jardins où nous étions à midi. De là, nous sommes 

revenus ici. Mais toi, Judas, tu ruines tout ! Qu’est-ce que 

c’est que ces manifestations insolentes ? » 

« C’est la vérité. » 

« Mais il faut savoir l’adapter ! Pierre aussi n’a pas dit de 

mensonges, mais il a su parler ! », réplique Nathanaël. 

« Oh ! moi, j’ai cherché à me mettre à la place du Maître, 

en pensant : Lui qui est doux ferait ainsi. Alors, moi 

aussi… », dit Pierre avec simplicité. 

« Moi, j’aime la manière forte. C’est plus royal ! », rétorque 

Judas. 

« C’est ton idée fixe ! Mais tu as tort, Judas. Cela fait un an 

que le Maître veut te corriger sur ce point, mais tu ne te 

prêtes pas à la correction. Tu es aussi obstiné dans l’erreur 
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que ces Philistins contre lesquels tu pars en guerre », objecte 

Simon le Zélote. 

« Quand m’a-t-il corrigé sur ce point ? Et puis, chacun a sa 

manière de faire ! » 

Simon le Zélote sursaute en entendant ces paroles. Il 

regarde Jésus qui se tait, mais qui, à son regard évocateur, 

répond par un léger sourire qui exprime son accord. 

« Ce n’est pas une raison », intervient calmement Jacques 

d’Alphée. Et il continue : « Nous sommes ici pour nous 

corriger, avant de vouloir corriger les autres. Le Maître a été 

d’abord notre maître. Il ne l’aurait pas été, s’il n’avait pas 

voulu que nous changions nos habitudes et nos idées. Il est 

notre Maître en sagesse… Son enseignement s’applique à 

tout ce qui est en nous. Il est parfait, tandis que nous 

sommes imparfaits. Efforçons-nous de devenir comme Lui. » 

« Je ne vois pas en quoi je me suis trompé. C’est parce que 

les Philistins sont une race maudite. Tous sont pervertis. » 

« Non, tu ne peux le dire », éclate Thomas. « Jean est allé 

chez les plus humbles : les pêcheurs qui portaient leurs 

poissons au marché. Et regarde le poisson de première 

qualité qu’ils nous ont donné. Craignant que celui du matin 

ne fût pas frais pour le soir, ils sont retournés en mer et ont 

voulu nous prendre avec eux. Les paroles que Jean leur a 

adressées étaient douces comme le miel dans sa bouche. Il 

paraissait un autre Jésus. Et tous l’écoutaient attentivement. 

J’en étais ému. Nous sommes restés trois heures en mer, 

attendant que les filets fussent remplis de poissons. Ensuite, 
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ils voulaient te voir, Maître. Mais Jean a dit : ‘Je vous donne 

rendez-vous à Capharnaüm’. Et tous ont promis de venir. Et 

nous avons dû nous défendre pour qu’ils ne nous donnent 

pas un sac trop lourd de poissons. Allons le cuire 

maintenant. Ce soir, ce sera un grand banquet pour nous 

refaire après le jeûne d’hier. » 

« Mais qu’est-ce que tu as bien pu leur dire ? », demande 

l’Iscariote, interdit.  

« Oh ! rien de spécial ! J’ai juste parlé de Jésus », répond 

Jean.  

« Jean a parlé aussi des Prophètes, mais il fallait voir 

comme il en parle ! Tous étaient retournés », explique 

Thomas. 

« Retournés ? », demande l’Iscariote, encore plus stupéfait. 

« Oui. Toi, des Prophètes, tu en as extrait l’âcreté, lui en a 

tiré la douceur. Parce que leur rigueur elle-même, c’est de 

l’amour envers les âmes qu’ils voudraient voir toutes fidèles 

au Seigneur. Je ne sais pas si tu y as jamais réfléchi, toi qui as 

été élevé parmi les scribes. Moi, oui, en tant qu’orfèvre. 

Même l’or, pour le rendre plus beau, on le martèle, puis on le 

passe au creuset. Ce n’est pas par haine, mais par amour. 

Ainsi agissent les Prophètes avec les âmes. Jean s’est mis à 

expliquer comment tout cela est arrivé, parce que l’homme 

s’est détaché de Dieu. Et, parlant de la venue du Messie qui 

est pardon et amour, il a promis qu’au lieu d’une pauvre 

royauté, les hommes qui suivront le Messie dans sa doctrine, 

arriveront à posséder une royauté éternelle au Ciel. Le dire, 
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ce n’est rien, mais l’entendre ! Cela semblait une céleste 

musique, portée par les anges ! Et voilà que les Prophètes qui 

t’ont fait donner des coups de bâtons, à nous ils nous ont fait 

donner d’excellents poissons ! » 

Judas se tait, déconcerté. 

« Et vous ? », demande le Maître à ses cousins et au 

Zélote. 

« Nous sommes allés sur les chantiers où travaillent les 

calfats329. Nous aussi, nous avons préféré aller vers les 

pauvres. Mais il y avait aussi de riches Philistins qui 

surveillaient la construction de leurs navires. Nous ne savions 

pas qui de nous parlerait. Alors, comme des enfants, nous 

avons joué aux points. Jude a sorti sept doigts, moi quatre et 

Simon deux. Cela revenait à Jude de parler », explique 

Jacques d’Alphée. 

« Et qu’as-tu dit ? », demandent-ils tous. 

« Je me suis franchement fait connaître pour ce que je suis, 

en demandant la faveur qu’ils accueillent la parole du pèlerin 

qui voyait en eux des frères ayant une origine et une fin 

communes, ainsi que l’espérance pleine d’amour de pouvoir 

les amener dans la maison du Père et de les appeler ‘frères’ 

pour l’éternité dans la grande joie du Ciel. J’ai cité 

ensuite Sophonie : ‘Il a été dit par notre Prophète : "La 

province maritime deviendra un lieu de bergers… Là, ils 

feront paître leurs troupeaux et le soir, ils reposeront dans les 

                                                           
329 Ceux qui calfeutrent de goudron les joints et interstices des coques de 

navires pour les rendre étanches. 
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maisons d’Ascalon330"’. Puis j’ai développé la pensée en 

disant : ‘Le Pasteur Suprême est arrivé parmi vous, armé non 

de flèches, mais d’amour. Il vous tend les bras et vous 

indique ses pâturages saints. Il ne se rappelle du passé que 

pour dire aux hommes sa compassion du grand mal qu’ils se 

sont faits, comme des enfants fous, par le fait de la haine, 

alors qu’ils auraient pu éviter tant de souffrance par l’amour 

réciproque. Cette terre’, ai-je encore dit, ‘sera le lieu des 

saints bergers, des serviteurs du Pasteur Suprême qui savent 

déjà qu’ici ils auront les pâturages les plus fertiles et les 

meilleurs troupeaux, car ils auront pour Maître Jésus, notre 

Seigneur’. Ils m’ont compris. Puis ils nous ont interrogés. 

Simon331 leur a alors raconté sa guérison et la bonté de Jésus 

envers les pauvres. En remerciement, ils nous ont offert une 

bourse bien garnie pour les miséreux que nous trouverons 

sur notre chemin. A nous aussi, les Prophètes ne nous ont 

pas fait de mal… » 

L’Iscariote ne souffle mot.  

« Eh bien ! », dit Jésus pour le réconforter. « Une autre 

fois, Judas fera mieux. Il a cru bien faire, en agissant comme 

il l’a fait. Ayant agi dans un but honnête, il n’a péché en 

aucune façon. Et je suis content de lui aussi. L’apostolat n’est 

pas un métier facile, mais il s’apprend. Une chose cependant 

me déplaît, celle de ne pas avoir eu cet argent plus tôt, car il 

m’aurait servi pour une famille dans l’épreuve. » 

                                                           
330 Cf. Sophonie 2, 7. 
331 Il s’agit là de Simon le Zélote. 
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« Nous pouvons revenir en arrière, Maître. Il est encore 

temps… Mais excuse-nous. Comment l’as-tu trouvée ? Et 

qu’as-Tu fait, Toi ? » 

« Moi ? Je me suis promené. J’ai dit à une prostituée : 

‘Quitte ton péché’. Puis j’ai trouvé un gamin que j’ai 

évangélisé en échangeant des cadeaux. Je lui ai offert la 

boucle que Marie Salomé avait mise à mon vêtement et lui 

m’a donné ce pantin », dit Jésus en montrant aux apôtres le 

fantoche caricatural. Tout le monde rit en le voyant.  

Jésus reprend : « Puis je suis allé voir les splendides tapis 

qu’un Ascalonite fabrique pour les vendre en Égypte et 

ailleurs. Enfin, j’ai consolé une fillette qui a perdu son père et 

j’ai guéri sa mère. C’est tout. » 

« Et cela te semble peu ? » 

« Oui, parce qu’il aurait fallu aussi de l’argent, et je n’en 

avais pas. » 

« Mais, retournons-y, nous qui n’avons donné d’ennuis à 

personne », dit Thomas. 

« Et ton poisson ? », plaisante Jacques de Zébédée. 

« Le poisson ? Le voilà. Vous qui avez l’anathème332 sur 

vous, allez chez le vieil homme qui nous donne l’hospitalité 

et commencez à préparer le dîner. Nous, nous allons en 

ville. » 

                                                           
332 Malédiction et excommunication prononcées habituellement contre les 

hérétiques de la foi. Dans la Bible, étaient notamment frappés d’anathème 
ceux qui sacrifiaient à d’autres dieux qu’à Dieu seul.  
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« Oui », dit Jésus. « Mais je vous indiquerai la maison de 

loin. Il y aura du monde. Moi, je n’irai pas, car ils me 

retiendraient. Et je ne veux pas offenser l’hôte qui nous 

attend en manquant à son invitation. Le manque de politesse 

est toujours opposé à la charité. » 

L’Iscariote baisse davantage la tête et il en devient rouge. 

Jésus reprend : « Vous, allez à la maison que je vous 

indique et cherchez la fillette. Et vous lui donnerez cette 

bourse en lui disant : ‘C’est Dieu qui te l’envoie parce que tu 

as su croire. C’est pour toi, ta maman et tes petits frères’. 

Rien de plus. Ensuite, revenez tout de suite. Allons. » 

Et le groupe se divise. Jésus, Jean, Thomas et les cousins 

retournent dans la ville, tandis que les autres se rendent à la 

maison du maraîcher philistin. 

 
 

20. Jésus à Magdalgad333 - Mise en cendres d’une 
idole païenne 

 

Dans la fraîcheur d’une splendide matinée, Jésus et ses 

apôtres cheminent, le dos à la mer. Ascalon et ses cultures 

maraîchères sont loin derrière eux. Parmi les collines 

verdoyantes de faible altitude qui s’élèvent de la plaine fertile, 

les disciples reposés et satisfaits se montrent tout joyeux. Ils 

parlent d’Ananias, de ses esclaves, d’Ascalon et se 

remémorent la bagarre qui a suivi leur retour dans la ville, 

                                                           
333 Village au sud-est d’Ascalon. 



230 

lorsqu’ils ont apporté l’argent à Dina334. Thomas commente 

personnellement : 

« J’étais destiné à subir l’étreinte des Philistins. La haine et 

l’amour se manifestent de la même façon et moi qui n’avais 

pas souffert de leur haine, pour un peu j’étais blessé par leur 

amour. Quand ils nous ont attrapés dans la ville, ils étaient 

prêts à nous mettre en prison pour nous faire dire où était le 

Maître. Le miracle accompli par Jésus les avait exaltés. Quel 

chahut ce fut, n’est-ce pas, Jean ? Ceux qui étaient fâchés ne 

voulaient pas entendre raison et voulaient chercher les Juifs 

pour les rosser. Et ceux qui avaient profité du miracle 

voulaient persuader les premiers qu’un dieu était passé. Une 

vraie confusion ! Ils ont de quoi discuter pendant des mois. 

L’ennui est qu’ils parlent entre eux avec les bâtons plus 

qu’avec leur langue. Mais après tout, qu’ils fassent ce qu’ils 

veulent ! » 

« Pourtant… ils ne sont pas méchants… », fait remarquer 

Jean. 

« Non, ils sont seulement aveuglés par tant de choses », 

répond le Zélote. 

Jésus ne parle pas pendant un bon bout de chemin. Puis il 

dit : « Voilà, moi, je vais à ce petit pays sur la colline. Vous, 

continuez vers Azot335. Montrez-vous courtois, doux et 

patients. Même s’ils vous ridiculisent… Supportez-les 

paisiblement, comme Matthieu hier, et Dieu vous viendra en 

                                                           
334 La fillette pauvre et orpheline de père rencontrée par Jésus à Ascalon. 
335 Ville au nord-est d’Ascalon. 
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aide. Sortez au crépuscule et allez près de l’étang qui est dans 

les environs. Nous nous retrouverons là. » 

« Mais, Seigneur, je ne vais pas te laisser aller seul ! Ils sont 

violents, ces gens-là !... C’est une imprudence », s’exclame 

l’Iscariote. 

« N’ayez pas de crainte pour Moi. Va, Judas, et sois 

prudent, toi. Adieu. La paix soit avec vous. » 

Les douze apôtres s’en vont, guère enthousiastes à l’idée 

de laisser leur Maître seul. Jésus les regarde s’éloigner, puis il 

prend un sentier frais et ombragé. La colline est couverte 

d’oliviers, de noyers et de figuiers. Des vignes bien cultivées 

annoncent une belle récolte. Dans la plaine, il y a des champs 

de céréales et sur les pentes paissent des chèvres blanches. 

Jésus arrive aux premières maisons du bourg. Il est sur le 

point d’y entrer quand il rencontre un cortège de femmes qui 

crient et d’hommes qui entonnent un chant funèbre. Tous se 

livrent à une sorte de danse autour d’un bouc qui avance, les 

yeux bandés, meurtri de coups et les genoux en sang pour 

avoir trébuché sur les pierres du sentier. Un second groupe 

les suit, qui vocifère lui aussi et s’agite autour d’une statue 

grossièrement sculptée. Les hommes tiennent en l’air des 

poêles avec des braises allumées dont ils alimentent la 

combustion. Un dernier groupe entoure un santon devant 

lequel ils s’inclinent en criant : « Par ta force, supplie le 

dieu ! » Les femmes ajoutent : Toi seul le peux, enlève le 

sortilège et sauve la femme ! » Puis tous ensemble, dans un 
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bruit infernal, ils crient : « Mort à la magicienne ! Commande 

au bouc de la désigner ! » 

Jésus arrête un homme du dernier groupe et lui demande 

doucement : « Qu’arrive-t-il ? Je suis étranger… » 

Comme la procession s’est arrêtée un instant pour frapper 

le bouc et raviver les braises, l’homme explique : « L’épouse 

de Fara, le grand de Magdalgad, se meurt en accouchant. Une 

femme lui a jeté un sort. Ses entrailles se sont nouées et 

l’enfant ne peut naître. Nous cherchons la magicienne pour 

la tuer. Comme cela seulement, la femme de Fara sera sauve. 

Mais si nous ne la trouvons pas, nous sacrifierons le bouc, 

pour obtenir la pitié de la déesse Matrice », précise-t-il en 

désignant le santon. 

« Arrêtez-vous », dit Jésus à l’homme et à deux autres qui 

se sont approchés. « Je suis capable de guérir la femme et de 

sauver le garçon. Dites-le au prêtre. » 

« Tu es médecin ? » 

« Plus que cela. » 

Les trois hommes fendent la foule et vont vers le prêtre 

idolâtre. Ils lui parlent. Le bruit se répand et la procession qui 

avait repris s’arrête. Le prêtre, imposant, fait signe à Jésus et 

commande : « Jeune homme, viens ici. » Quand il est près de 

lui, il ajoute : « Est-ce vrai, ce que tu dis ? Prends garde, car si 

ce que tu dis n’arrive pas, nous penserons que l’esprit de la 

magicienne s’est incarné en toi et nous te tuerons à sa place. » 
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« C’est vrai. Amenez-moi tout de suite auprès de la femme 

et, en attendant, donnez-moi le bouc. Il faut qu’il soit avec 

moi. Et enlevez-lui son bandeau. » 

Ils le font et amènent la pauvre bête ensanglantée à Jésus 

qui caresse son poil épais. 

« Maintenant, il faut m’obéir en tout. Allez-vous le faire ? » 

« Oui ! », crie la foule.  

« Alors, déjà ne criez plus et ne brûlez plus de résine. Je 

vous le commande. » 

Tous rentrent dans le pays et se dirigent vers une maison 

placée au milieu d’un verger. De là, l’on entend des cris et 

des pleurs et par-dessus, les lamentations déchirantes d’une 

femme qui ne peut mettre son enfant au monde.  

Certains courent avertir Fara qui s’avance, le teint terreux. 

Il implore : « Sauve ma femme, sauve mon enfant ! » 

Jésus répond : « Je la sauverai, et avec elle ton garçon, car 

c’est un garçon avec des yeux verts et des cheveux noirs qui 

arrive. » 

« Comment le sais-tu ? Vois-tu même dans les 

entrailles ? » 

« C’est en tout que je vois, car je connais et je peux tout. Je 

suis Dieu. » 

Jésus prononce avec assurance et force ces paroles qui 

produisent plus d’effet que ne l’aurait fait la foudre. Tous se 

jettent par terre, effrayés. 
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« Levez-vous et écoutez. Je suis le Dieu puissant et je ne 

supporte pas d’autres dieux en ma présence. Allumez un feu 

et jetez-y cette statue. » 

La foule se révolte. Certains commencent à douter du 

‘Dieu’ mystérieux qui leur commande de brûler leur déesse. 

Et parmi eux, les plus enflammés sont les prêtres. 

Mais Fara et la mère de l’épouse, auxquels importe la vie 

de la femme, s’opposent à la foule hostile. Comme Fara est 

une personne importante pour le pays, tous répriment leur 

indignation. L’homme pourtant interroge Jésus : « Comment 

puis-je croire que tu es un dieu ? Donne-moi une preuve et je 

commanderai qu’on fasse ce que tu veux. » 

« Tu vois les blessures de ce bouc ? Elles sont sanglantes 

et ouvertes, et la bête est quasi-mourante, n’est-ce pas ? Eh 

bien, je veux que cela ne soit pas… Voilà, regarde ! » 

L’homme se penche et constate qu’il n’y a plus de 

blessures sur le bouc. Il se jette alors à terre et supplie : « Ma 

femme, ma femme ! » 

Mais le prêtre de la procession le met en garde : « Méfie-

toi, Fara. Nous ne savons pas qui est cet homme. Et crains la 

vengeance des dieux. » 

L’homme est pris entre deux peurs : celle des dieux et 

celle de perdre sa femme. Il demande à Jésus : « Qui es-tu ? » 

« Je suis Celui qui suis, au Ciel comme sur la terre.336 

Toute force m’est soumise et toute pensée connue. Les 

                                                           
336 Nouvelle affirmation solennelle de la Divinité du Christ. C'est la réponse 

de Dieu à Moïse dans Exode 3, 14.  
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habitants du Ciel m’adorent et les habitants de l’Enfer me 

craignent. Et ceux qui croient en Moi verront s’accomplir 

toutes sortes de prodiges. » 

« Je crois ! Je crois… Ton Nom ! » 

« Jésus Christ, le Seigneur Incarné. Jette cette idole aux 

flammes. Et éteins tous ces encensoirs. Il n’y a que mon Feu 

qui possède puissance et volonté. Obéissez, ou je réduis en 

cendre votre vaine idole et je m’en irai sans opérer le salut. » 

Jésus est terrible et majestueux dans son habit de lin et 

son manteau bleu. Il a le bras levé dans l’attitude du 

commandement et le visage fulgurant. Tous prennent peur et 

personne ne parle plus. Dans le silence, un cri de plus en plus 

épuisé s’élève, celui déchirant de la femme qui va mourir… 

Mais ils hésitent encore à obéir. Le visage de Jésus devient de 

plus en plus insoutenable à regarder. Ceux qui tiennent 

encore les encensoirs ne peuvent plus les porter, car ils n’en 

supportent plus la chaleur. Ils les jettent au loin, tandis que 

ceux qui soutenaient l’idole doivent poser à terre le brancard 

qu’ils portaient sur leurs épaules, car le bois carbonise, sous 

l’effet d’une flamme mystérieuse. 

Les gens fuient, terrorisés…  

Jésus se tourne alors vers Fara : « Peux-tu donc réellement 

croire à ma puissance ? » 

« Je crois, je crois. Tu es vraiment Dieu. Tu es le Dieu 

Jésus. » 

« Non. Je suis le Verbe du Père, de Jéové d’Israël, venu en 

sa Chair et son Sang, son Âme et sa Divinité pour racheter le 
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monde et lui donner la foi au Dieu Véritable, Un et Trin, qui 

est dans les Cieux très hauts. Je viens donner mon aide et ma 

pitié aux hommes, pour qu’ils abandonnent l’Erreur et 

viennent à la Vérité qui est le Dieu Unique de Moïse et des 

Prophètes. Peux-tu croire encore ? » 

« Oui, je crois. » 

« Je suis venu apporter la Voie, la Vérité et la Vie337 pour 

abattre les idoles et pour enseigner la sagesse. Par Moi, le 

monde aura la rédemption, car je mourrai pour l’amour du 

monde et pour le salut éternel des hommes. Le crois-tu ? » 

« Je crois, je crois ! » 

« Je suis venu dire aux hommes que, s’ils croient au Dieu 

Vrai, ils auront la vie éternelle dans les Cieux, près du Très-

Haut qui a créé tous les hommes, les animaux, les plantes, les 

planètes. Peux-tu croire encore ? » 

« Je crois, je crois ! » 

Jésus n’entre même pas dans la maison. Il tend seulement 

les bras vers la pièce où souffre la femme, et il crie : « Sors à 

la lumière, pour connaître la Lumière Divine, sur l’ordre de 

Dieu ! » A ce commandement de tonnerre, font écho une 

plainte et une joie, puis le cri d’un nouveau-né, faible mais 

qui prend de plus en plus de force. 

« Ton fils pleure, en saluant la terre. Va le trouver et dis-

lui, maintenant et plus tard, que la véritable patrie n’est pas la 

terre, mais le Ciel. Fais-le grandir, et toi, grandis avec lui, 

dans cette finalité. Car c’est la Vérité qui te parle. Ces choses 

                                                           
337 Cf. Jean 14, 6. 
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(et Jésus montre les encensoirs de cuivre tout tordus qui 

gisent sur le sol et la cendre qui marque la place du brancard 

de l’idole) ne sont que le Mensonge qui n’apporte ni aide ni 

salut. Adieu. » 

Jésus est sur le point de partir. Mais une femme accourt 

avec un vigoureux bébé enveloppé dans des langes. Elle crie : 

« C’est un garçon, Fara, beau et robuste. Et ta femme repose, 

heureuse. Elle ne souffre plus, comme s’il n’y avait rien eu, 

alors qu’elle était mourante… Après ces paroles… » 

Jésus sourit. Comme l’homme lui présente son nouveau-

né, il lui touche la tête du bout des doigts. A l’exception des 

prêtres qui sont partis indignés en voyant la défection de 

Fara, les gens s’approchent, curieux de voir le bébé et 

désireux de regarder Jésus. 

Fara voudrait Lui donner de l’argent pour le miracle, mais 

Jésus refuse avec douceur et fermeté : « Non, rien. Le miracle 

ne se paie que par la fidélité à Dieu qui l’a accordé. Je garde 

seulement ce bouc, en souvenir de ta ville. » Et il s’en va avec 

le bouc qui trottine près de Lui, comme si Jésus était son 

maître. Ils descendent la colline pour reprendre la grand-

route qui conduit à Azot. 

Vers le soir, près d’un étang ombragé, Jésus voit arriver 

ses disciples. C’est une stupeur pour eux de voir Jésus 

accompagné d’un bouc. Mais leurs visages déconfits laissent 

augurer qu’ils n’ont pas fait d’affaires. Ils le confirment bien 

vite : « Un désastre, Maître ! Ils ne nous ont pas frappés, mais 

ils nous ont chassés hors de la ville. Nous avons erré dans la 
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campagne et, en payant bien cher, nous avons pu nous 

procurer un peu de nourriture. Et pourtant, nous nous 

sommes montrés très doux… », ajoutent-ils désolés. 

« N’importe ! A Hébron aussi, ils nous ont chassés l’an 

dernier, et cette fois ils nous ont fait honneur. Vous ne devez 

pas vous décourager… » 

« Et Toi, Maître ? Pourquoi cette bête ? », demandent-ils 

de concert.  

« Je suis allé à Magdalgad, où j’ai brûlé une idole et des 

encensoirs. J’ai fait naître un garçon et j’ai prêché le Dieu 

Vrai en faisant des miracles. Et j’ai pris ce pauvre bouc qui 

était destiné à un rite idolâtre. » 

« Mais maintenant, il se porte bien ! C’est une superbe 

bête ! » 

« Il était destiné à être sacrifié. Sain, oui…, mais ce fut 

mon premier miracle pour les convaincre que c’était Moi, le 

Puissant, et non pas leur morceau de bois. » 

« Et que vas-tu en faire ? » 

« Je l’amène à Margziam. Un pantin hier, un bouc 

aujourd’hui. Je lui ferai plaisir. » 

« Mais tu veux le conduire jusqu’à Béther ? » 

« Certainement, car je ne vois pas ce qu’il y a de déplaisant 

à le faire. Si je suis le Berger, je peux bien avoir un bouc ! 

Puis nous le donnerons aux femmes et elles iront ainsi en 

Galilée. Nous trouverons bien une chevrette. Simon, tu 

deviendras berger de chèvres. Il vaudrait mieux des brebis, 

mais dans le monde, il y a plus de boucs que d’agneaux… 
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C’est un symbole, mon Pierre ! Rappelle-toi cela… Par un 

sacrifice, tu feras des boucs des agneaux. Viens. Rejoignons 

ce village parmi les vergers. Nous trouverons à nous y loger, 

ou dans les maisons, ou sur les gerbes qui sont déjà liées dans 

les champs. Et demain, nous irons à Jabnia. » 

Les apôtres sont étonnés, peinés et découragés. Etonnés 

par les nouveaux miracles de Jésus, affligés de n’y avoir pas 

assisté, et découragés par leur propre incapacité, alors que 

leur Maître peut tout. Mais Lui, au contraire, paraît très 

content ! Il réussit à les persuader : « Rien n’est inutile, pas 

même un échec, car il sert à vous former à l’humilité, alors 

que la parole sert à faire résonner un nom, le Mien, et à 

laisser un souvenir dans les cœurs. » 

Jésus se montre si convaincant et sa joie est si lumineuse, 

qu’ils retrouvent tous la sérénité. 

 

 

21. Instruction aux apôtres en allant à Jabnia338 
 

Jésus et ses apôtres marchent à travers une campagne très 

fertile, sous un soleil de plomb. Les blés sont étendus en 

gerbes dans les champs, tandis que les vergers regorgent de 

fruits qui se hâtent de mûrir. 

Les apôtres demandent à leur Maître : « De Jabnia, est-ce 

que nous irons à Acron339 ? » 

                                                           
338 Ville à 20 km au sud de Joppé, à 14 km au nord-est d’Azot et à 7 km de 

la côte méditerranéenne. 
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Jean, quant à lui, s’extasie devant le paysage qui se déploie 

devant ses yeux : « Comme c’est beau, comme c’est beau ! » 

« Ce garçon se nourrit d’azur. Ce doit être son destin ! », 

commente Pierre qui rit d’un air bon enfant. 

« Oui, il a déjà sa destinée, Simon. Vous avez tous votre 

destin », lui dit Jésus. 

« Oh ! bien ! Et moi, où m’enverras-tu ? » 

« Oh ! toi !... » 

« Dis-le moi. Sois complaisant ! » 

« Dans un endroit plus grand que ta ville et la mienne, et 

que Magdala340 et Tibériade341 réunies. » 

« Je m’y perdrai. » 

« N’aie pas peur. Tu sembleras une fourmi sur un grand 

squelette. Mais par tes allées et venues inlassables, tu 

ressusciteras le squelette. » 

« Je n’y comprends rien… Sois plus clair. » 

« Tu comprendras en temps utile !... », dit Jésus en 

souriant. 

« Et moi ? » « Et moi ? » Tous veulent savoir. 

                                                                                                                            
339 Une des principales villes du territoire philistin, à l’est de Jabnia. On y 

célébrait le culte de Belzébuth. Les gens d’Azot, puis ceux de Gath (ou Get), 
eurent peur de garder l’Arche qu’ils avaient prise au combat et l’envoyèrent 
à Acron, d’où elle revint à Israël (cf. 1 Samuel 5, 10-11). Plus tard, les 
Philistins, s’enfuyant après la défaite de Goliath, furent poursuivis jusqu’à 
ses portes (cf. 1 Samuel 17,52). 
340 

Ville de villégiature sur la rive occidentale du Lac de Galilée, située au 

nord de Tibériade.  
341 Ville située sur la rive occidentale du Lac de Galilée, édifiée par le 

tétrarque Hérode Antipas en l’honneur de l’empereur Tibère. 
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« Voici comment je ferai. » Jésus se penche près du torrent 

qu’ils sont en train de longer et prend une poignée de 

graviers très fins. Il la jette en l’air et elle s’éparpille dans 

toutes les directions. « Vous aussi, vous serez ainsi 

dispersés. » 

« Et Toi, tu représentes la Palestine, n’est-ce pas ? », 

souligne sérieusement Jacques d’Alphée. 

« Oui. » 

« Je voudrais savoir quel sera celui qui restera en 

Palestine », demande encore Jacques. 

« Prends ce caillou en souvenir342 », dit Jésus en tendant à 

son cousin un gravier resté accroché dans ses cheveux. 

« Ne pourrais-tu pas me laisser en Palestine ? », dit Pierre. 

« Je suis le plus apte, parce que je suis le moins débrouillard. 

Dans notre maison, cela va encore, mais au dehors !… » 

« Tu es le moins indiqué, au contraire, pour rester ici. 

Vous avez des préventions contre le reste du monde et vous 

croyez qu’il est plus facile d’évangéliser dans des pays de 

fidèles que dans des contrées idolâtres et de Gentils343, alors 

que c’est justement le contraire. 

Si vous réfléchissez à ce que vous offre la vraie Palestine 

dans ses classes élevées aussi bien que dans son peuple, et si 

vous pensez qu’ici, en ce lieu où le nom de la Palestine est 

haï et celui de Dieu, en son véritable sens, est inconnu, nous 

                                                           
342 Annonce prophétique de la mission qu’aura plus tard Jacques d’Alphée 

à Jérusalem : il en deviendra le premier évêque. 
343 Cf. note n° 77, page 34. 
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n’avons pas été plus mal accueillis qu’en Judée, en Galilée ou 

en Décapole344, vos préventions tomberaient. Et vous verriez 

que j’ai raison d’affirmer qu’il est plus facile de convaincre 

des gens qui ignorent tout du Dieu Vrai que les gens de son 

Peuple. Car ces derniers se croient parfaits, malgré leur 

orgueil et leur subtile idolâtrie, et entendent rester comme ils 

sont. Sur la terre, il y a des trésors et des pierres précieuses 

partout, mais il faut les chercher. Et cela exige de la fatigue, 

du travail et de la hardiesse, mes amis. Et par-dessus tout, il 

ne faut pas d’idées préconçues. 

Vous, je le sais, vous désapprouvez ce voyage en pays 

philistin. Même les gloires d’Israël qui parlent de ces champs 

fécondés par le sang des hébreux pour faire d’Israël une 

grande nation, de ces villes qui furent arrachées une à une 

aux mains de ceux qui les possédaient pour couronner Juda, 

rien de tout cela ne peut vous faire aimer ce pèlerinage. Et je 

ne vous parle pas non plus de l’idée de préparer le terrain 

pour que l’Évangile soit reçu et que l’espérance sauve les 

esprits. Car cela non plus ne peut vous convaincre du bien-

fondé de ce voyage. Cette pensée vous dépasse encore trop. 

Mais vous y parviendrez un jour, en reconnaissant que, de la 

part de votre Maître, c’était de l’amour et de la prévenance. 

Et vous comprendrez alors que vous étiez comme des 

sarments qui s’en vont dans toutes les directions, mais qui 

                                                           
344 Il s’agit des trois principales régions de la Palestine, au temps de Jésus : 

la Judée au sud, la Galilée au nord et la Décapole à l’est. 
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savent que la vigne les nourrit et les soutient.345 C’est ce que 

vous direz alors et vous m’en remercierez. 

Et puis… N’est-il pas beau de s’en aller ainsi, pour le 

service de Dieu et sa louange sur des terres enveloppées de 

ténèbres et des esprits stériles comme des déserts ? Moi et 

vous, vous et Moi, le Maître et ses apôtres, n’étant plus qu’un 

seul cœur, un seul désir, une seule volonté ! Pour que Dieu 

soit connu et aimé, et pour que soient rassemblées toutes les 

nations sous son étendard ! Pour que là où Il est, tous se 

trouvent avec Lui, en une seule et unique race : celle que 

Dieu a créée ! 

Il semble que des siècles d’erreurs ont changé l’instinct des 

esprits et enveloppent toujours les âmes fondues avec la 

chair, qui subissent l’effet du poison que Satan a inoculé à 

l’homme. Mais l’esprit n’est pas greffé sur la chair. Il peut 

être aveuglé ou étourdi par les coups que Satan ou la 

concupiscence lui porteront, mais il ne changera pas son 

aspiration tendue vers le Ciel et vers Dieu.  

Voyez l’eau pure de ce torrent. Elle est descendue du ciel 

et elle retournera au ciel par l’évaporation de l’eau, sous 

l’influence du vent et du soleil. L’élément ne se détruit pas, mais 

revient à son origine. Tout comme l’esprit. Cette eau, parmi les 

pierres, si elle pouvait parler, vous dirait qu’elle aspire à 

remonter pour que les vents la poussent à travers les beaux 

champs du firmament. Les esprits aussi, s’ils osaient parler, 

                                                           
345 Allusion à la phrase de Jésus rapportée dans Jean 15, 5 : « Je suis la 

Vigne et vous êtes les sarments ». 
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diraient la même chose : ‘Donnez-nous Dieu ! Donnez-nous 

la Vérité !’ Mais ils ne le disent pas, car ils savent que 

l’homme tourne en ridicule la supplication des ‘grands 

mendiants’, ceux qui cherchent Dieu pour apaiser leur 

effroyable faim de la Vérité.  

Tous ces idolâtres, ces athées, ces malheureux que nous 

rencontrons sur notre route, que toujours vous rencontrerez, 

ces gens méprisés dans leur désir de Dieu, par l’effet de la 

politique, par l’égoïsme de la famille ou par une quelconque 

hérésie née d’un cœur dépravé et qui s’est développée dans 

les nations, tous ces gens ont faim. Et j’ai pitié d’eux, étant 

Celui que Je suis. Si je pourvois à la nourriture de l’homme et 

du passereau346, pourquoi ne nourrirais-je pas les esprits 

devant lesquels on a dressé tant d’obstacles pour les 

empêcher d’appartenir au Vrai Dieu ? 

Vous les croyez mauvais, sauvages et incapables d’arriver à 

aimer la religion de Dieu et Dieu Lui-même. Mais vous êtes 

dans l’erreur. Car ces esprits attendent eux aussi amour et 

lumière. 

Ce matin, nous avons été réveillés par les bêlements 

menaçants du bouc qui voulait chasser ce gros chien venu 

pour me flairer. Et vous avez ri en voyant comment le bouc 

pointait ses cornes menaçantes pour me protéger, quitte à se 

faire lui-même attaquer et égorger par les crocs du molosse. 

C’est la même chose pour les peuples qui, à vos yeux, 

semblent des boucs sauvages. Ils sauront se dresser 

                                                           
346 Cf. à ce sujet Matthieu 6, 25 à 34 ou Luc 12, 22 à 31. 
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courageusement pour défendre la Foi du Christ quand ils 

auront appris que le Christ est Amour et qu’Il les invite à sa 

suite. Et vous devrez les aider à venir. 

Écoutez cette parabole. 

Un homme se maria et il eut plusieurs enfants de son 

épouse. Mais l’un d’eux naquit avec un corps difforme. 

L’homme le considéra comme un déshonneur et ne l’aima 

pas, bien que la créature fût innocente.   

L’enfant grandit, négligé même par les serviteurs de la plus 

basse condition. Sa mère, morte en lui donnant le jour, ne 

pouvait adoucir la dureté du père ni le mépris de ses frères. Il 

devint un petit fauve, qu’on supportait difficilement dans la 

maison du père. Dans son esprit sauvage, surgirent des idées 

erronées que personne ne vint corriger. C’est dans cette 

situation que l’enfant devint un homme. Sa raison se 

développa tardivement, mais finit par arriver à maturité. Il 

comprit que ce n’était pas être fils que de vivre dans les 

étables, de ne recevoir qu’un quignon de pain pour 

nourriture et que des guenilles en guise de vêtements, et 

jamais une parole, un baiser, une invitation à entrer dans la 

maison paternelle. Du fait de son rejet, c’était pour lui la 

solitude du cœur. Et il souffrait, en gémissant après son père 

qui l’avait abandonné.  

Ce cri parvenait aux oreilles des serviteurs, de ses frères et 

de ses compatriotes. C’était une plainte perpétuelle, comme 

s’il avait perdu la raison. On finit par l’appeler ‘le fou’. 

Finalement, un serviteur osa aller le trouver, alors qu’il était 
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devenu comme une bête sauvage. Il lui dit : ‘Pourquoi ne te 

jettes-tu pas aux pieds de ton père ?’ ‘Je le ferais bien, mais je 

n’ose pas.’ ‘Pourquoi ne viens-tu pas à la maison ?’ ‘J’ai peur’. 

‘Mais voudrais-tu le faire ?’ ‘Oh ! oui ! Car c’est de cela que 

j’ai faim et c’est pour cela que je me sens seul comme dans 

un désert. Mais je ne sais pas comment on vit dans la maison 

de mon père.’ 

Le bon serviteur se mit alors à l’instruire, pour le rendre 

plus présentable, et peu à peu, il lui apprit à enlever sa terreur 

d’être odieux à son père, en lui disant : ‘Ton père te voudrait 

bien, mais il ne sait pas si tu l’aimes. Car tu le fuis toujours… 

Enlève à ton père le remords d’avoir été trop sévère à ton 

égard et sa douleur de te voir errer seul. Viens, car même tes 

frères maintenant ne peuvent plus te mépriser, parce que je 

leur ai raconté ta peine’. Et le pauvre fils s’en alla un soir, 

conduit par le bon serviteur, jusqu’à la maison paternelle. Il 

cria : ‘Père, je t’aime. Laisse-moi entrer !...’ 

Le père qui était vieux et triste, songeait à son passé et à 

son avenir éternel. Il sursauta en entendant cette voix et il 

dit : ‘Ma douleur s’apaise enfin, car dans la voix du fils 

difforme, j’ai entendu la mienne et son amour prouve que 

son sang est mon sang et que sa place est parmi ses frères. 

Béni soit le bon serviteur qui a rendu complète ma famille en 

replaçant le fils rejeté parmi elle.’ 

Ceci est la parabole. Mais dans son application, vous 

devez penser à tous ceux qui sont atteints d’une difformité 

spirituelle : les schismatiques, les hérétiques, les séparés. Dieu 
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est leur Père et il a été contraint à la rigueur par des 

difformités volontaires, voulues par eux. Mais son amour 

pour eux n’a jamais fléchi. Il les attend. Amenez-les-Lui. C’est 

votre devoir. 

Je vous ai appris à dire : ‘Donne-nous aujourd’hui notre 

pain, ô notre Père’347. Mais savez-vous ce que veut dire ce 

‘notre’ ? Il ne s’agit pas de vous douze, en tant que disciples 

du Christ, mais de vous en tant qu’hommes. Et cette demande, 

vous la faites pour tous les hommes, pour ceux qui vivent 

maintenant et pour ceux qui vivront plus tard. Pour ceux qui 

aiment Dieu et son Christ, et pour ceux qui ne l’aiment pas 

ou l’aiment mal. La prière que j’ai mise sur vos lèvres, elle est 

pour tous. C’est votre ministère. Vous qui connaissez Dieu et 

son Christ, et qui les aimez, vous devez prier pour tous. Je 

vous ai dit que ma prière est universelle et elle durera autant 

que la terre. Mais vous devez prier, unissant vos voix et vos 

cœurs d’apôtres de l’Église de Jésus à ceux qui appartiennent 

à d’autres églises. Insistez, puisque vous êtes frères, vous qui 

vous trouvez dans la maison du Père, pour que ceux qui sont 

en dehors viennent un jour à vous pour partager le vrai ‘Pain’ 

qui est le Christ du Seigneur. Ainsi, le Père pourra dire : ‘Ma 

douleur s’apaise, car en vous, j’ai entendu la voix et les 

paroles de Celui qui est mon Fils Unique, mon Premier-Né. 

Bénis soient les serviteurs qui vous ont amenés dans la 

maison de votre Père, pour que ma famille soit complète’. 

                                                           
347 Cf. chapitre 2. 
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Serviteurs d’un Dieu infini, vous devez mettre l’infinité dans toutes vos 

intentions. 

Avez-vous compris ? » 

Voici Jabnia. Une fois l’Arche passa par ici pour aller à 

Acron348 qui ne put la garder et l’envoya à Betsames.349 Puis 

l’Arche revint à Acron. Jean350, viens avec Moi. Vous, restez 

à Jabnia et sachez réfléchir à ce que je vous ai dit. La paix soit 

avec vous. » 

Et Jésus s’en va avec Jean et le bouc qui bêle, en les 

suivant comme un chien.  

 

(Fin du tome 7351)  

                                                           
348 Cf. note n° 337, page 240. 
349 Cité sacerdotale de Juda, où les Philistins rendirent l’Arche d’alliance 

aux Hébreux (cf. 1ère Lettre de Samuel, au chapitre 6). 
350 Il s’agit de Jean de Zébédée. 
351 Qui correspond aux pages 365 à 515 du tome 3 original de « L’Évangile 

tel qu’il m’a été révélé » de Maria Valtorta (ou aux pages 329 à 497 du 
tome 3 de la nouvelle traduction, parue en 2016). 
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POUR ALLER PLUS LOIN 

 
Commentaires de Maria Valtorta sur… 

1/ L’accueil de Jésus dans les coeurs352 
 

« A Jutta353, Jésus a été reçu avec enthousiasme par toute 

la population dont le cœur avait été préparé par les discours 

du berger Isaac, guéri de son infirmité par Jésus. Devant ce 

flot d’amour qu’il reçoit, son visage brille de sa plus vive joie 

d’Homme-Dieu. Ce n’est pas le visage puissant au regard 

magnétique des heures de miracle, ni le visage majestueux 

des moments où il exprime son union continuelle à son Père, 

ni non plus le visage sévère quand il s’oppose à une faute. A 

cette heure, son visage brille de la lumière des heures de 

détente, car son Cœur est transporté dans la sérénité de se 

savoir aimé et accueilli. 

En ce lieu, il ne se sent pas assailli de partout, contraint de 

surveiller ses plus petits gestes et ses paroles, ou les paroles 

d’autrui, quand il se trouve enveloppé dans les pièges du 

monde qui, comme une araignée malfaisante, jettent leurs fils 

sataniques autour du divin Papillon dans l’espoir de paralyser 

son vol ou d’emprisonner son esprit, pour mieux bâillonner 

sa parole. Pour qu’il n’instruise pas les coupables ignorances 

                                                           
352 Cf. chapitre 74, en pages 449 à 451, du tome 3 original de « L’Évangile 

tel qu’il m’a été révélé » (ou chapitre 212, en pages 422 à 425, du tome 3 
de la nouvelle traduction, parue en 2016). 
353 Cf. chapitre 12. 
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de la terre, on préfère Lui lier les mains, ses mains de Prêtre 

éternel, pour qu’elles ne sanctifient pas les hommes que le 

Démon et la chair ont dépravés. On tente de Lui voiler les 

yeux pour que la perfection de son regard rempli d’amour et 

de pardon n’attire pas à Lui les cœurs. 

Oh ! n’en a-t-il pas toujours été ainsi à l’égard du Christ, 

par le travail de tous ses ennemis ? Entre la science et des 

hérésies, entre la haine et l’envie, et les ennemis de 

l’humanité, comme des rameaux empoisonnés sortis d’un 

arbre bon, est-ce qu’ils ne font pas tous cela pour faire 

mourir l’humanité, eux qui la haïssent encore plus qu’ils ne 

haïssent le Christ ? En tentant de la priver de sa joie par la 

déchristianisation, ils ignorent qu’ils ne peuvent rien ôter à 

Dieu, puisqu’Il est tout et qu’eux ne sont que poussière ?  

Oui, ils le font, mais le Christ se réfugie dans les cœurs 

fidèles et, de là, il regarde, de là il parle, de là il bénit 

l’Humanité tout entière… Et les cœurs qui se laissent 

toucher par Lui atteignent la béatitude du Ciel, tout en 

restant ici-bas… Ainsi, toutes ces choses embrasées, nées car 

Jésus s’est donné à nous, sont en nous, dans notre pauvre 

humanité transcendée par son amour. Nous sommes alors 

comme des séraphins, qui brûlent du feu de Dieu qui est 

infini et parfait. On vit alors d’une vie décuplée comme celle 

des bienheureux, tant les sentiments sont forts et élevés. On 

vit déjà le Ciel sur la terre ! On vit la vraie Vie, sans tares ni 

amoindrissement ou limites, comme un voyage entre Dieu le 

Père, le Fils et le Saint Esprit et dans les bras aimants de 
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Marie, prélude à la Vie de jouissance éternelle au Ciel, ainsi 

que Dieu Créateur l’avait donnée à l’origine à Adam. Et 

nous, dans notre faible humanité, on s’étonne et on a honte 

d’un pareil dépassement. Et l’on dit : ‘Seigneur, je ne suis pas 

digne de choses si élevées’, comme je le fais maintenant. Et 

on Lui demande pardon, parce qu’on a la terreur de tomber 

dans l’orgueil ou la vanité face à une telle splendeur qui nous 

est révélée. Et pourtant, cette splendeur continue de brûler 

au fond de notre cœur, où Dieu établit son sanctuaire. Alors, 

épuisés mais pourtant régénérés, on reprend sa marche, ivres 

d’un vin fort et suave qui n’émousse pas la raison, mais qui 

empêche de tourner nos yeux et nos pensées vers tout ce qui 

n’est pas le Seigneur.  

Mais jusqu’où suis-je allée, pendant que Jésus brûlait de 

son regard d’amour les habitants de Jutta ? Que de choses je 

pourrais encore dire, mais la fatigue et ma faiblesse physique 

me persuadent qu’il faut me taire, car comment ne pas éclater 

comme des projectiles ou des chaudières surchauffées, 

lorsque nous sommes ainsi pris par ces tourbillons d’amour 

dont seul Jésus a le secret ?... » 
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2/ Louange de la créature à l’égard de la beauté de la 
Création354 

 

« En toute saison, je pourrais dire en tout mois, et même à 

toute heure de la journée, il y a une odeur355 particulière, 

comme toute localité a la sienne pour un sens affiné et un 

esprit observateur. L’odeur d’un jour d’hiver est bien 

différente de celle d’un jour de printemps. Un matin, on se 

lève et, dans l’air frais et parfumé, l’on perçoit l’odeur des 

vergers en fleurs, puis des jardins et des moissons, jusqu’à la 

chaleur des vendanges, comme l’odeur de la terre après un 

orage.  

Il serait également stupide de dire que l’odeur de l’aurore 

est comme celle du midi et celle-ci comme celle du soir ou de 

la nuit. La première fraîcheur est virginale, la seconde riante 

et joyeuse, l’autre saturation de tout ce qui, dans la journée, a 

exhalé des odeurs ; la dernière, celle de la nuit, est paisible et 

recueillie, comme si la terre était un immense berceau qui 

accueille le repos de ses petits.  

Et les lieux ? Oh ! l’odeur des rivages, si différente aux 

diverses heures de la journée. Et quelle variété, des tempêtes 

                                                           
354 Cf. chapitre 78, en page 473, du tome 3 original de « L’Évangile tel qu’il 

m’a été révélé » (page 473) (ou chapitre 216, en pages 449 et 450 du 
tome 3 de la nouvelle traduction, parue en 2016). 
355 Il convient de préciser ici que Maria Valtorta, lorsqu’elle recevait les 

visions de l’Évangile telles que les lui révélait Jésus, en percevait non 
seulement les lieux, les personnages, mais aussi les odeurs, les couleurs, les 
sons comme si elle faisait elle-même partie physiquement des scènes.  
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au temps calme, des régions rocheuses à celles des plages ! Et 

l’odeur des algues que laisse la marée, aussi différente de 

l’odeur des plaines à l’intérieur des terres, ou de celle des 

collines ou des montagnes élevées… 

Elle est si grande, l’infinité du Créateur, qu’Il a pu donner 

un cachet spécial de lumière, de couleur, de parfum, de son, 

de forme, de hauteur à chacune des choses qu’Il a créées. 

Beauté infinie de l’Univers, à travers les nombreuses visions 

et le souvenir de ce que j’en ai vu en aimant Dieu et en Le 

priant au travers de ses œuvres, avec la joie que cela me 

donnait. Ô divine Création ! Comme tu es vaste, puissante et 

inépuisable ! L’homme se renouvelle sans cesse en te 

contemplant, Univers de mon Seigneur. Il devient meilleur, 

plus pur, il s’élève, il s’oublie… Oh ! pouvoir te regarder 

toujours et oublier les hommes, en ce qu’ils ont d’inférieur, et 

les aimer dans leur âme et pour elle, les conduire à Dieu ! 

Je me laisse ainsi prendre par la joie de parler de mon 

Dieu dans ses œuvres splendides. C’est encore de l’amour 

que cela, parce que la créature loue dans la Création ce que 

Dieu aime en elle. C’est ainsi entre la créature et le Créateur. 

Qui L’aime le loue et plus il L’aime, plus il Le loue encore, 

pour Lui-même et toutes ses œuvres... »  
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ANNEXE 1 
 

Pour se convaincre, s’il en était besoin, de l’authenticité de 

ces récits qui nous sont rapportés par Maria Valtorta qui 

n’est pas une ‘simple romancière à l’imagination fertile’, telle 

qu’on l’a souvent dépeinte dans le but de discréditer 

l’ouvrage qu’elle a rédigé, citons quelques extraits du livre de 

Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta : une vie de Jésus 

romancée ?356 »  

Page 42 : 

« Écoutons à nouveau le bibliste Gabriel Allegra357 : ‘Si 

Marie Madeleine ou Jeanne de Chouza avaient pu, durant leur vie, voir 

ce que Maria Valtorta voit, et si elles l’avaient écrit, je pense que leur 

témoignage ne serait guère différent de celui de l’Évangile tel qu’il m’a 

été révélé. Maria Valtorta observait avec une telle précision les lieux et 

les personnages de ses visions que quiconque s’est déplacé en Terre Sainte 

pour des études et s’est imprégné continuellement des Évangiles n’a 

besoin d’aucun effort excessif pour reconstruire la scène. (…) On peut 

                                                           
356 Cf. « L’énigme Valtorta : une vie de Jésus romancée ? », de Jean-

François Lavère, Rassemblement à Son Image éditions, juillet 2013 (3
ème

 
édition). 
357 Le père Gabriel Allegra (1907-1976) fut théologien, exégète et bibliste 

de renom international. Il fut l’un des grands promoteurs de l’œuvre de 
Maria Valtorta. Il l’a défendue publiquement, en déclarant qu’elle ne 
comportait aucun élément contraire à la Foi. Si cette prise de position 
publique avait été contraire au jugement de l’Église, elle aurait 
certainement bloqué le décret de sa béatification. 
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dire que, dans cette œuvre, le monde palestinien du temps de Jésus revient 

vivre devant nos yeux, tandis que le meilleur et le pire du caractère du 

peuple élu – le peuple des excès et méprisant toute médiocrité – jaillit 

vivant devant nous.’ 358 » 

Pages 46/47 :  

« En ce qui concerne la Vierge Marie, laissons la parole au 

mariologue renommé Gabriel Maria Roschini359 (en 1972) : 

‘Je me sens dans l’obligation d’avouer candidement que la mariologie qui 

se dégage des écrits de Maria Valtorta a été pour moi une vraie 

découverte. Aucun autre écrit marial, pas même la somme de tous ceux 

que j’ai lus et étudiés, n’avait été en mesure de me donner sur Marie, 

chef-d’œuvre de Dieu, une idée aussi claire, aussi vive, aussi complète, 

aussi lumineuse et aussi fascinante, à la fois simple et sublime.’ 

Gabriel Allegra fut lui aussi, comme la plupart des lecteurs 

de l’œuvre, surpris par la cohérence exceptionnelle de tous 

les personnages. Il écrivit à ce propos : ‘Qu’un bon romancier ou 

un auteur de génie puisse créer des personnages inoubliables est un fait 

connu, mais, des nombreux romanciers ou auteurs qui ont approché 

l’Évangile pour l’utiliser dans leur création, je n’en connais aucun qui 

ait tiré une telle richesse et en ait tracé avec une telle force et de façon si 

                                                           
358 Extrait du message donné par Gabriel Allegra à Macao en 1970. 
359 Gabriel Maria Roschini (O.S.M., 1900-1977), philosophe, hagiographe, 

conseiller de la Sacrée Congrégation pour la doctrine de la foi, et conseiller 
de la Congrégation pour les causes des saints, auteur de nombreux 
ouvrages et articles, fut par ailleurs professeur à l’Université pontificale du 
Latran (Faculté de Théologie). 
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captivante les figures de Pierre, de Jean, de Marie Madeleine, de 

Lazare, de Judas – spécialement de Judas et de sa tragique et pitoyable 

mère, Marie de Simon – et de tant et tant d’autres (et je ne parle pas 

maintenant de Jésus et de Marie), comme le fait Maria Valtorta le plus 

naturellement et sans le moindre effort.’  

(…) Gabriel Roschini ajoutait d’ailleurs au sujet de Marie : 

‘De cette mariologie surgit une Vierge Marie vivante et agissante qui 

pense, médite, parle, agit dans les situations les plus diverses de la 

vie…’360 » 

Page 81 :  

« Avant Maria Valtorta, aucun cerveau humain n’avait été 

en mesure de concevoir une chronologie aussi cohérente de 

la vie de Jésus, basée sur des milliers de détails 

concordants361. Est-ce donc que Maria Valtorta, par un 

mystère que la science ne peut pas aujourd’hui expliquer, a 

tout simplement décrit de son mieux ce que, d’une façon ou 

d’une autre, elle a vu et entendu ?  

                                                           
360 Extraits de l’ouvrage : « La Vierge Marie dans l’œuvre de Maria 

Valtorta » de Gabriel M. Roschini, CEV 1973, page 40. 
361 Se référer, pour s’en convaincre, au « Dictionnaire des personnages de 

l’Évangile selon Maria Valtorta », de René Laurentin, François-Michel 
Debroise et Jean-François Lavère, (aux éditions Salvator, 2012), ainsi qu’aux 
deux ouvrages de Jean-François Lavère : « L’énigme Valtorta » (tome 1 : 
« Une vie de Jésus romancée ? » et tome 2 : « Une vie de Jésus éclairée »), 
parus chez Rassemblement à Son Image (en 2013 et 2014). 
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On comprend mieux alors l’enthousiasme de Jean 

Aulagnier362 qui conclut ainsi son étude : ‘Non, ces textes n’ont 

rien de ce que peut écrire une âme mystique imaginative, rien de ce que 

pourrait inventer un écrivain faussaire génial. Ils sont réellement, dans 

leur précision, dans leur cohérence, dans leur expression, la description 

des paroles même et des scènes réelles que Maria Valtorta reçut la grâce 

extraordinaire d’entendre et de voir.’363 » 

Page 317 :  

« Ainsi que l’écrivait si justement en 1982 l’abbé André 

Richard364 : ‘L’Esprit Saint inspire des écrivains ou des prophètes 

pour nous faire connaître des vérités utiles à notre salut. Ils sont des 

secrétaires ou des interprètes vivants, pas seulement des porte-plume ou 

des phonographes mécaniques. Ils ont chacun leur personnalité, leur 

sensibilité, leur vocabulaire, leur timbre, leur époque. Le Seigneur les 

choisit selon leurs aptitudes à faire passer le message à tous, à travers 

eux. Comme l’a dit saint Thomas dans une formule d’une extrême 

                                                           
362 Jean Aulagnier parvint le premier à reconstituer une chronologie 

parfaitement cohérente et minutieuse de la vie de Jésus, à partir des 6000 
pages de l’œuvre de Maria Valtorta. Grâce à cette œuvre, il établit une 
datation au jour le jour de tous les événements des trois années de vie 
publique de Jésus. Pendant cinq ans, il étudia plus de 4000 repères glanés 
çà et là dans l’œuvre et en explique la méthodologie en page 11 de son 
ouvrage : « Avec Jésus au jour le jour » (Edition JA, 1985). 
363 Extrait page 303 du livre de Jean Aulagnier (op. cit.). 
364 L’abbé André Richard (1899-1993) fut théologien, philosophe et 

écrivain, cofondateur puis directeur du journal ‘L’homme Nouveau’ ; 
cofondateur puis directeur du mouvement ‘Pour l’Unité’ et Président pour 
la France du mouvement international ‘L’Armée bleue de Fatima’.  
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densité : ‘Dieu est l’auteur principal de l’Écriture, mais l’homme en est 

son instrument’. Un instrument qui garde toute sa dignité d’être 

humain.’365 » 

 

  

  

                                                           
365 Citation extraite de l’éditorial de l’Abbé André Richard dans le journal 

‘L’Homme Nouveau’ du 7 novembre 1982. 
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ANNEXE 2 

 
Qui est donc Maria Valtorta ? 

 

Maria Valtorta est née à Caserte, au Nord de Naples, en 

Italie, le 14 mars 1897. Elle était la fille unique d’un père, 

sous-officier de cavalerie, et d’une mère, enseignante de 

français. Elle termine ses études à l’âge de 18 ans, dans le 

secondaire, sans diplôme, et devient la ‘bonne à tout faire’ de 

sa mère, à l’exception d’un service d’infirmière pendant la 

Première Guerre mondiale.  

En 1920, le jour de son vingt-troisième anniversaire, Maria 

Valtorta est attaquée par un anarchiste armé d’une barre de 

fer ; il la frappe aux reins. Son état de santé se dégrade 

progressivement. 

En 1925, elle se consacre à l’Amour miséricordieux. Le 1er 

juillet 1931, elle s’offre au Seigneur comme âme victime, en 

réparation pour les péchés des hommes. A partir d’avril 

1934, elle demeure définitivement clouée au lit : elle y restera 

jusqu’à sa mort, vingt-sept ans plus tard, en 1961. 

 

Son confesseur, le Père Romualdo Migliorini, a été 

impressionné par la grandeur d’âme de cette femme. Il lui a 

demandé d’écrire son histoire personnelle, ce qu’elle a fait en 

moins de deux mois au début de l’année 1943366. Sa vie fut 

                                                           
366 « Autobiographie », de Maria Valtorta. 
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terne : une jeunesse sans affection particulière, deux 

fiançailles cassées par une mère autoritaire, le décès de son 

père qu’elle aimait, son engagement dans l’Action 

Catholique, puis les maladies et les soins douloureux. 

Mais au cours de ces années difficiles, le dialogue avec 

Jésus se fait de plus en plus intense et culmine avec les 

premières visions qu’elle reçoit le 22 avril 1943, le jour du 

Jeudi Saint. Maria Valtorta supportait la souffrance depuis 

vingt-trois ans et, clouée au lit, grabataire, elle endurait une 

vie de malade. Elle en a quarante-six. Désormais, son 

existence va prendre un nouveau sens dans le Christ. 

Elle commence à recevoir en vision les scènes de 

l’Évangile, qu’elle écrira d’une seule traite, sans ratures, mais 

sans suite apparente. Pourtant, l’ensemble aura une parfaite 

cohérence. 

 

Les visions et les dictées ont été consignées dans 15.000 

pages de cahiers d'écolier, d'où est extraite l’œuvre : 

"L'Évangile tel qu'il m'a été révélé", en 10 volumes et 4.700 

pages. Cette œuvre est close, le 28 avril 1947, par une dictée 

du Christ. Sa rédaction aura duré quatre ans, presque jour 

pour jour. Simultanément, elle a écrit d’autres ouvrages367 

jusqu’en 1953. 

 

                                                           
367 Dont « Les Cahiers » (de 1943 à 1945) - « Le Livre d’Azarias » (écrit en 

1946) – les « Leçons sur l’épître de Saint Paul aux Romains » (écrit de 1948 à 
1950) et d’autres écrits encore inédits… 

http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
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Maria Valtorta s’éteint le 12 octobre 1961, en disant à la 

fin de sa vie : « J’ai fini de souffrir, mais je continuerai à aimer. » 

 

NB : Si l’œuvre de Maria Valtorta a d’abord été contestée, 

principalement dans les milieux ecclésiastiques, pourtant, en 

1948, le Pape Pie XII, après l’avoir lue en entier, a dit en 

conclusion de son audience avec le Père Romualdo 

Migliorini : « Publiez l’œuvre telle quelle. Il n’y a pas lieu de donner 

une opinion quant à son origine, qu’elle soit extraordinaire ou non. 

Ceux qui liront comprendront. »  

 

En 1959, après la mort de Pie XII, l’ouvrage fut mis à 

‘l’Index des livres prohibés368’. Mais le Pape Paul VI lui-même en 

a encouragé la lecture, en le retirant de ‘l’Index des livres 

prohibés’, et en faisant appel « à la conscience mature des fidèles ».  

 

 

 

  

                                                           
368 Il convient de préciser que, si l’ouvrage a été mis à l’Index des livres 

prohibés, ce fut en raison du défaut d’Imprimatur lors de sa diffusion, et 
non pas parce que son contenu était contraire à la doctrine de la foi, à la 
morale ou aux enseignements de l’Église. Seul un excès de précipitation, dû 
à l’enthousiasme du père spirituel de Maria Valtorta, ainsi que de ses 
proches, pour faire connaître l’œuvre au plus grand nombre, semble donc 
être la cause de ce regrettable malentendu. 
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