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Valérie Arroyo 

 

 

 

Née en 1960 en Picardie, Valérie Arroyo a conjugué, au 

début de sa carrière, des études de lettres et un emploi de 

secrétaire d’avocats à Paris. Par la suite, elle est devenue 

infographiste, animatrice socioculturelle, puis auxiliaire de vie 

scolaire auprès d’enfants handicapés. Depuis peu, elle est 

grand-mère, après avoir été maman de deux garçons. Elle 

donne actuellement des cours bibliques en paroisse. 
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AVANT-PROPOS 
 

Maria Valtorta (1897-1961), âme mystique souffrante, a 

vécu le privilège, durant près de dix années de sa vie, de 

contempler en visions des scènes de la vie de Jésus. Jésus 

s’en est lui-même ouvert à elle, pour lui expliquer ce 

charisme particulier que le Seigneur permettait :  

 

« J’ai le dessein d’alterner tes contemplations incluant les explications 

que je te donne ensuite, avec des ‘dictées’ proprement dites, pour élever 

ton âme en t’accordant la béatitude de la vision et aussi parce que cela 

met en évidence la différence de style entre ton exposé et le mien. En 

outre, devant tant de livres qui parlent de moi et qui, retouche après 

retouche, changement après embellissement, sont devenus irréels, je désire 

donner à ceux qui croient en moi une vision ramenée à la vérité de mon 

séjour sur la terre. Je n’en sors pas diminué, mais au contraire, plus 

grand dans mon humilité qui pour vous se fait pain, pour vous enseigner 

à être humbles et à me ressembler, à moi qui fus un homme comme vous 

et qui ai porté sous mon aspect humain la perfection d’un Dieu.1 »  

 

Jésus va jusqu’à préciser à Maria Valtorta ses intentions à 

travers ces écrits :  

 

                                                             
1 Cf. page 11, au chapitre 2 du tome 2 original de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé de Maria Valtorta (édition Emilio Pisani, 1979) ou pages 299/300 de 
la nouvelle traduction, au chapitre 44 du tome 1 (Centro Editoriale 
Valtortiano, 2016). 
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« Sais-tu, Maria, ce que tu fais ? Ce que je fais plutôt en te faisant 

voir l’Évangile ? C’est une tentative plus forte pour amener les hommes 

vers moi. Tu l’as désiré par tes prières ardentes. Je ne me borne plus à la 

parole. Elle les fatigue et les éloigne. C’est un péché, mais c’est ainsi. 

J’ai recours à la vision, à la vision de mon Évangile et je l’explique pour 

la rendre plus claire et plus attrayante. 

À toi, je donne le réconfort de la vision. À tous, je donne le moyen de 

désirer me connaître. Et si une fois encore elle ne sert pas, si, comme des 

enfants cruels, ils rejettent le don sans en comprendre la valeur, à toi 

mon don restera et à eux ira mon indignation. Je pourrai, une fois 

encore, faire cet ancien reproche : ‘Nous avons joué de la flûte, et vous 

n’avez pas dansé. Nous avons entonné des lamentations, et vous n’avez 

pas pleuré.2’ Mais peu importe. Laissons les ‘inconvertibles’ accumuler 

sur leurs têtes des charbons ardents et tournons-nous vers les brebis qui 

cherchent à connaître le Pasteur. Le Pasteur, c’est moi et tu es la 

houlette qui les conduit à moi.3 »  

 

  

                                                             
2 Cf. Matthieu 11, 17 ou Luc 7, 32. 
3 Cf. page 21, au chapitre 4 du tome 2 original de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé de Maria Valtorta (édition Emilio Pisani, 1979) ou page 309 de la 
nouvelle traduction, au chapitre 45 du tome 1 (Centro Editoriale 
Valtortiano, 2016). 
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La seconde année de la Vie publique de Jésus  

(suite et fin) 

 

1. Jésus organise le départ de Jean d’Endor4 et 
de Syntica5 

 
La matinée est bien avancée quand Pierre6 arrive, seul et 

sans être attendu, à la maison de Nazareth7. Il est chargé 

                                                             
4 Jean d’Endor s’appelait anciennement Félix. Il est originaire de Chypre, un 

ancien galérien converti et rebaptisé ‘Jean’ par Jésus (rencontré aux 
chapitres 15 et suivants du tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié : « Il est venu sauver ceux qui étaient perdus »). Il est devenu l’un 
de ses fervents disciples. 
5 Syntica est une ancienne esclave grecque, qui a été affranchie par Jésus, 

après leur rencontre à Césarée-Maritime (cf. chapitre 7 du tome 9 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié : « Les paraboles et autres 
enseignements de Jésus »). Lazare, l’ami de Jésus, l’avait recueillie par la 
suite dans sa propriété à Béthanie. 
6 Simon-Pierre est un des douze apôtres de Jésus qui sont, selon leur ordre 

d’appel : Jacques et Jean, fils de Zébédée, Simon-Pierre et son frère André, 
Philippe (ces cinq premiers apôtres étant originaires de Bethsaïda, en 
Galilée), Nathanaël, dit Barthélémy, originaire de Cana (le plus âgé des 
apôtres), Thomas, dit le Didyme, de Rama de Benjamin (le premier Judéen à 
devenir apôtre), Simon le Zélote, Judéen d’origine (un ancien lépreux guéri 
par Jésus), Jude, dit Thaddée, et son frère Jacques, fils d’Alphée, cousins de 
Jésus, de Nazareth, Judas l’Iscariote, de Kériot, et Matthieu (ou Lévi), de 
Capharnaüm.  

7 Village de Galilée, situé à l’ouest du Lac de Galilée, où la Vierge Marie a sa 

maison héritée de ses parents Anne et Joachim, et où elle a vécu avec 
Joseph, son époux, et leur fils Jésus après leur retour d’Égypte (cf. tome 1 
de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié : « La vie de Marie et la 
naissance de Jésus »). 
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comme un baudet de paniers et de sacs, mais dont il ne 

semble pas sentir le poids ni la fatigue, tant il paraît heureux. 

À Marie qui vient lui ouvrir, il adresse un chaleureux 

sourire et une salutation joyeuse, mais non moins 

respectueuse. Puis il lui demande :  

« Où sont le Maître et Margziam8 ? » 

« Sur le talus, au-dessus de la grotte, près de la maison 

d’Alphée9. Je crois que Margziam cueille des olives10 et Jésus 

doit certainement méditer. Je vais les appeler. » 

« Je m’en charge moi-même. » 

« Débarrasse-toi au moins de tous ces colis. » 

« Non, non. Ce sont des surprises pour l’enfant. J’aime le 

voir écarquiller les yeux et les découvrir avec 

impatience… Ce sont les joies de mon pauvre petit. » 

Il sort dans le jardin et, se cachant à l’intérieur de la grotte, 

il crie en changeant un peu sa voix : « Paix à toi, Maître », 

puis d’une voix naturelle : « Margziam !... » 

                                                             
8 Margziam (anciennement nommé Jabé) est un pauvre orphelin qui a 

perdu ses parents et ses frères dans un éboulement meurtrier dans les 
environs d’Emmaüs de la Montagne (près de Béthel et de Bérot, au nord de 
Jérusalem) et qui a été adopté par Simon-Pierre et son épouse Porphyrée 
(cf. tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié, aux chapitres 18 
et suivants). 
9 Il s’agit d’Alphée, fils de Sara (une amie d’Anne, la maman de la Vierge 

Marie), dont la maison est voisine de celle de Marie à Nazareth, et ami 
d’enfance de celle-ci.  
10 On est fin novembre (de l’an 28), et c’est en effet l’époque de 

maturation des olives. 
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La voix fluette de l’enfant, après un premier temps de 

surprise, s’élève : 

« Maître, n’est-ce pas mon père qui m’a appelé ? » 

Jésus, plongé dans ses pensées, reconnaît qu’il n’a lui-

même rien entendu.  

Pierre appelle de nouveau : « Margziam ! », puis il pousse 

un grand éclat de rire. 

« Oui, c’est bien lui ! Père ! Mon père ! Où es-tu ? » 

Margziam se penche pour regarder dans le jardin, mais ne 

voit rien… Jésus aussi s’avance et regarde… Il découvre 

Marie qui sourit sur le pas de la porte, Jean et Syntica 

l’imitant de la pièce au fond du jardin. Puis Margziam se 

décide : il se jette du haut du talus tous près de la grotte, et 

Pierre l’attrape rapidement avant qu’il ne touche le sol. Leur 

effusion est émouvante. Jésus, Marie et les deux disciples les 

observent en souriant. Puis ils s’approchent d’eux.  

Pierre se libère comme il peut de l’étreinte de l’enfant, 

pour s’incliner devant Jésus et le saluer de nouveau. Jésus 

l’embrasse, ainsi que l’enfant qui ne se détache pas de 

l’apôtre. Il lui demande :  

« Et ma mère11 ? » 

Mais Pierre répond à Jésus qui lui a posé une question :  

« Pourquoi es-tu venu si tôt ? » 

« Tu pensais que je pourrais rester si longtemps sans te 

voir ? Et puis… Eh ! c’était Porphyrée qui ne me laissait pas 

                                                             
11 Il s’agit de Porphyrée, l’épouse de Simon-Pierre, devenue la mère 

adoptive de Margziam, qui vit à Bethsaïda.  
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tranquille : ‘Va voir Margziam. Porte-lui ceci, porte-lui cela.’ 

Elle semblait penser que Margziam était au milieu de voleurs 

ou dans un désert ! Puis, la nuit dernière, elle s’est levée 

exprès pour faire des fouaces ; celles-ci étaient à peine sorties 

du four qu’elle m’a fait partir pour vous les porter. »   

« Oh ! les fouaces !... », s’écrie Margziam qui se tait 

aussitôt. 

« Oui. Elles sont là-dedans avec les figues séchées au four, 

ainsi que les olives et les pommes rouges. Et puis elle t’a fait 

un pain à l’huile. Elle t’a aussi envoyé des petits fromages de 

tes brebis. Il y a également un vêtement qui ne prend pas 

l’eau. Et je ne sais plus quoi d’autre… Comment ? Tu n’es 

plus pressé ? Tu pleures ? Mais pourquoi ? » 

« J’aurais préféré que tu me l’amènes elle, plutôt que 

toutes ces bonnes choses… Je l’aime bien, moi, tu sais… » 

« Bonté divine ! Mais qui l’aurait pensé ?! Si elle 

t’entendait, elle fondrait comme du beurre… » 

« Margziam a raison. Tu aurais pu venir avec elle. Elle 

désire sûrement le voir, après tellement de temps12. Nous 

autres, femmes, nous sommes comme cela avec nos 

enfants », intervient Marie. 

« Oui, après les Encénies13, quand nous partirons… Mais, 

même… Oui, quand tu reviendras après la fête, tu viendras 

                                                             
12 Margziam n’a pas revu Porphyrée, sa mère adoptive, depuis près de trois 

mois. En effet, il n’est pas retourné à Bethsaïda depuis le début de 
septembre. 
13 La « Fête des Lumières » (ou Encénies) avait lieu durant la pleine lune 

suivant la Dédicace (soit en novembre ou en décembre selon les années). 
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avec elle. Elle restera quelques jours avec lui, puis ils 

retourneront ensemble à Bethsaïda14. » 

« Oh ! comme c’est beau ! Ici, avec deux mères ! » 

L’enfant est rasséréné et heureux. Ils entrent tous dans la 

maison et Pierre se débarrasse de ses paquets. 

« Voici du poisson sec, du salé et du frais. Ce sera pratique 

pour ta mère. Et voilà ce fromage tendre qui te plaît tant, 

Maître. Et ici des œufs pour Jean15. Espérons qu’ils ne se 

sont pas cassés… Non, heureusement ! Et puis voilà du 

raisin. C’est Suzanne16 qui me l’a donné à Cana17, où j’ai 

                                                                                                                                  
Cette fête célèbre la restauration et la purification du Temple de Jérusalem 
par Judas Maccabée en l’an 164 avant J.-C. (cf. 1er Livre des Maccabées, au 
chapitre 4, versets 36 à 61). Cependant, une autre coutume qui survivra 
après la destruction du Temple (en l’an 70 après J.-C.) caractérise la 
nouvelle solennité : il s’agit d’un rite d’illumination qui lui vaudra d’être 
appelée la « Fête des Lumières », la lumière étant considérée comme le 
symbole de l’esprit de Dieu que reflète celui de l’homme. Les huit jours que 
dure cette fête, à la tombée de la nuit, chaque famille allume une bougie 
supplémentaire sur le chandelier à neuf branches (la hanoukkia) pour 
commémorer le miracle de la Dédicace où une seule cruche d'huile aurait 
suffi à alimenter pendant huit jours le chandelier du Temple. Au temps du 
Christ, c’était la grande fête de l’hiver. 
14 Village au nord du Lac de Galilée dont sont originaires Simon-Pierre et 

son frère André, et où ils possèdent une maison.  
15 Il s’agit de Jean d’Endor, et non de l’apôtre, fils de Zébédée. À Endor, 

Jean élevait des poules et faisait commerce de ses œufs avec les Romains.  
16 C’est la jeune épousée des noces de Cana où Jésus a accompli son 

premier miracle (cf. chapitre 9 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié : « Les premiers miracles et guérisons de Jésus »). Pour 
rappel, Jésus, après avoir guéri Suzanne atteinte d’une grave maladie la 
conduisant à une mort lente, avait demandé à son époux un grand 
sacrifice : celui de consentir à ce que sa femme devienne disciple (cf. 
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dormi. Et encore… Ah ! cela aussi ! Regarde, Margziam, 

comme il est blond : on dirait les cheveux de Marie… » 

Et Pierre ouvre un pot rempli de miel filant. 

« Mais pourquoi tant de choses ? Tu t’es sacrifié, Simon », 

dit Marie devant tous les pots et victuailles qui couvrent la 

table. 

« Sacrifié ? Non. J’ai beaucoup pêché et avec succès. Cela 

pour le poisson. Quant au reste, ce sont des produits de la 

maison. Cela ne coûte rien et c’est une telle joie pour moi de 

les apporter pour les partager avec vous. Et puis… Ce sont 

les Encénies… C’est l’usage, non ? Tu ne goûtes pas le 

miel ? » 

« Je ne peux pas », répond sérieusement Margziam. 

« Pourquoi ? Tu ne vas pas bien ? » 

« Si. Mais je ne peux pas le manger. 18 » 

« Pourquoi donc ? » 

L’enfant devient rouge, mais ne répond pas. Il regarde 

Jésus et se tait. Jésus sourit et explique :  

                                                                                                                                  
chapitre 10 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié : « Le 
sermon sur la montagne »). Suzanne accompagnera Jésus et ses apôtres 
dans quelques occasions (cf. Luc 8, 1-3).  
17 Cana est un village de Galilée, situé à 7 km au nord-est de Nazareth, sur 

la route qui vient de Capharnaüm.  
18 Margziam se montre fidèle à la promesse qu’il a faite à Jésus de ne pas 

manger de miel durant toute la période de fête, en sacrifice pour la 
guérison d’une petite fille (cf. chapitre 25 du tome 11 de L’Évangile tel qu’il 
m’a été révélé, simplifié : « Les miracles qu’obtiennent la foi et 
l’espérance »).  
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« Margziam a fait un vœu pour obtenir une grâce. Il ne 

peut prendre de miel pendant quatre semaines. » 

« Ah ! bien ! Tu le mangeras après… Prends quand même 

le pot… Mais voyez-vous ça ! Je ne le croyais pas si… si… » 

« Si généreux, Simon19. Celui qui s’entraîne à la pénitence 

dès l’enfance trouvera facilement le chemin de la vertu20 tout 

au long de sa vie », dit Jésus pendant que l’enfant s’éloigne 

avec son petit pot dans les mains. 

Pierre le regarde partir, plein d’admiration. Puis il 

demande :  

« Simon le Zélote n’est pas ici ? » 

« Il est chez Marie d’Alphée21. Mais il va bientôt arriver. 

Ce soir, vous dormirez ensemble. Viens ici, Simon-Pierre. » 

                                                             
19 Prénom d’origine de l’apôtre, qui est fils de Jonas (cf. Matthieu 16, 17), 

avant que Jésus ne lui donne celui de Pierre (qui vient du mot araméen 
Kepha, ou Képhas en grec, qui signifie « le roc, le rocher ») : « Moi, je te dis : 
Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l’Hadès 
ne tiendront pas contre elle » (cf. Matthieu 16, 18 ou Jean 1, 42). 
20 Disposition stable et ferme de l’intelligence et de la volonté à faire le 

bien selon notre conscience, à agir avec persévérance en accord avec la Loi 
divine. Les vertus cardinales sont au nombre de quatre : la prudence, la 
tempérance, la force d’âme et la justice. Elles règlent nos actes, ordonnent 
nos passions et guident notre conduite selon la raison et la foi. Ces vertus 
humaines s’enracinent dans les vertus théologales qui sont : la foi, 
l’espérance et la charité (cf. articles 1803 à 1829 du Catéchisme de l’Église 
Catholique, paru sous la direction du pape Jean-Paul II chez Mame-Librairie 
Éditrice Vaticane, en 1992). 
21 Marie, fille de Cléophas, la tante de Jésus, est veuve d’Alphée (le frère de 

Joseph, l’époux défunt de la Vierge Marie) et la mère des apôtres Jacques 
(dit ‘le Mineur’) et Jude Thaddée. 
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Tous deux sortent, tandis que Marie et Syntica mettent de 

l’ordre dans la pièce encombrée par tous les paquets.    

« Maître… je suis venu pour vous voir, toi et l’enfant. 

C’est vrai. Mais aussi parce que j’ai beaucoup réfléchi ces 

jours-ci, surtout depuis la venue de ces trois 

empoisonneurs22…, auxquels j’ai dit plus de mensonges qu’il 

n’y a de poissons dans la mer. Ils sont maintenant en route 

pour Gethsémani23, croyant y trouver Jean d’Endor. Puis ils 

iront chez Lazare24 dans l’espoir d’y trouver Syntica et toi 

aussi. Qu’ils y aillent donc !... Mais ensuite, ils reviendront 

et… Maître, ils veulent te causer des ennuis pour ces deux 

malheureux25… » 

« J’ai déjà pourvu à tout, depuis des mois. Quand ils 

reviendront à la recherche de ces deux persécutés, ils ne les 

                                                             
22 Il s’agit des trois pharisiens qui avaient été envoyés par le Sanhédrin pour 

trouver un motif d’accusation contre Jésus (cf. chapitres 8 et 16 du tome 11 
de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
23 C’est au lieu-dit ‘Gethsémani’, au pied du Mont des Oliviers, près de 

Jérusalem, que Jésus avait coutume de se rendre avec ses disciples, lors de 
ses séjours dans la Ville Sainte.  
24 Lazare, frère de Marthe et de Marie-Magdeleine, possède une riche 

propriété à Béthanie (située à 3 km de Jérusalem), où Jésus et ses apôtres 
séjournent souvent. 
25 Les pharisiens reprochaient entre autres à Jésus d’avoir pris parmi ses 

disciples un ancien galérien qui avait commis un double meurtre (Jean 
d’Endor), une ancienne esclave grecque qui s’était échappée de chez son 
maître romain (Syntica) et un jeune Philistin incirconcis (Hermastée), sans 
compter le scandale que représentait pour eux la conversion de Marie de 
Magdala, une ancienne courtisane, sœur de Lazare (cf. le tome 8 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié : « La conversion de Marie de 
Magdala »).  
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trouveront plus nulle part en Palestine26. Tu vois ces 

coffres ? C’est pour eux. Et tous ces vêtements pliés près du 

métier ? C’est pour eux. Tu en es étonné ? » 

« Oui, Maître. Mais où les envoies-tu ? » 

« À Antioche27. » 

Pierre fait un sifflement significatif et demande :  

« Et chez qui ? Et comment vont-ils y aller ? » 

« Ils seront dans une maison de Lazare28, là où son père a 

gouverné au nom de Rome.29 Et ils s’y rendront par la 

mer… » 

                                                             
26 Ce nom de ‘Palestine’ n’apparaît pas dans les Saintes Écritures, mais il 

désigne communément le pays biblique de part et d’autre du Jourdain. 
L’Ancien Testament appelle ‘pays de Canaan’ la terre que Dieu offre à 
Abraham. Cette terre, conquise par les Hébreux à l’issue de l’Exode, 
prendra le nom de ‘pays d’Israël’ (cf. Dictionnaire de la Bible, d’André-Marie 
Gérard, édité chez Robert Laffont, 1989). Durant l’Antiquité, la Palestine ne 
fut pas précisément délimitée. Ses limites varièrent beaucoup à différentes 
époques. Elle comportait comme partie centrale les régions de la Galilée, 
de la Samarie et de la Judée (cf. Dictionnaire géographique de l’Évangile, 
d’après Maria Valtorta de Jean-François Lavère, paru aux Éditions Maria 
Valtorta, 2017). 
27 Ville de Syrie fondée en 300 av. J.-C. par Séleucos Nicatôr et nommée 

ainsi pour honorer la mémoire de son père, Antiochos. Située dans la vallée 
de l’Oronte, elle se trouve à une vingtaine de kilomètres de la Mer 
Méditerranée. Antioche fut considérée comme la troisième ville de l’Empire 
romain. 
28 Lazare s’était engagé auprès de Jésus à protéger Jean d’Endor et Syntica, 

en proposant qu’ils se réfugient dans une des propriétés qu’il possède en 
Syrie (cf. chapitre 18 du tome 10 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié : « Les œuvres de miséricorde »). 
29 Le père de Lazare, Théophile, un prosélyte syrien, était décédé trois ans 

avant le début du Ministère public de Jésus. Il avait été gouverneur de Syrie 
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« Ah, voilà ! Car si Jean devait y aller sur ses jambes !... » 

« Oui, par la mer. Je suis content de pouvoir t’en parler. 

J’aurais envoyé Simon te dire de venir pour tout préparer. 

Écoute : deux ou trois jours avant les Encénies, nous 

partirons d’ici par petits groupes, pour ne pas attirer 

l’attention. Feront partie de la troupe, en plus de toi et moi, 

ton frère André, Jacques et Jean, ainsi que mes deux cousins, 

avec bien sûr Jean d’Endor et Syntica.30 Nous irons d’abord à 

Ptolémaïs31. De là, tu les accompagneras en barque jusqu’à 

Tyr32. Là, vous prendrez place sur un navire qui va à 

Antioche, comme des prosélytes33 qui rentrent chez eux. Puis 

                                                                                                                                  
à Antioche et premier de ses magistrats. C’était un homme riche et 
puissant, ami des Romains, mais estimé de tous. 
30 S’adjoindront également à eux les apôtres Matthieu et Simon le Zélote 

(cf. chapitre 9 du présent ouvrage). 
31 Riche ville portuaire, située sur le bord de la Mer Méditerranée, au sud 

des Monts du Liban et au nord du Mont Carmel. Jésus et ses apôtres s’y 
sont déjà rendus (cf. chapitre 28 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié : « Jésus instruit ses disciples »). Ce port naturel fut occupé 
de façon ininterrompue depuis 3.000 ans avant J.-C. et est plusieurs fois 
mentionné dans la Bible. Les Romains l’améliorèrent et l’élargirent, en y 
construisant d’importantes digues et en le transformant en un port 
essentiellement militaire. 
32 Ville côtière de la Méditerranée et principal port de Phénicie, entre l’an 

200 avant J.-C. jusqu’à la période romaine. Tyr est située à 40 km au sud de 
Sidon et à 45 km au nord de Sicaminon (l’actuelle Haïfa). Jésus et ses 
apôtres y sont déjà passés (cf. chapitre 4 du tome 9 de L’Évangile tel qu’il 
m’a été révélé, simplifié).  
33 Les prosélytes sont des païens convertis au Judaïsme. Et par extension, 

tout nouveau converti à une religion quelconque.  



21 

vous reviendrez et me retrouverez à Achzib34. Je serai au 

sommet de la montagne chaque jour et, du reste, l’Esprit 

vous guidera… » 

« Comment ? Tu ne viens pas avec nous ? » 

« Non, je serais trop remarqué. Je veux donner de la paix à 

l’âme de Jean. » 

« Et comment vais-je faire, moi qui ne suis jamais parti 

d’ici ? » 

« Tu n’es pas un enfant… Et bientôt tu devras aller 

beaucoup plus loin qu’Antioche. Je me fie à toi. Tu vois que 

je t’estime… » 

« Et Philippe et Barthélémy ? » 

« Ils viendront à notre rencontre à Jotapate35, et ils 

évangéliseront en nous attendant. Je leur écrirai et tu leur 

porteras ma lettre. » 

« Et… ces deux d’ici connaissent leur destinée ? » 

« Non. Pour le moment, je les laisse vivre la fête en paix. » 

« Oh ! les pauvres ! Regarde donc, si quelqu’un doit être 

persécuté par des criminels et… » 

« Ne te souille pas la bouche, Simon. » 

                                                             
34 Ancien port phénicien, cette ville est évoquée par Pline l’Ancien (écrivain 

et naturaliste romain) et Flavius Josèphe (historien romain d’origine 
judéenne). Elle est située au sud de Tyr et au nord de Ptolémaïs.  
35 Village situé à une dizaine de kilomètres au nord de Séphoris (ville au 

nord de Nazareth), dans la Haute Galilée. Ce site n’est mentionné que deux 
fois dans la Bible et n’a été redécouvert archéologiquement qu’en 1992-
1994.  
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« Oui, Maître. Écoute… Comment allons-nous faire pour 

porter ces coffres ? Et pour porter Jean qui marche 

péniblement ? Il me semble vraiment très malade. » 

« Nous prendrons un âne. » 

« Non, nous prendrons un petit char. » 

« Et qui va le conduire ? » 

« Si Judas, fils de Simon, a appris à ramer, Simon, fils de 

Jonas, apprendra à conduire. Et puis, ce ne doit pas être bien 

difficile de conduire un âne par la bride. Sur le char, nous 

mettrons les coffres, Syntica et Jean… Et nous, nous 

marcherons. Oui, c’est bien de faire comme ça, tu peux le 

croire. » 

« Et le char, qui va nous le donner ? Rappelle-toi que je ne 

veux pas que notre départ soit connu. » 

Pierre réfléchit et se décide : « Tu as de l’argent ? » 

« Oui, j’ai encore une grosse partie du produit de la vente 

des bijoux de Misace36. » 

« Alors tout est facile. Donne-moi une somme, pour que 

je puisse me procurer un âne et un char… Oui, oui… 

Ensuite, nous donnerons l’âne à quelque miséreux et le 

                                                             
36 Alexandre Misace est un riche marchand rencontré par Jésus et ses 

apôtres, lorsqu’ils s’étaient rendus de Ramoth à Arbela lors de leur dernier 
voyage apostolique. Cet homme, avec sa grande caravane et grâce à ses 
chameaux, les avait aidés, eux ainsi que les femmes disciples, à aller plus 
vite dans leurs déplacements (cf. chapitres 1 à 10 du tome 11 de de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). Au moment de leur séparation, 
il avait fait remettre par Margziam à Jésus un lot de pierres précieuses, afin 
de l’aider dans son apostolat (cf. chapitre 10 du tome 11). 
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char… nous verrons… J’ai bien fait de venir. Est-ce que je 

dois vraiment revenir avec ma femme ? » 

« Oui, c’est bien. » 

« Et ce sera bien. Mais ces deux malheureux ! Cela me 

déplaît de ne plus avoir Jean avec nous. Déjà, nous l’aurions 

pour peu de temps… Mais le pauvre ! Il pouvait mourir ici, 

comme Jonas37… » 

« On ne le lui aurait pas permis. Le monde hait celui qui se 

rachète. » 

« Cela va le désespérer… » 

« Je trouverai une raison pour le faire partir sans trop de 

regrets. » 

« Laquelle ? » 

« La même qui m’a servi à éloigner Judas : celle de 

travailler pour moi. » 

« Ah ! seulement, en Jean, il y aura la sainteté, tandis qu’en 

Judas, il n’y a que l’orgueil. » 

« Simon, ne médis pas ! » 

« C’est plus difficile que de faire chanter un poisson ! C’est 

la vérité, Maître, ce n’est pas de la médisance… Mais il me 

                                                             
37 Ancien berger de la Nativité à Bethléem, devenu l’intendant de Doras, un 

cruel propriétaire terrien. À la suite des mauvais traitements qu’il a subis, 
Jonas est mort à Nazareth, dans la maison de la Vierge Marie (cf. chapitre 
34 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 



24 

semble que Simon le Zélote est arrivé avec tes frères38. 

Allons-y. » 

« Allons. Et silence avec tout le monde ! » 

« Tu me le dis ? Mais je ne peux cacher la vérité quand je 

parle, même si je sais me taire, s’il le faut. Et je le veux. Je me 

le suis juré à moi-même. Moi, aller jusqu’à Antioche ! Au 

bout du monde ! Ah ! je ne vois pas le moment du retour ! Je 

ne dormirai pas tant que tout ne sera pas fini… » 

 

 

2. Leçon sur les sacrifices faits par amour 
 

Le même jour, tous sont à table dans la maison de Marie à 

Nazareth. Le dîner se termine. Syntica se lève pour apporter 

des pommes, du raisin, des noix et des amandes. Le soir est 

déjà tombé et les lampes sont allumées.  

Pierre dit :  

« Cette année, nous allons allumer une lampe de plus, et 

ensuite toujours une de plus, pour toi, mon fils. Car nous 

voulons l’allumer pour toi, même si tu es ici.39 C’est la 

première fois que nous l’allumons pour un enfant… » 

Puis il ajoute d’un ton ému : 

« C’est sûr que… si tu étais là, toi, ce serait plus beau… » 

                                                             
38 Il s’agit de Jacques d’Alphée et de Jude Thaddée, les cousins de Jésus. 
Mais en Orient, cette appellation de ‘frères’ recouvre également les liens de 
parenté proche, tels que les cousins. 
39 La fête des Encénies est imminente. Pierre la passera avec son épouse à 

Bethsaïda, tandis que leur fils adoptif restera à Nazareth. 
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« L’an dernier, c’était moi, Simon, qui soupirais ainsi pour 

mon Fils si loin40, et avec moi Marie, femme d’Alphée, et 

Salomé41, et aussi Marie, femme de Simon42, dans la maison 

de Kériot, et la mère de Thomas43… », précise la Vierge 

Marie. 

« Ah ! la mère de Judas ! Cette année, elle aura son fils… 

mais je ne crois pas qu’elle sera plus heureuse44… N’y 

pensons pas… Nous étions chez Lazare. Que de lumières ! 

Cette année, Lazare a sa sœur… Mais je peux bien dire qu’ils 

soupireront en pensant que tu n’es pas avec eux. » 

« Et l’année prochaine, où serons-nous ? » 

« Moi, je serai très loin… », murmure Jean d’Endor. 

                                                             
40 C’était l’année passée (en décembre de l’an 27), quand Jésus et ses 

apôtres avaient célébré la Fête des Lumières chez Lazare, à Béthanie, avec 
les bergers et que leurs mères respectives s’étaient retrouvées seules chez 
elles (cf. chapitre 27 du tome 4 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié : « Les Dix Commandements »).  
41 Il s’agit de Marie Salomé, l’épouse de Zébédée et mère des apôtres 

Jacques (dit ‘le Majeur’) et Jean. Elle fait partie des femmes disciples qui 
suivent épisodiquement Jésus (cf. chapitre 11 du tome 5 de L’Évangile tel 
qu’il m’a été révélé, simplifié).  
42 Il s’agit de Marie, la mère de Judas l’Iscariote, qui vit à Kériot (au sud 

d’Hébron, en Judée). Elle est veuve de Simon dont elle a eu un fils unique. 
43 C’est la mère de l’apôtre Thomas, dont le père est un orfèvre réputé à 

Rama de Benjamin, près de Jérusalem. 
44 La mère de Judas est consciente du caractère difficile de son fils et elle 

en souffre beaucoup. Elle s’en était ouverte à la Vierge Marie, lors de leur 
rencontre à Kériot (cf. chapitre 14 du tome 7 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié : « Dieu est notre Père du Ciel »).  
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Pierre se tourne pour le regarder et il s’apprête à 

l’interroger, mais un coup d’œil de Jésus le fait s’arrêter à 

temps. Margziam demande :  

« Où seras-tu ? » 

« Par la miséricorde du Seigneur, j’espère être dans le sein 

d’Abraham.45 » 

« Oh ! tu veux mourir ? Tu ne veux pas évangéliser ? Tu 

ne regretteras pas de mourir sans l’avoir fait ? » 

« La parole du Seigneur doit sortir de lèvres saintes. C’est 

déjà beaucoup qu’il m’ait permis de l’entendre et de me 

racheter grâce à elle. Cela m’aurait plu… mais c’est trop 

tard… » 

« Et pourtant, tu évangéliseras. Tu l’as d’ailleurs déjà fait, 

au point d’attirer l’attention sur toi. Pour cette raison, tu 

seras appelé ‘disciple évangélisateur’, même si tu ne voyages 

pas en répandant la Bonne Nouvelle46. Et tu obtiendras dans 

l’autre vie la récompense réservée à mes évangélisateurs. »  

« Ta promesse me fait désirer la mort… Chaque minute 

de vie peut cacher un piège et, faible comme je le suis, je ne 

pourrais peut-être pas l’éviter. Si Dieu m’accueille, satisfait de 

ce que j’ai accompli, n’est-ce pas une grande bonté qu’il faut 

bénir ? » 

                                                             
45 Jean d’Endor est bien conscient de sa santé précaire. Le « sein 

d’Abraham » est la demeure des Justes après la mort (cf. Luc 16, 22), avant 
la Résurrection du Christ. 
46 Le terme ‘Évangile’ est la transcription d’un mot grec qui signifie la 

« Bonne Nouvelle ». C’est un terme que l’on trouve dans les Évangiles selon 
saint Matthieu et saint Marc.  
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« En vérité, je te dis que la mort sera bonté suprême pour 

beaucoup de personnes qui ont gravement péché, pour en 

arriver au point où la paix les consolera de cette connaissance 

et la changera en louange, parce qu’elle sera unie à 

l’inexprimable joie de la libération des limbes47. » 

 « Et où serons-nous les années suivantes, Seigneur ? », 

demande Simon le Zélote48, très attentif. 

« Là où il plaira à l’Éternel. Veux-tu connaître d’avance les 

temps éloignés, alors que nous ne sommes pas sûrs du 

moment que nous vivons et s’il nous sera accordé de le 

finir ? Du reste, quel que soit le lieu où se passeront les 

futures Encénies, il sera toujours saint si vous y êtes pour 

accomplir la volonté de Dieu. » 

« Vous y serez ? Et toi ? », demande Pierre. 

« Moi, je serai toujours là où se trouveront ceux que 

j’aime. » 

Marie n’a pas dit un mot, mais ses yeux n’ont pas cessé de 

scruter le visage de son Fils… Elle en est détournée par 

l’observation de Margziam :  

« Pourquoi, Mère, n’as-tu pas mis sur la table les fouaces 

au miel ? Jésus les aime et elles feraient du bien à Jean pour 

sa gorge. D’ailleurs, mon père aussi les aime… » 

« Et toi également », achève Pierre. 

                                                             
47 Lieu où séjournaient les âmes des Justes, en attendant la Rédemption qui 

sera accomplie par Jésus. 
48 Simon le Zélote se trouve à Nazareth depuis la mi-novembre (cf. 

chapitres 22 à 25 du tome 11 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié). 
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« Pour moi… c’est comme si elles n’existaient pas. J’ai 

promis… » 

« C’est précisément pour cette raison, mon chéri, que je ne 

les ai pas mises… », dit Marie en lui faisant une caresse.  

« Non, non. Tu peux les apporter à tout le monde. Et moi, 

je les leur donnerai. » 

Syntica prend une lampe, sort et revient avec les fouaces. 

Margziam saisit le plateau et en commence la distribution. Il 

tend la plus belle, bien dorée, à Jésus. Une autre, presque 

aussi parfaite, à Marie. Puis c’est le tour de Pierre, de Simon 

et de Syntica. Mais pour la donner à Jean, l’enfant se lève et 

va auprès du vieux pédagogue49 malade. 

« Je te donne la tienne et la mienne, et en plus un baiser 

pour tout ce que tu m’enseignes. » 

Puis Margziam revient à sa place, en posant résolument le 

plateau au milieu de la table et en croisant les bras. 

« Tu me fais avaler de travers ce délice », dit Pierre en 

voyant que l’enfant n’en prend vraiment pas. Et il ajoute :  

« Un petit morceau, au moins. Tiens, voilà un peu du 

mien. Tu souffres trop… Jésus te le permet. » 

« Mais si je ne souffrais pas, je n’aurais pas de mérite, mon 

père. C’est bien parce que je savais que ça allait me faire 

souffrir que j’ai offert ce sacrifice… Et d’ailleurs… Je suis si 

                                                             
49 À Cintium (cité et port de la côte sud-est de l’île de Chypre), avant son 

arrestation et son envoi au bagne, Jean d’Endor enseignait comme maître. 
Il était un très bon pédagogue (cf. chapitres 15 et 22 du tome 6 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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content de l’avoir fait que j’ai l’impression d’être plein de 

miel. Il me semble le respirer avec l’air… » 

« C’est parce que tu en meurs d’envie. » 

« Non, c’est parce que je sais que Dieu me dit : ‘Tu fais 

bien, mon fils.’ » 

« Le Maître t’aurait fait plaisir, même sans ce sacrifice. Il 

t’aime tant ! » 

« Oui, mais il n’est pas juste que, parce que je suis aimé, 

j’en profite. Il dit lui-même, du reste, que la récompense est 

grande au Ciel pour une simple coupe d’eau offerte en son 

nom.50 Je pense que, si elle est grande pour une coupe d’eau 

donnée à un autre en son nom, elle le sera aussi pour une 

fouace ou un peu de miel que l’on se refuse pour l’amour 

d’un frère. Est-ce que j’ai tort, Maître ? » 

« Tu parles avec sagesse. Je pouvais, en effet, t’accorder ce 

que tu me demandais pour la petite Rachel51, même sans ton 

sacrifice, car c’était une œuvre utile que mon cœur désirait. 

Mais c’est avec plus de joie que je l’ai fait, parce que j’étais 

aidé par toi. L’amour pour nos frères ne se borne pas à des 

solutions humaines limitées, mais il s’élève bien plus haut. 

Quand il est parfait, il touche le trône de Dieu et s’unit à son 

                                                             
50 Cf. Matthieu 10, 42 ou Marc 9, 41.  
51 Petite fille d’une dizaine d’années habitant chez sa grand-mère Jeanne 

(sur la route entre Nazareth et Cana), qui était malade et qui a été guérie 
par Jésus, à la suite de la promesse de Margziam de se sacrifier pour 
obtenir le miracle (cf. chapitre 25 du tome 11 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié).  
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infinie charité et bonté. La communion des saints52 est 

précisément cette continuelle action, de même que Dieu agit 

continuellement et de toutes les façons pour venir en aide 

aux frères, que ce soit pour leurs besoins matériels ou 

spirituels. Comme c’est le cas pour Margziam qui, en 

obtenant la guérison de Rachel, la soulage de la maladie et, en 

même temps, apaise l’âme abattue de la vieille Jeanne et 

allume dans le cœur de tous les membres de cette famille une 

confiance toujours plus grande dans le Seigneur.  

Une simple cuillerée de miel que l’on sacrifie, peut servir à 

ramener paix et espoir à un affligé, comme une autre 

nourriture dont on s’est privé dans un but d’amour, peut 

obtenir un pain miraculeusement offert à un affamé éloigné 

qui restera toujours un inconnu pour nous. De même, une 

parole de colère, même de juste colère, retenue par un esprit 

de sacrifice, peut empêcher un crime lointain. Comme le fait 

de résister au désir de cueillir un fruit, par amour, peut servir 

à donner une pensée de regret à un voleur et ainsi empêcher 

un vol. Rien ne se perd dans l’économie sainte de l’amour 

universel : pas plus l’héroïque sacrifice d’un enfant devant un 

plat de fouaces que l’holocauste53 d’un martyr. Je vous dis 

                                                             
52 Désigne l'union de l'ensemble des fidèles vivants ici-bas et des fidèles 

morts et purifiés qui se trouvent éternellement auprès de Dieu, par leur 
appartenance au Christ, dans une sorte de solidarité à travers l'espace et le 
temps. 
53 Un holocauste était, dans la Grèce antique, un sacrifice où l'offrande 

était entièrement consumée, dans le cadre des rituels religieux. Il l'est aussi 
dans la tradition juive. Plus récemment, l'Holocauste représente le 
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même que l’holocauste d’un martyr a souvent pour origine 

l’éducation héroïque qui lui a été donnée dès l’enfance pour 

l’amour de Dieu et du prochain. » 

« Alors il est vraiment utile que je fasse toujours des 

sacrifices pour le temps où nous serons persécutés », déclare 

Margziam avec conviction. » 

« Persécutés ? », demande Pierre. 

« Oui. Tu ne te rappelles pas que c’est lui qui l’a dit ? 

‘Vous serez persécutés à cause de moi.54’ Toi, tu me l’as dit 

quand tu es venu pour la première fois seul, évangéliser à 

Bethsaïda, pendant l’été.55 » 

« Il se souvient de tout, cet enfant », dit Pierre, plein 

d’admiration. 

Le dîner est terminé. Jésus se lève, prie pour tous et bénit. 

Puis les femmes vont faire la vaisselle. Jésus se met avec les 

hommes dans un coin de la pièce et il taille un morceau de 

bois qui, sous le regard émerveillé de Margziam, devient une 

brebis… 

 

 

 
                                                                                                                                  
génocide, la tentative d'extermination des Juifs par les nazis, lors de la 
deuxième guerre mondiale. 
54 Cf. Matthieu 10, 22 (ou Marc 13, 13 – Luc 21, 17). 
55 Cela se passait en juillet de l’an 28, lors du discours apostolique de Jésus 

à Capharnaüm (cf. chapitre 18 du tome 9 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié) : « Vous serez haïs de tous à cause de mon Nom, mais celui 
qui aura persévéré jusqu’à la fin sera sauvé. » Margziam n’était pas présent 
lors de ce discours, mais Pierre lui en avait rapporté les grandes lignes. 
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3. Jésus annonce à Jean d’Endor qu’il l’envoie à 
Antioche 

 
Par une pluvieuse matinée d’hiver, Jésus est déjà levé et 

travaille dans son atelier à réaliser de petits objets. Marie 

entre avec une tasse fumante de lait. 

« Bois, Jésus. Il y a si longtemps que tu es levé ! Il fait 

froid et humide… » 

« Oui. Mais, au moins, j’ai pu tout finir… Ces huit jours 

de fête avaient paralysé mon travail56… » 

Jésus, assis sur l’établi de menuisier, boit son lait, pendant 

que Marie observe le nouveau métier à tisser qui se trouve 

dans un coin de la pièce. Puis elle le caresse. Jésus lui 

demande en souriant :  

« Tu le bénis, Maman ? »  

« Non, je le caresse parce que c’est toi qui l’as fait. La 

bénédiction, tu la lui as donnée en le fabriquant. Tu as eu une 

bonne idée. Il rendra service à Syntica. Elle est très adroite 

pour le tissage. Et il lui servira pour approcher des femmes et 

des jeunes filles. Qu’as-tu fait d’autre, car je vois des copeaux 

d’olivier, me semble-t-il, près du tour57 ? » 

                                                             
56 La « Fête de la Dédicace » (ou des Encénies) a duré huit jours, du 30 

novembre au 7 décembre. 
57 Le tournage du bois existait déjà dans l'Égypte antique, et l'olivier se 

prête bien au travail au tour. 
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« J’ai fabriqué des objets utiles pour Jean d’Endor. Tu 

vois ? Un étui pour les styles58 et une petite table pour écrire. 

Et ces pupitres pour y ranger ses livres. Je n’aurais pas pu 

faire cela si Simon, fils de Jonas, n’avait pas pensé à un petit 

char. Mais maintenant, nous pourrons y charger aussi ces 

meubles… Ainsi Jean et Syntica sentiront que je les ai aimés 

jusque dans ces petites attentions… » 

« Tu souffres de les éloigner, n’est-ce pas ? » 

« Je souffre, oui… Pour moi et pour eux. J’ai attendu 

jusqu’à présent pour leur en parler… et c’est déjà beaucoup 

que Simon ne soit pas encore arrivé avec Porphyrée… Mais 

c’est le moment de parler… Cette souffrance qui m’est restée 

sur le cœur tous ces jours a même attristé les lumières des 

nombreuses lampes59… Une souffrance que maintenant je 

dois faire subir aux autres… Ah ! Maman, j’aurais voulu être 

seul à en souffrir ! » 

« Mon bon Fils ! », répond Marie en lui caressant la main 

pour le consoler. 

Un silence s’ensuit, puis Jésus reprend la parole :  

« Jean est-il levé ? » 

« Oui. Je l’ai entendu tousser. Peut-être est-il à la cuisine 

pour boire du lait. Pauvre Jean !... » 

 Une larme coule sur les joues de Marie. Jésus se lève :  

                                                             
58 Poinçon de fer ou d’os, dont une extrémité, pointue, servait à écrire sur 

la cire des tablettes, et l’autre, aplatie, à effacer. 
59 Chandeliers qui étaient allumés lors de la « Fête des Encénies » (cf. note 

n° 13, pages 14/15). 
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« J’y vais… Je dois aller le lui dire. Avec Syntica, ce sera 

plus facile… Mais pour lui… Maman, va trouver Margziam, 

réveille-le et priez pendant que je parle à Jean… C’est 

comme si je devais fouiller dans ses entrailles. Je pourrais le 

tuer ou le paralyser spirituellement… Quelle peine, mon 

Père !... J’y vais… » 

Et Jésus sort de l’atelier, accablé. Il fait les quelques pas 

qui le séparent de la chambre de Jean (qui était celle de 

Joseph et où est mort Jonas60). Il rencontre Syntica qui rentre 

avec un fagot et qui le salue, sans rien savoir. Il répond 

distraitement à son salut, absorbé dans ses pensées… Enfin, 

il se décide. Il frappe à la porte de Jean qui lui ouvre, son 

visage s’éclairant à la vue de Jésus.  

« Puis-je entrer un peu chez toi ? », lui demande Jésus. 

« Oh, Maître ! Mais toujours ! J’étais en train d’écrire ce 

que tu disais hier soir sur la prudence et l’obéissance. 

D’ailleurs, il vaudrait mieux que tu le regardes, car il me 

semble n’avoir pas tout retenu de ce que tu as dit. » 

Jésus entre dans la petite pièce bien rangée, dans laquelle 

on a ajouté une petite table pour la commodité du vieux 

maître. Il se penche sur le parchemin61 et lit. 

« C’est parfait. Tu as bien transcrit. » 

                                                             
60 Cf. note n° 37, page 23. 
61 Il s’agirait plus certainement d’un papyrus, support sur lequel on écrivait 

à l’époque de Jésus, le parchemin étant venu plus tard. Mais Maria Valtorta 
décrivait ce qu’elle voyait ou percevait de chaque scène qui se déroulait 
devant ses yeux.  
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« Il me semblait pourtant m’être mal expliqué. Tu dis 

toujours qu’il ne faut pas se faire de soucis pour le lendemain 

et pour son corps.62 Maintenant, dire que la prudence, même 

pour les choses qui se rapportent au lendemain, est une 

vertu, cela me paraissait une erreur qui venait de moi… » 

 « Non, tu ne t’es pas trompé. C’est bien ce que j’ai dit. Le 

souci exagéré et apeuré de l’égoïste diffère du soin prudent 

du juste63. C’est un péché que l’avarice pour le lendemain 

dont peut-être nous ne jouirons jamais, mais ce n’est pas un 

péché que l’économie pour se garantir le pain pour soi et 

pour sa famille, en période de disette. C’est un péché que le 

soin égoïste de son propre corps, en exigeant que ceux qui 

sont autour de nous s’en préoccupent, en s’épargnant tout 

travail et tout sacrifice de peur que la chair n’en souffre. Mais 

ce n’est pas un péché de le préserver de maladies inutiles 

qu’on attrape par imprudence et qui sont une charge pour la 

famille et une perte de travail fructueux. Dieu nous a donné 

la vie. C’est un don qui vient de lui. Nous devons en user 

saintement, avec prévoyance et sans égoïsme. 

Tu comprends ? Parfois, la prudence conseille des actions 

qui, pour des sots, peuvent paraître lâcheté ou inconstance, 

alors qu’elles ne sont que simples précautions, face à des faits 

nouveaux qui se sont présentés. Par exemple, si je t’envoyais 

                                                             
62 Conforme à Matthieu 6, 25 à 34 et 10, 28 à 31 (ou Luc 12, versets 4 à 7 et 

22 à 31).  
63 Est juste celui qui agit selon la justice, en rendant à chacun ce qui lui est 

dû, et qui se conforme à la volonté de Dieu, en obéissant à la Loi divine 
ordonnée à l’amour de Dieu et du prochain.  
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maintenant justement au milieu de gens qui pourraient te 

nuire… les parents de ta femme, par exemple, ou les gardiens 

des mines où tu as travaillé64, ferais-je bien ou mal ? » 

« Moi… je ne voudrais pas te juger, mais je dirais qu’il 

vaudrait mieux m’envoyer ailleurs, là où il n’y a pas à craindre 

que mon peu de vertu soit mis à trop rude épreuve. » 

« Exactement ! Tu jugerais avec sagesse et prudence. C’est 

pour cela que je ne t’enverrais jamais en Bithynie65 ou en 

Mysie66 où tu es déjà allé, et pas non plus à Cintium67 où tu 

as vécu, même si toi, tu aimerais y retourner. Car ton âme 

pourrait s’y sentir accablée par de nombreuses duretés 

humaines et vouloir revenir en arrière. La prudence enseigne 

donc à ne pas te renvoyer là-bas, mais là où ce serait plus 

profitable pour toi, pour moi et pour les âmes du prochain. 

N’est-ce pas ? » 

                                                             
64 Pour rappel, Jean d’Endor avait, au cours d’une bagarre, tué sa femme 

ainsi que l’amant romain de celle-ci. C’est pour ce double meurtre qu’il 
avait été condamné aux travaux forcés à perpétuité dans les mines de 
plomb et les carrières de marbre d’Anatolie (Turquie). 
65 Province romaine d’Asie Mineure, bordée par la Mer Noire, la Phrygie, la 

Galatie et la Mysie, qui correspond à l’actuelle Anatolie. Ce terme apparaît 
deux fois dans les Évangiles (cf. Actes des Apôtres 16, 7-8 et 1ère Lettre de 
Pierre 1, 1). On pourra utilement se reporter au chapitre « Pour aller plus 
loin » du présent ouvrage (au point 3), pour découvrir les précisions que 
Jésus donne à ce sujet à Maria Valtorta. 
66 Ancienne contrée au nord-ouest de l’Asie Mineure, au nord de la Lydie, à 

l’ouest de la Phrygie et de la Bithynie, tombée au pouvoir de Rome en l’an 
130 avant J.-C. 
67 Cf. note n° 49, page 28. 
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Ignorant ce que le destin lui réserve, Jean ne saisit pas les 

allusions de Jésus à une possible mission hors de Palestine. 

Jésus étudie son visage et le voit calme, heureux de l’écouter 

et de lui répondre :  

« Sûrement, Maître, je serais plus utile ailleurs. Moi-même, 

quand il y a quelques jours j’ai dit : ‘Je voudrais aller chez les 

païens68 donner le bon exemple là où j’ai donné le mauvais 

exemple’, je me le suis reproché en me disant : ‘Chez les 

païens, oui, parce que je n’ai pas les préventions des autres 

d’Israël69. Mais pas à Cintium, ni sur les monts désolés où j’ai 

vécu comme un galérien, ni aux mines de plomb ou aux 

carrières de marbre. Je ne pourrais pas y revenir, même par 

soif de sacrifice absolu. Mon cœur serait bouleversé par des 

souvenirs cruels. Et même si l’on ne se jetait pas sur moi, on 

me dirait : ‘Tais-toi, assassin ! Nous ne pouvons pas 

t’écouter.’ Il serait donc inutile d’y aller. Voilà ce que je me 

suis dit. Et je crois que c’est une pensée juste. » 

                                                             
68 Terme générique employé par les Juifs et les chrétiens sous l’Empire 

Romain, pour désigner ceux qui s’adonnaient aux cultes polythéistes. Il 
remonte au mot ‘paganus’ (païen). Les païens étaient considérés comme 
des étrangers et des impies par le peuple juif. Une disposition légale leur 
interdisait, sous peine de mort, l’accès dans l’enceinte du Temple de 
Jérusalem, réservé aux seuls Juifs circoncis. Seul le « Parvis des Gentils » 
leur était accessible, à condition qu’ils n’y fissent pas de scandale. 
69 Israël pris dans le sens : « peuple de Dieu », et plus particulièrement le 

peuple hébreu. Le mot ’Israël’, omniprésent dans l’œuvre de Maria 
Valtorta, désigne soit le peuple juif (le peuple d’Israël ou peuple élu), soit la 
nation, la patrie (le royaume d'Israël), soit même l’autorité souveraine (le 
Sanhédrin). Mais Israël ne désigne ni une région, ni une localité. 
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« Tu vois donc que tu possèdes aussi la prudence. Moi 

aussi, je la possède. C’est pour cela que je t’ai épargné les 

fatigues de l’apostolat comme les autres l’exercent et que je 

t’ai amené ici dans le repos et la paix. » 

« Ah, oui ! Quelle paix ! Si je vivais cent ans ici, elle serait 

toujours la même. C’est une paix surnaturelle. Et si je partais, 

je l’emmènerais avec moi, même dans l’autre vie… Les 

souvenirs pourront encore me troubler le cœur et les 

offenses me faire souffrir, car je suis un homme. Mais je ne 

serais plus capable de haïr, car ici, la haine a été stérilisée 

pour toujours, jusque dans ses surgeons les plus lointains. Je 

n’ai même plus d’antipathie pour la femme, moi qui la 

regardais comme l’animal le plus immonde et le plus 

méprisable de la terre. Ta Mère est hors de cause. Elle, je l’ai 

vénérée dès que je l’ai vue, car je l’ai sentie différente de 

toutes les femmes. Elle est le parfum de la femme sainte. 

Mais les autres femmes aussi m’ont réconcilié avec la femme. 

Les femmes disciples sont bonnes, affectueuses, patientes 

sous leur fardeau de chagrin, comme Marie de Cléophas70 et 

Élise71, généreuses comme Marie de Magdala72, si absolue 

                                                             
70 Cf. note n° 21, page 17. 
71 Ancienne compagne de la Vierge Marie au Temple de Jérusalem, cette 

veuve qui habite la ville de Bethsur (en Judée) a également perdu ses deux 
fils. Jésus et Marie lui ont redonné la force et le désir de continuer à vivre 
(cf. chapitre 9 du tome 7 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
Depuis, elle est devenue une des femmes disciples qui suivent Jésus dans 
certains de ses déplacements. 
72 Marie de Magdala, grande pécheresse à l’origine et ancienne courtisane, 

a été convertie par Jésus (cf. tome 8 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
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dans son changement, ou bien douces et pures comme 

Marthe73 et Jeanne74, ou encore dignes et intelligentes, droites 

comme Syntica. Cette dernière, je te l’avoue, est celle que je 

préfère. Son affinité d’esprit me la rend chère, ainsi que son 

affinité de condition avec moi – elle a été esclave, comme 

moi j’ai été galérien – me permet d’avoir pour elle la 

confiance que la différence avec les autres m’interdit. Syntica 

est pour moi un repos. Je ne saurais te dire avec précision ce 

qu’elle représente pour moi et comment je la considère. 

Comme je suis vieux par rapport à elle, je la vois comme ma 

fille, la fille sage et studieuse que j’aurais désiré avoir… Je 

suis aujourd’hui un malade qu’elle soigne avec beaucoup 

d’affection. En homme triste et solitaire, j’ai pleuré et regretté 

ma mère toute ma vie, cherchant la femme-mère dans toutes 

les femmes sans la trouver. Or, voilà que je trouve en Syntica 

la réalité de mon rêve et je sens en elle une affection 

maternelle sur ma tête lasse et sur mon âme qui va à la 

                                                                                                                                  
simplifié : « La conversion de Marie de Magdala »). Elle est la sœur de 
Lazare et de Marthe de Béthanie. Tous trois sont les enfants de Théophile, 
un riche Syrien, ancien gouverneur en Syrie, et d’Euchérie, son épouse, 
judéenne d’origine et de lignée royale (tous deux décédés avant le début du 
Ministère public de Jésus).  
73 Sœur de Lazare de Béthanie et de Marie de Magdala, qui est devenue 

l’une des fidèles disciples de Jésus. 
74 Il s’agit de l’épouse de Chouza, l’intendant d’Hérode Antipas (fils 

d’Hérode le Grand et tétrarque de la Galilée et de la Pérée), qui a été guérie 
par Jésus (cf. chapitre 26 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié), et qui est devenue également une fervente disciple (cf. tomes 
suivants). 
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rencontre de la mort. Grâce à elle, je pardonne tout le mal 

qui m’est venu de la femme. Si, par quelque hasard 

impossible, cette malheureuse qui fut mon épouse et que j’ai 

tuée, ressuscitait, je sens que je lui pardonnerais, car 

maintenant j’ai compris l’âme féminine, facilement 

affectueuse, ardente quand elle se donne… que ce soit au 

mal ou au bien. » 

« Je suis très heureux que tu aies trouvé tout cela en 

Syntica. Elle sera pour toi une bonne compagne pour le reste 

de ta vie et vous ferez ensemble beaucoup de bien. Aussi, je 

vous associerai… » 

Jésus scrute de nouveau Jean. Mais l’attention du disciple, 

qui n’est pourtant pas superficiel, n’a pas été éveillée par ces 

paroles. Jean sourit en disant :  

« Nous chercherons à te servir du meilleur de nous-

mêmes. » 

« Oui. Et je suis même certain que vous le ferez sans 

discuter le travail et le lieu que je vous attribuerai, même si ce 

n’est pas celui que vous désirez… » 

Jean a un pressentiment de ce qui l’attend. Il change de 

visage et pâlit. Il fixe le visage de Jésus qui poursuit :  

« Te souviens-tu, Jean, qu’un jour, pour calmer tes doutes 

sur le pardon de Dieu, je t’ai dit : ‘Pour te faire comprendre 

la Miséricorde, je t’emploierai à des œuvres spéciales de 
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miséricorde et j’aurai pour toi les paraboles de la 

miséricorde’75 ? » 

« Oui, et ce fut vrai. Tu m’as persuadé et tu m’as accordé 

justement de faire des œuvres de miséricorde, je dirais les 

plus délicates, comme les aumônes, ou l’instruction d’un 

enfant, d’un Philistin et d’une Grecque76. Cela m’a montré 

que Dieu avait reconnu mon vrai repentir, au point de me 

confier des âmes innocentes ou à convertir, afin que je les 

forme à lui. » 

Jésus embrasse Jean et l’attire contre lui, dans l’attitude 

qu’il a habituellement avec l’autre Jean77. Puis il reprend, 

conscient de la peine qu’il va causer :  

« Maintenant encore, Dieu te confie une tâche délicate et 

sainte. Une tâche de prédilection. Toi seul, qui es généreux, 

sans étroitesse d’esprit ni préventions, et qui es sage, toi qui 

t’es offert à tous les renoncements et à toutes les pénitences 

pour expier le reste de purification78 – cette dette que tu avais 

encore envers Dieu –, toi seul peux le faire. Tout autre s’y 

refuserait, et aurait raison, parce qu’il manquerait ce qui est 

                                                             
75 Cela se passait à Béthanie, dans la maison de Lazare (cf. chapitre 4 du 

tome 7 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
76 Jean d’Endor a notamment instruit le jeune Margziam, Hermastée (un 

jeune pêcheur philistin, qui s’est converti après sa rencontre avec l’apôtre 
Jean à Ascalon et est devenu par la suite disciple de Jésus), ainsi que 
Syntica.  
77 Il s’agit de Jean l’apôtre, fils de Zébédée, le disciple préféré de Jésus (cf. 

Jean 13, 23).  
78 Cf. la fin du chapitre 3 du tome 9 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 

simplifié. 
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requis et nécessaire pour cela. Aucun de mes apôtres ne 

possède ce que tu as, toi, pour aller préparer les voies du 

Seigneur… D’ailleurs, désormais tu t’appelles Jean79. Tu seras 

donc un précurseur de ma Doctrine… Tu prépareras les 

chemins pour ton Maître80… Tu remplaceras même le Maître 

qui ne peut aller aussi loin… »  

Jean sursaute et cherche à se libérer du bras de Jésus pour 

le regarder en face. Mais l’étreinte de Jésus, même si elle est 

douce, reste ferme pendant que sa bouche donne le coup de 

grâce. 

Jésus répète : « … Ne peut aller aussi loin… jusqu’en 

Syrie… à Antioche… » 

« Seigneur ! », s’écrie Jean en se libérant violemment de 

l’embrassade de Jésus. « Seigneur ! À Antioche ? Dis-moi que 

j’ai mal compris ! Dis-le-moi, par pitié !... » 

Jean est debout. Son visage a pris la couleur de la cendre 

et son œil unique exprime une supplication. Ses lèvres se 

mettent à trembler. Il semble accablé par la nouvelle. 

Mais Jésus ne peut lui dire qu’il a mal compris. Il ouvre les 

bras, se levant à son tour pour accueillir sur son cœur le 

vieux pédagogue. Et il lui confirme :  

« Oui, à Antioche. Dans la maison de Lazare, avec Syntica. 

Vous partirez demain ou après-demain. » 

                                                             
79 Le prénom de Jean veut dire : « Dieu fait grâce ». Quant à Félix, l’ancien 

prénom de Jean d’Endor, il signifie « heureux » en latin.  
80 Comme le fit en son temps Jean le Baptiste, fils de Zacharie et d’Élisabeth 

(la cousine de la Vierge Marie) et donc cousin de Jésus, dont il fut le 
Précurseur (cf. Matthieu 3, 3 – Marc 1, 2-3 ou Luc 3, 4).  
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La désolation de Jean est vraiment déchirante. Le visage 

baigné de larmes qui coulent sur ses joues amaigries, il 

s’écrie :  

« Ah ! tu ne me veux plus avec toi ! En quoi t’ai-je déplu, 

Seigneur ? » 

Puis il se dégage de l’étreinte de Jésus et tombe sur la 

table, secoué par des sanglots entrecoupés de quintes de 

toux. Sourd aux caresses de Jésus, il murmure :  

« Tu me chasses, et je ne te verrai jamais plus… » 

Jésus souffre visiblement lui aussi et il prie… Puis il sort 

doucement et voit sur le pas de la porte de la cuisine Marie et 

Margziam qui est accouru, effrayé par les pleurs de Jean. 

Syntica est là, surprise elle aussi. 

« Mère, viens ici un moment. » 

Très pâle, Marie arrive aussitôt. Ils entrent ensemble dans 

la chambre de Jean. Marie se penche sur l’homme qui pleure, 

comme s’il était un pauvre enfant, et elle lui dit :  

« Allons ! Allons ! Mon pauvre fils ! Pas comme ça ! Tu 

vas te faire du mal. » 

Jean lève son visage bouleversé et s’écrie :  

« Il me renvoie !... Je vais mourir seul, au loin… Ah ! il 

pouvait bien attendre quelques mois et me laisser mourir ici. 

Pourquoi cette punition ? En quoi ai-je péché ? T’ai-je causé 

des ennuis ? Pourquoi m’avoir donné cette paix pour 

ensuite… pour ensuite… » 

Il retombe sur la table, pleurant et haletant plus fort… 

Jésus pose sa main sur les maigres épaules qui tressautent : 
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« Peux-tu donc croire que, si je l’avais pu, je ne t’aurais pas 

gardé ici ? Oh, Jean ! Sur la route du Seigneur, il y a de 

terribles nécessités ! Et le premier à en souffrir, c’est moi. 

Moi qui porte ma douleur et celle du monde. Regarde-moi, 

Jean. Vois si mon visage est celui de quelqu’un qui te hait, qui 

est las de toi… Viens ici, dans mes bras, et écoute mon cœur 

qui palpite de douleur ! Écoute-moi, Jean, et ne me 

comprends pas mal. C’est la dernière expiation que Dieu 

t’impose pour t’ouvrir les portes du Ciel… » 

Il le soulève et le tient dans ses bras. 

« Écoute… Maman, sors un moment… Maintenant que 

nous sommes seuls, écoute. Tu sais qui je suis. Crois-tu 

fermement que je suis le Rédempteur81 ? » 

« Et comment ne le croirais-je pas ? C’est pour cela que je 

voulais rester avec toi, toujours, jusqu’à la mort… » 

« Jusqu’à la mort… Ma mort sera horrible ! » 

« Je parle de la mienne ! » 

« La tienne sera paisible : tu seras réconforté par ma 

présence qui t’infusera la certitude de l’amour de Dieu, et par 

l’amour de Syntica. En outre, tu auras la joie d’avoir préparé 

le triomphe de l’Évangile82 à Antioche83. Mais, ma propre 

                                                             
81 Notre Rédempteur est Jésus-Christ, qui a racheté le genre humain par 

son sacrifice librement consenti sur la Croix qui nous a acquis le Salut. 
82 Cf. note n° 46, page 26. 
83 L'Église d'Antioche ou Église de Syrie fut une des premières Églises 

chrétiennes. Antioche fut évangélisée par des chrétiens de Jérusalem, 
dispersés par la persécution, notamment après la mort d'Étienne, le 
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mort ! Tu me verrais réduit à un amas de chair couverte de 

plaies et de crachats, outragé, abandonné à une foule furieuse 

et pendu à une croix pour mourir comme un malfaiteur.84 

Pourrais-tu supporter cela ? » 

Jean, à chaque détail que Jésus lui donne de sa future 

Passion85, gémit et crie un « non » brutal. Puis il ajoute :  

« J’en reviendrais à haïr l’humanité… Mais moi, je serai 

mort, parce que tu es jeune et… » 

« Je ne verrai plus qu’une Encénie… » 

Jean le fixe, l’air terrifié.  

« Je te l’ai dit en secret, pour t’expliquer que c’est l’une des 

raisons pour lesquelles je t’envoie au loin. Tu ne seras pas 

seul à avoir ce sort. Tous ceux à qui je veux éviter d’être 

troublés d’une manière supérieure à leurs forces, je les 

éloignerai auparavant. Cela te paraît-il être un manque 

d’amour ? » 

« Non, mon Dieu martyr… Pourtant, moi je dois te 

quitter… et mourir au loin. » 

« Au nom de la Vérité86 que je suis, je te promets que je 

serai penché sur l’oreiller de ton agonie. » 

                                                                                                                                  
premier martyr de l’Église naissante (en l’an 34 après J.-C.). Cf. à ce sujet 
Les Actes des Apôtres, aux chapitres 7 et 11. 
84 Première annonce explicite par Jésus de la façon ignominieuse dont il 

mourra, après sa Passion. 
85 La Passion du Christ est décrite dans les quatre Évangiles (cf. Matthieu, 

aux chapitres 26 et 27 ; Marc, aux chapitres 14 et 15 ; Luc, aux chapitres 22 
et 23 et Jean, aux chapitres 18 et 19). 
86 Jésus, à maintes reprises, a dit qu’il était « le Chemin, la Vérité et la Vie » 

(cf. Jean 14, 6). 
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« Comment cela, si je suis aussi loin ? Et si tu me dis que 

toi, tu n’iras pas si loin ? C’est pour me renvoyer moins 

triste… » 

« Jeanne87, femme de Chouza88, qui se mourait au pied du 

Liban, m’a vu : j’étais bien loin d’elle et elle ne me connaissait 

pas encore. De là, je l’ai ramenée à la pauvre vie de la terre.89 

Crois qu’au jour de ma mort, elle regrettera d’avoir vécu !... 

Mais pour toi, joie de mon cœur, en cette seconde année90 du 

Maître, je ferai davantage : je viendrai te porter dans la paix, 

en te donnant la mission de dire à ceux qui attendent : 

‘L’heure du Seigneur est arrivée, de même que le printemps 

survient maintenant sur la terre, le printemps du Paradis se 

lève pour nous.’ Je ne viendrai pas seul à ce moment-là… Je 

viendrai, tu me sentiras toujours… Moi, je le peux et je le 

ferai. Tu possèderas le Maître en toi, comme jamais tu ne 

m’as possédé. Car l’Amour peut se communiquer à celui qu’il 

aime et assez sensiblement pour toucher non seulement 

l’âme, mais les sens eux-mêmes. Es-tu plus tranquille 

maintenant, Jean ? » 

« Oui, mon Seigneur. Mais quelle douleur ! » 

                                                             
87 Cf. note n° 74, page 39. 
88 Judéen de haut rang, Chouza est proche d’Hérode Antipas dont il 

administre les biens. Il a épousé Jeanne, une princesse de sang royal. Il 
possède de nombreuses propriétés à Tibériade, à Jérusalem et en 
Décapole. 
89 Cf. chapitre 26 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié.  
90 C’est en réalité la fin de la deuxième année de la Vie publique de Jésus 

(qui a commencé en janvier de l’an 27). 
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« Tu ne te révoltes pas, pourtant… » 

« Me révolter ? Jamais ! Je te perdrais tout à fait. Je dis 

‘mon’ Notre Père : ‘Que ta volonté soit faite’91. » 

« Je savais que tu allais me comprendre… » 

Jésus embrasse Jean sur ses joues où coulent des larmes 

continuelles, bien qu’apaisées. 

« Me laisses-tu saluer l’enfant ?... C’est une autre 

douleur… Je l’aimais bien… » 

Ses pleurs redoublent. 

« Oui. Je l’appelle tout de suite… Et j’appelle aussi 

Syntica. Elle va également souffrir… Tu dois l’aider, toi, 

homme… » 

« Oui, Seigneur. » 

Jésus sort de la pièce, en caressant les murs et les objets de 

la chambre accueillante. Marie et Margziam entrent 

ensemble. 

« Oh, Mère ! Tu as entendu ? Tu le savais ? » 

« Je le savais et je m’en affligeais… Mais moi aussi, je me 

suis séparée de Jésus… Et je suis sa Mère… » 

« C’est vrai !... Margziam, viens ici. Tu sais que je pars et 

que nous ne nous reverrons plus ? » 

Jean veut se montrer courageux, mais en prenant l’enfant 

dans ses bras, il s’assied sur le bord du lit et pleure sur la tête 

brune de Margziam qui est bien prêt de l’imiter. 

                                                             
91 C’est la 3ème demande de la prière du « Notre Père » que Jésus a 

enseignée à ses apôtres sur le Mont des Oliviers fin mars de l’an 28 (cf. 
chapitre 2 du tome 7 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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Jésus entre avec Syntica qui demande :  

« Pourquoi tant de larmes, Jean ? » 

« Il nous renvoie, tu ne le sais pas ? Il nous envoie à 

Antioche ! » 

« Eh bien ? N’a-t-il pas dit que là où deux sont réunis en 

son nom, il est au milieu d’eux92 ? Allons, Jean ! Jusqu’à 

présent peut-être, tu as choisi ton sort toi-même et cela 

t’effraie de subir une autre volonté, même venant de l’amour. 

Moi… moi, j’ai l’habitude de subir le sort que m’impose 

autrui.93 Et quel sort !... Aussi je me soumets volontiers à ce 

nouveau destin. Eh quoi ? Je ne me suis pas révoltée contre 

un esclavage despotique autrement que lorsqu’on a voulu 

l’exercer sur mon âme. Et je devrais maintenant me révolter 

contre ce doux esclavage d’amour qui ne blesse pas, mais 

élève notre âme et nous confère le titre et la réalité d’être ses 

serviteurs ? Tu as peur de demain, parce que tu souffres ? 

Moi, je travaillerai pour toi. Tu as peur de rester seul ? Mais 

moi, je ne te quitterai jamais. Tu peux en être certain. Je n’ai 

pas d’autre but dans ma vie que d’aimer Dieu et mon 

                                                             
92 Cf. Matthieu 18, 20. Jésus l’avait déjà dit à ses apôtres lorsqu’ils se 

trouvaient à Magdala, en septembre de l’an 28 (cf. chapitre 10 du tome 10 
de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
93 Pour rappel, Syntica était l’esclave d’un riche Romain cruel et dépravé 

(Valérien), de la suite du Proconsul, avant de rencontrer Jésus et ses 
apôtres à Césarée Maritime (cf. note n° 5, page 11). 
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prochain94. Tu es le prochain que Dieu me confie. Imagine 

combien tu me seras cher ! » 

« Vous n’aurez pas besoin de travailler pour vivre, car 

vous serez dans la maison de Lazare. Mais je vous conseille 

de vous servir des méthodes d’enseignement pour approcher 

le peuple : toi, Jean, comme maître, toi, Syntica, par tes 

travaux féminins. Cela servira à l’apostolat et donnera un but 

à vos journées. » 

« Ce sera fait, Seigneur », répond fermement Syntica. 

Jean tient toujours l’enfant dans ses bras. Il pleure 

doucement. Margziam lui fait une caresse… 

« Tu te souviendras de moi ? » 

« Toujours, Jean, et je prierai pour toi… Même… Attends 

un moment… » 

Margziam sort en courant. Syntica demande :  

« Comment irons-nous à Antioche ? » 

« Par la mer. Tu as peur ? » 

« Non, Seigneur, puisque c’est toi qui nous y envoies. Cela 

nous protégera. » 

« Vous voyagerez avec les deux Simon95, mes cousins96, 

les fils de Zébédée, André et Matthieu. Vous irez d’ici à 

                                                             
94 Qui est le premier de tous les Commandements de Dieu, rappelé par 

Jésus, notamment dans l’Évangile selon saint Matthieu (aux chapitres 5, 
verset 43 ou 19, verset 19), mais déjà évoqué dans le Livre du Lévitique (au 
chapitre 19, verset 18). D’autres passages bibliques évoquent ce grand 
Commandement : Marc 12, 29 à 33 ; Jean 15, 13 ; 1 Corinthiens 13 ou 16, 
14 ; Éphésiens 4, 2 ; Colossiens 3, 14 ; 1 Pierre 4, 8 ; 1 Jean 3, 18 ou 4, 7, 12 
et 20…  
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Ptolémaïs97 sur un char où l’on mettra les coffres et un 

métier à tisser que j’ai fait pour toi, Syntica, ainsi que 

quelques objets utiles pour Jean98… » 

« J’avais bien soupçonné quelque chose en voyant les 

coffres et les vêtements, et j’ai préparé mon âme au 

détachement. C’était trop beau de vivre ici !... » 

Un sanglot qu’elle retient brise la voix de Syntica. Mais elle 

se reprend vite pour soutenir le courage de Jean. Et c’est 

d’une voix raffermie qu’elle demande :  

« Quand partirons-nous ? » 

« Dès l’arrivée des apôtres, peut-être demain. » 

« Alors, si tu le permets, je vais ranger les vêtements dans 

les coffres. Donne-moi tes livres, Jean. » 

Jean lui répond :  

« Prends-les… Cependant, donne-moi ce rouleau avec son 

ruban bleu. » 

Margziam rentre alors avec son pot de miel dans les 

mains.  

« Tiens, Jean. Tu le mangeras à ma place… » 

« Mais non, mon enfant ! Pourquoi ? » 

                                                                                                                                  
95 C’est-à-dire Simon-Pierre et Simon le Zélote. 
96 C’est-à-dire Jacques d’Alphée et Jude Thaddée. 
97 Cf. note n° 31, page 20. 
98 Jésus a lui-même confectionné ces meubles et objets en bois qui 

serviront à Jean et à Syntica, lorsqu’ils seront à Antioche (cf. chapitre 22 du 
tome 11 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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« Parce que Jésus a dit qu’une cuillerée de miel sacrifiée 

peut donner paix et espoir à un affligé.99 Tu es triste… Moi, 

je te donne tout le miel, pour que tu sois consolé. » 

« Mais c’est trop de sacrifice, mon enfant… » 

« Oh, non ! Dans la prière de Jésus, on dit : ‘Ne nous 

laisse pas entrer dans la tentation, mais délivre-nous du 

mal.’100 Ce pot était une tentation pour moi… et il pouvait 

être un mal, car il pouvait me faire rompre mon vœu. Ainsi, 

je ne le vois plus… et c’est plus facile… Et je suis certain que 

Dieu t’aidera par ce nouveau sacrifice. Mais ne pleure plus. 

Ni toi non plus, Syntica… » 

En effet, la Grecque pleure sans bruit, tout en rassemblant 

les livres de Jean. Et Margziam les caresse à tour de rôle, avec 

une grande envie de pleurer lui aussi. Mais Syntica sort, 

chargée de rouleaux, et Marie la suit avec le pot de miel. 

Jean reste avec Jésus, assis à côté de lui et l’enfant dans les 

bras. Il est calme à présent, mais accablé. 

« Mets aussi ton dernier écrit dans le rouleau », lui 

conseille Jésus. « Je pense que tu veux le donner à 

Margziam… » 

« Oui… J’en ai une copie pour moi… Voici, mon garçon, 

ce sont les paroles du Maître. Celles qui ont été dites quand 

tu n’étais pas là et d’autres aussi… Je voulais continuer à les 

copier pour toi, parce que tu as la vie devant toi… et qui sait 

                                                             
99 Allusion aux paroles de Jésus prononcées à Nazareth, fin novembre de 

l’an 28 (cf. page 30, au chapitre 2 du présent ouvrage). 
100 6ème et 7ème demandes de la prière du « Notre Père ». 
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combien de personnes tu évangéliseras… Mais je ne peux 

plus le faire… Maintenant, c’est moi qui reste sans ses 

paroles… » 

Et il recommence à pleurer fortement. L’attitude de 

Margziam est à la fois douce et virile. Il s’attache au cou de 

Jean et dit :  

« Désormais, c’est moi qui les écrirai pour toi et je te les 

enverrai… N’est-ce pas, Maître ? C’est possible, hein ? » 

« Bien sûr, c’est possible. Et ce sera une grande charité de 

le faire. » 

« Je le ferai alors. Et quand je serai absent, j’en chargerai 

Simon le Zélote. Il m’aime bien et t’aime bien, il le fera pour 

être charitable envers nous. Ne pleure plus, Jean. Et puis, je 

viendrai te voir, moi… Tu n’iras certainement pas si loin… » 

« Oh ! si, bien loin ! À des centaines de milles101… Et 

bientôt je mourrai. » 

Margziam est déçu et découragé. Mais il se ressaisit avec la 

belle sérénité des enfants à qui tout semble facile.  

« Puisque toi, tu y vas, je pourrai y aller avec mon père… 

Et puis, nous nous écrirons. Quand on lit les pages sacrées, 

c’est comme si on était avec Dieu, n’est-ce pas ? Donc, avec 

une lettre, c’est comme si on était avec celui qu’on aime et 

qui nous l’a écrite. » 

                                                             
101 Unité de mesure de longueur qui correspondait au temps des Romains à 

1.482 mètres (soit 1 000 pas réglementaires de légionnaire, deux 
enjambées constituant un pas, qui équivalait à 1,482 mètres, soit cinq pieds 
de 29,64 cm). 
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« Allons-y, Jean. Mes frères102 vont bientôt arriver avec 

Simon le Zélote. Je les ai fait appeler. » 

« Ils le savent ? » 

« Pas encore. J’attends pour le dire que tous soient 

présents. »   

« C’est bien, Seigneur. Allons-y… » 

C’est un vieillard tout courbé qui sort de la chambre de 

Joseph. Il semble saluer chaque plante, chaque tronc d’arbre, 

chaque endroit de ce lieu béni, pendant qu’il se dirige vers 

l’atelier où Marie et Syntica rangent en silence les objets et 

vêtements dans les coffres. 

C’est ainsi, silencieux et éplorés, que Simon, Jacques et 

Jude les trouvent. Ils observent, mais sans poser de 

questions.103  

 

  

                                                             
102 Cf. note n° 38, page 24. 
103 Cf. le chapitre « Pour aller plus loin » (fin du point 3) du présent 

ouvrage, pour découvrir les paroles de Jésus à Maria Valtorta qui clôturent 
ce chapitre, ainsi que la 2ème année de la Vie publique de Jésus. 
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La troisième année de la Vie publique de Jésus 

(1ère partie) 

 

4. Préparatifs pour le départ de Nazareth104 
 
Jean, Jacques, Matthieu et André sont déjà arrivés à 

Nazareth. En attendant Pierre, ils se promènent dans le 

jardin de la maison de Marie et discutent, tout en plaisantant 

avec Margziam.  

Les quatre apôtres sont heureux d’être dans la maison du 

Maître et ils le manifestent. Margziam leur dit à trois 

reprises :  

« Ne riez pas comme ça ! » 

La troisième fois, Matthieu remarque la recommandation 

de l’enfant et demande :  

« Pourquoi, mon garçon ? N’est-il pas juste d’être contents 

de nous trouver ici ? Toi, tu as bien profité de cet endroit, 

hein ? Maintenant, c’est à notre tour ! » 

Et il lui donne une chiquenaude amicale. Margziam le 

regarde avec beaucoup de sérieux, mais se tait.  

Jésus rentre avec ses cousins Jacques et Jude qui, avec 

force démonstrations, saluent leurs compagnons dont ils ont 

été séparés pendant de longs jours.105 Marie d’Alphée sort la 

                                                             
104 Cf. note n° 7, page 11. 
105 Ils s’étaient quittés vers le 20 novembre de l’an 28. La présente scène se 

déroule à la mi-décembre de l’an 28. 
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tête du fournil, toute rouge et enfarinée, et elle sourit à ses 

grands fils. 

Simon le Zélote arrive bon dernier, en disant :  

« J’ai tout fait, Maître. D’ici peu, Simon sera ici. » 

« Quel Simon ? Mon frère106 ou Simon, fils de Jonas107 ? » 

« Ton frère, Jacques. Il vient avec toute sa famille te 

saluer. » 

Quelques minutes plus tard, des coups à la porte et des 

bavardages annoncent l’arrivée de Simon, fils d’Alphée108, et 

de sa famille. Il entre le premier, en tenant par la maison son 

enfant de huit ans. Sa femme Salomé le suit, entourée de sa 

nichée. Marie d’Alphée sort du fournil et embrasse ses petits-

enfants, heureuse de les voir là.  

« Tu pars donc de nouveau ? », demande Simon, tandis 

que ses enfants lient amitié avec Margziam qui ne connaissait 

que le petit Alphée.  

« Oui, il est temps. » 

« Tu auras encore des jours de pluie ! » 

« Peu importe ! Chaque jour nous rapproche du 

printemps. » 

                                                             
106 Jacques et Jude Thaddée ont deux frères aînés : Joseph et Simon, ce 

dernier se montrant plus favorable à Jésus que l’aîné qui, lui, demeure très 
hostile depuis la mort de leur père. 
107 Il s’agit de Simon-Pierre. 
108 Simon, fils d’Alphée et de Marie de Cléophas, est marié à Salomé et a 

plusieurs enfants, dont le dernier prénommé Alphée a huit ans. Ce petit 
garçon a été guéri par Jésus (cf. chapitre 24 du tome 11 de L’Évangile tel 
qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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« Tu vas à Capharnaüm109 ? » 

« J’irai certainement, mais pas tout de suite. Maintenant, je 

vais traverser la Galilée110 et continuer au-delà. » 

« Je viendrai te trouver quand je te saurai à Capharnaüm. 

Je t’amènerai ta Mère et la mienne. » 

« Je t’en serai reconnaissant. Maintenant, ne la néglige pas. 

Elle reste toute seule. Amène-lui les petits. Ici, ils ne se 

corrompent pas. Tu peux en être sûr… » 

Simon rougit violemment sous l’allusion que fait Jésus à 

son ancienne manière de voir les choses. Sa femme lui 

décoche un coup d’œil significatif, qui semble lui dire : ‘Tu 

entends ? C’est pour toi !’ 

Mais Simon détourne la conversation en disant :  

« Où est ta Mère ? » 

« Elle est en train de faire le pain, mais elle va arriver… » 

Les enfants de Simon n’attendent pas davantage. Ils vont 

avec leur grand-mère dans le fournil. Une fillette, à peine plus 

grande que le petit Alphée, en sort presque aussitôt en 

disant :  

« Marie pleure. Pourquoi, Jésus ? Pourquoi est-ce que ta 

Maman pleure ? » 

                                                             
109 Village de pêche situé au nord-ouest du Lac de Galilée, où la belle-mère 

de Simon-Pierre possède une maison. 
110 Province vallonnée située au nord de la Palestine et limitée à l’est par le 

Jourdain et au sud par la Samarie. Elle était administrée par Hérode 
Antipas, un des fils d’Hérode le Grand. Le territoire galiléen était réparti 
entre les tribus d’Asher, de Zabulon, de Nephtali et d’Issachar (fils du 
patriarche Jacob-Israël). 
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« Elle pleure ? Oh, chérie ! Je vais la trouver », dit Salomé 

avec empressement. Jésus explique :  

« Elle pleure parce que je pars… Mais tu viendras lui tenir 

compagnie, n’est-ce pas ? Elle t’apprendra à broder et tu la 

réjouiras. Me le promets-tu ? » 

« J’y viendrai moi aussi, maintenant que mon père m’y 

autorise », déclare le petit Alphée en mangeant une fouace 

chaude qu’on lui a donnée.  

La honte envahit le visage de Simon, fils d’Alphée, quand 

il entend les mots de son petit garçon. Mais Jésus fait mine 

de ne pas s’en apercevoir. Et les apôtres paraissent prendre 

un grand intérêt à ce que disent les enfants de Simon. Simon 

peut ainsi se ressaisir et demander à Jésus pourquoi tous les 

apôtres ne sont pas là.  

« Simon-Pierre va arriver. Et les autres me rejoindront au 

bon moment. Nous en sommes déjà convenus. » 

« Tous ? 

« Tous. 

« Même Judas ? » 

« Même lui… » 

« Jésus, viens un moment avec moi », demande 

instamment son cousin Simon. Une fois qu’ils se sont écartés 

des autres, dans le fond du jardin, Simon demande :  

« Mais sais-tu bien qui est Judas111 ? » 

                                                             
111 Allusion indirecte aux calomnies sur Jésus rapportées par Judas à Simon 

et son frère Joseph, fils d’Alphée (cf. chapitre 17 du tome 9 de L’Évangile tel 
qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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« C’est un homme d’Israël. Rien de plus, rien de moins. » 

« Oh, tu ne voudrais pas me dire qu’il est… » 

Simon s’échauffe et élève la voix. Mais Jésus le calme 

aussitôt en l’interrompant et en lui mettant la main sur 

l’épaule. Il lui dit :  

« Il est tel que le font les idées dominantes et les gens qui 

l’approchent. C’est pourquoi, à titre d’exemple, si ici il avait 

trouvé toutes les âmes justes et les esprits intelligents, il n’aurait pas 

eu le désir de pécher. Mais il ne les a pas trouvés. Au 

contraire, il a trouvé un milieu tout humain auquel il a adapté 

tout à son aise son moi qui rêve, voit et travaille pour moi en 

tant que roi d’Israël112, au sens humain du terme. Tout comme 

toi, tu rêves que je sois comme tu voudrais me voir et 

comme tu aurais envie de travailler avec moi. Ainsi que le 

font ton frère Joseph, Lévi, le chef de la synagogue de 

Nazareth, et encore Mathatias113, Siméon, Matthias, 

Benjamin et Jacob114 et, à part trois ou quatre, vous tous qui 

habitez Nazareth. Et pas seulement à Nazareth…  

                                                             
112 Beaucoup en Israël, dont Judas, voyaient en Jésus un futur roi d’Israël, 

mais comme il le dira lui-même : « Son Royaume n’est pas de ce monde » 
(cf. Jean 18, 36).  
113 Mathatias et sa femme Sarah sont propriétaires d’une oliveraie en 

dehors de Nazareth, sur la route de Cana. Ils ont une fille Dina, mariée à 
Philippe, et trois petits-enfants : Anna, Noémi et Marie. Jésus aime bien y 
faire halte ; il y est bien accueilli et respecté (cf. chapitre 15 du tome 9 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
114 Compte tenu du contexte, on peut présumer que Jésus nomme ici les 

notables de Nazareth, témoins de la trahison de Judas, quand ce dernier se 
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Judas a de la peine à se réformer, parce que vous 

contribuez tous à le déformer. Toujours davantage. C’est le 

plus faible de mes apôtres. Mais, pour l’instant, il n’est pas 

plus qu’un faible. Il a de bons mouvements, il a des volontés 

droites, il a de l’amour pour moi, même si cet amour est 

dévié dans sa forme. Vous ne l’aidez pas à séparer ces 

tendances bonnes de celles qui ne le sont pas et qui forment 

son moi. Vous ne cessez d’aggraver ces dernières en faisant 

pénétrer en lui vos incrédulités et vos limites humaines.  

Mais allons à la maison, les autres nous y ont précédés… » 

Simon le suit, un peu mortifié. Ils sont presque sur le seuil 

quand il retient Jésus et lui dit :  

« Mon Frère, es-tu en colère contre moi ? » 

« Non. Mais j’essaie de te former toi aussi comme je 

forme tous les autres disciples. Ne m’as-tu pas dit que tu 

désirais l’être ? » 

« Oui, Jésus. Mais les autres fois, tu ne parlais pas ainsi, 

même quand tu faisais des reproches. Tu étais plus doux… » 

« Et à quoi cela a-t-il servi ? Je l’ai été autrefois. Voici deux 

ans que je le suis… Vous vous êtes reposés sur ma patience 

et ma bonté, ou bien vous avez affilé vos crocs et vos griffes. 

L’amour vous a servi à me nuire. N’est-ce pas vrai ? » 

« Oui, c’est vrai. Mais alors, tu ne seras plus bon ? » 

                                                                                                                                  
trouvait hébergé par la Vierge Marie (cf. chapitre 17 du tome 9 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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« Je serai juste. Et même en l’étant, je serai toujours celui 

que vous ne méritez pas, vous les Israélites115, qui ne voulez 

pas reconnaître en moi le Messie116 promis. » 

Ils entrent dans la petite pièce, tellement bondée que 

plusieurs sont passés dans la cuisine et les apôtres dans 

l’atelier de Joseph, sauf les deux fils de Marie d’Alphée qui 

sont restés près de leur mère et de leur belle-sœur. Voilà 

qu’on frappe du dehors. C’est Simon-Pierre qui apparaît avec 

un visage joyeux. Il est assis sur un char, avec à côté de lui, 

timide mais souriante, son épouse Porphyrée. Le char est 

encombré d’un tas de caisses, petites et grosses.  

Margziam sort en courant pour saluer sa mère adoptive. 

Les autres font de même, et avec eux Jésus. 

« Maître, me voici. J’ai amené mon épouse et, de cette 

façon, parce qu’elle ne peut pas faire autrement pour une si 

                                                             
115 Le peuple de la Bible se nomme ‘Israël’, du surnom donné par Dieu à 

l’ancêtre Jacob (selon Genèse 32, 29). Ses membres sont donc les Fils 
d’Israël ou les Israélites. Ce terme générique unifie les tribus et les 
habitants des deux royaumes, Israël et Juda, avant l’Exil. Dans les récits de 
l’Exode et des Juges, les Égyptiens les nommaient les Hébreux. Les 
habitants du royaume de Juda, puis ceux de la province de Judée, après 
l’Exil, ont aussi été appelés les Judéens, devenus en français les Juifs. Ce 
nom est également donné aux fidèles de la religion juive – le Judaïsme – 
vivant en ‘diaspora’ à l’étranger (cf. page 21 de l’ouvrage : Pour lire l’Ancien 
Testament, de Gérard Billon et Philippe Gruson, éditions Cerf, 1980 et 
2007). 
116 Terme venant du mot hébreu ‘Mâchiah’ ou araméen ‘Mesiha’ qui 

signifie : « L’oint du Seigneur ». Jésus est à la fois pleinement homme et Fils 
de Dieu, et ses disciples reconnaîtront parfaitement dans sa personne le 
Messie attendu. 
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longue route.117 Marie, que le Seigneur soit avec toi. Et avec 

toi aussi, Marie, femme d’Alphée. » 

Pierre regarde tout le monde, adressant un salut à tous, 

avant de descendre du char et d’aider sa femme à en faire 

autant. On voudrait l’aider à décharger, mais il s’y oppose 

énergiquement. 

« Plus tard, plus tard », dit-il.  

Et, sans façons, il se dirige vers la large porte de l’atelier de 

Joseph et l’ouvre toute grande, en essayant d’y faire entrer le 

char tout chargé. Mais il n’y parvient pas. La manœuvre sert à 

faire comprendre aux hôtes qu’ils sont trop nombreux. 

Simon, fils d’Alphée, avec toute sa famille, finit par prendre 

congé. 

« Maintenant que nous sommes seuls, pensons à nous… », 

dit Simon-Pierre en faisant reculer l’âne qui fait du vacarme, 

couvert comme il l’est de sonnailles. Puis il se met à 

décharger les caisses entassées sur le char et les passe à Jean 

et à André qui s’étonnent de leur légèreté.  

« Ne faites pas les moineaux apeurés et filez dans le 

jardin », leur ordonne Pierre en descendant une caisse 

réellement lourde qu’il dépose dans un coin de la petite pièce.  

                                                             
117 De Bethsaïda (où habitent Simon-Pierre et Porphyrée) à Nazareth, il y a 

une distance d’environ 39 kilomètres. En principe, le trajet se faisait 
d’abord en barque (15/16 km jusqu’à Tibériade, puis de là par la route, pour 
atteindre Nazareth, en passant par Cana. Porphyrée disait déjà d’elle-même 
à Jésus : « Je suis la disciple... qui n'a pas assez de santé pour te suivre » (cf. 
chapitre 6 du tome 8 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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« Et maintenant, au tour de l’âne et du char. Ça, c’est 

difficile !... Pourtant, il faut bien que tout entre dans la 

maison… » 

« Dans le jardin, Simon », dit Marie à mi-voix. « Il y a un 

abri dans la haie, au fond. Il n’est pas visible, parce qu’il est 

couvert de branches, mais il existe bien. Suis le sentier le long 

de la maison. Je vais venir te montrer où est l’entrée… Qui 

vient dégager les ronces qui la couvrent ? » 

« Moi ! Moi ! » 

Tous courent au fond du jardin, pendant que Pierre 

s’éloigne avec son bruyant équipage. On dégage à coups de 

faucille la grille rudimentaire et on ouvre l’abri où l’on fait 

entrer l’âne et le char. 

« C’est bien ! Et maintenant, enlevons tout ça. » 

Pierre se hâte de couper tous les liens qui tiennent les 

sonnailles attachées au harnachement de l’âne.  

« Mais pourquoi donc as-tu laissé tout cela ? », demande 

André. 

« Pour que tout Nazareth m’entende arriver. Et j’y suis 

parvenu… Maintenant, je les enlève pour que tout Nazareth 

ne nous entende pas partir. C’est pour cela que j’ai mis des 

caisses vides. Nous partirons avec les caisses pleines et 

personne ne s’étonnera de voir une femme assise sur les 

caisses à côté de moi. Celui qui est loin d’ici se vante d’avoir 
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du bon sens et l’esprit pratique.118 Mais quand je veux, j’en ai 

moi aussi… » 

« Mais pourquoi, mon frère, tout cela est-il nécessaire ? », 

demande encore André qui donne à boire à l’âne.  

« Pourquoi ? Tu ne sais donc pas ?... Maître, ils ne sont au 

courant de rien ? » 

« Non, Simon. Je t’attendais pour parler. Venez tous dans 

l’atelier. Les femmes sont bien là où elles sont, et tu as bien 

fait d’agir ainsi. » 

Tous se rendent dans l’atelier, tandis que Porphyrée, 

Margziam et les deux Marie restent dans la maison.  

« J’ai voulu que vous veniez ici, parce que vous devez 

m’aider à faire partir très loin Jean et Syntica. C’est depuis la 

Fête des Tentes119 que j’ai pris cette décision120. Vous avez 

bien vu qu’il était impossible de les garder avec nous et 

même de les garder ici, sous peine de mettre en danger leur 

paix. Comme toujours, Lazare m’aide dans cette œuvre. Ils 

sont déjà prévenus. Simon-Pierre le sait depuis quelques 

jours. Maintenant, vous êtes également au courant. Cette 

nuit, nous allons quitter Nazareth, même s’il pleut et qu’il y a 

                                                             
118 Pierre fait ici allusion à Judas qui s’était naguère vanté devant Jésus 

d’avoir le sens pratique (cf. chapitre 32 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé, simplifié).  
119 Ou Fête dite « des Tabernacles », fête juive très ancienne, appelée aussi 

« Fête de la récolte », célébrée en automne pour rendre grâce à Dieu pour 
les récoltes de l’année écoulée.  
120 Cela se passait à Béthanie, quand Jésus se trouvait en compagnie de 

Lazare, fin septembre de l’an 28 (cf. chapitre 18 du tome 10 de L’Évangile 
tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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du vent. Nous aurions dû déjà être partis, mais je suppose 

que Simon a eu des difficultés pour trouver le moyen de 

transport. » 

« Et comment ! J’allais désespérer de le trouver. Mais 

grâce à un Grec dégoûtant de Tibériade121, j’ai finalement pu 

l’obtenir… Et ce sera commode… » 

« Oui, cela conviendra, surtout pour Jean d’Endor. » 

« Où est-il, on ne le voit pas ? », demande Pierre. 

« Dans sa chambre, avec Syntica. » 

« Et… comment a-t-il pris la nouvelle ? », demande 

encore Pierre. 

« Avec beaucoup de douleur, la femme aussi… » 

 « Et toi aussi, Maître. Ton front est marqué d’une ride qui 

n’y était pas, et tu as l’œil triste », observe Jean. 

« C’est vrai. Cela m’a beaucoup éprouvé…  

Mais parlons de ce que nous devons faire. Écoutez-moi 

bien, car ensuite nous devrons nous quitter. Nous partirons 

ce soir, au milieu de la première veille122. Nous ne nous 

                                                             
121 Ville située sur la rive occidentale du Lac de Galilée, fondée en l’an 20 

après J.-C. par Hérode Antipas, comportant de belles villas et de nombreux 
palais. Elle a été nommée ainsi en l’honneur de l’empereur Tibère. 
122 Période qui correspond à celle de 19 heures à 20 heures. Le jour juif 

allait du crépuscule du soleil à l’autre et était partagé en deux parties : la 
première partie du jour, la nuit, se composait de quatre vigiles de trois 
heures chacune (le ‘chant du coq’ était le nom donné à la troisième veille). 
La seconde partie du jour, c’est-à-dire la partie diurne, comprenait les 
douze heures restantes. Puisque les deux parties étaient réglées, 
respectivement, par le coucher et le lever du soleil, la longueur des heures 
nocturnes et diurnes variaient d’une saison à l’autre (précisions données 
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enfuyons pas parce que nous avons mal agi. En partant, nous 

n’allons pas faire du mal, nous allons éviter que d’autres en 

fassent à ceux que nous voulons protéger et qui n’auraient 

pas la force de le supporter.   

Nous prendrons la route de Séphoris123… Et nous ferons 

une pause à mi-chemin, dans une maison, pour repartir à 

l’aube. C’est une maison où se trouvent des bergers, amis 

d’Isaac124. Je les connais. Ils nous abriteront sans rien 

demander. Puis nous devrons absolument atteindre 

Jiphtaël125 avant le soir et y faire halte. Penses-tu que l’animal 

le puisse ? » 

« Bien sûr ! Il me l’a fait payer cher, ce sale Grec, mais 

c’est une bonne bête, solide. » 

« C’est bien. Le lendemain, nous irons à Ptolémaïs126 et 

nous nous séparerons. Vous, sous la conduite de Pierre qui 

                                                                                                                                  
dans la note du bas de la page 119 du tome 5 de la nouvelle traduction de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé de 2016). 
123 Séphoris est une localité située à quelques kilomètres au nord de 

Nazareth. 
124 Ancien berger de la Nativité à Bethléem, réfugié à Jutta et malade, Isaac 

a retrouvé trente ans plus tard Jésus qui l’a guéri. Il lui a confié alors une 
mission d’évangélisation sur la Judée. Il est ainsi devenu pasteur d’un petit 
troupeau de disciples qui s’accroît sans cesse. 
125 Jiphtaël est un site biblique fortifié de Basse Galilée (cf. Josué 19, 14 et 

19, 27). Cette localité aujourd’hui disparue est indiquée comme l’une des 
cités de Zébulon. Elle était située au nord-ouest de Nazareth. Les 
archéologues recherchent son emplacement non loin de Jotapate. D’après 
les relevés de 1870, la voie romaine reliant Séphoris à Ptolémaïs empruntait 
la vallée du Wadi Abellin.  
126 Cf. note n° 31, page 20. 
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est votre chef127 et à qui vous devez obéir, vous irez par la 

mer jusqu’à Tyr128. Là, vous trouverez un bateau en partance 

pour Antioche129. Vous y monterez en donnant cette lettre à 

lire au patron du navire. Elle est de Lazare, fils de 

Théophile130. Vous passerez pour ses serviteurs, envoyés sur 

ses terres d’Antioche, ou plutôt à ses jardins d’Antigonée131. 

C’est ce que vous serez pour tous.  

Sachez être attentifs, sérieux, prudents et silencieux. En 

arrivant à Antioche, allez aussitôt chez Philippe, l’intendant 

de Lazare132, à qui vous donnerez cette lettre… » 

« Maître, il me connaît », dit Simon le Zélote. 

« Très bien. » 

« Mais comment me prendra-t-il pour un serviteur ? » 

« Pour Philippe, ce ne sera pas nécessaire. Il sait qu’il doit 

accueillir et héberger deux amis de Lazare et les aider en tout. 

C’est ce qui est écrit. Quant à vous, vous les accompagnez, 

                                                             
127 Jésus a progressivement préparé Simon-Pierre à tenir le rôle de ‘chef’ 

des apôtres (cf. à partir du chapitre 23 du tome 4 de L’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé, simplifié et de « l’élection des apôtres », au chapitre 24 du tome 
5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
128 Cf. note n° 32, page 20. 
129 Cf. note n° 27, page 19. 
130 Cf. note n° 29, pages 19/20. 
131 Ces jardins se trouvent dans une des propriétés de Lazare dont il a 

hérité de son père. Antigonée est une petite ville située à 7/8 km 
d’Antioche. 
132 Lazare avait lui-même proposé à Jésus ce lieu de retrait pour Jean 

d’Endor et Syntica (cf. chapitre 18 du tome 10 de L’Évangile tel qu’il m’a été 
révélé, simplifié).  
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rien de plus. Il vous appelle : ‘ses chers amis de Palestine’. Et 

c’est ce que vous êtes, unis tous ensemble dans la foi et par 

l’entreprise que vous menez à bien. Vous vous reposerez 

jusqu’à ce que le navire, après avoir terminé ses opérations de 

déchargement et de chargement, reparte pour Tyr. De là, 

vous reviendrez en barque jusqu’à Ptolémaïs, puis vous me 

rejoindrez à Achzib133. 

« Pourquoi ne viens-tu pas avec nous, Seigneur ? », 

demande Jean en soupirant ; 

« Je reste pour prier pour vous et spécialement pour ces 

malheureux. Ainsi commence ma troisième année de vie 

publique, par un bien triste départ, comme ce fut le cas pour 

la première et la deuxième134... Elle commence par une 

grande prière et une grande pénitence, comme la 

première135… Car celle-ci a les difficultés douloureuses de la 

première, et davantage encore. À ce moment-là, je me 

préparais à convertir le monde. Maintenant, je me prépare à 

une œuvre bien plus vaste et bien plus puissante.  

Mais écoutez-moi bien. Si, la première année, j’ai été 

l’Homme-Maître, le Sage qui appelle à la Sagesse par une 

humanité parfaite et la perfection de l’intelligence, si, la 

                                                             
133 Cf. note n° 34, page 21. 
134 Comme lors de son départ de Nazareth (cf. chapitre 1 du tome 2 de 

L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié), puis du départ de Béthanie et 
de ‘La Belle Eau’ (cf. fin du tome 4 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié).  
135 Cf. chapitre 3 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié, 

où il est rapporté comment Jésus fut tenté par le Diable au désert. 



68 

seconde année, j’ai été le Sauveur136 et l’Ami, le 

Miséricordieux qui passe en accueillant, en pardonnant, en 

compatissant et en supportant, la troisième année je serai le 

Dieu Rédempteur137 et Roi138, le Juste.  

Ne vous étonnez donc pas si vous voyez en moi des 

apparences nouvelles et si, dans l’Agneau139, vous voyez 

briller le Fort140. Comment Israël141 a-t-il répondu à mon 

invitation d’amour, à mes bras ouverts qui disaient : ‘Viens, 

j’aime et je pardonne’ ? Par une fermeture, une dureté de 

cœur toujours croissante, par le mensonge et les pièges. Eh 

bien, soit ! 

                                                             
136 Le prénom de ‘Jésus’ en français correspond à ‘Yéshoua’, un nom 

hébreu qui signifie : « Dieu sauve ». Le Fils de Dieu incarné sur terre est le 
Sauveur par excellence, le Messie espéré par le peuple juif et annoncé par 
les anciens Prophètes. 
137 Cf. note n° 81, page 44. 
138 Roi certes, mais pas à la manière du monde. Car le Messie attendu sera 

le Roi qui sauvera définitivement le peuple de Dieu pour l’établir pour 
toujours dans son Royaume universel, et non dans un royaume terrestre. 
Jésus dira d’ailleurs à Ponce Pilate qui l’interrogeait à ce sujet en lui 
demandant : « Es-tu le roi des Juifs ? » : « Mon Royaume n’est pas de ce 
monde » (cf. Jean 18, 36). 
139 Cf. Isaïe 53, 7 : « Maltraité, il s’humiliait, il n’ouvrait pas la bouche, 

comme l’agneau qui se laisse mener à l’abattoir, comme devant les 
tondeurs une brebis muette, il n’ouvrait pas la bouche. » 
140 Cf. Isaïe 9, 5-6 : « Car un enfant nous est né, un fils nous a été donné. Il a 

reçu le pouvoir sur ses épaules et on lui a donné ce nom : Conseiller-
merveilleux, Dieu-fort, Père-Éternel, Prince-de-Paix, pour que s’étende le 
pouvoir dans une paix sans fin sur le trône de David et sur son royaume, 
pour l’établir et pour l’affermir dans le droit et la justice. » 
141 Cf. notes n° 69, page 37 et n° 115, page 60. 
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J’en avais appelé à toutes les classes, en abaissant mon 

front jusqu’à la poussière. Sur la Sainteté qui s’humiliait, il a 

craché. Je l’avais invité à se sanctifier. Il m’a répondu en se 

livrant au démon. 

J’ai fait mon devoir, en tout. Mon devoir, il l’a appelé 

‘péché’. Je me suis tu. Mon silence, il l’a appelé ‘preuve de 

culpabilité’. J’ai parlé. Ma parole, il l’a appelée ‘blasphème’.  

Maintenant, en voilà assez ! Il ne m’a pas laissé un seul 

moment de répit. Il ne m’a pas accordé la moindre joie. Or la 

joie, pour moi, c’était de voir grandir dans la vie spirituelle 

ceux qui venaient de naître à la grâce. Ils leur ont tendu des 

pièges, ils les ont arrachés à mon cœur en leur causant, en 

même temps qu’à moi, la douleur des pères et des enfants 

arrachés l’un à l’autre. 

Eux, les puissants d’Israël qui se prétendent 

‘sanctificateurs’ et se vantent de l’être, m’empêchent, ou 

plutôt voudraient m’empêcher de sauver le peuple. Cela fait 

maintenant des mois que j’ai un Lévi142 publicain143 pour ami 

et à mon service. Le monde peut voir si Matthieu est objet de 

                                                             
142 Autre prénom de l’apôtre Matthieu, ancien publicain chargé de 

collecter les impôts pour le compte des occupants romains (cf. Matthieu 9, 
9 ou Marc 2, 14 – Luc 5, 27-28). 
143 Les publicains, agents du fisc romain, étaient détestés de la population. 

Ils étaient considérés par les Juifs comme impurs, car contraires à la Loi de 
Dieu. Les ‘justes’ d’Israël et les pharisiens ne devaient pas se mêler à eux. 
Jésus dira pourtant à ses disciples que certains païens valent mieux qu’eux 
et osera même affirmer, au grand scandale de ses apôtres et des 
pharisiens : « Les publicains et les prostituées vous précéderont dans le 
Royaume des Cieux » (cf. Matthieu 21, 31). 
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scandale ou d’émulation. Mais leur accusation ne tombe pas. 

Et elle se perpétuera de même pour Marie-Magdeleine144, 

sœur de Lazare, et pour tant d’autres que je sauverai ! 

Maintenant, en voilà assez ! Je marche sur ma route 

toujours plus âpre et baignée de pleurs… Mais aucune de 

mes larmes ne tombera inutilement. Elles crient vers mon 

Père… Moi, je m’en vais. Qui m’aime me suive et se virilise, 

car l’heure de la sévérité arrive. Je ne m’arrête pas, car rien ne 

m’arrêtera. Eux non plus ne s’arrêteront pas… Mais malheur 

à eux ! Malheur à ceux pour qui l’Amour devient Justice !... 

Le signe du temps nouveau sera d’une justice sévère pour 

tous ceux qui se sont obstinés dans leur péché contre les 

paroles du Seigneur et contre l’action du Verbe145 du 

Seigneur !... » 

 Jésus a l’air d’un archange punisseur. Ses yeux flamboient 

et sa voix elle-même est forte, frappant violemment les 

esprits. Les huit apôtres sont pâles et comme recroquevillés 

de peur. Jésus les regarde avec pitié et amour. Il leur dit : 

« Je ne dis pas cela pour vous, mes amis. Ces menaces ne 

s’adressent pas à vous. Vous êtes mes apôtres, et c’est moi 

qui vous ai choisis. » 

Sa voix est redevenue douce et profonde. Il achève :  

                                                             
144 Cf. note n° 72, pages 38/39. 
145 Jésus est dit le « Verbe de Dieu », parce qu’il est Sa Parole incarnée. 

Dans les textes de saint Jean l’Apôtre (cf. son Évangile, ses lettres et le Livre 
de l’Apocalypse), le mot ‘Verbe’ s’applique exclusivement à Jésus le Christ, 
Fils unique de Dieu, incarné et crucifié pour racheter et sauver les hommes. 
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« Passons dans l’autre pièce. Faisons sentir aux deux 

persécutés – et je vous rappelle qu’ils croient partir pour me 

préparer la voie à Antioche – que nous les aimons plus que 

nous-mêmes. Venez… » 

  

 

5. Le dîner dans la maison de Nazareth et le 
départ pénible 

 

C’est une nouvelle soirée d’adieux pour la petite maison 

de Nazareth et ses habitants. Au cours du dîner, la peine 

rend les personnes taciturnes et la nourriture insipide. 

Jésus est assis à table avec Jean, Syntica, Pierre, Jean, 

Simon et Matthieu. Les autres n’ont pu y prendre place. 

Margziam, très sérieux et silencieux, mange dans un coin, 

assis sur un petit banc aux pieds de Porphyrée que la Vierge 

Marie a installée sur le siège du métier à tisser. Cette dernière, 

tout en prenant la nourriture qu’on lui a donnée, porte un 

regard de pitié sur les deux disciples qui vont bientôt partir et 

qui gardent la tête basse tout en avalant leurs bouchées. C’est 

pour mieux cacher leur visage brûlé par les larmes. Quant 

aux autres, c’est-à-dire les deux fils d’Alphée, André et 

Jacques, fils de Zébédée, ils se sont installés dans la cuisine, 

mais on les voit par la porte ouverte. 

La Vierge Marie et Marie d’Alphée, vont et viennent en 

servant les uns et les autres, maternelles, angoissées et tristes. 

Si la Vierge adresse son sourire à ceux qu’elle approche, 

Marie d’Alphée, moins réservée et plus familière, ajoute un 
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baiser ou une caresse selon les bénéficiaires, et encourage 

l’un ou l’autre à prendre les aliments les plus appropriés selon 

sa condition physique et en vue du voyage. Mais les mets 

restent presque intacts, surtout dans l’assiette de Jean 

d’Endor, épuisé et encore plus amaigri en ces jours d’attente. 

Elle s’efforce de le persuader de prendre ceci ou cela, en 

vantant les saveurs et les propriétés salutaires, mais en vain. 

Dans sa pitié affectueuse, elle s’écrie :  

« Mais tu ne peux partir comme ça, mon fils ! » 

Avec son cœur maternel, elle ne réfléchit pas que Jean a 

pratiquement le même âge qu’elle. Elle ne voit en lui qu’une 

personne qui souffre, si bien qu’elle ne trouve que le terme 

de ‘fils’ pour le consoler… 

« Voyager l’estomac vide, sur ce char cahotant, dans le 

froid humide de la nuit, cela te fera mal. Et puis… qui sait 

comment vous mangerez durant ce long voyage !... 

Miséricorde éternelle ! En mer, pendant tant de milles146 ! 

Moi, je mourrais de peur ! Le long des côtes phéniciennes et 

après… ce sera encore pire ! Le patron du bateau sera 

sûrement un Philistin147 ou un Phénicien148, ou un étranger 

                                                             
146 Cf. note n° 101, page 52. 
147 Peuple de l’Antiquité résidant sur la côte sud-ouest de la Palestine, 

entre Azot et Gaza, les Philistins étaient considérés par les Juifs comme 
l’antique ennemi d’Israël. Lors d’une guerre contre les Israélites, ils avaient 
saisi l’Arche de l’Alliance (cf. 1ère Livre de Samuel, des chapitres 4 à 6). C’est 
au cours d’une bataille avec les Philistins que le futur roi David avait 
combattu et vaincu le géant Goliath (cf. 1er Livre de Samuel, au chapitre 17). 
Pour rappel, Jésus et ses apôtres avaient fait une mission d’évangélisation 
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de quelque autre nation d’enfer… et il n’aura pas pitié… 

Allez, pendant que tu es encore près d’une mère qui t’aime 

bien !... Mange, rien qu’un petit morceau de cet excellent 

poisson. Au moins pour faire plaisir à Simon-Pierre qui l’a 

pêché à Bethsaïda149 avec tant d’amour… Cela ne te convient 

pas ? Alors… oh, cela, tu vas le manger ! » 

Elle court à la cuisine et en rapporte un plat de bouillie 

fumante.  

« Regarde, je t’ai fait cela, parce que je me souviens qu’un 

jour, tu en as parlé comme d’un doux souvenir de ton 

enfance… C’est bon et ça fait du bien. Allons, un petit 

peu… » 

Jean se laisse servir quelques cuillerées de ce plat et essaie 

de l’avaler, mais des larmes coulent dans son assiette, tandis 

qu’il baisse encore plus la tête. Les autres font grand honneur 

à ce qui leur est servi.  

Margziam s’est levé et demande à la Vierge Marie :  

« Est-ce que je peux en manger ? Il y a encore cinq jours 

avant la fin de mon vœu… » 

                                                                                                                                  
en territoire philistin, au grand scandale des scribes et des pharisiens (cf. le 
tome 7 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
148 Habitants de la Phénicie, territoire qui correspondait 

approximativement au Liban, mais de nombreuses cités phéniciennes 
étaient réparties sur la côte méditerranéenne (entre Ascalon au sud et 
Sidon au nord). 
149 Cf. note n° 14, page 15. 
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« Oui, mon enfant, tu peux en manger », lui répond Marie 

avec une caresse. Mais l’enfant est encore hésitant. Marie, 

pour calmer ses scrupules, interpelle son Fils :  

« Jésus, Margziam demande s’il peut manger de l’orge 

mondé… à cause du miel qui en fait un plat sucré, tu sais… » 

« Oui, Margziam, tu peux en manger. Ce soir, je te 

dispense de ton sacrifice, à condition que Jean mange lui 

aussi de ce plat. Tu vois comme l’enfant le désire ? Aide-le 

donc à prendre cette récompense. » 

Et Jésus, qui est aux côtés de Jean, lui prend la main et la 

lui tient pendant que Jean s’efforce, par obéissance, de finir 

son assiette.  

Marie d’Alphée est satisfaite. Elle revient à l’assaut avec 

une belle compotée de poires cuites au four. Elle rentre du 

jardin avec son plateau et dit :  

« Il pleut. Cela commence. Quel malheur ! » 

« Mais non ! Cela vaut mieux, au contraire ! Comme ça, il 

n’y aura personne sur les routes. Quand on part, les 

salutations font toujours mal… Il vaut mieux filer avec le 

vent dans les voiles, sans trouver des bas-fonds ou des 

écueils pour nous arrêter… Et les curieux en sont 

justement… », dit Pierre qui voit en tout événement des 

choses en rapport avec la navigation.  

« Merci, Marie. Mais je ne mangerai rien d’autre », déclare 

Jean en cherchant à repousser les fruits.  

« Ah ! ça non ! C’est Marie qui les a cuites. Veux-tu 

mépriser la nourriture qu’elle a préparée ? Regarde comme 
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elle les a bien cuisinées ! Avec des épices et du beurre 

dessous… C’est un dessert de roi ! Et elles sont bonnes pour 

la gorge, contre la toux… Elles réchauffent et guérissent. 

Marie, dis-lui, toi, comme elles réussissaient bien à mon 

pauvre Alphée quand il était malade. Mais il voulait qu’elles 

soient faites par toi. C’est que tes mains sont saintes et 

donnent la santé ! Bénis sont les plats que tu prépares ! » 

Marie d’Alphée saisit l’occasion de se souvenir de son 

époux défunt pour enfin pleurer et sortir de la pièce. Marie 

lui succède, en mettant sa main sur l’épaule de Syntica, placée 

en face de Jésus, entre Simon et Matthieu.  

« Allons, mangez. Voulez-vous donc vous en aller en me 

laissant dans l’angoisse que vous êtes partis presque à jeun ? » 

« Moi, j’ai mangé, Mère », répond Syntica, en levant un 

visage fatigué et marqué par les larmes qu’elle verse depuis 

plusieurs jours. Puis elle incline son visage sur l’épaule où se 

trouve la main de Marie et y frotte sa joue. De l’autre main, 

Marie lui caresse les cheveux et l’attire contre elle.  

« Mange, Jean, cela te fera réellement du bien. Tu as 

besoin de ne pas prendre froid. Toi, Simon-Pierre, tu 

veilleras à lui donner du lait chaud avec du miel tous les soirs 

ou, au moins, de l’eau bien chaude avec du miel. Souviens-

t’en. » 

« J’y veillerai moi aussi, Mère. Sois tranquille », dit Syntica. 

« J’en suis sûre. Mais tu le feras lorsque tu seras installée à 

Antioche. Pour le moment, c’est Simon-Pierre qui s’en 

occupera. Et rappelle-toi, Simon, de lui donner beaucoup 
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d’huile d’olive. C’est pour cela que je t’ai donné ce flacon. 

Attention à ne pas le casser. Et si tu vois que sa respiration 

est plus difficile, fais comme je t’ai dit avec l’autre vase de 

baume. Prends-en suffisamment pour lui couvrir la poitrine, 

les épaules et les reins, et réchauffe-le. Puis couvre-le aussitôt 

avec ces bandes de laine que je t’ai données. J’ai tout préparé 

exprès. Quant à toi, Syntica, souviens-toi de sa composition, 

pour pouvoir en refaire. Tu pourras toujours trouver des lys, 

du camphre et des dictames150, de la résine et des œillets ainsi 

que des lauriers, de l’armoise et le reste. J’ai entendu dire que 

Lazare a là-bas, à Antigonée, des jardins d’essences. » 

« Et splendides, d’ailleurs », ajoute Simon le Zélote qui les 

a déjà vus. « Moi, je ne conseille rien, mais je dis que cet 

endroit devrait être salutaire à Jean, aussi bien pour l’esprit 

que pour la chair, plus encore qu’Antioche. Il est abrité, l’air 

y est léger, car il vient des bois de résineux situés sur les 

pentes d’une petite colline qui protège des vents de la mer. 

C’est un endroit paisible, silencieux et pourtant gai grâce aux 

myriades de fleurs et d’oiseaux qui y vivent… Enfin, vous 

verrez vous-mêmes ce qui vous convient le mieux. Syntica 

est si judicieuse ! En ces choses-là, il vaut mieux s’en 

remettre aux femmes, n’est-ce pas ? » 

« En effet, je confie mon Jean au bon sens et au bon cœur 

de Syntica », répond Jésus. 

                                                             
150 Le dictame est une plante aromatique (une espèce d’origan), considérée 

autrefois comme un baume apaisant pouvant calmer la souffrance 
physique. 
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« Et moi aussi », dit Jean d’Endor. « Moi… moi, je n’ai 

plus aucune énergie… Je ne serai jamais plus utile à rien… » 

Syntica réagit vivement à ces paroles : 

« Jean, ne parle pas ainsi ! Quand l’automne dépouille les 

arbres, il n’est pas dit qu’ils soient inertes. Au contraire, ils 

travaillent avec une énergie cachée pour préparer le triomphe 

de leur prochaine fructification. Pour toi, c’est la même 

chose ; tu es maintenant dépouillé par le vent froid de cette 

douleur. Mais en réalité, au plus profond de toi-même, tu 

travailles déjà pour ton nouveau ministère. Ta peine elle-

même te poussera à l’action. Pour ma part, j’en suis certaine. 

Et tu seras toujours celui qui aidera la pauvre femme que je 

suis, moi qui ai encore tant à apprendre pour devenir quelque 

chose de Jésus. » 

« Ah ! que veux-tu donc que je sois désormais ?! Je n’ai 

plus rien à faire… Je suis fini ! » 

« Non, ce n’est pas bien de dire cela ! Seul celui qui meurt 

peut dire : ‘Je suis un homme fini.’ Pas les autres. Tu crois 

que tu n’as plus rien à faire ? Il te reste encore ce que tu m’as 

confié un jour : accomplir le sacrifice. Et comment, sinon par 

la souffrance ? Jean, il est prétentieux de te citer les sages, à 

toi le pédagogue, mais je te rappelle Gorgias de Léontine. Il 

enseignait qu’on n’expie, en cette vie ou en l’autre, que par les 

douleurs et les souffrances.151 Et te je rappelle encore notre grand 

                                                             
151 Platon, dans Gorgias LXXXI, disait : « Ceux qui tirent profit de l’expiation 

que leur imposent, soit les dieux, soit les hommes, sont ceux qui n’ont 
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Socrate152 : ‘Désobéir à celui qui nous est supérieur, qu’il soit 

dieu ou homme, est mal et honteux.’ Or, s’il était juste de le 

faire pour obéir à une injuste sentence, que sera-ce s’il s’agit 

d’un ordre donné par l’Homme très saint et par notre Dieu ? 

Il est grand d’obéir. C’est donc un immense mérite d’obéir à 

un ordre saint, que moi je juge comme une grande 

miséricorde. Tu ne cesses de dire que ta vie arrive à son 

terme et que tu ne crois pas encore avoir remboursé tes 

dettes envers la Justice. Alors pourquoi ne prends-tu pas 

cette grande douleur comme un moyen de parvenir à annuler 

ces dettes, dans le court laps de temps qui te reste ? Pour 

obtenir une grande paix ! Crois-moi que cela vaut la peine. 

L’unique but qui soit important dans la vie, c’est d’arriver à la 

mort après avoir conquis la vertu153. » 

« Tu me redonnes du courage, Syntica… Fais-le 

toujours. » 

« Je le ferai, je te le promets. Mais de ton côté, aide-moi, 

en homme et en chrétien154. » 

                                                                                                                                  
commis que des fautes remédiables. Toutefois, ce profit ne s’acquiert que 
par des douleurs et des souffrances et sur cette terre et dans l’Hadès. » 
152 Philosophe grec du 5ème siècle avant J.-C., dont Platon, un de ses 

disciples devenu philosophe lui-même, a fait l’apologie à travers ses écrits.  
153 Cf. note n° 20, page 17. 
154 C’est à l’Église d’Antioche que les apôtres et disciples de Jésus 

prendront définitivement le nom de ‘chrétiens’ (cf. Les Actes des Apôtres 
11, 26). 
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Le repas est terminé. Marie ramasse les poires qui restent 

et les met dans un pot pour les donner à André. Ce dernier 

sort et revient en disant :  

« Il pleut toujours. Je suis d’avis qu’il vaut mieux… » 

« Oui. Attendre, c’est toujours prolonger l’agonie. Je vais 

tout de suite préparer la bête. Et vous aussi, venez avec les 

coffres et tout le reste. Toi aussi, Porphyrée. Vite ! Tu es si 

patiente que l’âne a été conquis et qu’il se laisse habiller sans 

entêtement. Après, c’est André qui s’en chargera. Allons, en 

route, tout le monde ! » 

Pierre les pousse tous hors de la pièce, à l’exception de 

Marie, Jésus, Jean d’Endor et Syntica. 

« Maître ! Ô Maître, aide-moi ! L’heure est venue… Mon 

cœur se fend… Ah ! pourquoi, bon Jésus, ne m’as-tu pas fait 

mourir ici, dès que j’ai connu le déchirement de ma 

condamnation et fais l’effort de l’accepter ? » 

Tout angoissé, Jean d’Endor s’abat sur la poitrine de Jésus 

en pleurant. Marie et Syntica essaient de le calmer. Marie, 

bien que toujours réservée, le détache de Jésus en 

l’embrassant et en l’appelant « mon fils chéri ». 

 Au même moment, Syntica s’agenouille aux pieds de 

Jésus et lui demande sa bénédiction :  

« Bénis-moi, consacre-moi pour que je sois fortifiée, 

Seigneur et Roi, en présence de ta mère. Je jure et je promets 

de suivre ton enseignement et de te servir jusqu’à mon 

dernier soupir. Je me vouerai à ta doctrine et à ceux qui te 

suivent, par amour pour toi, mon Maître et Sauveur. Ma vie 
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n’aura pas d’autre but. Tout ce qu’est le monde et la chair est 

pour moi définitivement mort, alors qu’avec l’aide de Dieu et 

des prières de ta Mère, j’espère vaincre le Démon155 pour 

qu’il ne m’induise pas en erreur et qu’à l’heure de ton 

jugement156, je ne sois pas condamnée. J’espère en Dieu et je 

crois en sa bonté, ce qui me donne la certitude qu’il ne me 

laissera pas à la merci des forces obscures. Consacre ta 

servante, pour qu’elle soit défendue contre les embûches de 

l’ennemi, quel qu’il soit. » 

Jésus lui pose les mains sur la tête et prie sur elle. Marie 

conduit Jean d’Endor auprès de Syntica et le fait s’agenouiller 

également. Elle s’adresse à Jésus :  

« Lui aussi, mon Fils, afin qu’il te serve dans la sainteté et 

la paix. » 

                                                             
155 Il s’agit du Diable. Satan est le nom hébreu (qui signifie ‘adversaire’ ou 

‘accusateur’) donné au Diable (dit aussi ‘le Malin’). Mais on le nomme 
également Lucifer (qui signifie : ‘porteur de lumière’), en tant qu’ange, le 
plus beau créé par Dieu, dont il se crut l’égal. Quant au mot ‘diable’, il vient 
du grec ‘diabolos’ (celui qui divise). Satan s’oppose toujours aux œuvres de 
Dieu et cherche à tromper les hommes, pour les entraîner dans le péché et 
la géhenne éternelle.  
156 Il s’agit du jugement particulier que toute âme vivra à l’heure de la 

mort, lorsque le Christ jugera chacun de nous selon ses actes et sa foi 
durant sa vie terrestre. « Chaque homme reçoit dans son âme immortelle sa 
rétribution éternelle dès sa mort, en un jugement particulier qui réfère sa 
vie au Christ, soit à travers une purification, soit pour entrer immédiatement 
dans la béatitude du ciel, soit pour se damner immédiatement pour 
toujours » (cf. articles 1021 et 1022 du C.E.C.). 
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Jésus réitère son geste sur la tête inclinée du pauvre Jean. 

Puis il le relève et fait lever Syntica, en mettant leurs mains 

dans les mains de Marie et en disant :  

« Et que ce soit elle, la dernière qui vous caresse ici. » 

Sur ce, il sort rapidement. 

« Mère, adieu ! Je n’oublierai jamais ces journées », gémit 

Jean. 

« Moi non plus, je ne t’oublierai pas, mon fils chéri. » 

Syntica intervient :  

« Moi aussi, Mère… Permets-moi de t’embrasser encore. 

Oh ! après tant d’années, je m’étais rassasiée de baisers 

maternels ! Maintenant, c’est fini… Adieu ! » 

Syntica pleure dans les bras de Marie qui l’embrasse. Jean 

sanglote sans retenue. Marie l’étreint lui aussi. Pierre entre :  

« C’est prêt. En route ! » 

Mais il n’ajoute rien, tant il est ému. Margziam, qui suit 

son père, s’attache au cou de Syntica et l’embrasse, puis il 

donne plein de baisers à Jean… Il pleure lui aussi. 

Tous sortent, Marie tenant Syntica par la main et 

Margziam la main de Jean. 

« Nos manteaux… », dit en pleurant Syntica, sur le point 

de rentrer. 

« Ils sont ici. Vite, prenez-les… », dit Pierre un peu 

rudement. Derrière les deux disciples qui s’enveloppent de 

leurs manteaux, il essuie ses larmes du revers de la main. 
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Dehors, la pluie tombe dru. Jésus se trouve déjà à côté du 

char, sur lequel on a tendu une couverture en guise de 

capote. 

« Allons, vite ! Il pleut beaucoup ! », dit encore Pierre pour 

qu’ils se dépêchent.  

Pendant que Jacques, fils de Zébédée, remplace Porphyrée 

à la bride, Pierre, sans façons, soulève de terre Syntica et la 

pose sur le char. Avec encore plus de promptitude, il saisit 

Jean d’Endor et le met également dessus. Puis il monte à son 

tour et donne immédiatement un coup de fouet énergique au 

pauvre âne qui se précipite en avant. Un dernier cri d’adieu 

suit ceux qui partent et pleurent sans discontinuer. 

Pierre arrête sa monture hors de Nazareth et attend Jésus 

et les autres qui ne tardent pas à les rejoindre en marchant 

rapidement sous la pluie battante. Ils prennent une route à 

travers les jardins pour arriver au nord de la ville sans la 

traverser. Mais Nazareth dort, plongée dans l’obscurité de 

cette nuit d’hiver. 

La troupe avance dans le plus grand silence. Seuls les 

sanglots des deux disciples se font entendre, mêlés au 

crépitement de la pluie.   
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6. Le voyage vers Jiphtaël157 et les réflexions de 
Jean d’Endor 

 
Il a plu toute la nuit. Mais, avec l’aube, il s’est levé un vent 

sec qui a repoussé les nuages au sud. Un timide soleil d’hiver 

ose paraître. Mais la route reste boueuse. 

Avec l’aide de Jacques et d’André, Pierre prépare le char et 

l’âne. Les autres ne se montrent pas encore. Ils sortent l’un 

après l’autre d’une cuisine et s’adressent aux trois qui sont 

au-dehors :  

« Maintenant, à votre tour d’aller vous restaurer. » 

« J’ai remis la couverture à cause du vent », explique Pierre 

à Jésus. « Si tu veux vraiment aller à Jiphtaël, nous allons 

l’avoir en face. Je ne sais pas pourquoi nous ne prenons pas 

la route directe pour Sicaminon158, puis celle de la côte… 

Elle est plus longue, mais moins difficile159. Tu as entendu ce 

que disait ce berger que nous avons rencontré ? Il a dit : 

‘Dans les mois d’hiver, Jotapate160 est isolé. Il n’y a qu’une 

route qui y mène, et avec les agneaux, on n’y va pas… Car il 

y a des passages où l’on avance plutôt avec les mains qu’avec 

                                                             
157 Cf. note n° 125, page 65.   
158 Sicaminon est un port méditerranéen, situé au pied du Mont Carmel, à 

l’extrémité ouest de la baie de l’actuelle Haïfa. 
159 Par Sicaminon, il y a de 55 à 60 km de Nazareth à Ptolémaïs, par 

Jiphtaël, seulement 50 km, mais d’un accès plus difficile. 
160 Cf. note n° 35, page 21. Flavius Josèphe (historien romain) décrit cette 

localité comme une place forte de Galilée, située sur une montagne et 
entourée de roches inaccessibles de tous côtés. Pour l’atteindre, il faut 
traverser une zone marécageuse. 
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les pieds, et les agneaux ne peuvent pas nager… Il y a deux 

cours d’eau souvent en crue et la route elle-même est un 

véritable torrent. Moi, j’y vais après la Fête des Tabernacles161 

et au printemps.’ Voilà ce qu’il a dit… Et nous, avec cet 

équipage… et avec ce bourricot… Hum !... » 

« Le chemin direct de Séphoris162 à Sicaminon serait 

meilleur. Mais il est très fréquenté… Rappelle-toi qu’il vaut 

mieux ne pas laisser de traces de Jean… » 

« Le Maître a raison. Nous pourrions trouver aussi Isaac 

avec des disciples… Et puis, à Sicaminon… », précise Simon 

le Zélote. 

« Dans ce cas… partons ! » 

« Je vais les appeler », dit André.  

Pendant ce temps, Jésus prend congé de la vieille femme 

qui les a hébergés durant la nuit. Surviennent des bergers 

barbus que Jésus remercie pour leur hospitalité.  

Jean et Syntica sont déjà installés sur le char qui est 

conduit par Pierre. Ils avancent sur la route. Jésus, 

accompagné de Simon le Zélote et de Matthieu, et suivi 

d’André, Jacques, Jean et des deux fils d’Alphée, hâte le pas 

pour les rejoindre. Le vent coupe les visages et gonfle les 

manteaux. La couverture étendue sur les arceaux du char 

claque comme une voile, bien que la pluie de la nuit l’ait 

alourdie. 

                                                             
161 Cf. note n° 119, page 63. 
162 Cf. note n° 123, page 65.  
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« Allons, qu’elle sèche vite ! », murmure Pierre en la 

regardant. « Pourvu que les poumons de Jean ne se 

dessèchent pas !... Attends… On va faire comme ça. » 

Pierre arrête l’âne et retire son manteau. Il monte sur le 

char et en enveloppe Jean soigneusement. 

« Mais pourquoi ? J’ai déjà le mien… » 

« Parce que tirer l’âne me donne chaud. Et puis moi, je 

suis habitué à rester au froid sur la barque, même quand il y a 

de la tempête. Allons, reste bien couvert. Marie m’a fait des 

recommandations avant notre départ et si tu attrapais 

quelque maladie, je ne pourrais plus jamais reparaître devant 

elle… » 

Pierre descend du char et reprend la bride en activant la 

marche de l’âne. Mais bien vite, il doit appeler à l’aide son 

frère et Jacques, pour aider la bête à sortir d’un passage 

boueux où une roue s’est enfoncée. Ils poussent à tour de 

rôle le char pour soulager l’âne qui raidit ses pattes pourtant 

robustes. Pierre excite sa marche en lui montrant des 

bouchées de pain et des trognons de pomme qu’il ne lui 

donne que pendant les arrêts.  

« Tu es un trompeur, Simon-Pierre », dit en plaisantant 

Matthieu qui observe la manœuvre.  

« Non. J’applique la bête à son devoir, et avec douceur. Si je 

n’agissais pas ainsi, il faudrait me servir du fouet. Et cela me 

déplaît. Je ne suis pas Doras163, moi ! Vous savez ? Je voulais 

                                                             
163 Doras était un cruel propriétaire terrien et un membre influent du 

Sanhédrin. Par ses mauvais traitements, il avait fait mourir l’ancien berger 
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l’appeler Doras avant de l’acheter. Mais j’ai entendu son 

nom, et il m’a plu. Je le lui ai laissé… » 

« Comment s’appelle-t-il ? », demandent les apôtres avec 

curiosité. 

« Devinez ! » 

Pierre rit dans sa barbe. On avance les noms les plus 

étranges et ceux des plus féroces pharisiens164 ou 

sadducéens165. Mais Pierre secoue toujours la tête. Ils 

s’avouent vaincus.  

                                                                                                                                  
Jonas, un ancien berger de la Nativité à Bethléem devenu son intendant (cf. 
chapitres 33 et 34 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
Pour le punir, Jésus avait maudit ses terres. Il meurt aux pieds de Jésus à ‘La 
Belle Eau’, après l’avoir menacé (cf. chapitre 17 du tome 4 de L’Évangile tel 
qu’il m’a été révélé, simplifié). Son fils Doras a repris à son compte la haine 
implacable que son père vouait à Jésus. 
164 Les pharisiens, juifs fervents, connaissaient parfaitement la Loi. Aucun 

contact n’était possible entre eux et les pécheurs, sous peine de souillure 
grave. Pour eux, seule l’observation minutieuse de la Loi hâterait la venue 
du Messie. Jésus leur reprochera de faire peser sur le peuple de lourds 
règlements qu’ils ne respectent pas eux-mêmes, au détriment de la justice 
et de la charité (cf. Matthieu 23, 1 à 7 et 13 à 36 – Marc 12, 38 à 40 ou Luc 
11, 37 à 54 et 20, 45 à 47). 
165 Les sadducéens, principalement issus de familles riches, formaient un 

parti sacerdotal au Temple de Jérusalem dont ils gardaient le contrôle, 
notamment au niveau du culte et de la liturgie. Ils s’opposaient aux 
pharisiens sur plusieurs croyances, telles que la résurrection des morts, 
l’immortalité de l’âme ou l’existence des anges. Ils rejetaient également les 
nombreuses règles de purification élaborées par les pharisiens et ne 
retenaient que la Loi écrite (les cinq premiers livres de la Bible, qui forment 
le Pentateuque). 
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« Il s’appelle Antoine ! Est-ce que ce n’est pas un beau 

nom ? Ce maudit Romain ! On voit que le Grec qui m’a 

vendu l’âne était lui aussi brouillé avec Antoine166 ! » 

Tout le monde rit, pendant que Jean d’Endor explique :  

« Il était un des collecteurs d’impôts après la mort de 

César167. Est-il vieux ? » 

« Il peut avoir soixante-dix ans… Et il doit avoir fait tous 

les métiers… Il tient maintenant une auberge à 

Tibériade168… » 

Ils sont arrivés au carrefour de Séphoris, au croisement de 

trois routes différentes, l’une en direction de Ptolémaïs, 

l’autre de Sicaminon et la troisième de Jotapate. 

« Nous entrons à Séphoris, Maître ? » 

« C’est inutile. Allons à Jiphtaël, sans nous arrêter. Nous 

mangerons en marchant, car il nous faut y être avant le soir. » 

Ils marchent longtemps, franchissant deux torrents en 

crue et attaquant les premières pentes de collines en direction 

du nord.  

« Voilà où se trouve Jiphtaël », dit Jésus. 

« Je ne vois rien », répond Pierre. 

« C’est au nord. De notre côté, il y a des pentes à pic, et de 

même à l’orient et au couchant. » 

                                                             
166 Marc-Antoine, général romain, ayant combattu les Juifs et donné la 

Judée à Cléopâtre, souveraine égyptienne et sa maîtresse, on imagine que 
son souvenir n'était guère apprécié. 
167 Nom générique des empereurs romains appartenant à la famille de C. 

Julius César, qui se sont succédé. 
168 Cf. note n° 121, page 64. 
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« De sorte qu’il faut contourner toute la montagne ? » 

« Non. Il y a un chemin près de la plus haute montagne, à 

ses pieds, dans la vallée. C’est un bon raccourci, mais très 

escarpé. » 

« Tu y es déjà allé ? » 

« Non, mais je le sais. » 

C’est un chemin très ardu, d’autant que la lumière est 

réduite au fond de la vallée. Il s’agit d’une route taillée dans le 

roc, pleine de dénivellements. Le chemin est étroit et 

sauvage, resserré par un torrent rageur et une côte très raide. 

Quand ils y arrivent, ils en sont tous effarés. Au fur et à 

mesure de la montée, la fatigue croît aussi. Les apôtres 

reprennent leurs sacs personnels et Syntica descend pour 

alléger le char au maximum. Jean d’Endor désire descendre 

lui aussi, mais on ne le lui permet pas. Il reste donc à sa 

place, pendant que tous poussent ou tirent bête et char. À 

chaque dénivellation, ils transpirent beaucoup, mais personne 

ne proteste. Syntica et Jean expriment des paroles de regret 

pour toute cette fatigue, mais tous essaient de se montrer 

satisfaits de l’exercice pour ne pas les humilier. 

La route fait un angle droit, puis un autre qui se termine 

dans une ville juchée sur une pente très raide. 

« On dirait que la ville ne fait qu’un avec le roc. » 

« Comme Ramoth169, alors », dit Syntica qui s’en souvient.  

                                                             
169 La ville de Ramoth est située à mi-chemin entre Jéricho et Gérasa. Ce fut 

une des trois villes de refuge qui furent données aux Lévites (cf. 
Deutéronome 4, 43 ; Josué 20, 8 ; les Livres des Rois ; les Livres des 
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« Plus encore. Ici, le roc constitue une partie des maisons 

et pas seulement leur base. Cela rappelle davantage Gamla170. 

Vous en souvenez-vous ? » 

« Oui, et elle nous fait penser aux porcs171… », précise 

André. 

« C’est justement de là que nous sommes partis pour 

Tarichée172, le Mont Thabor173 et Endor174 », se rappelle 

également Simon le Zélote. 

                                                                                                                                  
Chroniques…). L’emplacement exact du site, qui fait encore débat 
aujourd’hui, correspondrait à l’actuelle Al Salt (en Jordanie). Syntica s’y est 
rendue avec Jésus et ses apôtres au début du mois d’octobre de l’an 28 (cf. 
chapitre 1 du tome 11 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
170 Gamla (ou Gamala) est située entre Hippos (ou Ippo) et Gadara. La 

Gamala historique (telle que décrite par Flavius Josephe, historien romain) 
est située à 15 km plus au nord et à 10 km à l’est de Bethsaïda. Jésus et ses 
apôtres y sont passés à la mi-mars de l’an 28 (cf. chapitre 13 du tome 6 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
171 C’était lors de la rencontre de Jésus et de ses apôtres avec les deux 

possédés gadaréniens (ou géraséniens). Après leur délivrance par Jésus, les 
démons avaient envahi des porcs qui se trouvaient à proximité et tout le 
troupeau avait fini par se précipiter dans la mer (cf. Matthieu 8, 28 à 34 – 
Marc 5, 1 à 20 ou Luc 8, 26 à 39).  
172 Jésus et ses apôtres s’y trouvaient en mars de l’an 28 (cf. chapitre 14 du 

tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). C’est une zone 
marécageuse située à l’extrême sud du Lac de Galilée, à l’embouchure du 
Jourdain.  
173 Montagne de Galilée aux flancs escarpés, se dressant au-dessus de la 

Plaine d’Esdrelon, à 590 mètres d’altitude, où aura lieu plus tard la 
Transfiguration de Jésus (cf. Matthieu 17, 1 à 9 – Marc 9, 2 à 8 ou Luc 9, 28 
à 36). Jésus et ses apôtres y sont passés en mars de l’an 28 (cf. fin du 
chapitre 14 du tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
174 Modeste village situé à 3 km à l’est de Naïm. C’est là que Jésus et ses 

apôtres avaient rencontré, au début de l’année 28, Jean d’Endor et que ce 
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« Je suis destiné à vous donner des souvenirs pénibles et 

de grandes fatigues… », soupire Jean d’Endor. 

« Mais non ! Tu nous as donné une fidèle amitié, mon 

ami », rétorque impétueusement Jude, fils d’Alphée. 

Tous s’unissent à lui pour le confirmer.  

« Néanmoins… je n’ai pas été aimé… Personne ne me le 

dit. Mais je sais réfléchir, rassembler les faits dispersés. Ce 

départ, non, il n’était pas prévu, et cette décision n’a pas été 

spontanée… 

« Pourquoi dis-tu cela, Jean ? », demande doucement 

Jésus, affligé. 

« Parce que c’est vrai. On n’a pas voulu de moi. C’est moi, 

et pas d’autres, même parmi les grands disciples, qui ai été 

choisi pour partir au loin. » 

« Et Syntica, alors ? », demande Jacques d’Alphée, qui 

s’attriste de la clarté qui vient à l’esprit de l’homme d’Endor. 

« Syntica vient pour que je ne sois pas renvoyé seul… 

pour me cacher… Par pitié, voilà la vérité... » 

« Non, Jean ! » 

« Si, Maître. Et tu vois ? Je pourrais te dire le nom de celui 

qui me torture. Sais-tu où je le lis ? Il me suffit de regarder 

ces huit hommes qui sont bons. Je n’ai qu’à réfléchir à 

l’absence des autres pour le savoir. Celui grâce à qui tu m’as 

trouvé est aussi celui qui aimerait me faire trouver par 

                                                                                                                                  
dernier les avait suivis comme nouveau disciple (cf. chapitres 15 et suivants 
du tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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Belzébuth175. C’est lui qui m’a amené à cette heure, pour me 

faire revenir au désespoir et à la haine – et qui t’y a amené, 

Maître. Car toi aussi, tu souffres comme moi et peut-être 

plus que moi. Il est mauvais, cruel et envieux. C’est Judas de 

Kériot, l’âme ténébreuse parmi tes serviteurs toute 

lumière… » 

« Ne dis pas cela, Jean. Il n’est pas le seul qui manque. 

Tous ont été absents pour les Encénies176, sauf Simon le 

Zélote qui n’a plus de famille. À cette saison, on ne rentre 

pas de Kériot177 en quelques étapes. Il y a environ deux cents 

milles à parcourir et il était juste que Judas se rende chez sa 

mère, comme Thomas. Nathanaël aussi, je l’ai épargné parce 

qu’il est âgé178, et avec lui Philippe pour lui tenir 

compagnie. » 

« Oui, les trois autres ne sont pas ici… Bon Jésus, tu 

connais les cœurs, car tu es le Saint ! Mais tu n’es pas le seul à 

les connaître ! Les pervers se reconnaissent entre eux. Moi, je 

l’ai été naguère, et j’ai retrouvé en Judas mes pires instincts. 

                                                             
175 Belzébuth (ou Béelzéboul) est un des noms donnés au Diable. Ce terme 

est une déformation d’un nom du dieu Baal, divinité philistine. Les scribes 
et les pharisiens pensaient que Jésus tenait son pouvoir de guérir du chef 
des démons (cf. Matthieu 12, 24 – Marc 3, 22 ou Luc 11, 15). 
176 Cf. note n° 13, pages 14/15. 
177 Kériot est une ville de Judée, dont Judas l’Iscariote est originaire. Elle est 

située au sud d’Hébron, à environ 60 km au sud de Jérusalem. Il y a de 
Kériot à Nazareth environ 170 km et 225 km pour atteindre Ptolémaïs. 
178 Nathanaël (appelé aussi Barthélémy) est effectivement le plus âgé des 

apôtres de Jésus. Il a près de 50 ans. Simon le Zélote le suit de peu, avec 
Philippe et Pierre qui ont environ 45 ans.  
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Je lui pardonne de m’envoyer mourir si loin pour une seule 

raison : c’est justement par lui que je suis venu à toi. Et que 

Dieu lui pardonne le reste… tout le reste. » 

Jésus n’ose démentir. Il se tait. Les apôtres se regardent les 

uns les autres, tandis que de toute la force de leurs bras, ils 

poussent le char sur le chemin glissant.  

Le soir est proche quand ils arrivent à la ville. Inconnus 

parmi les inconnus, ils trouvent à se loger dans une auberge 

située sur une hauteur du pays, à en donner le vertige. Au 

fond de la vallée, un torrent rugit. 

 

 

7. L’adieu de Jésus à Jean d’Endor et à Syntica 
 
C’est par la même route par laquelle ils sont venus que 

Jésus et ses apôtres repartent du village, poursuivis par un 

temps pluvieux et froid qui entrave leur marche.  

Même Jean d’Endor doit descendre du char, car le chemin 

effectué en descente s’avère encore plus dangereux qu’à la 

montée. Le poids du char que la pente de la route pousse en 

avant met à mal le pauvre âne qui peine. Il en va de même 

pour les conducteurs qui transpirent pour retenir le véhicule 

qui pourrait s’emballer en provoquant la perte du 

chargement. 

Le trajet est difficile jusque dans la vallée, puis la route 

devient plus praticable. Tous s’arrêtent pour se reposer. 

Pierre récompense le bourricot qui halète en frémissant. Il lui 
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passe au cou un sac rempli de fèveroles179 et le baudet broie 

son dur repas avec un plaisir plein d’avidité. Les hommes et 

Syntica se restaurent également, en mangeant du pain et du 

fromage. Ils boivent du lait dont ils ont rempli les cruches. 

 Le repas est fini. Pierre va chercher de l’eau au torrent 

tout proche, pour abreuver son Antoine.  

« Maintenant, nous pouvons marcher… Car je pense 

qu’au-delà de ces coteaux, il n’y a plus que de la plaine… 

Allons, Jean et toi, femme, montez et partons. » 

« Je monte moi aussi, Simon, et c’est moi qui conduis. 

Vous tous, suivez-nous », dit Jésus, après que les deux 

disciples se sont installés sur le char.   

« Pourquoi ? Tu te sens mal ? Tu es tellement pâle ! », 

s’inquiète Simon-Pierre.  

« Non, Simon. Je veux leur parler en particulier », précise 

Jésus en désignant les deux disciples qui sont, eux aussi, 

devenus très pâles, devinant que le moment de l’adieu est 

venu. 

« Ah ! très bien. Monte donc et nous te suivrons. » 

Jésus s’assied sur le banc du char qui sert au conducteur et 

dit :  

« Viens ici à côté de moi, Jean. Et toi, Syntica, viens tout 

près… » 

Les deux disciples s’exécutent, l’un à gauche de Jésus et 

l’autre à ses pieds. Syntica lève vers Jésus un visage fatigué et 

                                                             
179 Légumineuses, de la même famille que les fèves. 
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des yeux embués de larmes. Quant à Jean, il paraît 

bouleversé. 

L’âne se met au pas. Il se montre si obéissant que Jésus 

n’est pas astreint à une stricte surveillance. Il en profite pour 

lâcher les rênes, prendre par la main celle de Jean d’Endor et 

poser l’autre sur la tête de Syntica. 

« Mes enfants, je vous remercie de tout le bonheur que 

vous m’avez donné. Cette année a été pour moi parsemée de 

joie, parce que j’ai pu cueillir vos âmes et les garder en ma 

présence pour me cacher les laideurs du monde et pour 

parfumer l’air corrompu par le péché. Vous avez versé en 

moi de la douceur, pour me confirmer dans l’espoir que ma 

mission n’est pas inutile. Margziam, toi, mon Jean, 

Hermastée180, toi, Syntica et Marie181, sœur de Lazare, ou 

encore Alexandre Misace182 et d’autres encore… Ces fleurs 

triomphales du Sauveur183 que seuls les cœurs droits savent 

apprécier pour ce qu’ils sont… Pourquoi hoches-tu la tête, 

Jean ? » 

« Parce que tu es bien bon de me compter au nombre des 

cœurs droits, mais mon péché est toujours présent à ma 

pensée… » 

                                                             
180 Cf. note n° 77, page 41. Pour en savoir plus sur Hermastée, un jeune 

philistin devenu disciple de Jésus, se reporter au chapitre 19 du tome 7 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié, et aux chapitres 4 du tome 9 et 
11 du tome 10 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié. 
181 Il s’agit de Marie de Magdala. 
182 Cf. note n° 36, page 22. 
183 Cf. note n° 137, page 68. 
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« Ton péché est le fruit d’une chair excitée par deux 

misérables.184 La rectitude de ton cœur fait le fond de ton 

‘moi’ honnête. Il a suffi que la voix du Sauveur s’infiltre dans 

les profondeurs de ton ‘moi’ pour que tu te relèves d’un 

bond, secouant tout poids, pour venir à moi. N’est-ce pas 

vrai ? Tu es donc un cœur droit, malgré ton péché. Beaucoup 

plus droit que d’autres qui en ont de bien plus graves, parce 

qu’ils les conservent en eux obstinément… 

Vous, les fleurs de mon triomphe de Sauveur, soyez donc 

bénis. Dans ce monde fermé et hostile qui m’abreuve 

d’amertume et de dégoût, vous représentez l’amour. Merci ! 

Dans les heures les plus pénibles que j’ai connues cette 

année, vous avez été ma consolation et mon soutien. Dans 

celles encore plus pénibles que je traverserai, je vous garderai 

toujours présents à l’esprit, jusqu’à la mort. Et vous serez 

avec moi pour l’éternité. Je vous le promets. 

Je vous confie mes intérêts les plus chers, c’est-à-dire la 

préparation de Mon Église en Asie Mineure, là où je ne puis 

aller moi-même parce que c’est ici, en Palestine185, que se 

trouve le terrain de ma mission, et parce que la mentalité 

rétrograde des grands d’Israël emploierait tous les moyens 

pour me nuire, si j’allais ailleurs. C’est ainsi que j’agirais si 

j’avais d’autres Jean et d’autres Syntica pour d’autres pays. De 

                                                             
184 Pour rappel, Jean d’Endor avait tué son épouse et son amant romain. Il 

avait été condamné aux travaux forcés à perpétuité dans les mines 
d’Anatolie. Au bout de vingt ans, il avait réussi à s’enfuir et avait trouvé 
refuge à Endor, avant de rencontrer Jésus et ses apôtres.  
185 Cf. note n° 26, page 19. 
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cette façon, mes apôtres trouveraient le terrain labouré pour 

y répandre la semence à l’heure qui viendra.  

Soyez doux et patients, et en même temps, forts pour 

supporter. Vous trouverez des esprits obtus et railleurs. Ne 

vous en désolez pas. Pensez ceci : ‘Nous mangeons le même 

pain et buvons à la même coupe que notre Jésus.’ Vous 

n’êtes pas plus grands que votre Maître et vous ne pouvez 

prétendre connaître un meilleur sort.186 Mais voici ce qu’est 

le meilleur sort : partager ce qu’a le Maître. 

Je ne vous donne qu’un ordre : celui de ne pas vous avilir, 

de ne pas vouloir vous donner une réponse à cet 

éloignement. Ce n’est pas un exil, ainsi que Jean veut le 

penser, mais une approche du seuil de la Patrie avant tous les 

autres, comme des serviteurs mieux formés que nul autre. Le 

Ciel s’est abaissé sur vous comme un voile maternel et le Roi 

des Cieux vous accueille déjà sur son sein, il vous protège de 

ses ailes de lumière et d’amour. Et Moi, le Verbe de Dieu187, 

je vous bénis pour cette heure et pour toujours. 

Priez pour moi, le Fils de l’homme188, qui vais à la 

rencontre de toutes ses tortures de Rédempteur189. Ah ! en 

                                                             
186 « Le disciple n’est pas au-dessus du maître, ni le serviteur au-dessus de 

son patron » (cf. Matthieu 10, 24-25 – Luc 6, 40 ou Jean 13, 16 ou 15, 20).  
187 Cf. note n° 145, page 70. 
188 Sémitisme qui revêt deux sens : un sens ordinaire en tant qu’homme, 

être humain ; un sens théologique où ce titre désigne un être céleste, voire 
divin, auquel est donné le Royaume de Dieu, que certains prophètes 
identifient au Messie. Jésus se nomme ainsi à quelques reprises (cf. 
notamment Matthieu 8, 20). 
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vérité, mon humanité va être écrasée par les plus amères 

expériences ! Priez pour moi, car j’aurai besoin de vos 

prières190… Elles seront des caresses et des aveux d’amour… 

Elles me seront une aide pour ne pas en venir à dire : 

‘L’humanité n’est faite que de satans191’… 

Adieu, Jean ! Donnons-nous le baiser d’adieu… Ne pleure 

pas ainsi… Je t’aurais gardé au prix de vouloir m’arracher des 

lambeaux de chair, si je n’avais pas vu tout le bien que 

produira cette séparation, pour toi comme pour moi. Un 

bien éternel… 

                                                                                                                                  
189 Jésus-Christ est vraiment le Rédempteur envoyé par Dieu pour libérer 

les hommes du péché et les sauver. Il a librement consenti à ce saint 
Sacrifice, malgré les souffrances encourues. 
190 Cf. la note à la page 138 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé 

(dans sa nouvelle traduction de 2016) : « Maria Valtorta note sur une copie 
dactylographiée : ‘Il ne s’agit pas du même genre de besoin qu’a un homme 
pour répondre à des nécessités de toutes sortes. Le besoin de Jésus est de 
sentir spirituellement le réconfort de l’amour de ses disciples, exprimé par la 
prière adressée "à lui" ou "pour lui".’ Et elle ajoute : ‘Pour éviter des 
interprétations erronées : prier est se souvenir d’un être, qu’il s’agisse de 
Dieu ou du prochain. Se souvenir de quelqu’un veut dire aimer cette 
personne. Jésus avait un désir d’amour et de réconfort face à toute la haine 
qui l’entourait. Aujourd’hui encore, il désire que les hommes se rappellent 
de prier, afin que le monde l’aime pour obtenir le salut.’ »  
191 Satan s’oppose toujours aux œuvres de Dieu et trompe les hommes, 

pour les entraîner dans le péché et la géhenne éternelle. Si les hommes 
suivent Satan, ils deviennent à leur tour des ‘démons’ en puissance. 
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Adieu, Syntica. Oui, embrasse mes mains, mais pense que 

si la différence de sexe m’interdit de t’embrasser192 comme 

une sœur, je donne à ton âme un baiser fraternel… 

Attendez-moi spirituellement. Je viendrai. Vous me 

trouverez auprès de vos fatigues et de vos âmes. Oui, car si 

l’amour pour l’homme a enfermé ma nature divine dans une 

chair mortelle, il n’a cependant pas pu imposer de limites à 

ma liberté. Et je suis libre d’aller comme Dieu auprès de ceux 

qui méritent d’avoir Dieu avec eux. 

Adieu, mes enfants. Le Seigneur est avec vous… » 

Jésus s’arrache à l’étreinte convulsive de Jean d’Endor et à 

celle de Syntica qui s’est agrippée à ses genoux. Puis il saute 

vivement du char. Il fait un signe d’adieu à ses apôtres et 

s’éloigne en courant par le chemin déjà parcouru, rapide 

comme un cerf que l’on poursuit… 

L’âne s’est arrêté en sentant tomber les rênes. Les apôtres 

restent stupéfaits, regardant le Maître s’éloigner toujours 

plus. 

« Il pleurait… », soupire Jean. 

                                                             
192 Cf. la note à la page 139 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé 

(dans sa nouvelle traduction de 2016) : « Non parce que ce serait illicite en 
soit, mais parce que ce n’était pas convenable pour l’utilité d’autrui, selon 
l’idée exprimée par saint Paul en sa 1ère Lettre aux Corinthiens (aux 
chapitres 6, verset 12 ou 10, versets 23-24. Néanmoins, certains contacts 
avec les femmes pouvaient aussi être considérés comme interdits en 
s’appuyant sur les commentaires rabbiniques de l’Écriture Sainte, qui 
favorisaient peut-être un mépris insensé envers elles. Jésus relève la femme 
de son état d’infériorité. » 
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« Et il était pâle comme un mort… », murmure Jacques 

d’Alphée. 

« Il n’a même pas pris son sac… Le voilà sur le char… », 

constate l’autre Jacques. 

« Et comment va-t-il faire maintenant ? », se demande 

Matthieu. 

Jude déploie toutes les ressources de sa voix puissante 

pour crier : « Jésus ! Jésus ! Jésus !... » Mais seul l’écho des 

collines lui répond. Et un détour du chemin leur dérobe la 

vue du Maître, sans même qu’il se retourne pour regarder qui 

l’appelle… 

« Il est parti… Il ne nous reste plus qu’à partir, nous 

aussi… », dit Pierre d’un air désolé. Puis il monte sur le char 

et prend les rênes pour faire avancer le bourricot.  

Le char s’éloigne en grinçant, au rythme bruyant des 

sabots ferrés et au son des pleurs désespérés des deux 

disciples qui gémissent :  

« Nous ne le verrons plus, plus jamais, plus jamais… » 

 

 

8. Prière de Jésus pour le salut de Judas 
l’Iscariote 

 
Jésus se trouve de nouveau au pied du massif sur lequel 

est construit Jiphtaël, sur un sentier de chèvres, très en pente, 

bordé par un gouffre qui descend à pic vers un torrent 

rageur. 



100 

Le moindre faux pas pourrait lui être fatal, mais il parcourt 

ce sentier lentement, avec beaucoup de précaution. Parfois, il 

est obligé de s’écraser contre la paroi ou de s’agripper à des 

branches qui pendent. Il contourne ainsi le côté ouest et 

arrive sur le côté sud de la montagne. À un moment, il est 

contraint de s’arrêter, car le sentier finit brusquement. Mais, 

en observant bien, il s’aperçoit que, sous un éboulis, il y a 

une caverne et il y descend. Il découvre alors une vaste 

grotte. Du côté opposé à la fissure de l’entrée, une bande de 

lumière pénètre dans l’antre.  

Jésus s’engage dans un long couloir sombre et le suit 

jusqu’à ce qu’il arrive à l’ouverture. De là, il peut voir les 

monts qui entourent le Lac de Galilée193. Au-delà de la vallée, 

en direction du nord-est, resplendit le Grand Hermon194 sous 

son habit de neige. Un escalier rudimentaire est creusé dans 

le flanc de la montagne. Cet escalier conduit à la route 

muletière qui se trouve dans la vallée, mais qui monte 

également au sommet où se situe le village de Jiphtaël.  

Jésus revient sur ses pas et cherche, dans la vaste caverne, 

un endroit bien abrité où il entasse des feuilles mortes 

poussées là par les vents. Il s’y laisse tomber et reste 

immobile et pensif, étendu les mains sous la tête, les yeux 

fixés sur la voûte rocheuse. Lentement, des larmes sans 

                                                             
193 Appelé aussi « Lac de Tibériade » ou « Lac de Génésareth ». 
194 Massif montagneux méridional dominant les sources du Jourdain et la 

plaine de Damas, dont le plus haut sommet s’élève à 2800 mètres 
d’altitude.  
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sanglots commencent à couler de ses yeux sur son visage. Il 

pleure ainsi longuement, sans parler ni bouger… Puis il 

s’assied, la tête entre les genoux qu’il soulève et entoure de 

ses mains entrelacées. Il appelle de toute son âme sa Mère au 

loin :  

« Maman ! Mon éternelle douceur ! Ô Maman ! Comme je 

voudrais t’avoir auprès de moi ! Pourquoi ne t’ai-je pas 

toujours, toi le seul réconfort de Dieu ? » 

La cavité de la grotte répond par un écho imparfait à ses 

paroles. Le simple fait d’avoir appelé sa Mère apaise les 

pleurs de Jésus. Il continue son monologue : 

« Ils sont partis… Et pourquoi ? Pour qui ? Pourquoi ai-je 

dû leur causer cette souffrance ? Et pourquoi me la faire 

subir, puisque le monde déjà en remplit ma journée ?... 

Judas !... » 

Jésus relève la tête et regarde devant lui, les yeux dilatés et 

le visage tendu, comme absorbé par de grandes méditations. 

Il ne pleure plus, mais il souffre visiblement. Puis il semble 

répondre à un interlocuteur invisible et, pour ce faire, il se 

met debout. 

« Je suis homme, Père. Je suis l’Homme. La vertu d’amitié, 

blessée et déchirée en moi, se tord et se lamente 

douloureusement.  

Je sais que je dois tout souffrir. Comme Dieu, je le sais, et 

comme Dieu, je le veux, pour le bien du monde. Comme 

homme aussi, je le sais et le veux, car mon esprit divin le 

communique à mon humanité. Mais quelle douleur, ô mon 
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Père ! Cette heure est bien plus pénible que celle que j’ai 

vécue avec ton esprit et le mien au désert195… Et elle est 

bien plus forte, la tentation présente196 de ne pas aimer et de 

ne pas supporter à mes côtés cet être visqueux et sournois 

qui a pour nom Judas, cause de la grande douleur qui 

m’abreuve et torture les âmes auxquelles j’avais donné la 

paix. 

Père, je le sens. Tu deviens plus rigoureux envers ton Fils 

au fur et à mesure que j’approche du terme de mon expiation 

en faveur du genre humain. De plus en plus, ta douceur 

s’éloigne de moi, et ton visage paraît sévère à mon esprit, qui 

se trouve toujours plus repoussé dans les profondeurs, là où 

l’humanité, frappée par ton châtiment197, gémit depuis des 

millénaires.  

                                                             
195 Cf. chapitre 3 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié.  
196 Cf. la note à la page 143 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé 

(dans sa nouvelle traduction de 2016) : « En ce qui concerne la tentation 
présente, Maria Valtorta insère la note suivante : ‘Lutte entre les deux 
natures unies dans le Christ. Comme Dieu, il ne pouvait qu’aimer. Comme 
Homme, il ne pouvait pas ne pas ressentir de mépris pour le faux disciple. 
Avançant vers la fin de sa mission rédemptrice, il ressentait la préparation à 
l’abandon de son Père qui allait devenir totale dans les heures de sa 
Passion. Ce grand Solitaire et grand Incompris qu’était le Verbe incarné 
vivant parmi les hommes s’est toujours senti "seul et méconnu". Seule sa 
Mère l’a vraiment connu, et elle fut sa compagne parfaite. Chez les autres, 
plus l’heure de la Rédemption approchait, plus l’incompréhension, la haine 
et l’abandon croissaient.’ »  
197 Cf. le Livre de la Genèse, au chapitre 3, où il est dit que Dieu a chassé les 

hommes de son Éden du fait de la désobéissance d’Adam et Ève. 
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Il m’était doux de souffrir, au commencement de mon 

chemin, même quand je dus m’arracher à une Mère 

aimante198 pour te donner, Père, à l’homme déchu. Même la 

lutte contre l’Ennemi199 lors de la tentation au désert200 

m’était encore douce, en comparaison de maintenant. Je l’ai 

affrontée avec la hardiesse d’un héros aux forces intactes… 

Ô mon Père !... Maintenant, mes forces sont alourdies par 

l’absence d’amour et par la connaissance de trop 

d’infamies… 

Satan, je le savais, allait partir, une fois la tentation finie, et 

les anges vinrent pour consoler ton Fils201 d’être homme, 

soumis à la tentation du Démon. Mais maintenant, elle ne 

cessera pas, une fois passée l’heure où l’Ami a souffert pour 

ses amis envoyés au loin et pour l’ami parjure qui lui nuit de 

près et de loin. Tes anges ne viendront pas me consoler de 

cette heure et après cette heure. En revanche, le monde 

viendra, avec toute sa haine, ses moqueries, son 

incompréhension. Et le traître202, vendu à Satan, viendra et il 

sera toujours plus sournois, plus visqueux. Père !... » 

                                                             
198 C’était au début du Ministère public de Jésus, en janvier de l’an 27 (cf. 

chapitre 1 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
199 Qui est le Diable lui-même. 
200 Cf. chapitre 3 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié  

(voir aussi Matthieu 4, 1 à 11 – Marc 1, 12-13 ou Luc 4, 1 à 13). 
201 Cf. Matthieu 4, 11 ou Marc 1, 13. 
202 Annonce de la future trahison de Judas (cf. Matthieu 26, 14 à 16 – Marc 

14, 10-11 – Luc 22, 3 à 6 et Jean 13, 2 et 27). 
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 Le cri de Jésus est vraiment déchirant, rempli d’épouvante 

et d’agitation, annonçant l’heure de Gethsémani203.  

« Père ! Je le sais, je le vois… Pendant que, moi ici, je 

souffre et vais encore souffrir, que je t’offre ma souffrance 

pour sa conversion, il se vend pour devenir plus grand que 

moi, le Fils de l’homme204 !  

L’humanité, l’Ève prolifique, a engendré ses fils et si je 

suis l’Abel205, l’Innocent, Caïn206 ne fait pas défaut dans la 

descendance de l’humanité. Et si je suis le Premier-Né, parce 

que je suis tel qu’auraient dû être les fils de l’homme, sans 

tache à tes yeux, lui, qui a été engendré dans le péché, est le 

premier de ce qu’ils sont devenus après avoir mordu le fruit 

empoisonné.207 Et maintenant, non content d’avoir en lui les 

ferments répugnants et les blasphèmes du mensonge, la 

malveillance, la cruauté, le désir cupide de l’argent, l’orgueil et 

la luxure208, il devient démoniaque, cet homme qui pouvait 

devenir ange, mais qui est devenu démon… ‘Et Lucifer 

                                                             
203 Cf. note n° 23, page 18. Ce passage annonce le début de la Passion du 

Christ que Jésus entrevoit déjà (cf. Matthieu 26, 36 à 56 ou Marc 14, 32 à 
52 – Luc 4, 13 ou 22, 39 à 53 et Jean 18, 1 à 12).   
204 Cf. note n° 188, page 96. 
205 Cf. Le Livre de la Genèse, au chapitre 4.   
206 Caïn, frère aîné d’Abel (tous deux étant les premiers enfants d’Adam et 

Ève), avait tué son frère (cf. Genèse 4, 1 à 15).   
207 Cf. le Livre de la Genèse, au chapitre 3, versets 1 à 7.   
208 La luxure est l’un des sept péchés capitaux : elle consiste en la 

recherche exagérée de plaisirs sensuels et sexuels.  
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voulut être semblable à Dieu, et pour cela, il fut chassé du 

Paradis et, changé en démon, il habita l’enfer209…’ 

Mais, Père ! Ô mon Père ! Je l’aime… je l’aime encore. 

C’est un homme… Un de ceux pour lesquels je t’ai quitté… 

Au nom de mon humiliation, sauve-le… Permets-moi de le 

racheter, Seigneur Très-Haut ! Cette pénitence est plus pour 

lui que pour les autres ! Je sais l’incohérence de ce que je te 

demande, moi qui sais tout ce qu’il est !... Mais, mon Père, 

pour un instant, ne vois pas en moi ton Verbe. Contemple 

seulement mon humanité de Juste210… et permets que, pour 

un instant, je puisse être seulement ‘l’Homme’ dans ta grâce, 

l’Homme qui ne connaît pas l’avenir, qui peut s’illusionner 

encore… L’Homme qui, ne sachant pas l’inéluctable destin, 

peut prier avec une espérance absolue pour t’arracher le 

miracle. Un miracle pour Jésus de Nazareth, pour Jésus, fils 

de Marie, notre éternelle aimée ! Un miracle qui annule ce qui 

est marqué ! Le salut de Judas ! Il a vécu à mes côtés. Il a bu 

mes paroles, partagé ma nourriture, dormi sur ma poitrine… 

Pas lui, que ce ne soit pas lui mon satan211 !... 212 

                                                             
209 Cf. Genèse 3, 1 à 15, ainsi qu’Isaïe 14, 12 à 15 – Ézéchiel 28, 12 à 18 : 

dans la tradition chrétienne, on a associé ce poème rapporté par ces deux 
grands prophètes à la chute de Lucifer.    
210 Cf. note n° 63, page 35. Jésus est le Juste par excellence. 
211 Cf. note n° 191, page 97. 
212 Jusqu’au bout, Jésus exhortera Judas vers le bien, même si les défauts 

et vices de ce dernier prennent souvent le dessus. Mais Judas garde son 
libre-arbitre et peut décider librement s’il livrera ou pas Jésus. Il n’était pas 
prédestiné à trahir son Maître, même si la Rédemption passant par le 
sacrifice du Christ devait s’accomplir.  
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Je ne te demande pas de n’être pas trahi… Cela doit être 

et cela sera… pour que, par ma souffrance de trahi, tous les 

mensonges soient effacés, par ma douleur de vendu, toutes 

les avarices soient expiées, par mon déchirement de 

blasphémé, tous les blasphèmes soient réparés, par ma 

souffrance de n’être pas cru, la foi soit donnée à ceux qui 

sont et seront sans foi, et par ma torture, toutes les fautes de 

la chair soient purifiées… Mais, je t’en prie : pas lui, pas 

Judas, mon ami, mon apôtre ! 

Je voudrais que personne ne trahisse… Personne… Je 

voudrais que le sacrificateur soit toi seul… comme tu l’as été 

d’autres fois en brûlant par tes feux les holocaustes213… Mais 

puisque je dois mourir de la main de l’homme, Père, accorde-

moi que le traître ne soit pas celui que j’ai appelé ami et aimé 

comme tel. Multiplie mes tortures, Père, mais donne-moi 

l’âme de Judas… Je mets cette prière sur l’autel de ma 

Personne victime… Père, accueille-la !... 

Le Ciel est fermé et muet !... C’est donc cela, l’horreur que 

j’aurai avec moi jusqu’à la mort ? 

Le Ciel est muet et fermé !... Ce sera donc cela, le silence 

et la prison dans laquelle expirera mon esprit ? 

Le Ciel est fermé et muet !... Ce sera donc cela, la suprême 

torture du Martyr ? 

                                                             
213 Cf. note n° 53, pages 30/31. Pour des exemples d’holocaustes dans la 

Bible, on pourra se reporter à Lévitique 9, 24 ou Juges 6, 21 – 1 Rois 18, 38 
– 1 Chroniques 21, 26 ; 2 Chroniques 7, 1…   
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Père, que ta Volonté soit faite et non la mienne214… Mais, 

à cause de mes peines – ah ! cela au moins –, donne paix et 

illusion à l’autre martyr de Judas, Jean d’Endor… Il est 

réellement meilleur que beaucoup. Il a parcouru un chemin 

que peu connaissent et connaîtront. Pour lui, toute la 

Rédemption est déjà accomplie. Accorde-lui ta paix, pour 

que je l’aie dans ma gloire quand, pour moi aussi, tout sera 

accompli pour t’honorer et t’obéir… Mon Père !... » 

Tout doucement, Jésus a glissé à genoux et maintenant il 

pleure, le visage contre terre. Et il prie pendant que la 

lumière de cette brève journée d’hiver meurt avant l’heure 

dans la caverne obscure. Le fracas du torrent semble prendre 

plus de force à mesure que l’ombre envahit la vallée… 

 

 

9. Voyage en barque des huit disciples avec Jean 
d’Endor et Syntica 

 
La ville de Ptolémaïs215 semble écrasée sous un ciel bas et 

lourd. Ses maisons blanches paraissent revêtues d’un plâtre 

rêche et grossier, désolé sous cette triste lumière. La mer 

répond au ciel par le même aspect lugubre : infinie, immobile 

et déserte. Les rares navires qui se trouvent dans le port n’ont 

pas le moindre mouvement.  

                                                             
214 Qui seront les paroles mêmes de Jésus sur la Croix (cf. Matthieu 26, 39 –

Luc 22, 42 ou Jean 12, 27).  
215 Cf. note n° 31, page 20. 
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Les apôtres, accompagnés des deux voyageurs pour 

Antioche, arrivent à la côte par une ruelle populaire du port. 

Ils vont à pied. Pierre et André portent un coffre, Jacques et 

Jean le second, tandis que Jude a mis sur ses épaules le métier 

à tisser. Quant à Matthieu, Jacques d’Alphée et Simon le 

Zélote, ils se sont chargés de tous les sacs, y compris celui de 

Jésus. Syntica a dans les mains un panier de vivres. Jean 

d’Endor ne porte rien.  

Ils marchent rapidement parmi les gens qui, pour la 

plupart, reviennent du marché avec des provisions ou se 

hâtent, s’il s’agit de matelots, vers le port pour charger ou 

décharger les bateaux.  

Simon-Pierre avance, sûr de lui. Il sait déjà où se rendre. 

Tout rouge, il transporte, avec un cordage qui sert de 

poignée, un coffre lourd avec l’aide de son frère André. La 

contraction de leurs muscles montre l’effort qu’ils 

fournissent. Vêtus de leur sous-vêtement court et sans 

manches, ils sont semblables en tout point aux portefaix216 ; 

aussi passent-ils complètement inaperçus. 

Pierre se rend à un petit môle217 qui abrite un bassin 

modeste où se trouvent des barques de pêche. Il regarde et 

appelle. Un homme se lève d’une embarcation robuste plutôt 

grande et répond :  

                                                             
216 Ceux qui faisaient métier de porter des fardeaux. 
217 Ouvrage en maçonnerie construit à l'entrée d'un port et destiné à le 

protéger des vagues trop fortes. 
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« Tu veux absolument partir ? Remarque que la voile ne 

sert à rien, aujourd’hui. Il faudra avancer à force de rames. » 

« Cela servira à me réchauffer et à me donner de 

l’appétit. » 

« Mais es-tu vraiment capable de naviguer ? » 

« Eh, l’homme ! je ne savais pas encore dire ‘Maman’ que 

déjà mon père m’avait mis dans les mains la drisse et le filin 

des voiles. J’y ai aiguisé mes dents de lait… » 

« Parce que, tu sais, cette barque est mon seul bien… » 

« Tu me l’as déjà dit hier… Tu ne connais pas une autre 

chanson ? » 

« Si tu coules, je serai ruiné et… 

« C’est moi qui serai ruiné si j’y laisse ma peau, pas toi ! » 

« Mais c’est mon bien, ma paix, ma joie et celle de ma 

femme, la dot de ma fille, et… » 

« Ouf ! Écoute, ne m’excite pas les nerfs qui ont déjà une 

crampe… plus terrible que celle des nageurs ! Je t’ai tant 

donné que je pourrais dire que cette barque, je l’ai 

pratiquement achetée ! Je n’ai pas marchandé, voleur 

maritime que tu es. Je t’ai montré que je connais la rame et la 

voile mieux que toi, et tout était conclu. Maintenant, si la 

salade que tu as mangée hier soir t’a donné des cauchemars 

et des remords, peu m’importe. L’affaire a été conclue avec 

deux témoins, un pour toi et un pour moi, et cela suffit. 

Saute hors d’ici, crabe poilu, et laisse-moi entrer. » 

« Mais… une garantie au moins… Si tu meurs, qui me 

paiera le navire ? » 
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« Le navire ? C’est le nom que tu donnes à ta barque 

creuse ? Ah ! homme misérable et orgueilleux ! Mais pour te 

tranquilliser, pourvu que tu te décides, je vais te donner cent 

autres drachmes218. Avec celles que tu as déjà reçues pour la 

location, cela t’en fait beaucoup... Ou plutôt non : pas 

d’argent. Tu serais capable de me traiter de fou et d’en 

vouloir davantage encore au retour. Car pour ce qui est de 

revenir, je reviendrai, tu peux en être sûr ! Au moins pour te 

faire la barbe avec des claques, si tu m’as donné une barque 

dont la carène219 est défectueuse. Je te donnerai l’âne et le 

char en gage… Non, pas même cela ! Mon Antoine, je ne te 

le confie pas. Tu serais capable d’échanger ton métier de 

loueur de barques contre celui de cocher et de filer pendant 

que je suis parti. Et mon Antoine vaut dix fois plus que ta 

barque. Il vaut mieux te donner de l’argent. Remarque 

pourtant que c’est à titre de garantie et que tu me le rendras à 

mon retour. Tu as compris ? Ohé, vous du bateau ! Qui est 

de Ptolémaïs ? » 

                                                             
218 Monnaie en usage notamment dans la Grèce antique, qui se définissait 

par son poids d'argent. Les drachmes étaient de même valeur que les 
deniers, monnaie la plus courante dans l’empire romain. À titre indicatif, le 
« salaire de base » de l’époque équivalait à environ 300 deniers par an. 
Pour ce qui concerne les mesures monétaires à l’époque de Jésus, on 
pourra utilement se reporter au chapitre : « Vingt talents pour libérer Jean-
Baptiste », dans l’ouvrage de Jean-François Lavère : L’énigme Valtorta : Une 
vie de Jésus romancée ? (paru chez Rassemblement à Son Image, en 2013 
pour la 3ème édition), notamment à la page 195.   
219 Partie immergée de la coque d’un bateau, située sous la ligne de 

flottaison. 
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D’un bateau voisin se penchent trois visages :  

« Nous. » 

« Venez ici. » 

« Non, c’est inutile. Réglons l’affaire entre nous », dit le 

passeur. 

Pierre le regarde d’un œil scrutateur et réfléchit. Mais 

voyant que l’autre quitte la barque et s’empresse d’y mettre le 

métier à tisser que Jude avait posé par terre, il murmure :  

« J’ai compris ! » 

Il sort d’une petite bourse des pièces de monnaie, les 

compte et les porte à ses lèvres en disant :  

« Adieu, mes chéries ! » 

Puis il les donne au loueur de barques. 

« Pourquoi leur as-tu donné un baiser ? », demande ce 

dernier, étonné.  

« Un rite. Adieu, voleur ! Allons, vous ! Toi, tiens au 

moins la barque. Tu les compteras après. Le compte y est. Je 

ne veux pas t’avoir comme compagnon en enfer, tu sais ? 

Moi, je ne vole pas. Ho, hisse ! Ho, hisse ! » 

Pierre embarque le premier coffre et aide les autres à 

arrimer le leur, les sacs et tout le reste, en équilibrant le 

chargement et faisant en sorte que les objets n’entravent pas 

les manœuvres.  

« Tu vois que je sais y faire, vampire ? Débarrasse le 

plancher maintenant et va à ton destin. » 
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Aidé d’André, Pierre appuie la rame contre le petit môle 

pour s’en détacher. Après s’être engagé dans le courant, il 

passe la barre à Matthieu en lui disant :  

« De toutes façons, toi, pour nous plumer220, tu venais 

nous pincer quand nous pêchions ! Tu sais la tenir 

passablement bien. » 

Puis il s’assied à la proue en lui tournant le dos, sur un 

banc, avec André à ses côtés, Jacques et Jean, fils de Zébédée 

étant assis devant eux. Tous les quatre se mettent à ramer à 

un rythme régulier et puissant. La barque avance sans 

secousses et rapidement, malgré sa lourde charge.  

En dehors des digues du port, toute Ptolémaïs défile 

devant les yeux des voyageurs. Dans la barque, c’est le silence 

absolu. On n’entend que le grincement des rames. Quand la 

ville est dépassée, Pierre dit :  

« Pourtant, s’il y avait un peu de vent… Mais rien ! pas un 

souffle ! » 

« Pourvu qu’il ne pleuve pas ! », ajoute Jacques de 

Zébédée. 

« Hum ! Ça menace… » 

Silence de l’équipage. Après un bon moment, André 

demande :  

« Pourquoi as-tu fait un baiser aux pièces de monnaie ? » 

« Parce que, quand on se quitte, on doit se saluer. Je ne les 

reverrai plus, et j’en suis désolé. J’aurais préféré les donner à 

                                                             
220 Pour rappel, Matthieu était collecteur d’impôts pour le compte des 

Romains.  
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quelque malheureux… Mais, patience ! La barque est 

réellement bonne et solide. C’est pour cela que j’ai cédé aux 

prétentions de son maître, et pour qu’on ne nous pose pas de 

questions sur notre destination. Hélas ! Il commence à 

pleuvoir. Couvrez-vous, si vous le pouvez. Et toi, Syntica, 

donne son œuf à Jean. C’est l’heure… D’autant plus qu’avec 

une mer aussi calme, on n’a pas l’estomac soulevé… Et 

Jésus, qu’est-ce qu’il peut bien faire, sans vêtements et sans 

argent ! Et où peut-il être maintenant ? » 

« Il doit sûrement prier pour nous », répond Jean, fils de 

Zébédée.  

« C’est bien. Mais où ? » 

Personne ne peut répondre. La barque louvoie sous un 

ciel chargé et sur une mer de bitume. Une pluie fine tombe 

sur eux. La mer se perd dans la brume. 

« Nous allons nous arrêter dans ce village pour nous 

reposer et pour déjeuner », dit Pierre, bien qu’il soit un 

rameur infatigable. 

Tout le monde est d’accord. On arrive au village : 

quelques maisons de pêcheurs à l’abri d’un éperon de la 

montagne qui s’avance vers la mer.221  

« On ne peux pas débarquer ici. Il n’y a pas de fond… 

C’est bon, nous allons rester là où nous sommes », bougonne 

Pierre.  

                                                             
221 Les nombreux détails indiquent le cap Blanc, situé exactement à mi-

parcours (à 22 km de Ptolémaïs et de Tyr). 
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Les rameurs mangent de bon appétit, mais les deux 

voyageurs en partance ne peuvent rien avaler. Le village est 

désert comme s’il n’y avait pas d’habitants. La pluie reprend 

et cesse alternativement. Enfin, on voit sur une route un 

homme à peine vêtu, qui se dirige vers une petite barque tirée 

sur la rive. 

« Hé, l’homme ! Tu es pêcheur ? », lui crie Pierre en faisant 

un porte-voix de ses mains. 

Un « oui » affaibli par la distance leur arrive. 

« Quel temps va-t-il faire ? » 

« La mer va être agitée d’ici peu. Si tu n’es pas d’ici, je te 

conseille de contourner tout de suite le cap. De l’autre côté, 

l’eau est plus tranquille, surtout si tu louvoies, et tu le peux, 

car la mer est profonde. Mais vas-y immédiatement… » 

« Merci et paix à toi ! » 

« Paix et bonne chance à vous ! » 

« Allons-y, alors », dit Pierre à ses compagnons. « Et que 

Dieu soit avec nous. » 

« Bien sûr qu’il l’est. Jésus prie certainement pour nous », 

répond André en reprenant la rame. 

La houle s’est déjà formée. La pluie tombe plus drue et un 

vent syncopé s’y unit pour tourmenter les pauvres 

navigateurs. Simon-Pierre le gratifie des épithètes les plus 

pittoresques, parce que c’est un mauvais vent qui ne peut 

servir pour la voile et risque de pousser la barque contre les 

écueils. Ils rament tant et plus, épuisés et en sueur, en serrant 

les dents. Les autres, assis en face d’eux, se taisent, muets 
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sous la pluie pénible. Jean et Syntica se trouvent au milieu, 

près du mât. Derrière eux, sont assis les fils d’Alphée, et en 

dernier, Matthieu et Simon qui luttent pour maintenir la 

barre à chaque vague. 

C’est une dure entreprise de doubler le cap. Enfin, c’est 

fait… Un peu de relâche est accordé aux rameurs. Ils 

s’interrogent pour savoir s’ils doivent se réfugier dans un 

petit village. Mais l’avis dominant est qu’il faut obéir au 

Maître, même contre le bon sens. Or, il a dit qu’ils devaient 

arriver à Tyr222 dans la journée. Alors, ils continuent… 

La mer se calme à l’improviste. Ils remarquent le 

phénomène et Jacques d’Alphée dit :  

« C’est la récompense de l’obéissance. » 

« Oui. Satan est parti, parce qu’il n’a pas réussi à nous faire 

désobéir », confirme Pierre. 

« Nous arriverons à Tyr à la nuit223 pourtant. Ce vent nous 

a beaucoup retardés… », ajoute Matthieu.  

« Peu importe. Nous irons dormir, et demain, nous 

chercherons le navire », répond Simon le Zélote. 

« Mais est-ce que nous allons le trouver ? » 

« Jésus l’a dit. Nous le trouverons donc », intervient Jude 

avec assurance. 

                                                             
222 Cf. note n° 32, page 20. 
223 Pour un parcours d’environ 45 km, dont la moitié à la rame et l'autre 

partie à la voile... Soit 10 à 12 heures de navigation. 
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« Nous pouvons hisser la voile, mon frère », observe 

André. « Il y a maintenant un bon vent et nous irons plus 

vite. » 

La voile en effet se gonfle, peu mais suffisamment pour 

rendre moins nécessaire le travail des rameurs. La barque 

glisse, comme allégée, vers Tyr dont l’isthme apparaît plus au 

nord, blanc dans les dernières lueurs du jour. 

La nuit tombe vite. Les étoiles pointent déjà dans le ciel, 

tandis qu’arrive sur la mer le reflet d’un clair de lune. Jean 

lève la tête vers le ciel et rit. À l’improviste, il se met à 

chanter, activant le mouvement des rames et le rythmant par 

son cantique :  

 

« Salut, Étoile du Matin, 

Jasmin de la nuit, 

Lune d’or de mon Ciel, 

Mère sainte de Jésus. 

 

Espérance des navigateurs, 

Celui qui souffre et meurt rêve de toi. 

Rayonne, Étoile sainte et pieuse, 

Vers celui qui t’aime, ô Marie !... » 

 

Jean chante en déployant sa voix de ténor, bienheureux. 

« Mais que fais-tu ? Nous parlons de Jésus et toi, tu parles 

de Marie », s’étonne son frère.  
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« Il est en elle et elle en lui. Mais il existe parce qu’elle a 

existé… Laisse-moi chanter… » 

Et Jean continue, entraînant les autres… 

Ils parviennent ainsi à Tyr, où le débarquement s’avère 

facile dans un petit port abrité224. Ceux qui sont là ne 

refusent pas leur aide à ceux qui viennent d’arriver.  

Alors que Pierre reste dans la barque avec Jacques de 

Zébédée pour veiller sur les coffres, les autres, accompagnés 

par un homme d’une autre barque, vont à l’auberge se 

reposer.  

 

 

10. Départ de Tyr sur le navire de Nicomède le 
Crétois 

 
Tyr s’éveille. La mer n’est qu’un gai frémissement de 

petites vagues, sous un ciel d’azur parsemé de cirrus blancs. 

Après tant de grisaille et de mauvais temps, le soleil jouit 

d’une journée de sérénité. 

« J’ai compris », dit Pierre en se mettant debout dans la 

barque où il a dormi. « Il est temps de bouger. La mer nous a 

donné l’eau lustrale225… Hum ! Allons faire la deuxième 

                                                             
224 La ville insulaire était dotée de deux ports, un grand au nord : « le port 

Sidonien » et un plus petit au sud : « le port égyptien ». 
225 Allusion à l’eau sacrée qui servait aux purifications. La lustration (du 

latin ‘lustratio’, ou le lustre, de ‘lustrum’) était une cérémonie de 
purification de la Rome antique. 
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partie du sacrifice… Dis, Jacques… Tu n’as pas l’impression 

de porter deux victimes au sacrifice ? Moi, si. » 

« Moi aussi, Simon. Et… je remercie le Maître de l’estime 

qu’il a pour nous. Mais… moi, je n’aurais pas voulu 

supporter tant de souffrance. Et je n’aurais jamais pensé voir 

cela… » 

« Moi non plus…. Mais… tu sais ? Je dis que le Maître ne 

l’aurait pas fait si le Sanhédrin226 n’y avait pas fourré son 

nez… » 

« Il l’a dit, en effet… Mais qui a bien pu avertir le 

Sanhédrin ? C’est ce que j’aimerais savoir… » 

« Qui ? Dieu éternel, fais que je me taise et que je ne pense 

pas ! J’ai fait ce vœu pour éloigner ce soupçon qui me ronge. 

Aide-moi, Jacques, à ne pas penser. Parle d’autre chose. » 

« Mais de quoi ? Du temps qu’il fait ? » 

« Oui, peut-être. » 

« En fait de mer, moi je ne connais rien. » 

« Je crois que ça va bouger », dit Pierre en regardant la mer 

agitée. 

« Non ! Quelques vagues seulement. Hier, elle était bien 

plus mauvaise. Du haut du bateau, ce doit être très beau. Cela 

plaira à Jean et le fera encore chanter. Lequel de tous ceux-ci 

est le nôtre ? » 

                                                             
226 Le Sanhédrin (grand conseil qui siégeait à Jérusalem) était une 

assemblée qui dirigeait religieusement, administrativement et 
juridiquement le peuple juif. Il était présidé par le Grand Prêtre et composé 
de 71 membres répartis entre les sadducéens, les prêtres, les notables 
appelés anciens, les pharisiens et les scribes. 
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Jacques se lève à son tour, en regardant les navires qui se 

trouvent dans le port de l’autre côté227. 

Pierre consulte un batelier qui s’affaire sur le quai :  

« Sais-tu s’il y a dans le port le bateau de… Attends que je 

lise son nom… » Et il sort un parchemin lié qu’il porte à la 

ceinture. « Voilà : Nicomède Philadelphius, fils de Philippe, 

un Crétois de Paleocastro228… » 

« Ah ! le grand navigateur229 ! Qui ne le connaît pas ? Je 

crois qu’il est célèbre non seulement du Golfe des Perles aux 

Colonnes d’Hercule230, mais jusqu’aux mers froides, où l’on 

dit que la nuit dure des mois entiers ! Comment est-ce 

possible que tu ne le connaisses pas, toi qui es marin ? » 

« Non, je ne le connais pas, mais je le connaîtrai bientôt, 

car je le cherche pour notre ami Lazare, fils de Théophile, 

autrefois gouverneur en Syrie. » 

« Ah ! Quand je naviguais – maintenant, je suis âgé –, il 

était à Antioche… C’était le bon temps… C’est ton ami ? Et 

tu cherches Nicomède le Crétois ? Vas-y en toute sûreté, 

alors ! Tu vois ce navire là-bas, avec ces drapeaux au vent ? 

                                                             
227 Des fouilles menées à l'époque Napoléonienne ont prouvé que le port 

de Tyr situé au nord était le plus important. 
228 Paléocastro, localité peu connue, est située à l'extrême sud-est de l'île 

de Crète.  
229 Les Crétois étaient des navigateurs renommés. 
230 C'est-à-dire du Golfe Persique à Gibraltar. 
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C’est le sien. Il lève l’ancre avant la sixième heure231. Il ne 

craint pas la mer, lui ! » 

« On ne doit pas la craindre, en effet. Ce n’est pas grand-

chose », commente Jacques. 

Mais une brusque vague lui donne un démenti, en arrosant 

les hommes de la tête aux pieds. 

« Hier, elle était trop calme, aujourd’hui elle est trop 

agitée. Elle est un peu folle ! Je préfère le lac… », bougonne 

Pierre en s’essuyant le visage. 

« Je vous conseille d’entrer dans les darses232. Ils y vont 

tous, vous voyez ? » 

« Mais nous devons partir et prendre le bateau de… 

attends : Nicomède, etc. », dit Pierre qui n’arrive pas à se 

rappeler les noms étranges du Crétois.  

« Vous n’allez pas charger la barque aussi dans le navire ? » 

« Non, évidemment ! » 

« Dans les darses, il y a des hommes qui assurent la garde. 

Une pièce par jour jusqu’à votre retour, parce que je pense 

que vous devez revenir… » 

« Bien sûr !  On va et on revient, après avoir vu l’état des 

jardins de Lazare233, voilà tout. » 

« Ah ! vous êtes ses intendants ? » 

                                                             
231 Ce qui correspond, pour les Juifs de l’époque, à l’heure de midi ou, pour 

les Romains, à la période allant de midi à 15 heures.  
232 Bassins rectangulaires destinés principalement à l'accostage des cargos. 

Le mot n'était peut-être pas connu des Romains, mais le concept existait 
dans l'Antiquité. 
233 Cf. notes n° 131 et 132, page 66. 
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« Davantage encore… » 

« Bien. Venez avec moi. Je vous montre l’endroit. Il est 

fait pour ceux qui, comme vous, laissent leurs barques… » 

« Attends… Voilà les autres. Dans un moment, nous te 

rejoindrons. » 

Pierre saute sur le quai et court à la rencontre de ses 

compagnons qui arrivent. 

« Tu as bien dormi, mon frère ? », demande 

affectueusement André. 

« Comme un enfant au berceau. On m’a même bercé et 

chanté une berceuse… » 

« Il me semble qu’on t’a fait aussi la toilette ! », dit en 

souriant Jude. 

« Oui ! La mer est… si bonne qu’elle m’a lavé le visage 

pour me réveiller ! » 

« Elle est un peu houleuse, me semble-t-il », objecte 

Matthieu.  

« Ah ! mais si vous saviez avec qui on part ! Un navigateur 

qui est connu jusque par les poissons des glaces. » 

« Tu l’as déjà vu ? » 

« Non, mais quelqu’un m’en a parlé. Il m’a dit qu’il y a un 

endroit pour entreposer les barques… Venez décharger les 

coffres et allons-y, car Nicomède le Crétois va partir. » 
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« Dans le chenal de Chypre234, nous allons danser », dit 

Jean d’Endor.  

« Tu crois ? », demande Matthieu d’un air soucieux. 

« Oui. Mais Dieu nous aidera. » 

Ils reviennent près de la barque. 

« Voilà, homme. On sort toutes les affaires et puis on y va, 

puisque tu es si bon. » 

« On s’aide… », dit l’homme de Tyr. 

« Eh oui ! On devrait tous s’aider et s’aimer, car c’est la 

Loi de Dieu… » 

« On m’a dit qu’un nouveau prophète235 qui s’est levé en 

Israël enseigne cela. Est-ce vrai ? »  

« Oui, c’est vrai ! Cela et bien d’autres choses ! Et il fait 

des miracles ! André, hisse, plus à droite. Allons, au moment 

où le flot soulève la barque… Hop là ! C’est fait !... Je te 

disais, homme : et quels miracles ! Des morts qui 

ressuscitent, des malades qui guérissent, des aveugles qui 

                                                             
234 Chypre, île située dans le bassin méditerranéen dans sa partie la plus 

orientale, au sud de la Turquie, se trouve à 85 km seulement de la Syrie. 
Jean d’Endor connaît bien ce lieu, puisqu’il est originaire de Chypre. 
235 Les prophètes sont des porte-paroles de Dieu. Lorsque le peuple d'Israël 

s'égare, les prophètes lui rappellent sa vocation de peuple élu par le 
Seigneur. Le premier des grands prophètes de l’Ancien Testament est Élie, 
le dernier dans le Nouveau Testament étant Jean le Baptiste. Le message 
divin leur était transmis et ils le restituaient au peuple hébreu, ainsi qu’à 
tous les peuples (comme ce fut le cas pour le prophète Jérémie). Parmi les 
grands prophètes d’Israël, on peut citer : Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Daniel, 
Osée, Amos, Michée… À l’époque de Jésus, beaucoup le pensaient 
prophète. 



123 

voient236, des voleurs qui se convertissent et jusque… Tu 

vois ? S’il était là, il dirait à la mer : ‘Tiens-toi tranquille’ et la 

mer se calmerait237… Tu y arrives, Jean ? Attends, je viens. 

Vous, tenez fort… Allons, encore un peu… Toi, Simon, 

prends la poignée… Attention à ta main, Jude ! Merci, 

homme… Attention à ne pas tomber dans l’eau, vous les fils 

d’Alphée… Voilà, c’est fait ! Louange à Dieu ! On s’est 

moins fatigué à les descendre qu’à les monter… Mais j’ai les 

bras rompus par le travail d’hier… Je parlais donc de la 

mer… » 

« Mais c’est bien vrai ? » 

« Vrai ? J’étais là pour le voir !  

« Ah oui ? Oh !... Mais où ? » 

« Sur le Lac de Génésareth. Viens dans la barque, pour 

que je t’en parle pendant que l’on va au dépôt… » 

Et Pierre part avec l’homme et Jacques, en ramant dans le 

canal qui mène aux darses. 

« Et Pierre prétend qu’il ne sait pas y faire ! », observe 

Simon le Zélote. « Au contraire, il a l’art d’exprimer les 

choses simplement, et il fait plus que tous. » 

« Ce qui me plaît tant en lui, c’est son honnêteté », dit Jean 

d’Endor. 

« Et sa constance », ajoute Matthieu.  

                                                             
236 Qui réalisent, par les miracles accomplis par Jésus et à sa suite par ses 

apôtres, les signes du Royaume de Dieu sur la terre (cf. Matthieu 8, 16-17 ; 
10, 8 et 11, 4-5 ou Luc 4, 40 et 7, 21-22).   
237 Comme il en a été lors de l’épisode de la tempête apaisée (cf. 

chapitre 12 du tome 6 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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« Et aussi son humilité. Il ne s’enorgueillit pas, alors qu’il 

sait qu’il est ‘le chef’238 ! Lui qui se fatigue plus que tous, il se 

préoccupe davantage de nous que de lui… », dit Jacques 

d’Alphée. 

« Et ses sentiments sont si vertueux ! C’est vraiment un 

bon frère… », achève Syntica. 

« Donc, c’est bien dit ? C’est comme cela que vous vous 

considérez ? Comme frère et sœur ? », demande après 

quelque temps Simon le Zélote aux deux disciples. 

« Oui », répond Syntica. « C’est mieux. Et ce n’est pas 

mensonge, mais vérité spirituelle. C’est pour moi un frère 

aîné, d’un autre lit, mais du même père. Le Père, c’est Dieu ; 

quant aux lits, différents, ce sont Israël et la Grèce. Et Jean 

est mon aîné, comme cela se voit, par l’âge et aussi – cela ne 

se voit pas, mais c’est réel – parce qu’il est disciple depuis 

plus longtemps que moi. » 

Pierre revient et dit :  

« Tout est fait. Allons-y… » 

Ils se chargent des coffres et ils passent dans l’autre port. 

L’homme de Tyr les accompagne à travers les ruelles que 

font les tas de marchandises entassées sous de vastes 

hangars, jusqu’au puissant navire du Crétois en train de faire 

les manœuvres du départ. Il hèle les gens du bord pour qu’ils 

redescendent la passerelle qu’ils ont déjà levée. 

                                                             
238 Cf. note n° 127, page 66. 
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« Impossible ! Le chargement est déjà fait ! », crie le chef 

de la chiourme239.  

« Il a une lettre à donner », dit l’homme en désignant 

Pierre. 

« Une lettre ? De qui ? » 

« De Lazare, fils de Théophile, autrefois gouverneur 

d’Antioche. » 

« Ah ! Je vais chercher le maître. » 

Pierre s’adresse à Simon le Zélote et à Matthieu :  

« À vous d’agir, maintenant. Moi, je suis trop rustre pour 

traiter avec un tel homme… » 

« Non. Tu es le chef, et tu sais très bien y faire. Nous 

t’aiderons s’il le faut, mais ce ne sera pas nécessaire. » 

« Où est l’homme de la lettre ? Qu’il monte », dit un 

homme brun comme un Égyptien, beau, svelte, mais à 

l’aspect sévère, d’environ quarante ans. Il se penche du haut 

du bord et fait redescendre la passerelle. 

Pierre, qui a remis son vêtement et son manteau, monte 

avec dignité. Simon le Zélote et Matthieu le suivent. 

« Paix à toi, homme », dit gravement Pierre. 

« Salut. Où est la lettre ? », demande le Crétois. 

« La voici. » 

Le Crétois brise le sceau, déroule la lettre et déclare :  

« Bienvenue aux envoyés de la famille de Théophile ! Les 

Crétois n’oublient pas celui qui était bon et juste. Mais faites 

vite. Avez-vous beaucoup de bagages ? » 

                                                             
239 Une chiourme était un groupe de rameurs embarqués dans une galère. 
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« Ce que vous voyez sur le quai. » 

« Et combien êtes-vous ? » 

« Dix. » 

« C’est bien. Nous ferons une place pour la femme. Vous, 

vous vous arrangerez au mieux. Allons, vite ! Il faut sortir et 

prendre le large avant que le vent ne soit trop fort. Car après 

la sixième heure240, ce sera le cas. » 

Et il ordonne le chargement des coffres. Puis les apôtres 

montent avec les deux disciples. On relève la passerelle, on 

largue les amarres et on hisse les voiles. Le navire avance 

avec un fort roulis au sortir du port. Puis les voiles se tendent 

en claquant, tellement le vent les gonfle. Et le bateau prend le 

large, en se dirigeant rapidement vers Antioche. 

Malgré le vent violent, Jean et Syntica, se tenant l’un près 

de l’autre à la poupe, regardent la côte qui s’éloigne, la terre 

de Palestine, et ils pleurent… 

 

 

11. Prodiges sur le navire en proie à une mer en 
furie 

 

La Mer Méditerranée étend ses eaux d’un bleu vert sous 

de grandes vagues ourlées d’écume. Parfois, elles lavent le 

pont d’un bord à l’autre. Le navire s’élève et s’enfonce, 

comme un fétu à la merci de l’océan.  

                                                             
240 Cf. note n° 231, page 120. 
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Hormis ceux qui sont aux manœuvres, il n’y a plus 

personne sur le pont. Les marchandises ont été mises à l’abri. 

Les hommes d’équipage, avec en tête Nicomède, entraînés 

par le roulis du bateau, courent çà et là sur le pont toujours 

inondé et glissant. La mer se déchaîne de plus en plus. Et le 

navire, malgré le mouvement continuel qui l’agite, semble 

avancer bien peu. Au loin, on aperçoit une côte très escarpée.  

Soudain, avec un bruit terrible, un morceau du mât se 

brise. Dans sa chute, il abat un morceau du bordage. 

Ceux qui sont à l’intérieur doivent avoir l’impression d’un 

prochain naufrage… Peu après, une porte d’écoutille 

s’entrouvre et la tête grisonnante de Pierre apparaît. Il 

regarde et se rend compte. Il referme juste à temps pour 

empêcher un torrent d’eau de descendre à l’intérieur. Mais, 

après une pause des vagues, il rouvre et saute dehors. 

S’agrippant à des appuis, il observe cet enfer et, pour tout 

commentaire, siffle et gémit. 

Nicomède le voit :  

« Va-t’en ! », lui crie-t-il. « Et ferme cette porte. Si le navire 

s’alourdit, on coule ! C’est déjà bien si je ne dois pas jeter la 

cargaison à la mer… Jamais vu une pareille tempête ! Va-t’en, 

te dis-je ! Je ne veux pas avoir de terriens dans les jambes. Ce 

n’est pas une place pour les jardiniers, ici… » 

Il ne peut continuer, parce qu’une autre lame balaie le 

pont, en recouvrant tout ce qui s’y trouve. 

« Tu vois ? », dit-il encore à Pierre, ruisselant. 
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« Je vois, mais cela ne me trouble pas. Je ne suis pas 

seulement capable de garder des jardins. Je suis né sur l’eau, 

du lac c’est vrai… Mais même le lac… Avant d’être… 

cultivateur, j’ai été pêcheur et je sais… » 

Pierre est très calme et il sait suivre le roulis à la 

perfection, avec ses jambes écartées et musclées. Le Crétois 

l’observe pendant qu’il se déplace pour l’approcher. 

« Tu n’as pas peur ? », lui demande-t-il. 

« Pas le moins du monde ! » 

« Et les autres ? » 

« Trois sont pêcheurs comme moi, ou plutôt l’étaient… 

Les autres, sauf le malade, sont forts. » 

« Même la femme ?... Attention, tiens-toi ! » 

Une autre vague envahit le pont. Pierre attend qu’elle soit 

passée, puis il dit :  

« Cette douche aurait été la bienvenue cet été… Patience ! 

Tu me demandais ce que fait la femme ? Elle prie, et tu ferais 

bien d’en faire autant. Mais où sommes-nous maintenant, 

exactement ? Dans le chenal de Chypre ? » 

« Si ça pouvait être le cas ! Je m’accosterais à l’île en 

attendant que les éléments se calment. Nous sommes à peine 

à la hauteur de Colonia Julia, ou Béritus241, si tu préfères.242 

                                                             
241 « Colonia Julia », dont le nom latin est ‘Beritus’ (qui provient de 

l'araméen Biryt, qui signifie ‘puits’) est en fait la ville de Beyrouth (l’actuelle 
capitale du Liban) qui portait ce nom à l’époque de Jésus. 
242 Un navire pouvait parcourir au mieux 800 à 1 000 stades par jour, soit 

150 à 180 km. Mais partis avant midi la veille, avec un fort vent contraire, ils 
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Et c’est maintenant que vient le pire… Ces montagnes sont 

celles du Liban. » 

« Et tu ne pourrais pas entrer dans cette ville ? » 

« Le port n’est pas bon243, et il y a des écueils dangereux. 

Impossible. Attention !... » 

Sur un nouveau tourbillon, un autre morceau de mât se 

détache et blesse un homme d’équipage, qui a la chance de 

ne pas passer par-dessus bord, arrêté par un obstacle. 

« Descends ! Descends ! Tu vois ? » 

« Je vois… mais cet homme ? » 

« S’il n’est pas mort, il reviendra à lui. Je ne peux le 

soigner… ! » 

Effectivement, le Crétois a l’œil à tout, pour la vie de tous. 

« Donne-le-moi, la femme le soignera… » 

« Tout ce que tu veux, mais va-t’en !... » 

Pierre se glisse jusqu’à l’homme immobile, le saisit par un 

pied et le tire à lui. Il le regarde, siffle et murmure :  

« Il a la tête ouverte comme une grenade mûre. Il faudrait 

que le Seigneur soit ici… Ah ! s’il était là ! Seigneur Jésus ! 

Mon Maître, pourquoi nous as-tu quittés ? » 

Sa voix tremble de douleur… Mais il charge le mourant 

sur ses épaules, en se couvrant de sang, et revient à 

l’écoutille. Le Crétois lui crie :  

« Vain effort. Plus rien à faire. Tu vois bien ! » 

                                                                                                                                  
n'ont parcouru que la moitié du parcours journalier en une vingtaine 
d'heures. 
243 Le port de Beyrouth était alors petit et peu profond. 
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Mais Pierre, chargé comme il l’est, lui fait un signe comme 

pour dire : ‘Nous allons voir’ et se serre contre un mât pour 

résister à une nouvelle vague. Puis il ouvre l’écoutille et crie :  

« Jacques, Jean, venez ici ! » 

Avec leur aide, il descend le blessé et entre lui aussi, en 

refermant l’écoutille. À la lumière fumeuse des lampes 

suspendues, les disciples se rendent compte que Pierre est 

couvert de sang. 

« Tu es blessé ? », lui demandent-ils. 

« Moi, non. C’est le sang de cet homme… Mais… priez 

pour que… Syntica, viens un peu ici. Tu m’as dit une fois 

que tu savais soigner les blessés. Regarde sa tête, alors… » 

Syntica cesse de soutenir Jean d’Endor, très souffrant, et 

s’approche de la table sur laquelle on a allongé le malheureux. 

Elle constate :  

« Mauvaise blessure ! Je l’ai vue deux fois, sur des esclaves 

blessés, l’un par son maître, l’autre par un rocher à 

Caprarola244. Il faudrait de l’eau, beaucoup d’eau, pour 

nettoyer la plaie et arrêter le sang… » 

« Si tu ne veux que de l’eau !... Il n’y en a que trop ! Viens, 

Jacques, avec le baquet. À deux, ça ira mieux. » 

Ils vont et reviennent, ruisselants. Syntica, avec des linges 

trempés, lave et applique des compresses sur la tête de 

l’homme… Mais apparaît une mauvaise blessure. De la 

tempe à la nuque, l’os est à découvert. Cependant, le blessé 

                                                             
244 Ville située à 50 km au nord-ouest de Rome.  
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rouvre les yeux et bafouille en râlant. Il est pris par la peur 

instinctive de la mort. 

« Du calme ! Allons ! Tu vas guérir », lui dit 

maternellement Syntica pour le réconforter, en utilisant sa 

langue d’origine. Bien qu’étourdi, l’homme la regarde d’un air 

étonné et esquisse un sourire quand il entend parler sa langue 

maternelle. Il cherche la main de Syntica. Il devient comme 

un enfant qui appelle la mère quand il souffre.  

« Je vais essayer l’onguent de Marie », dit Syntica, quand la 

blessure saigne moins. 

« Mais c’est pour les douleurs », objecte Matthieu, qui est 

pâle comme un mort.  

« Oh ! c’est Marie qui l’a fait de ses mains ! Et je l’applique 

en priant… Priez, vous aussi ! Il ne peut pas faire de mal. 

L’huile est toujours un remède… » 

Elle va vers le sac de Pierre et en tire un récipient. Elle 

l’ouvre et prend un peu d’onguent pour le réchauffer à une 

lampe. Puis elle l’étend sur un linge et, l’appliquant sur la 

blessure de la tête, elle le bande bien serré. Elle roule un 

manteau sous la tête de l’homme et s’assied près de lui en 

priant. Les autres intercèdent aussi. 

Sur le pont, c’est toujours le même roulis. Le navire ne 

cesse de se cabrer et de s’enfoncer. Après un moment, 

l’écoutille s’ouvre et un matelot se précipite à l’intérieur. 

« Qu’y a-t-il ? », demande Pierre. 

« On va couler. Je viens prendre l’encens et les offrandes 

pour un sacrifice… » 
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« Laisse tomber ces histoires ! » 

« Mais Nicomède veut sacrifier à Vénus245 ! Nous sommes 

dans sa mer… » 

« Qui est frénétique comme elle », murmure doucement 

Pierre. Puis il ajoute plus fort :  

« Vous autres, venez ! Allons sur le pont. Il y a peut-être 

quelque chose à faire… Tu as peur, toi, de rester avec le 

blessé et ces deux hommes ? » 

Les deux hommes sont Matthieu et Jean d’Endor que le 

mal de mer a transformés en loques. 

« Non, non. Allez-y », répond Syntica. 

En sortant sur le pont, les apôtres rencontrent le Crétois 

qui essaie d’allumer l’encens. Il les aborde, furieux, pour les 

renvoyer à l’intérieur du navire :  

« Mais vous ne voyez pas qu’à moins d’un miracle, on va 

faire naufrage ? La première fois depuis que je navigue ! » 

« Tu vas voir, il va dire maintenant que c’est de nous que 

vient le sortilège ! », murmure Jude. 

En effet, l’homme hurle plus fort :  

« Maudits Israélites246, qu’avez-vous sur vous ? Chiens 

d’Hébreux, vous m’avez apporté le maléfice ! Allez-vous-en ! 

Que maintenant je puisse sacrifier à Vénus… » 

« Non, pas du tout. C’est nous qui allons sacrifier… » 

« Déguerpissez ! Vous êtes des païens247, des démons… » 

                                                             
245 Divinité romaine, déesse de l’amour et de la beauté féminine. 
246 Cf. note n° 115, page 60. 
247 Cf. note n° 68, page 37. 



133 

« Écoutez-moi ça ! Je te jure que si tu nous laisses faire, tu 

verras le prodige… » 

« Non ! Fichez-moi le camp ! » 

Et le Crétois allume l’encens en jetant dans la mer des 

liquides qu’il a d’abord offerts et goûtés, ainsi que des 

poudres. Mais les vagues éteignent l’encens et, au lieu de se 

calmer, la mer devient plus furieuse, balayant tout l’attirail du 

rite et, pour un peu, Nicomède lui-même… 

« C’est une belle réponse que te fait ta déesse ! 

Maintenant, à nous ! Nous aussi, nous en avons une qui est 

plus pure que celle-ci faite d’écume… Chante, Jean, comme 

hier, nous t’appuierons, et nous allons bien voir ! » 

« Oui, voyons donc ! Mais si cela empire, je vous jette à la 

mer comme victimes propitiatoires248. » 

« D’accord. Vas-y, Jean ! » 

« Jean entonne alors son cantique249, soutenu par les 

autres apôtres, même par Pierre qui d’ordinaire ne chante 

jamais, parce qu’il chante faux. Le Crétois, les bras croisés et, 

avec un sourire mi-rageur, mi-ironique sur le visage, les 

regarde. Après le cantique, ils prient le ‘Notre Père’250 en 

araméen251. Puis ils chantent plus fort. Ils ne s’interrompent 

                                                             
248 Qui a pour but de rendre une divinité propice. 
249 Celui qu’il chantait précédemment dans la barque qui les emmenait de 

Ptolémaïs à Tyr (cf. page 116 du présent ouvrage).  
250 Prière qu’ils ont apprise de Jésus (cf. chapitre 2 du tome 7 de  L’Évangile 

tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
251 Langue sémitique, proche de l’hébreu, mais non identique, que 

parlaient Jésus et ses apôtres. 
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pas, malgré les vagues qui continuent de les gifler. Ils ne se 

tiennent même plus aux poteaux et se montrent pleins 

d’assurance. Progressivement, les vagues perdent de leur 

violence. Le vent tombe peu à peu. Ce n’est plus la furie 

d’avant.  

Le visage du Crétois exprime la stupeur. Pierre le regarde 

du coin de l’œil sans cesser de prier. Jean sourit et chante 

plus fort… Les autres le soutiennent en dominant toujours 

plus le fracas. Puis la mer s’apaise totalement et le vent prend 

un souffle proportionné.  

« Et maintenant, qu’en dis-tu ? » 

« Mais qu’est-ce que vous avez dit ? Quelle est cette 

formule ? » 

« Celle du Dieu vrai et de sa sainte Servante. Hisse donc 

les voiles et borde-les… Mais n’est-ce pas une île ? » 

« Oui, c’est Chypre252… Et la mer est encore plus 

tranquille dans le chenal… Étrange ! Mais cette étoile que 

vous adorez, qui est-ce ? Toujours Vénus, non ? » 

« On dit : que vous vénérez. Car on n’adore que Dieu. Ce 

n’est pas Vénus. C’est Marie253, de Nazareth. Marie l’Israélite, 

la Mère de Jésus, le Messie254 d’Israël. » 

                                                             
252 Ils ont donc parcouru 80 ou 90 km depuis Beyrouth, et sont 

certainement au niveau de Tripoli (d'où l'on peut apercevoir Chypre). 
253 Le prénom ‘Marie’ ou ‘Myriam’ part de la racine ‘Mara’, qui veut dire 

‘amère’. Saint Jérôme, dans son livre sur les noms hébreux, dit que ce nom 
signifie aussi ‘celle qui éclaire’ ou ‘l’étoile de la mer’. 
254 Cf. note n° 116, page 60. 
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« Et ces paroles, qu’est-ce que c’était ? Ce n’était pas de 

l’hébreu… » 

« Non, c’était notre dialecte, celui de notre lac, de notre 

patrie. Mais on ne peut te l’apprendre, à toi qui es païen. 

C’est un discours adressé à Notre Seigneur, et seuls les 

croyants peuvent le connaître. » 

« À bientôt, Nicomède. Et ne regrette pas ce qui est allé au 

fond. Un… sortilège de moins pour te porter malheur. 

Adieu ! Es-tu de sel ? » 

« Non… Mais… excusez-moi… Je vous ai d’abord 

insultés ! » 

« Oh ! cela ne fait rien ! C’est un effet du… culte de 

Vénus… Garçons, allons voir les autres… » 

Et Pierre, riant joyeusement, se dirige vers l’écoutille. Le 

Crétois les suit :  

« Et l’homme ? Il est mort ? » 

« Mais non ! Nous allons peut-être te le rendre bientôt en 

bonne santé… C’est une autre plaisanterie de nos… 

maléfices !… » 

« Ah ! Excusez-moi ! Mais dites-moi, où peut-on les 

apprendre, pour en obtenir de l’aide ? Moi, je paierais bien 

pour cela… » 
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« Au revoir, Nicomède ! C’est une longue affaire et… qui 

n’est pas permise. On ne donne pas les choses sacrées aux 

païens255 ! À tout à l’heure ! Porte-toi bien, mon ami ! » 

Et Pierre, suivi de tous, descend sous le pont, en riant 

pendant que rit aussi la mer apaisée. Tandis que le soleil 

descend, vers l’orient se dessine un premier quartier de lune. 

 

 

12. Débarquement à Séleucie256 et adieux de 
Nicomède 

 

C’est sous un merveilleux crépuscule que la ville de 

Séleucie se dessine comme un amas blanc au bord des eaux 

bleues de la mer apaisée. Le navire, toutes voiles dehors, se 

dirige rapidement vers la ville lointaine.  

Sur le pont, parmi les marins qui ne sont plus affairés ni 

inquiets, se trouvent les passagers qui voient s’approcher la 

fin du voyage. Auprès de Jean d’Endor, qui est encore plus 

amaigri qu’à son départ, est assis le marin blessé. Il a encore 

la tête entourée d’une bande légère et est d’une pâleur 

                                                             
255 Jésus dira lui-même : « Ne donnez pas aux chiens ce qui est sacré, ne 

jetez pas vos perles aux pourceaux, de crainte qu’ils ne les piétinent, puis se 
retournent contre vous pour vous déchirer » (cf. Matthieu 7, 6).  
256 Séleucie de Piérie fut fondée par Séleucos 1er en l’an 300 avant J.-C. Elle 

était située au nord de l’embouchure de l’Oronte. Cette cité était fortifiée 
et possédait une grande infrastructure portuaire qui en faisait l’avant-port 
d’Antioche en Syrie. 
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d’ivoire, mais il se montre souriant et parle avec ses sauveurs 

et ses compagnons qui se réjouissent avec lui. 

Le Crétois le remarque et il quitte un moment son poste, 

en le confiant au chef de la chiourme. Il vient saluer son 

‘cher Démétès’, revenu sur le pont pour la première fois 

depuis sa blessure. Il dit aux apôtres :  

« Merci à vous tous. Je ne croyais pas qu’il puisse vivre 

encore, blessé comme il l’était. Fais-moi donc voir la 

blessure. »  

L’homme défait la bande et montre la cicatrice bien 

refermée. Nicomède effleure légèrement cette marque :  

« L’os lui-même est soudé ! Tu es aimé par Vénus257 

marine ! Et elle ne voulait pas t’avoir au fond de la mer. Tu 

aurais péri en descendant au royaume de Neptune258 au 

milieu des Néréides et des Tritons259. Qu’Éros260 te soit donc 

propice, maintenant que nous descendons à terre, et qu’il 

t’aide à perdre le souvenir du malheur et la terreur de 

Thanatos261 qui t’étreignait déjà. » 

                                                             
257 Cf. note n° 245, page 132. 
258 Neptune est le dieu romain de la mer. 
259 Triton est un dieu marin de la mythologie grecque, né de l'union de 

la Néréide Amphitrite, divinité de la mer, avec le dieu de la mer Poséidon 
(frère de Zeus, le dieu suprême du Panthéon hellénique). 
260 Éros (fils d’Aphrodite, déesse grecque de l’amour et de la fécondité, 

assimilée à la Vénus romaine) est le dieu de l’amour et de la puissance 
créatrice dans la mythologie grecque. 
261 Thanatos est le dieu grec de la mort. 
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Le visage de Pierre est un panorama d’impressions quand 

il entend toutes ces allusions mythologiques. Appuyé à un 

mât, les mains derrière le dos, il ne dit mot, mais tout parle 

en lui : il aimerait bien qualifier d’une épithète bien salée 

Nicomède et son paganisme262, et lui manifester son mépris 

de tout ce qui est païen. 

Les autres ne sont pas moins dédaigneux… Jude a le 

visage fermé de ses plus mauvais moments ; son frère tourne 

sur lui-même, en faisant preuve d’un grand intérêt pour la 

mer. Jacques, fils de Zébédée, et André sont disposés à 

descendre prendre les sacs et le métier à tisser. Matthieu joue 

avec sa ceinture. Simon le Zélote l’imite en s’occupant de ses 

sandales trop grandes et Jean s’hypnotise en regardant la mer. 

Le mépris et la réprobation des huit hommes sont si 

manifestes, ainsi que le mutisme des deux disciples assis près 

du blessé, que le Crétois s’en rend compte et s’en excuse :  

« C’est notre religion, vous savez ? Comme vous croyez à 

la vôtre, nous croyons à la nôtre… » 

Personne ne lui répond. Le Crétois juge opportun de 

laisser en paix ses dieux. Il invite les apôtres à venir à la 

proue pour apercevoir la ville qui approche.  

« Voilà, vous voyez ? Vous n’êtes jamais venus ici ? » 

« Moi, une fois, mais par voie de terre », dit Simon le 

Zélote d’un ton sérieux et tranchant.   

« Ah ! bien ! Dans ce cas, tu sais au moins que le vrai port 

d’Antioche, c’est Séleucie, sur la mer, à l’embouchure de 

                                                             
262 Désigne la religion de ceux qui ne sont ni juifs ni chrétiens.  
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l’Oronte, qui accueille les navires. Seules des barques légères 

peuvent remonter jusqu’à Antioche. La ville que vous voyez, 

la plus grande, c’est Séleucie. L’autre, vers le midi, n’est plus 

que ruines263 ; c’est un village mort. Cette chaîne est le mont 

Piérus qui a fait donner à la ville le nom de Séleucie Piéria264. 

Ce pic plus à l’intérieur, au-delà de la plaine, c’est le mont 

Casio265 qui domine la plaine d’Antioche. L’autre chaîne au 

nord, c’est celle de l’Aman266. Ah ! vous verrez à Séleucie et à 

Antioche quels travaux les Romains ont faits ! Ils ne 

pouvaient rien construire de plus grand : un port qui est l’un 

des meilleurs avec trois bassins et des canaux, des jetées et 

des digues. Il n’y en a pas autant en Palestine. Mais la Syrie 

est meilleure que d’autres provinces de l’Empire… »  

Les paroles du Crétois tombent dans un silence glacial. 

Même Syntica qui, d’origine grecque, est moins susceptible 

que les autres, serre les lèvres et son visage prend un aspect 

dédaigneux. Nicomède s’en aperçoit et s’excuse encore :  

« Que voulez-vous ! Au fond, je gagne ma vie avec les 

Romains !... » 

La réponse de Syntica est tranchante : 

                                                             
263 Il s’agit des ruines de la vieille colonie grecque de Posidéion (Al Mina, le 

port) située au sud, et qui fut détruite en l’an – 413. 
264 Cf. note n° 256, page 136. 
265 Montagne dont le plus haut sommet (Djebel-Akra) s’élève à 1.770 

mètres d’altitude. 
266 Chaîne de montagne du sud-est de la Turquie, au nord d’Antioche et de 

la plaine de l’Oronte. 
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« Et l’or émousse le fil à l’épée de l’honneur national et de 

la liberté… » 

Nicomède reste pétrifié par le ton de Syntica qui a parlé 

dans un latin très pur. Puis il ose demander :  

« Mais n’es-tu pas grecque ? » 

« Je suis grecque, mais toi tu aimes les Romains. Je te parle 

dans la langue de tes maîtres, pas dans la mienne, celle de la 

patrie martyre. » 

Le Crétois est confus. Les apôtres éprouvent un muet 

enthousiasme pour la leçon donnée par Syntica au 

panégyriste267 de Rome. Celui-ci pense pouvoir détourner la 

conversation en demandant aux apôtres par quel moyen ils 

iront de Séleucie à Antioche. 

« Avec nos jambes, homme », répond Pierre. 

« Mais c’est le soir. Il fera nuit quand vous débarquerez. » 

« Il y aura où dormir. » 

« Oh ! certainement ! Mais vous pourriez dormir ici 

jusqu’à demain. » 

Mais Jude, qui a vu apporter tout ce qu’il faut pour un 

sacrifice aux dieux, qui sera sans doute offert à l’arrivée au 

port, intervient :  

« Pas besoin. Nous te sommes reconnaissants, mais nous 

préférons descendre. N’est-ce pas, Simon ? » 

« Oui, oui. Nous aussi, nous devons dire nos prières et… 

c’est soit toi et tes dieux, soit nous et notre Dieu. » 

                                                             
267 Personne qui loue, qui vante quelqu’un ou quelque chose. 
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« Faites comme vous le croyez bon. Il me plaisait d’être 

agréable au fils de Théophile. » 

« Et nous aussi au Fils de Dieu, en te persuadant qu’il n’y 

a qu’un seul Dieu. Mais tu es un roc inébranlable. Comme tu 

vois, nous sommes pareils. Mais qui sait si, un jour, on ne se 

reverra pas, en te retrouvant moins entêté… », ajoute Simon 

le Zélote.  

Nicomède fait un geste d’indifférence ironique, comme 

pour dire : ‘Qui sait quand ?’ Puis il reprend son poste, car 

désormais le port est tout proche. 

« Descendons prendre les coffres. Débrouillons-nous tout 

seuls. J’ai hâte de quitter cet infect païen », conclut Pierre. 

Ils descendent tous, sauf Syntica et Jean d’Endor. Les 

deux exilés se tiennent l’un près de l’autre et regardent les 

digues s’approcher. 

« Syntica, un autre pas vers l’inconnu, un arrachement au 

doux passé, une nouvelle agonie… Je n’en peux plus… », 

gémit Jean. 

Syntica lui prend la main. Elle-même est très pâle et 

affligée. Mais elle est toujours la femme qui sait donner de la 

force :  

« Oui, Jean, un arrachement au passé, une nouvelle 

agonie... Mais ne dis pas : un pas vers l’inconnu… Ce n’est 

pas juste. Nous connaissons notre mission ici. Jésus l’a 

précisée. Nous n’allons donc pas vers l’inconnu ; au 

contraire, nous nous unissons de plus en plus à ce que nous 

connaissons, la volonté de Dieu. Il n’est pas juste non plus 
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de dire : ‘un autre arrachement’, car l’arrachement sépare. En 

ce qui nous concerne, nous nous unissons à sa volonté.  

Nous nous séparons uniquement de tous les plaisirs sensibles 

de notre amour pour lui, notre Maître, en gardant les délices 

de la sensibilité spirituelle, en portant l’amour et le devoir à 

un niveau plus élevé. Es-tu persuadé qu’il en est ainsi ? Oui ? 

Dans ce cas, tu ne dois pas dire non plus : ‘une autre agonie’. 

L’agonie annonce une mort prochaine, mais nous, en 

rejoignant le plan spirituel pour en faire notre demeure, notre 

atmosphère et notre nourriture, nous ne mourrons pas, mais 

‘nous vivrons’. Car ce qui est spirituel est éternel. Par 

conséquent, nous nous élevons vers une vie plus vivante qui 

anticipe la grande Vie des Cieux. Courage, donc ! Oublie 

d’être l’homme Jean, et souviens-toi que tu es destiné au 

Ciel ! Raisonne, pense, agis et espère seulement comme un 

citoyen de cette Patrie immortelle… » 

Les autres reviennent avec leurs charges, juste au moment 

de l’entrée du navire dans le port de Séleucie. 

« Et maintenant, filons au plus vite vers la première 

auberge que nous verrons. Il y en a certainement tout près, et 

demain… nous irons en barque ou en char vers notre 

destination. » 

Au milieu des coups de sifflets stridents de 

commandement, le navire aborde et on descend la passerelle. 

Nicomède s’approche des partants. 

« Adieu, homme. Et merci », dit Pierre au nom de tous. 
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« Adieu, Hébreux. Et merci aussi de ma part. En suivant 

cette rue, vous trouverez tout de suite un logement. Adieu. » 

Les apôtres descendent du navire. Pendant que Pierre et 

les autres, chargés comme des porteurs, vont prendre du 

repos dans une auberge proche, le païen se dirige vers son 

autel pour y accomplir son rite inutile. 

 

 

13. Départ de Séleucie et arrivée à Antioche 
 
Le vieil aubergiste parle, debout devant les apôtres dans le 

soleil matinal : 

« Vous trouverez certainement un char sur la place du 

marché, mais si vous voulez le mien, je vous le prête en 

souvenir de Théophile. Si je suis un homme tranquille, c’est à 

lui que je le dois. Il m’a défendu parce qu’il était juste. Et 

certaines choses ne s’oublient pas. » 

« Mais ton char, nous le garderons au loin des jours 

durant… Et puis, qui va nous conduire ? Moi, j’y arrive avec 

l’âne, mais les chevaux… » 

« C’est la même chose, homme ! Je ne vais pas te donner 

un poulain indompté, mais un prudent cheval de trait, doux 

comme un agneau. Vous aurez vite fait, et sans peine. À la 

neuvième heure268, vous serez à Antioche, d’autant plus que 

le cheval connaît bien la route et y va tout seul. Tu me le 

rendras quand tu voudras, sans autre intérêt de ma part que 

                                                             
268 Soit vers quinze heures. 



144 

celui de rendre service au fils de Théophile. Quand vous le 

reverrez, vous lui direz que je lui suis encore très redevable, 

que je pense à lui et que je me considère comme son 

serviteur. » 

« Que faisons-nous ? », demande Pierre à ses compagnons. 

« Ce que tu crois être le mieux. Tu décides et nous 

obéissons. » 

« Nous essayons le cheval ? C’est à cause de Jean que je 

dis cela… et aussi pour aller rapidement… Il me semble 

conduire quelqu’un à la mort, et j’ai hâte que tout soit 

fini… » 

« Tu as raison », approuvent-ils tous. 

« Alors, homme, j’accepte. » 

« Et moi, je vous le confie avec joie. Je vais préparer le 

véhicule. »  

L’aubergiste s’éloigne. Pierre exprime sa pensée :  

« J’ai usé la moitié de ma vie en ces quelques jours. Quelle 

peine ! J’aurais voulu avoir le char d’Élie269, le manteau 

emprunté à Élisée270, tout ce qui est rapide pour faire vite… 

Et surtout j’aurais voulu, quitte à en mourir, donner quelque 

chose pour consoler ces deux malheureux, leur faire oublier 

leur… Je ne sais pas, voilà ! Quelque chose qui ne les fasse 

pas autant souffrir… Mais si j’arrive à savoir celui qui est la 

cause principale de cette douleur, je ne suis plus Simon, fils 

                                                             
269 Allusion à 2 Rois 2, 11. 
270 Comme en 2 Rois 2, 12 à 14. 
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de Jonas271, si je ne le tords pas comme un linge ! Je ne parle 

pas de le tuer, oh, non ! Mais le briser comme il a brisé la joie 

et la vie de ces deux pauvres disciples… » 

« Tu as raison, c’est une grande peine. Mais Jésus dit que 

l’on doit pardonner les offenses272… », rappelle Jacques 

d’Alphée. 

« Si c’était à moi qu’elles étaient faites, je devrais les 

pardonner. Et je le pourrais, car je suis en bonne santé et 

fort. Et si quelqu’un m’offense, j’ai la force de réagir aussi à 

la douleur. Mais ce pauvre Jean ! Non, je ne peux pardonner 

l’offense faite à celui que le Seigneur a racheté, à quelqu’un 

qui meurt dans cette affliction. » 

« Moi, je pense au moment où nous les quitterons tout à 

fait », soupire André. 

« Moi aussi. C’est une pensée fixe et qui s’accroît à mesure 

que le moment approche », murmure Matthieu. 

« Agissons vite, par pitié », dit Pierre. 

« Non, Simon. Pardonne-moi si je te fais remarquer que tu 

as tort de vouloir cela. Ton amour du prochain est en train 

de devenir un amour dévié, et en toi qui es toujours droit, 

cela ne doit pas arriver », intervient paisiblement Simon le 

Zélote en posant la main sur l’épaule de Pierre.   

                                                             
271 Cf. note n° 19, page 17. 
272 C’est d’ailleurs une des demandes contenues dans la prière du ‘Notre 

Père’ : « Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui 
nous ont offensés. » 
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« Pourquoi, Simon ? Tu es cultivé et bon. Montre-moi 

mon tort, et si je le reconnais, je dirai : tu as raison. » 

« Ton amour est en train de devenir malsain, parce qu’il se 

change peu à peu en égoïsme. » 

« Comment ? Je m’afflige pour eux et je suis égoïste ? » 

« Oui, mon frère, parce que, par excès d’amour – et tout 

excès est désordre et pour cette raison conduit au péché –, tu 

deviens lâche. Toi, tu ne veux pas souffrir de voir souffrir. 

C’est de l’égoïsme, mon frère dans le nom du Seigneur. » 

« C’est vrai ! Tu as raison. Je te remercie de m’avoir averti. 

C’est ce qu’il faut faire entre bons compagnons.273 C’est bien. 

Alors je ne serai plus pressé… Pourtant, dites la vérité, n’est-

ce pas un déchirement ? » 

« Si ! Si ! », répondent-ils tous. 

« Comment allons-nous faire pour les quitter ? » 

« Je dirais de le faire quand Philippe274 les aura reçus, en 

restant peut-être cachés à Antioche quelque temps, en allant 

nous informer auprès de Philippe pour savoir comment ils 

s’habituent », suggère André.  

 « Non. Ce serait trop les faire souffrir par une séparation 

aussi brutale », intervient Jacques d’Alphée. 

« Alors, voilà, suivons à moitié le conseil d’André. Restons 

à Antioche, mais pas dans la maison de Philippe. Et pendant 

                                                             
273 Allusion à la correction fraternelle préconisée par Jésus lui-même (cf. 

Matthieu 18, 15 à 17 ou Luc 17, 3-4). 
274 Il s’agit de l’intendant de Lazare dans sa propriété à Antioche. 
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quelques jours, on ira les voir, puis toujours moins, jusqu’à ce 

que… on n’y aille plus », propose l’autre Jacques.  

« Douleur toujours renouvelée et cruelle déception. Non. 

Il ne faut pas faire cela », dit Jude.  

« Qu’allons-nous faire, Simon ? » 

« Ah ! pour ma part, je préfèrerais être à leur place plutôt 

que de devoir leur dire adieu », avoue Pierre d’un air 

découragé. 

« Moi, j’ai une proposition », suggère Simon le Zélote. 

« Allons avec eux chez Philippe. Puis, toujours ensemble, 

restons à Antigonée. C’est un endroit charmant… Une fois 

qu’ils se seront habitués, nous nous retirerons 

douloureusement, mais virilement. Voilà ce que je dirais, à 

moins que Simon-Pierre n’ait des ordres différents du 

Maître. » 

« Moi ? non. Il m’a dit : ‘Fais tout comme il faut, avec 

amour, sans paresse et sans hâte, de la façon que tu juges la 

meilleure.’ Jusqu’à présent, il me semble avoir agi ainsi, 

excepté quand je me suis déclaré pêcheur !... Mais si je ne 

l’avais pas dit, Nicomède ne m’aurait pas laissé rester sur le 

pont… » 

« Ne te fais pas de scrupules sans fondements, Simon. Ce 

sont des pièges du Démon pour te troubler », intervient Jude 

pour le réconforter. 

« Oh, oui ! C’est tout à fait cela. Je pense qu’il rôde autour 

de nous plus que jamais, nous créant des obstacles et des 
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frayeurs pour nous amener à être lâches », dit l’apôtre Jean. 

Puis il achève tout bas :  

« Je crois qu’il voulait amener nos deux compagnons à 

désespérer en les gardant en Palestine… et maintenant qu’ils 

fuient ses embûches, il se venge sur nous… Je le sens autour 

de moi, comme un serpent caché dans l’herbe275… Et cela 

fait des mois que j’ai cette impression… Mais voici 

l’aubergiste d’un côté, et Jean avec Syntica de l’autre. Je vous 

dirai le reste quand nous serons de nouveau seuls, si cela 

vous intéresse. » 

Un char robuste auquel est attelé un solide cheval arrive 

dans la cour, conduit par l’aubergiste.  

Syntica demande : « Est-ce l’heure de partir ? » 

« Oui, c’est l’heure. Es-tu bien couvert, Jean ? Tes 

douleurs vont-elles mieux ? » 

« Oui, je suis enveloppé dans la laine et l’onction m’a fait 

du bien. » 

« Alors, monte, nous venons nous aussi. » 

Une fois le chargement effectué et tout le monde installé, 

ils sortent par la large porte cochère, après que l’aubergiste a 

renouvelé ses assurances sur la docilité du cheval. Ils 

prennent une route près des murs de la ville, jusqu’à ce qu’ils 

                                                             
275 Allusion au Diable qui avait pris l’apparence d’un serpent dans le jardin 

d’Éden, pour mieux tromper Ève (cf. Genèse 3, 1 à 15). 
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sortent par une porte276, en longeant un canal profond277, 

puis le fleuve278 lui-même.  

C’est une belle route bien entretenue qui se dirige vers le 

nord-est, qu’ils empruntent le long des méandres du fleuve. 

Tout autour d’eux, il y a des monts couverts de milliers 

d’arbustes et de buissons. 

« Que de myrtes ! », s’écrie Syntica. 

« Et de lauriers ! », ajoute Matthieu.  

« Près d’Antioche, il y a un endroit consacré à 

Apollon279 », précise Jean d’Endor. 

« Peut-être les vents ont-ils apporté des graines 

jusqu’ici… » 

« Probablement. C’est un lieu rempli de belles plantes », 

dit Simon le Zélote.   

                                                             
276 Richard Pococke (1704-1765), un anthropologue et égyptologue anglais, 
donne une description de cette porte dont les vestiges existaient encore en 
1770. 
277 Bien avant le percement du célèbre ‘Canal de Titus’, les Romains avaient 

effectué divers travaux pour ralentir l'envasement du port, dont la 
réalisation de ce canal. 
278 Il s’agit de l’Oronte. Fleuve du Proche-Orient, il prend sa source au 

centre du Liban, traverse la Syrie occidentale et se jette dans la 
Méditerranée dans la région de Hatay, au sud-est de la Turquie. Il est long 
de 571 kilomètres.  
279 Apollon est le dieu grec des arts, du chant, de la musique, de la 
beauté masculine, de la poésie et de la lumière. Il est également le dieu 
des purifications et de la guérison, mais peut apporter la peste par son 
arc. Capable de divination, il rendait ses oracles par la Pythie de 
Delphes. Il a aussi été honoré par les Romains, qui l'ont adopté sans 
changer son nom. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Divinit%C3%A9s_olympiennes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oracle_grec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rome_antique
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« Toi qui y es déjà allé, crois-tu que nous allons passer près 

de Daphné280 ? » 

« Forcément. Vous allez voir l’une des plus belles vallées 

du monde. À part le culte obscène281 qui a dégénéré en orgies 

toujours plus dégoûtantes, c’est une vallée du paradis 

terrestre et, si la foi y pénètre, elle deviendra un vrai paradis. 

Ah ! que de bien vous pourrez faire ici ! Je vous souhaite des 

cœurs aussi fertiles qu’est le sol », dit Simon le Zélote pour 

faire naître des pensées consolantes chez les deux disciples. 

Mais Jean d’Endor baisse la tête et Syntica soupire. 

Le cheval trotte en cadence et Pierre garde le silence, tout 

occupé à la conduite, bien que l’animal marche avec 

assurance sans qu’il soit besoin de le guider ou de le stimuler. 

Le chemin se fait rapidement, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent près 

d’un pont pour manger et reposer le cheval. 

Sous le soleil de midi, la beauté d’une splendide nature se 

manifeste à leurs yeux. 

« Je préfère être ici que sur la mer ! », s’exclame Pierre en 

regardant autour de lui. 

« Quelle tempête ! » 

« Le Seigneur a prié pour nous. Je l’ai senti tout proche, 

quand nous intercédions sur le pont. Proche comme s’il avait 

été parmi nous… », dit Jean en souriant. 

                                                             
280 Le bois de Daphné et le temple d'Apollon étaient situés à 8 km, dans un 

faubourg au sud-ouest d'Antioche. Ce sanctuaire a connu un grand 
rayonnement dans tout l’Orient. 
281 Ce qui causa bien des problèmes avec les premiers chrétiens installés à 

Antioche.  
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« Où peut-il donc être ? Je ne suis pas tranquille à l’idée 

qu’il est sans vêtement de rechange… S’il était trempé ? Et 

que va-t-il manger ? Il est capable de jeûner… » 

« Tu peux être certain qu’il le fait pour nous aider », 

affirme Jacques d’Alphée avec assurance.  

« Et pour autre chose encore. Notre frère282 est très affligé 

depuis quelque temps. Je crois qu’il se mortifie 

continuellement pour vaincre le monde », intervient Jude. 

« Tu veux dire le démon qui est dans le monde », précise 

Jacques, fils de Zébédée. 

« C’est la même chose. » 

« Mais il n’y parviendra pas. Moi, j’ai le cœur serré par 

mille peurs… », soupire André. 

« Oh ! maintenant que nous sommes loin, tout ira 

mieux ! », assure Jean d’Endor avec un peu d’amertume.  

 « Ne crois pas cela. Syntica et toi, vous n’étiez rien en 

comparaison des ‘torts’ du Messie selon les grands d’Israël », 

fait remarquer Jude d’un ton tranchant. 

« En es-tu sûr ? Moi, dans ma souffrance, j’ai aussi cette 

épine dans le cœur : celle d’avoir été une cause de mal pour 

Jésus par ma venue parmi vous. Si j’étais certain que ce n’est 

pas le cas, je souffrirais moins », dit encore Jean d’Endor. 

« Me crois-tu sincère, Jean ? », demande Jude. 

« Bien sûr, je le crois ! » 

 « Eh bien ! au nom de Dieu et au mien, je t’assure que tu 

n’as causé qu’une seule peine à Jésus, celle de devoir 

                                                             
282 Cf. à ce sujet la note n° 38, page 24. 
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t’envoyer ici en mission. Tu n’es pour rien dans toutes ses 

autres peines passées, présentes et futures. » 

Après tant de tristes jours de mélancolie, le visage de Jean 

d’Endor s’éclaire d’un sourire. Il confesse :  

« Quel soulagement tu m’apportes ! Le jour me paraît plus 

lumineux, mon mal plus léger et mon cœur plus consolé. 

Merci, Jude ! Merci ! » 

Tous remontent sur le char et ils franchissent le pont pour 

suivre l’autre rive du fleuve, par une route qui se dirige vers 

Antioche, à travers une région très fertile. 

Simon le Zélote continue de décrire les lieux par lesquels 

ils passent :  

« La voilà ! C’est dans cette vallée poétique que se trouve 

Daphné avec son temple. Et là-bas, dans cette plaine, voici 

Antioche avec ses remparts. Nous allons entrer par la porte 

qui se trouve près du fleuve. La maison de Lazare n’est pas 

très loin des murs. Les plus belles maisons ont été vendues. Il 

reste celle-là, autrefois lieu de séjour des serviteurs et des 

clients de Théophile, avec beaucoup d’écuries et de greniers. 

C’est maintenant Philippe qui vit là, fidèle vieillard au service 

de Lazare. Vous y serez bien. Et ensemble, nous irons à 

Antigonée où se trouvait la maison habitée par Euchérie283 et 

ses enfants, alors tout petits… » 

                                                             
283 Épouse défunte de Théophile et mère de Lazare, Marthe et Marie-

Magdeleine. 
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« Cette ville est très fortifiée, hein ? », demande Pierre qui 

respire de nouveau, maintenant qu’il voit son premier essai 

de cocher réussi. 

« Très fortifiée, en effet. Des murs d’une hauteur et d’une 

largeur grandioses, en plus des cent tours qui, vous le voyez, 

ont l’air de géants. Et à leurs pieds, des fossés 

infranchissables. Même le mont Silpius284 a mis ses sommets 

au service de la défense… Voici la porte. Il vaut mieux que 

tu t’arrêtes et que tu entres en tenant le cheval par la bride, 

Pierre. Je vais te conduire, car je connais le chemin… » 

Ils passent la porte gardée par les Romains.  

L’apôtre Jean dit :  

« Qui sait si le soldat de la porte des Poissons285 est ici… 

Jésus serait heureux de le savoir… » 

« Nous le chercherons, mais pour l’instant, avance vite », 

dit Pierre, troublé d’aller dans une maison inconnue.  

Jean obéit sans mot dire, mais il dévisage chaque soldat 

qu’il voit. Ils font un bref parcours, puis s’arrêtent devant 

une maison solide et simple, avec une porte cochère au 

milieu du mur. 

                                                             
284 C’est un mont au pied duquel se trouve Antioche, et dont le plus haut 

sommet s’élève à 440 mètres d’altitude. 
285 Il s’agit du soldat romain Alexandre, que Jésus et ses apôtres ont 

précédemment rencontré à Jérusalem, à la Porte des Poissons (cf. 
chapitre 10 du tome 3 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié) et qui 
a été muté à Antioche, sous la pression des pharisiens indignés par ce païen 
qui avait osé franchir le seuil du Temple pour y chercher Jésus, au motif de 
sauver un bébé mourant (cf. chapitres 6 du tome 4 et 3 du tome 7 de 
L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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« C’est là ! Arrête ! », dit Simon le Zélote. 

« Oh, Simon ! Sois gentil ! Parle, toi, maintenant ! » 

« Mais oui, si cela doit te faire plaisir, je vais parler. » 

Simon le Zélote frappe au lourd portail et se fait 

reconnaître comme un envoyé de Lazare. Il entre seul. Puis il 

ressort avec un vieillard grand et digne qui fait mille 

courbettes. Il ordonne à un serviteur d’ouvrir en grand le 

portail pour laisser entrer le char, tout en s’excusant de les 

faire tous passer par là au lieu de leur ouvrir la porte de la 

maison.  

Le char s’arrête dans une vaste cour aux nombreux 

portiques. De gros platanes donnent de l’ombre à un puits et 

à un bassin qui sert pour abreuver les chevaux. 

« Occupe-toi du cheval », ordonne l’intendant à un 

serviteur. 

Puis il s’adresse à ses hôtes :  

« Je vous en prie, venez et que soit béni le Seigneur qui 

m’envoie ses serviteurs et les amis de mon maître. Ordonnez, 

votre serviteur vous écoute. » 

Pierre rougit, parce que c’est à lui que s’adressent 

spécialement ces paroles et ces courbettes. Il ne sait que 

dire… Simon le Zélote vient à son secours :  

« Les disciples du Messie d’Israël, dont te parle Lazare, fils 

de Théophile, qui désormais habiteront ta maison pour servir 

le Seigneur, n’ont besoin que de repos. Veux-tu leur montrer 

où ils peuvent habiter ? » 
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« Oh ! il y a toujours des pièces préparées pour les 

voyageurs, comme c’était l’habitude avec notre maîtresse. 

Venez, venez… » 

Suivi de tous, l’intendant traverse une petite cour au fond 

de laquelle se trouve la véritable demeure. Après avoir 

franchi un vestibule, ils montent un escalier qui débouche sur 

un long couloir avec des pièces de chaque côté.  

« Voici, et que la demeure vous soit agréable. Je vais 

immédiatement commander de l’eau et du linge. Que Dieu 

soit avec vous », dit le vieillard avant de s’en aller. 

Ils ouvrent les volets des chambres qu’ils choisissent. Les 

murs d’Antioche sont en face d’un côté ; de l’autre côté, la 

cour tranquille ornée de rosiers grimpants.  

Après un si long voyage, voici enfin une maison pour les 

abriter. Un séjour pour certains, le but pour les autres…   

 

 

14. La visite à Antigonée 
 
Philippe, l’intendant, dit aux apôtres et disciples à qui il 

vient de servir du lait fumant :  

« Mon fils Ptolmaï est venu pour le marché. Aujourd’hui, 

à sexte286, il retourne à Antigonée. La journée est tiède. 

Voulez-vous y aller avec lui ? » 

                                                             
286 Les jours et les nuits étant divisés arbitrairement en 12 heures chacun, 

la durée de chaque ‘heure juive’, (ou romaine) variait évidemment avec la 
saison et, à la latitude de la Palestine, une ‘heure juive’ d'hiver durait 
seulement 50 de nos minutes françaises, alors qu'en été, elle en durait 70. 
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« Nous allons nous y rendre sans faute. Quand as-tu dit ? » 

« À sexte. Vous pourrez revenir demain, si vous voulez, 

ou bien le soir avant le sabbat287, si cela vous plaît. À ce 

moment-là, tous les serviteurs juifs, ou ceux venus à la foi, se 

joignent aux offices. » 

« C’est ce que nous allons faire. Et il n’est pas dit que cet 

endroit ne soit pas choisi pour leur demeure. » 

« Cela me fera toujours plaisir, même si je les perds. Car 

c’est un endroit salubre, et vous pourrez faire beaucoup de 

bien parmi les serviteurs, dont certains sont encore ceux qu’a 

laissés le maître. Et d’autres y sont grâce à la maîtresse bénie 

qui les a rachetés à des maîtres cruels. C’est pourquoi tous ne 

sont pas israélites. Mais à présent, ils ne sont plus païens. Je 

parle des femmes. Les hommes sont tous circoncis. N’ayez 

pas de dégoût pour eux… Mais ils sont encore très loin de la 

justice d’Israël. Les saints du Temple s’en scandaliseraient, 

eux qui sont parfaits… » 

« Eh oui !... C’est bien ! Désormais, ils pourront progresser 

en aspirant la sagesse et la bonté des envoyés du Seigneur… 
                                                                                                                                  
Les heures se comptaient à partir de six heures, soit du matin, soit du soir. 
Sept heures du soir était la première heure de la nuit, sept heures du matin 
la première heure du jour. La journée romaine était répartie en 4 fractions 
de trois heures (prime, tierce, sexte et none). Sexte, pour les Romains, est 
donc la période qui commence à midi et va jusqu'à 15 heures, 
correspondant à la sixième heure pour les Juifs. 
287 Prescription solennelle de cesser tout travail le septième jour de la 

semaine (le samedi), pour le consacrer au culte divin. L’observance du 
sabbat fait l’objet d’un Commandement dans le Décalogue. Le fidèle devra 
sanctifier ce jour. Le sabbat commence le vendredi soir, dès que la nuit 
tombe. 



157 

Vous voyez ce que vous avez à faire ? », dit Pierre, en 

s’adressant aux deux disciples. 

« Nous le ferons. Nous ne décevrons pas le Maître », 

promet Syntica. Et elle sort, pour préparer ce qu’elle croit 

opportun.  

Jean d’Endor demande à Philippe :  

« Crois-tu qu’à Antigonée, je pourrais faire un peu de bien 

aux autres en enseignant comme pédagogue ? » 

« Beaucoup de bien ! Le vieux Plaute est mort depuis trois 

lunes288 et les enfants qui sont païens n’ont plus d’école. 

Quant aux Hébreux, ils n’ont pas de maître, car tous les 

nôtres fuient ce lieu proche de Daphné. Il faut quelqu’un qui 

soit… qui soit comme l’était Théophile… sans dureté 

pour… » 

« Ou, en somme sans pharisaïsme289, tu veux dire », 

termine Pierre, expéditif. 

« Voilà… oui… Je ne veux pas critiquer… Mais je 

pense… Maudire ne sert à rien. Il vaudrait mieux aider… 

Comme le faisait la maîtresse qui, par son sourire, amenait à 

la Loi plus et mieux qu’un rabbi290. » 

                                                             
288 Le calendrier juif se basait sur les phases de la lune. 
289 Mœurs, caractère des pharisiens ; par extension, ostentation de la 

dévotion et de la vertu. 
290 Mot hébreu qui signifie « mon Maître » ou « mon Seigneur ». Au temps 

du Christ, on donnait ce nom honorifique aux docteurs de la Loi. Le mot 
moderne de ‘rabbin’ est dérivé du terme ‘rabbi’. Jésus est le Grand Rabbin 
par excellence. 
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« C’est pour cela que le Maître m’a envoyé ici ! Je suis 

justement celui qui a ce qu’il faut… Ah ! je ferai sa volonté, 

jusqu’à mon dernier soupir. Maintenant, je crois vraiment 

que ma mission n’est pas autre chose qu’une mission de 

prédilection. Vous verrez que nous resterons là… Je vais tout 

de suite le dire à Syntica. » 

Et Jean d’Endor sort avec la vivacité qu’il avait autrefois. 

« Très-Haut Seigneur, je te remercie et te bénis ! Jean 

souffre encore, mais pas comme avant… Ah ! quel 

soulagement ! », s’écrie Pierre. Il se sent le devoir d’expliquer 

un peu à Philippe, comme il le peut, la raison de sa joie :  

« Tu dois savoir que Jean a été pris comme point de mire 

par les… ‘durs’ d’Israël. » 

« Ah ! je comprends ! Persécuté politique comme… 

comme… » 

En disant cela, il regarde Simon le Zélote. 

« Oui, comme moi et davantage, pour d’autres raisons 

encore… Car outre la différence de caste, lui les excite par 

son appartenance au Messie. Par conséquent, et que ce soit 

dit une fois pour toutes, ils sont confiés à ta fidélité, lui et 

elle… Tu comprends ? 

« Je comprends et je saurai en tenir compte. » 

« Comment les appelleras-tu auprès des autres ? » 

« Deux pédagogues recommandés par Lazare, fils de 

Théophile, lui pour les garçons, elle pour les fillettes. Je vois 

qu’elle a des broderies et des métiers à tisser… On fait ici 

beaucoup de travaux féminins, qui sont vendus à Antioche 



159 

par des étrangers. Mais ce sont des ouvrages grossiers et 

lourds. Hier, je lui ai vu un travail qui m’a rappelé ceux de ma 

bonne maîtresse… Ils seront très recherchés… » 

« Une fois de plus, que le Seigneur soit loué », dit Pierre. 

« Oui. Cela diminue pour nous la douleur de notre 

prochain départ. » 

« Vous voulez déjà partir ? » 

« Nous le devons. La tempête nous a retardés. Nous 

devons être de retour auprès du Maître aux premiers jours de 

shebat291. Il nous attend déjà, car nous avons pris du retard », 

explique Jude. 

Ils se séparent pour aller chacun à ses affaires. Puis les 

apôtres se réunissent sur la hauteur, au soleil.  

« Nous pourrions partir le lendemain du sabbat. Qu’en 

dites-vous ? », demande Jacques d’Alphée.  

« Moi… tous les jours, je me lève tourmenté par la pensée 

de la solitude de Jésus, sans vêtements ni soins, et toutes les 

nuit je me couche avec ce tourment. Mais aujourd’hui, nous 

allons décider. » 

« Dites-moi : est-ce que le Maître savait tout cela ? Je me 

demande depuis des jours comment il savait que nous allions 

trouver le Crétois, comment il a prévu le travail de Jean et de 

Syntica, comment… Beaucoup de choses, en somme », dit 

André. 

« En réalité, je crois que le Crétois a des époques fixes de 

séjour à Séleucie. Peut-être Lazare l’a-t-il dit à Jésus, en 

                                                             
291 Mois juif allant du 14 janvier au 12 février. 
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conséquence de quoi ce dernier a décidé que nous partions 

sans attendre la Pâque292 », explique Simon le Zélote.  

« Oui, c’est juste ! Et pour la Pâque, comment fera 

Jean ? », demande Jacques d’Alphée. 

« Mais comme tous les Juifs », dit Matthieu.  

« Non, ce serait se jeter dans la gueule du loup. » 

« Mais non ! Qui le trouverait dans une telle foule ? » 

« L’Iscar… Oh ! qu’ai-je dit ! N’y pensez pas ! C’est une 

plaisanterie de ma pensée… », précise Pierre, peiné d’avoir 

parlé. Jude lui pose une main sur l’épaule, en souriant un peu 

sévèrement, et dit :  

« Allons ! Nous pensons tous la même chose… Mais n’en 

parlons à personne et bénissons l’Éternel qui a détourné de 

cette pensée l’esprit de Jean. » 

Tous gardent le silence. Mais, préoccupés par le problème 

de savoir comment le disciple pourra faire la Pâque à 

Jérusalem, alors qu’il est exilé, ils se remettent à en parler. 

« Je crois que Jésus y pourvoira. Peut-être que Jean le sait, 

il n’y a qu’à le lui demander », suggère Matthieu. 

                                                             
292 Pèlerinage qui était fait chaque année pour fêter la Pâque. C’était la 

première des trois grandes fêtes à Jérusalem, au cours de laquelle tout 
Israélite mâle devait se présenter devant le Seigneur et offrir un sacrifice. À 
l’origine, ce fut une fête des pasteurs nomades offrant les prémices de leur 
troupeau. Par la suite, depuis l’époque de Moïse, cette fête fut chargée 
d’un sens nouveau : la commémoration de la sortie d’Égypte et la libération 
des Hébreux de l’esclavage. Pour la Pâque, on immolait un agneau que l’on 
mangeait entièrement. Le sang versé de l’agneau était le signe du salut et 
de la protection divine. Par la suite, Jésus, l’Agneau de Dieu, délivrera par 
son Sang versé les hommes du péché. 
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« Ne faites pas cela. Ne mettez pas des désirs et des épines 

là où la paix commence tout juste à renaître », supplie 

l’apôtre Jean. 

« Oui, il vaut mieux le demander au Maître lui-même », 

approuve Jacques d’Alphée. 

« Quand le verrons-nous ? », demande André. 

« Si nous partons le lendemain du sabbat, nous serons 

sûrement à Ptolémaïs à la fin de la lune », dit Jacques, fils de 

Zébédée. 

« Si nous trouvons un navire… », observe Jude. 

Son frère ajoute :  

« Et s’il n’y a pas de tempête. » 

« Quant au bateau, il y en a toujours en partance pour la 

Palestine et, en payant, nous lui ferons faire escale à 

Ptolémaïs, même si c’est un bateau direct pour Joppé293. Tu 

as encore de l’argent ? », demande le Zélote à Pierre. 

« Oui, bien que ce voleur de Crétois m’ait vraiment tondu, 

en dépit de ses protestations de gentillesse pour Lazare. Mais 

je dois payer pour la garde de la barque et celle d’Antoine… 

Quant à l’argent donné pour Jean et Syntica, je n’y touche 

pas, il est sacré. Même s’il faut jeûner, je le laisse intact. » 

« Tu fais bien. Cet homme est très malade. Il croit pouvoir 

travailler comme pédagogue. Je crois que, très vite, il sera 

seulement un infirme », estime Simon le Zélote. 

                                                             
293 Joppé (ou Jaffa) est l’actuelle Tel Aviv, située au sud de Césarée 

Maritime, en bordure de la Mer Méditerranée. Ancienne cité cananéenne 
bâtie sur une colline formant un promontoire surplombant un port naturel, 
son port est l’un des plus vieux au monde encore en activité. 
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« Oui, je le pense moi aussi. Syntica, en plus de ses 

travaux, devra faire des onguents », renchérit Jacques, fils de 

Zébédée. 

« Mais cet onguent, hein ? Quelle merveille ! Syntica m’a 

confié qu’elle veut en refaire et s’en servir pour pouvoir 

pénétrer dans les familles d’ici », s’exclame Jean. 

« C’est une bonne idée ! Un malade que l’on guérit, c’est 

toujours un disciple que l’on gagne, et sa famille avec lui », 

proclame Matthieu. 

« Ah ! ça, non ! », s’exclame Pierre. 

« Comment ? Tu veux dire que le miracle n’attire pas au 

Seigneur ? », lui demande André et trois autres. 

« Oh ! mes petits ! Il me semble que vous tombez du ciel ! 

Mais vous ne voyez pas comment ils se comportent avec 

Jésus ? Est-ce qu’Éli294 de Capharnaüm295 s’est converti après 

le miracle de la guérison de son petit-fils ? Et Doras296 ? Et 

Osée297 de Corozaïn298 ? Et Melchias299 de Bethsaïda ? Et – 

excusez-moi, vous les Nazaréens – et Nazareth tout entière 

                                                             
294 Éli est un riche pharisien de Capharnaüm, qui s’oppose résolument à 

Jésus, mais dont le petit-fils Élisée a pourtant été miraculeusement guéri 
par Jésus (cf. chapitre 20 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié). 
295 Cf. note n° 109, page 56. 
296 Cf. note n° 163, pages 85/86. 
297 Osée est un bénéficiaire de miracle qui ne n’est pas converti. 
298 Village situé au nord-ouest du Lac de Galilée, à 5/6 km de Capharnaüm. 
299 Melchias est un habitant de Bethsaïda qui a également bénéficié des 

bienfaits de Jésus, mais qui ne s‘est pas converti pour autant. 
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pour les cinq, six, dix miracles jusqu’au dernier, celui de votre 

neveu300 ? », demande Pierre. 

Personne ne réplique, parce que c’est l’amère vérité… 

« Nous n’avons pas encore trouvé le soldat romain301. 

Jésus l’avait fait comprendre… », dit Jean après un moment. 

« Nous le dirons aux deux qui restent. Ce sera même un 

but de plus dans leur vie », répond Simon le Zélote. 

Philippe revient :  

« Mon fils302 est prêt. Il a fait vite. Il est avec sa mère qui 

prépare des cadeaux pour ses petits-enfants. » 

« Elle est bonne, ta belle-fille, n’est-ce pas ? » 

« Oui, très bonne. Bérénice m’a consolé de la perte de 

mon Joseph. Elle est comme une fille pour moi. Elle était 

servante d’Euchérie qui l’avait formée. Venez vous restaurer 

avant de partir, les autres sont déjà en train de le faire… » 

 

                                                             
300 Il s’agit du petit Alphée, fils de Simon, un des frères aînés des apôtres 

Jacques d’Alphée et Jude Thaddée, qui a été guéri par Jésus (cf. chapitre 24 
du tome 11 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). Mais Pierre 
ignore encore que Simon s’est enfin converti depuis ce miracle. 
301 Il s’agit du soldat romain Alexandre (cf. note n° 285, page 153). 
302 En réalité, Ptolmaï est le petit-fils de Philippe. Le vieux Philippe qualifie 

Ptolmaï de ‘mon fils’, alors qu’il est son grand-père, le père de son père 
Joseph. Les Juifs appelaient leurs petits-enfants fils ou fille, de même qu’on 
disait père et mère pour les grands-parents. On employait pour les cousins 
et les beaux-frères ou belles-sœurs le terme de ‘frère’ ou ‘sœur’. On ne 
parlait pas d’oncle et de tante. Dans l’œuvre de Maria Valtorta, les degrés 
de parenté sont exprimés parfois comme à l’époque de Jésus, et parfois 
comme de nos jours (note du bas de la page 181 de L’Évangile tel qu’il m’a 
été révélé de Maria Valtorta, dans sa nouvelle traduction de 2016).  
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* * * 

 

Précédés par le char de Ptolmaï, ils avancent au trot vers 

Antigonée. Ils ont tôt fait d’atteindre la petite ville. Enclose 

dans ses jardins, à l’abri des vents grâce aux montagnes qui 

l’entourent, tout ensoleillée, elle réjouit la vue et le cœur. 

Les jardins de Lazare se trouvent au sud de la ville, 

précédés par une avenue aux arbres dépouillés. Les 

habitations des préposés aux jardins sont des petites maisons 

basses, bien tenues, sur le seuil desquelles se montrent de 

jeunes enfants et des femmes qui regardent avec curiosité et 

saluent en souriant. La diversité des visages révèle les 

différences de races.  

Dès que Ptolmaï a franchi le portail d’entrée de la 

propriété, il fait, en passant devant chaque maison, un bruit 

de fouet spécial. À ce signal, les habitant entrent dans leur 

demeure, puis en ressortent en fermant les portes. Puis ils 

suivent l’avenue derrière les deux chars qui avancent au pas 

pour s’arrêter à un carrefour d’où partent plusieurs sentiers 

en étoile. Ils traversent des champs innombrables, séparés 

par des plates-bandes, les unes dépouillées, les autres 

toujours vertes, garnies de lauriers, d’acacias et d’autres 

arbustes. Il flotte dans l’air des odeurs balsamiques, 

résineuses et aromatiques.303 Partout, il y a des ruches et des 

bassins d’irrigation où boivent des colombes toutes blanches. 

                                                             
303 Il est à relever que, dans les visions que Jésus donnait à Maria Valtorta, 

elle avait la capacité de respirer les odeurs ambiantes.  
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À certains endroits, on voit des poules surveillées par des 

fillettes. 

Ptolmaï fait claquer son fouet plusieurs fois, jusqu’à ce 

que les sujets de son petit royaume soient réunis autour des 

arrivants. Puis il commence un discours :  

« Voilà : Philippe, notre chef et père de mon père, vous 

envoie et vous recommande ces saints d’Israël venus ici par 

la volonté de notre maître. Que Dieu soit toujours avec lui et 

avec sa maison. Nous nous lamentions beaucoup, parce qu’il 

nous manquait la voix de saints rabbins. Voilà que la bonté 

du Seigneur et celle de notre maître, au loin, mais qui nous 

aime tant – que Dieu lui rende le bien qu’il fait à ses 

serviteurs –, nous procurent ce que notre cœur désirait. En 

Israël s’est levé Celui qui était promis aux nations. On nous 

l’avait dit pendant les fêtes au Temple et dans la maison de 

Lazare. Maintenant, le temps de la grâce est réellement venu 

pour nous, car le Roi d’Israël a pensé à ses plus petits 

serviteurs et nous a envoyé ses ministres pour nous apporter 

ses paroles. Voici ses disciples, et deux d’entre eux vont vivre 

parmi nous, ici ou à Antioche, pour nous enseigner la 

sagesse, la science du Ciel et de la terre. Jean, pédagogue et 

disciple du Christ, enseignera à nos enfants l’une et l’autre 

sagesse. Syntica, disciple et maîtresse de couture, enseignera 

la science de l’amour de Dieu et l’art du travail féminin aux 

fillettes. Accueillez-les comme une bénédiction du Ciel, et 

aimez-les comme les aiment Lazare, fils de Théophile et 

d’Euchérie – gloire à leurs âmes et paix – et ses sœurs Marthe 
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et Marie, nos maîtresses bien-aimées et disciples de Jésus de 

Nazareth, le Rabbi d’Israël304, le Promis, le Roi. »   

Les hommes aux mains pleines de terre qui portent des 

outils de jardinage, des femmes et des enfants de tous âges, 

écoutent avec étonnement, chuchotent entre eux, puis 

s’inclinent profondément.  

Ptolmaï commence les présentations :  

« Voici Simon, fils de Jonas, le chef des envoyés du 

Seigneur ; Simon le Cananéen305, l’ami de notre maître, 

Jacques et Jude, frères306 du Seigneur, Jacques et Jean, André 

et Matthieu. » 

Et aux apôtres et aux disciples, il dit :  

« Voici Anne, ma femme, de la tribu de Juda307 comme ma 

mère d’ailleurs, parce que nous sommes purs. Nous sommes 

venus ici avec Euchérie de Juda. Joseph, le garçon consacré 

au Seigneur308, et Théochérie, ma fille aînée qui porte dans 

                                                             
304 Cf. note n° 290, page 157. 
305 Simon le Zélote est judéen par son père, mais d’origine cananéenne par 

sa mère, et un ami de Lazare. 
306 C’est-à-dire cousins à la mode orientale. 
307 Il s’agit d’une des douze tribus d’Israël telles que décrites dans la 

Bible (cf. Livre de la Genèse, au chapitre 49). Le décompte des treize tribus 
d’Israël correspond donc à onze fils de Jacob, auxquels il faut ajouter les 
deux fils de Joseph : Manassé et Éphraïm. La terre de Canaan est cependant 
divisée en douze territoires et non pas treize, puisque la tribu de Lévi n'a 
pas reçu de territoire ; quarante-huit ‘villes de refuge’ furent en revanche 
attribuées à celle-ci, à raison de quatre villes accordées par chacune des 
douze autres tribus : les tribus de Ruben, Siméon, Lévi, Juda, Issachar, 
Zabulon, Dan, Nephtali, Gad, Asher, Joseph et Benjamin. 
308 C’est donc l’aîné de la famille. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacob
https://fr.wikipedia.org/wiki/Manass%C3%A9_(patriarche)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89phra%C3%AFm
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son nom le souvenir des justes maîtres, fille sage et amie de 

Dieu. Et Nicolaï et Dosithée. Nicolaï est consacré au 

naziréat309, et Dosithée, le troisième (un gros soupir 

accompagne la présentation) est déjà marié depuis plusieurs 

années à Hermione. Viens ici, femme… » 

Une très jeune brunette s’avance, un bébé dans les bras.  

« La voilà : c’est la fille d’un prosélyte310 et d’une Grecque. 

Mon fils a fait sa connaissance à Alexandroscène de 

Phénicie311 quand il y est allé pour le commerce et elle lui a 

plu… Et Lazare ne s’y est pas opposé. Il a même dit : ‘Cela 

vaut mieux que la débauche.’ Et ce n’est pas un mal. Mais 

moi, je voulais un sang d’Israël… » 

La pauvre Hermione baisse la tête comme une accusée. 

Dosithée frémit et souffre visiblement. Anne, la mère et 

belle-mère, a un regard attristé… Bien qu’il soit le plus jeune 

de tous, Jean sent la nécessité de relever les esprits humiliés 

et dit :  

                                                             
309 Par le naziréat, l’homme se liait, pour une certaine période, par un vœu 

qui le consacrait à Dieu. Cette consécration est apparue à l’époque des 
Juges et du prophète Samuel, en réaction contre le relâchement religieux, 
puis contre la tentation des cultes païens. Le nazir devait s’engager à ne pas 
consommer de vin ou de boissons fortes, à ne pas couper ses cheveux et à 
ne pas approcher de cadavre. Le naziréat pouvait être définitif. Ce fut le cas 
notamment de Samson et de Samuel qui furent nazirs avant même leur 
naissance. Jean le Baptiste (le Précurseur de Jésus) vécut quant à lui en 
ascète, mais non pas en nazir. 
310 Cf. note n° 33, page 20. 
311 Ville située entre Tyr et Ptolémaïs, aujourd’hui complètement disparue. 
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« Dans le Royaume du Seigneur, il n’y a plus de Grecs ou 

de Juifs, de Romains ou de Phéniciens, mais seulement des 

enfants de Dieu.312 Quand tu connaîtras la Parole de Dieu 

par ceux qui sont venus ici, elle élèvera ton cœur vers de 

nouvelles lumières et elle ne sera plus ‘l’étrangère’, mais ‘la 

disciple’, comme toi et comme tous, de notre Seigneur 

Jésus. » 

 Auparavant humiliée, Hermione relève la tête et, 

reconnaissante, sourit à Jean. La même expression de 

reconnaissance est visible sur les visages de Dosithée et 

d’Anne.  

Ptolmaï, austère, répond :  

« Dieu veuille qu’il en soit ainsi, car à part son origine, je 

n’ai rien à reprocher à ma belle-fille. » 

Hermione porte dans les bras son dernier-né, Alphée, qui 

a pris le nom de son père à elle, le prosélyte. Trois autres 

enfants sont autour d’elle : la petite Myrtica, aux yeux couleur 

de ciel et aux boucles d’ébène, qui porte le même nom que la 

mère d’Hermione, l’aîné, Lazare, suivant la volonté du 

maître, et le cadet, Hermas. 

« Le cinquième doit s’appeler Ptolmaï et la sixième Anne, 

pour dire au Seigneur et au monde que ton cœur s’est ouvert 

à une nouvelle compréhension », dit encore Jean.  

Ptolmaï s’incline sans parler. Puis il reprend les 

présentations :  

                                                             
312 Paroles qui seront reprises par l’apôtre des païens, saint Paul, dans ses 

Épîtres (cf. Romains 10, 12 – Galates 3, 28 ou Colossiens 3, 11). 
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« Ceux-ci sont deux frères d’Israël : Myriam et Sylvain de 

la tribu de Nephtali313. Et voici Elbonide, Danita et Siméon 

le Judéen. Puis voilà les prosélytes, autrefois Romains ou fils 

de Romains ; Euchérie, en mettant en œuvre sa charité, les a 

arrachés à la servitude et au paganisme314 : Lucius, Marcel et 

Solon, fils d’Élatée. 

« Nom grec », relève Syntica. 

« De Thessalonique315, esclave d’un serviteur de Rome. » 

Son mépris est manifeste quand il prononce ces derniers 

mots. 

« Euchérie l’a pris en même temps que son père mourant, 

dans une heure trouble, et si le père est mort païen, Solon est 

prosélyte. Priscille, avance avec tes enfants… » 

Une grande femme élancée au visage aquilin s’avance en 

poussant une fillette et un garçon, avec deux petites filles 

accrochées à ses jupes. 

« Voici la femme de Solon, autrefois affranchie d’une 

Romaine aujourd’hui morte, et Marius, Cornélie, Marie et 

Martille, des jumelles. Priscille est experte en essences. 

Amicléa, viens avec tes enfants ! Elle est fille de prosélytes, et 

ses deux fils Cassius et Théodore le sont. Técla, ne te cache 

pas. C’est la femme de Marcel. Elle souffre d’être stérile. Elle 

                                                             
313 Cf. note n° 307, page 166. 
314 Cf. note n° 262, page 138. 
315 Ville portuaire grecque sur la mer Égée. Les traces de son histoire avec 

les Romains, les Byzantins et les Ottomans sont toujours visibles, 
notamment dans la ville haute. 
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est fille de prosélytes, elle aussi. Ceux-ci sont les colons. 

Maintenant, allons aux jardins. Venez. » 

Il les conduit à travers le vaste domaine, suivi par les 

jardiniers qui expliquent les cultures et les travaux, tandis que 

les fillettes retournent à leurs poules. Ptolmaï explique :  

« On les amène ici pour débarrasser la terre des chenilles 

avant les semailles annuelles. » 

Jean d’Endor sourit aux poules qui caquettent :  

« Je crois retrouver les miennes316 d’autrefois… » 

Il se penche pour leur jeter des miettes de pain qu’il prend 

dans son sac. L’une d’elles, plus effrontée, vient becqueter le 

pain dans sa main.  

« Quel bonheur ! », s’écrie Pierre en donnant un coup de 

coude à Matthieu, pour lui montrer Jean qui joue avec les 

poules et Syntica qui parle grec avec Solon et Hermione. Puis 

ils reviennent à la maison de Ptolmaï qui explique :  

« Voilà l’endroit. Mais si vous voulez enseigner ici, on 

pourra vous aménager une place. Vous restez ici ou bien… » 

« Oui, Syntica ! Ici ! c’est plus beau ! Antioche m’accable à 

cause des souvenirs… », dit doucement Jean à sa compagne. 

« Mais oui… Comme tu veux, pourvu que tu sois bien. 

Pour moi, tout m’est égal. Je ne regarde plus en arrière, rien 

qu’en avant… Allons, Jean ! Ici, nous serons bien. Des 

enfants, des fleurs, des colombes et des poules pour nous, 

pauvres créatures. Et pour notre âme, la joie de servir le 

                                                             
316 Pour rappel, Jean à Endor élevait des poules dont il vendait les œufs aux 

Romains. 
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Seigneur. Qu’en dites-vous ? », demande-t-elle en s’adressant 

aux apôtres. 

« Nous pensons comme toi, femme. » 

« Alors, c’est entendu. » 

« Très bien. Nous partirons contents… » 

« Oh ! ne partez pas ! Je ne vous verrai plus ! Pourquoi si 

tôt ? » 

Jean d’Endor retombe dans son chagrin. 

« Mais nous ne partons pas maintenant ! Nous restons ici 

jusqu’à… jusqu’à ce que tu sois… » 

Pierre ne sait plus quoi dire et, pour ne pas faire voir les 

larmes qui emplissent ses yeux, il embrasse Jean qui pleure, 

espérant le consoler ainsi. 

 

 

15. Les discours des huit apôtres avant le départ 
d’Antioche – L’adieu à Jean d’Endor et à 
Syntica  

 

Les apôtres sont de retour dans la maison d’Antioche, et 

avec eux les deux disciples et tous les hommes d’Antigonée. 

Ils sont vêtus de longs habits de fête, et non plus de leurs 

tuniques courtes de travail.  

Philippe prie les apôtres de parler au moins une fois à tout 

le monde avant leur départ désormais imminent.  

« Sur quoi ? » 

« Sur ce que vous voudrez. Vous avez entendu ces jours-ci 

nos conversations, inspirez-vous-en. » 
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Les apôtres se regardent les uns les autres. Tous pensent 

que cela revient naturellement à Pierre. C’est leur chef ! Mais 

Pierre préfère donner la parole à Jacques d’Alphée ou à Jean. 

C’est seulement quand il les voit inexorables qu’il se décide à 

parler. 

« Aujourd’hui, nous avons entendu expliquer dans la 

synagogue317 le chapitre 52 d’Isaïe318. Un commentaire en a 

été fait, doctement selon le monde, défectueusement selon la 

Sagesse. Mais il n’y a pas lieu de le reprocher au 

commentateur, qui a donné ce qu’il pouvait avec sa sagesse 

mutilée de ce qu’il y a de meilleur : la connaissance du Messie 

et du Temps nouveau amenée par lui. Nous ne faisons 

pourtant pas de critiques, mais des prières pour qu’il arrive à 

connaître ces deux grâces et puisse les accepter sans y mettre 

d’obstacle. 

Vous m’avez dit que, pendant la Pâque, vous avez 

entendu parler du Maître avec foi, mais aussi avec mépris. Et 

que c’est seulement grâce à la grande foi qui remplit vos 

cœurs que vous avez pu résister au malaise que les 

insinuations des autres avaient suscité en vous, d’autant plus 

que ces autres étaient justement les rabbis d’Israël. 

Mais être savant ne signifie pas être saint ni posséder la 

vérité. La vérité, la voici : Jésus de Nazareth est le Messie 

                                                             
317 C’est-à-dire le jour du sabbat (cf. note n° 287, page 156). 
318 Le passage cité par Pierre dans les écrits du prophète Isaïe correspond à 

la libération de Jérusalem et à l’annonce du salut (titres donnés au chapitre 
52 du Livre d’Isaïe dans la Bible de Jérusalem).  
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promis, le Sauveur dont parlent les prophètes319, dont le 

dernier repose depuis peu dans le sein d’Abraham après le 

glorieux martyre qu’il a subi pour la justice. Jean-Baptiste320 a 

dit – et ceux qui ont entendu ses paroles sont présents ici : 

‘Voici l’Agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde.’321 

Ces paroles ont été crues par les plus humbles de ceux qui 

sont ici, car l’humilité aide à parvenir à la foi. Alors que pour 

les orgueilleux, le chemin est difficile pour atteindre le 

sommet de la montagne. Ces humbles, parce qu’ils l’étaient et 

parce qu’ils ont cru, ont mérité d’être les premiers dans 

l’armée du Seigneur Jésus. 

Voyez donc combien l’humilité est nécessaire pour avoir 

une foi prompte et combien on est récompensé de savoir 

croire, même en dépit des apparences contraires. Je vous 

exhorte à faire grandir en vous ces deux vertus, car alors 

vous appartiendrez à l’armée du Seigneur et vous conquerrez 

le Royaume des Cieux…  

À ton tour, Simon le Zélote. Moi, j’ai fini. Prends la 

suite. » 

Simon, pris à l’improviste et clairement désigné comme 

second orateur, s’avance sans retard ni récrimination, et dit :  

« Je vais continuer le discours de Simon-Pierre, notre chef 

à tous par la volonté du Seigneur. Et ce sera en m’appuyant 

                                                             
319 Cf. note n° 235, page 122. 
320 Cousin par alliance de Jésus et son Précurseur (cf. Matthieu, chapitre 3 ; 

Marc, chapitre 1 ; Luc 3, 1 à 22 et Jean 1, 19 à 36).  
321 Cf. Jean 1, versets 29 et 36.  
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sur le chapitre 52 d’Isaïe, vu par quelqu’un qui connaît la 

Vérité incarnée dont il est le serviteur, pour toujours. Dans la 

Parole, il est écrit : ‘Lève-toi, revêts-toi de ta force, ô Sion322, 

prends des vêtements de fête, cité du Saint.’323 

Vraiment, il devrait en être ainsi. Car, quand une promesse 

s’accomplit, la paix se fait, la condamnation cesse et le temps 

de la joie arrive. Les cités devraient prendre des habits de fête 

pour relever les fronts courbés, lorsqu’ils prennent 

conscience de n’être plus haïs, vaincus, frappés, mais aimés et 

délivrés. 

Nous ne sommes pas ici pour faire un procès à Jérusalem. 

La charité, la première entre toutes les vertus, le défend. 

Cessons donc d’observer le cœur des autres et regardons le 

nôtre.324 Revêtons de force notre cœur par cette foi dont a 

parlé Simon-Pierre, et prenons des vêtements de fête, car 

notre foi dans le Messie est maintenant couronnée par la 

réalisation de sa venue. Le Verbe de Dieu325 est réellement 

parmi nous. Ceux qui en ont la preuve, ce ne sont pas 

seulement les âmes qui entendent les paroles de la Sagesse 

qui les fortifient, répandant en elles la sainteté et la paix, ce 

sont aussi les corps qui, par l’œuvre du Saint auquel le Père a 

                                                             
322 Nom primitif de l’acropole de Jérusalem, la forteresse conquise par 

David (cf. 2 Samuel 5, 7 à 9 ou 1 Chroniques 11, 5). Montagne du Temple, 
où Dieu a établi sa demeure.  
323 Cf. Isaïe 52, 1.  
324 Allusion à la parabole de la paille et de la poutre rapportée par Jésus (cf. 

Matthieu 7, 3-4 ou Luc 6, 41-42). 
325 Cf. note n° 145, page 70. 
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tout accordé, se voient délivrés des maladies et jusque de la 

mort326, afin que les terres et les vallées d’Israël résonnent de 

louanges au Fils du Très-Haut envoyé par Dieu comme il 

l’avait promis aux patriarches327 et aux prophètes. 

Moi qui vous parle, j’étais lépreux, destiné à mourir après 

des années d’angoisse dans la solitude des bêtes fauves 

réservée aux lépreux328. Un homme m’a dit : ‘Va trouver le 

Rabbi de Nazareth, et tu seras guéri.’ J’ai eu foi. J’y suis allé. 

J’ai effectivement été guéri, dans mon corps comme dans 

mon cœur. Sur l’un, la maladie qui sépare des hommes est 

disparue, dans l’autre, la rancœur329 qui sépare de Dieu s’est 

envolée. Et avec une âme nouvelle, après avoir été proscrit, 

malade, inquiet, je suis devenu son serviteur, appelé à 

l’heureuse mission d’aller parmi les hommes pour les aimer 

en son nom et les instruire de la seule connaissance 

                                                             
326 Cf. note n° 236, page 123. 
327 Les patriarches sont les personnes emblématiques de l’Ancien 

Testament : Abraham, Isaac, Jacob, Joseph, Moïse, David… 
328 À l’époque de Jésus, mais bien avant également, les lépreux 

connaissaient un sort peu enviable : ils étaient exclus des humains, bannis 
de la société et parqués hors des villes. 
329 Simon le Zélote était fils d’un Judéen issu d’une maison puissante mais 

ruinée, et d’une esclave cananéenne. Son père était sans cœur, sans 
affection envers son fils. Atteint par un serpigo héréditaire (une maladie de 
peau qui le faisait passer pour un lépreux), il avait été rejeté à cause de son 
métissage et de sa déchéance sociale. Révolté, il s’était adjoint au 
mouvement des Zélotes. Puis, traqué, il s’était réfugié dans les grottes 
entourant Jérusalem, où Jésus l’avait trouvé et guéri (cf. chapitre 11 du 
tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié). 
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nécessaire : celle de Jésus Sauveur. Et Bienheureux sont ceux 

qui croient en lui. 

À toi de parler, maintenant, Jacques, fils d’Alphée. » 

« Je suis le cousin du Nazaréen. Mon père et son père 

étaient frères nés d’un même sein, et pourtant je ne peux pas 

me dire son frère, mais son serviteur. Car la paternité de 

Joseph, le frère de mon père, ne fut qu’une paternité 

spirituelle. Et, en vérité, je vous dis que le vrai Père de Jésus, 

notre Maître, c’est le Très-Haut que nous adorons. Il a 

permis que sa Divinité, Une et Trine, s’incarne dans la 

Deuxième Personne et qu’elle vienne sur la terre tout en 

restant unie à Celles qui habitent le Ciel.330 Car Dieu peut le 

faire, lui l’infiniment Puissant, et il le fait par l’Amour qui est 

sa nature. 

Jésus de Nazareth est notre Frère, ô hommes, parce qu’il 

est né d’une femme, et semblable à nous dans son humanité.  

Il est notre Maître, car il est le Sage, il est la Parole même de 

Dieu, venue pour nous parler de Dieu et nous faire 

appartenir à Dieu. Et il est notre Dieu, étant un avec le Père 

et l’Esprit Saint, avec lesquels il est toujours en union 

d’amour, de puissance et de nature. 

Que cette vérité soit en votre possession, elle qui, par des 

preuves manifestes, fut par grâce connue de ce Juste331 

                                                             
330 Jacques d’Alphée décrit ce qu’est la Sainte Trinité, dans le Père, le Dieu 

Très-Haut, dans le Fils, le Verbe Incarné, et dans le Saint-Esprit.  
331 C’est-à-dire Joseph, le père adoptif de Jésus et le chaste époux de la 

Vierge Marie. Pour qui peut être considéré comme juste, se référer à la 
note n° 63, page 35. 
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qu’était mon parent. Et à l’encontre du monde qui cherchera 

à vous arracher au Christ en disant : ‘C’est un homme 

quelconque’, répondez : ‘Non, c’est le Fils de Dieu, l’Étoile 

née de Jacob, en Israël, le Dominateur.332’ Ne vous laissez 

détourner par rien. Cela, c’est la foi. 

À toi, André. » 

« Oui, cela, c’est la foi. Moi, je suis un pauvre pêcheur du 

Lac de Galilée et, dans les silencieuses nuits de pêche, sous la 

lumière des astres, j’avais de muettes conversations avec moi-

même. Je me disais : ‘Quand viendra-t-il ? Serai-je encore 

vivant ? Il manque encore plusieurs années, d’après la 

prophétie333.’ Pour l’homme dont la vie est limitée, même 

quelques dizaines d’années paraissent des siècles… Je me 

demandais : ‘Comment viendra-t-il ? D’où ? Et de qui ?’ Et 

mon humanité obtuse me faisait rêver à des splendeurs 

retentissantes, à une puissance, à une majesté insoutenable… 

Je pensais : ‘Qui pourra regarder ce grand Roi ?’, car 

j’imaginais que ses manifestations inspireraient plus de 

terreur que le Seigneur lui-même sur le Mont Sinaï334. Je me 

disais encore : ‘Les Hébreux ont vu la montagne étinceler, 

mais ils n’ont pas été réduits en cendres, car l’Éternel était 

                                                             
332 En référence au Livre des Nombres (chapitre 24, versets 17 à 19) ou 

encore selon les paroles d’Isaïe (cf. Isaïe 9, 5 ; 11, 1-2 et 42, 1).  
333 D’après la prophétie de Daniel (cf. Daniel 9, 22 à 27). 
334 Cf. le Livre de L’Exode, aux chapitres 19 et 20 ou 33 et 34, ou du 

Deutéronome, aux chapitres 5 et 10. 
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au-delà des nuées. Mais ici, il nous regardera avec des yeux 

mortels et nous mourrons335…’  

J’étais disciple de Jean le Baptiste336 et, dans les pauses de 

la pêche, j’allais le trouver avec d’autres compagnons. C’était 

un jour de cette lune337… Les rives du Jourdain338 étaient 

pleines d’une foule qui tremblait sous les paroles de Jean-

Baptiste.339 J’avais remarqué un jeune homme beau et calme 

qui venait vers nous. Son vêtement était modeste, son aspect 

plein de douceur. Il paraissait demander et donner de 

l’amour. Ses yeux bleus se sont posés un moment sur moi et 

j’ai éprouvé une sensation que je n’ai plus jamais retrouvée. 

J’ai eu l’impression qu’on caressait mon âme, que des ailes 

d’anges m’effleuraient. Pendant un moment, je me suis senti 

si loin de la terre, si différent, que j’ai pensé : ‘Maintenant, je 

vais mourir ! C’est l’appel de Dieu à mon âme.’ 

                                                             
335 Car il est écrit dans l’Écriture Sainte que nul ne peut voir Dieu sans 

mourir (cf. Exode 33, 20), sauf pour ce qui concerne Moïse et Jacob. 
336 Cf. note n° 80, page 42. 
337 Nous savons par de multiples indices que cette séquence se déroule 

juste avant la fin du mois de tébet (mois qui va du 16 décembre au 13 
janvier), soit le samedi 30 décembre de l’an 28. Or le baptême de Jésus 
dans le Jourdain et la tentation au désert eurent effectivement lieu à la fin 
de la lune de tébet.... 
338 Le Jourdain est le plus long fleuve de Palestine, cité plus de 150 fois 

dans la Bible, qui s’écoule sur une distance totale de 360 km, depuis sa 
source au Liban (au pied du Grand Hermon) jusqu’à son embouchure au 
sud, où il se jette dans la Mer Morte. C’est sur ses bords que Jean-Baptiste 
baptisait les gens qui venaient à lui. 
339 Cf. Matthieu 3, 1 à 12 (ou Marc 1, 2 à 8 et Luc 3, 1 à 18). 
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Mais je ne suis pas mort. Je suis resté fasciné dans la 

contemplation du jeune inconnu qui, à son tour, avait fixé 

son regard sur Jean-Baptiste. Celui-ci s’est retourné, a couru 

vers lui et s’est incliné. Ils se sont parlé. Et comme la voix de 

Jean était un continuel tonnerre, ses mystérieuses paroles 

arrivèrent jusqu’à moi qui écoutais, tendu par le désir de 

savoir qui était ce fascinant personnage. Mon âme le sentait 

différent de tous. Jean disait : ‘C’est moi qui devrais être 

baptisé par toi…’340 Et le jeune homme lui répondit : ‘Laisse 

faire maintenant, il convient d’accomplir toute justice…’341 

Jean avait dit auparavant : ‘Celui dont je ne suis pas digne 

de dénouer les sandales va venir.342 Parmi vous, en Israël, 

vient quelqu’un que vous ne connaissez pas.343 Il tient déjà 

en sa main la pelle à vanner et il nettoiera son aire en brûlant 

les pailles par son feu inextinguible.’344 

J’avais devant moi un jeune homme du peuple, simple et 

bienveillant, et pourtant j’ai pressenti que c’était Celui auquel 

le Saint d’Israël, le dernier prophète, le Précurseur, n’était pas 

même digne de dénouer les sandales. J’ai senti qu’il était 

Celui que nous ne connaissions pas. Mais je n’en ai pas eu 

peur. Au contraire, quand Jean, après le ravissement suprême 

du tonnerre de Dieu, après l’inconcevable éclat de la Lumière 

                                                             
340 Cf. Matthieu 3, 13-14.  
341 Cf. Matthieu 3, 15.  
342 Cf. Matthieu 3, 12 ; Marc 1, 7 ; Luc 3, 16 et Jean 1, 27.  
343 Cf. Jean 1, 26-27.  
344 Cf. Matthieu 3, 11-12 ou Luc 3, 17.  
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sous la forme d’une colombe, eut dit : ‘Voici l’Agneau de 

Dieu’345, moi, dans la jubilation d’avoir pressenti le Roi 

Messie en ce jeune homme doux et humble346, j’ai crié avec la 

voix de mon âme : ‘Je crois !’ C’est par cette foi que je suis 

son serviteur.347 Soyez-le vous aussi et vous aurez la paix. 

Matthieu, à toi de raconter les autres gloires du Seigneur. » 

« Moi, je ne peux me servir des paroles sereines d’André. 

Lui était un juste, moi un pécheur. Alors, si ma parole n’a pas 

l’accent joyeux d’un air de fête, elle a pourtant la paix 

confiante d’un psaume. 

J’étais un pécheur, un grand pécheur. Je vivais dans 

l’erreur complète. J’étais endurci et je ne m’en sentais pas 

incommodé. Si quelquefois les pharisiens ou le chef de la 

synagogue me cinglaient de leurs insultes ou de leurs 

reproches, en me rappelant un Dieu qui était un Juge 

inexorable, j’avais un moment de terreur… Puis je me 

complaisais dans cette sotte idée : ‘De toutes façons, 

désormais je suis damné. Jouissons donc de nos sens, tant 

que c’est possible.’ Et je sombrais plus que jamais dans le 

péché. 

                                                             
345 Cf. Jean 1, 29. Pour la Pâque, on immolait un agneau que l’on mangeait 

entièrement. Le sang versé de l’agneau était le signe du salut et de la 
protection divine. L’agneau est par définition un animal doux et humble, 
pur et innocent.  Jésus est bien « l’Agneau de Dieu », en ce sens qu’il a 
accepté d’être sacrifié par amour des hommes, pour les délivrer de leurs 
péchés par son Sang versé.  
346 Allusion à Matthieu 11, 29. 
347 Ce témoignage d’André est conforme à l’Évangile selon saint Jean (en 

son chapitre 1). 
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Il y a deux printemps, un inconnu est venu à 

Capharnaüm348. Pour nous tous, il était un inconnu, parce 

que c’était le commencement de sa mission. Seuls quelques 

hommes le connaissaient pour ce qu’il était réellement. Ceux 

que vous voyez, et quelques autres encore. Je fus étonné par 

sa merveilleuse virilité et son aspect chaste. Ce fut la 

première chose qui m’a frappé. Je le voyais austère et 

pourtant tout disposé à écouter les enfants qui venaient à lui. 

Leurs jeux innocents et leurs propos sans malice étaient son 

unique distraction. Surtout, c’est sa puissance que j’ai 

remarquée. Il faisait des miracles. Je me suis dit : ‘C’est un 

exorciste, un saint.’ Mais je me sentais tellement indigne 

devant lui que je le fuyais. 

Lui me cherchait, ou du moins j’en avais l’impression. Il 

ne passait pas devant mon comptoir sans poser sur moi un 

regard doux et un peu triste. Et c’était chaque fois comme un 

sursaut de ma conscience engourdie. 

Un jour – car les gens exaltaient toujours sa parole –, j’ai 

eu le désir de l’écouter. En me cachant derrière une maison, 

je l’entendis parler à un petit groupe d’hommes. Il parlait de 

la charité qui est comme une indulgence pour nos péchés… 

                                                             
348 Matthieu a dû voir Jésus pour la première fois, lors sa sortie de la 

synagogue de Capharnaüm (cf. chapitre 17 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il 
m’a été révélé, simplifié). Cela se passait en mars de l’an 27. Puis, en juillet 
de la même année, Jésus revenu à Capharnaüm a appelé Matthieu, alors 
collecteur d’impôts pour le compte de l’occupant romain, pour qu’il 
devienne l’un de ses douze apôtres (cf. chapitre 21 du tome 3 de L’Évangile 
tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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À partir de ce soir-là, moi qui étais avide et avais le cœur dur, 

j’ai voulu me faire pardonner par Dieu mes nombreux 

péchés. Je le faisais en secret…349 Mais lui savait que c’était 

moi, parce qu’il sait tout. Une autre fois, je l’ai entendu 

expliquer justement le chapitre 52 d’Isaïe : il disait que, dans 

son Royaume, la Jérusalem céleste350, il n’y aurait pas 

d’impurs ni de gens qui n’ont pas le cœur circoncis. Il 

promettait cette Cité céleste, dont il célébrait les beautés, à 

tous ceux qui viendraient à lui. Sa parole était si persuasive 

que j’en ai éprouvé de la nostalgie.  

Et puis… Ah ! ce jour-là, ce ne fut pas un regard triste, 

mais un regard impérieux. Il m’a déchiré le cœur, il a mis à 

nu ma pauvre âme malade, et je suis allé vers lui avec repentir 

et désir. Il n’a pas attendu que je lui dise : ‘Seigneur, pitié !’ 

C’est lui qui m’a dit : ‘Suis-moi !’351 

Le Doux avait vaincu Satan352 dans le cœur du pécheur. 

Que cela vous apprenne, si l’un de vous est troublé par ses 

fautes, que Jésus est le bon Sauveur et qu’il ne faut pas le 

fuir. Au contraire, plus on est pécheur, plus il faut aller à lui 

avec humilité et repentir pour être pardonné. 

                                                             
349 Allusion indirecte par Matthieu aux offrandes qu’il adressait en secret à 

Jésus, en lui faisant remettre, pour ses œuvres en faveur des pauvres, des 
bourses remplies d’argent par le petit Jacques de Capharnaüm (cf. fin du 
chapitre 18 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
350 Cf. le Livre de L’Apocalypse, au chapitre 21. 
351 Paroles rapportées en Matthieu 9, 9 (ou en Marc 2, 13-14 – Luc 5, 27-

28). 
352 Cf. note n° 155, page 80. 
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Jacques, fils de Zébédée, à toi de parler. » 

« Vraiment, je ne sais que dire. Vous avez bien parlé et dit 

ce que j’aurais dit, car c’est cela, la vérité, et on ne peut rien y 

changer. 

Moi aussi, j’étais avec André au Jourdain, mais je n’ai pas 

remarqué le Seigneur avant l’indication de Jean-Baptiste.353 

Moi aussi, j’ai tout de suite cru. Quand Jésus est parti après 

l’éclatante manifestation354, je suis resté comme un homme 

qui passe d’un sommet ensoleillé à une sombre prison. Je 

brûlais de retrouver le Soleil. Le monde était privé de toute 

lumière depuis que la Lumière de Dieu355 m’était apparue et 

avait disparu. J’étais seul au milieu des hommes. Pendant que 

je me rassasiais, j’avais faim. Pendant mon sommeil, la 

meilleure partie de moi-même veillait. Argent, métier, 

affections, tout s’était estompé très loin derrière ce désir 

ardent que j’avais de le voir et de l’entendre. Comme un 

enfant qui a perdu sa mère, je gémissais : ‘Reviens, Agneau 

du Seigneur356 ! Très-Haut, comme tu as envoyé Raphaël 

                                                             
353 Cela se passait lors du baptême de Jésus par Jean le Baptiste, sur les 

bords du Jourdain, à Ennon, près de Salim, comme il est précisé en Jean 3, 
23 (cf. chapitres 2 et 4 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, 
simplifié). 
354 Cf. Matthieu 3, 16-17 ou Marc 1, 9 à 11 ; Luc 3, 21-22 et Jean 1, 29 à 34.  
355 Son frère Jean rapporte d’ailleurs dans son Évangile les paroles mêmes 

de Jésus : « Je suis la lumière du monde » (cf. Jean 8, 12). 
356 Cf. note n° 345, page 180.  
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pour guider Tobie357, envoie ton ange pour me conduire sur 

les chemins du Seigneur, afin que je le trouve !’ 

Pourtant, quand il réapparut, venant du désert358, après 

des dizaines de jours d’attente et d’inutiles recherches, je ne 

l’ai pas immédiatement reconnu. Et puis, j’étais très affecté 

par la perte douloureuse de Jean-Baptiste qui avait été arrêté 

une première fois.359 

Et ici, mes frères dans le Seigneur, je veux vous enseigner 

une autre voie pour aller à lui et le reconnaître.  

Pierre dit qu’il faut avoir foi et humilité pour le 

reconnaître. Simon le Zélote a réaffirmé l’absolue nécessité 

de la foi pour reconnaître en Jésus de Nazareth celui qui est 

au Ciel et sur la terre, comme cela a été dit360. Mais le Zélote 

avait besoin d’une foi bien grande pour espérer aussi la 

guérison de son corps incurable. C’est la raison pour laquelle 

il dit que la foi et l’espérance sont les moyens de rencontrer 

le Fils de Dieu. Jacques, le frère du Seigneur, a parlé de la 

puissance de la force pour conserver ce que l’on a trouvé. La 

force empêche les pièges du monde et de Satan d’ébranler 

notre foi. André fait voir toute la nécessité d’unir à la foi une 

                                                             
357 Il s’agit de l’archange Raphaël qui s’est révélé à Tobie (cf. Livre de Tobie, 

chapitre 5, versets 4 à 14, et chapitre 12). 
358 Après les tentations que Jésus a vécues au désert pendant quarante 

jours (cf. Matthieu 4, 1 à 11 ; Marc 1, 12-13 et Luc 4, 1 à 13, ainsi que le 
chapitre 3 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
359 On l’apprend au chapitre 4 du tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé, simplifié.  
360 En Exode 3, 14. 
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sainte soif de la justice, en cherchant à connaître et à garder 

la vérité, quelle que soit la bouche sainte qui l’annonce, non 

par orgueil humain d’être savant, mais par désir de connaître 

Dieu. Car celui qui s’instruit dans la vérité trouve Dieu. 

Matthieu, autrefois pécheur, vous indique une autre voie 

pour atteindre Dieu : se dépouiller des sens par esprit 

d’imitation. Je dirais moi-même, en reflétant Dieu qui est 

Pureté infinie. Lui, le pécheur, fut d’abord frappé par la 

‘chaste virilité’ de l’Inconnu venu à Capharnaüm. Il 

commença par s’interdire la sensualité charnelle, pour 

désencombrer ainsi la route pour la venue de Dieu et la 

résurrection des autres vertus mortes. De la continence, il 

passe à la miséricorde, de celle-ci à la contrition. Après la 

contrition, il se domine tout entier et arrive à l’union à Dieu. 

Quand Jésus l’appela : ‘Suis-moi’, son âme avait déjà dit : ‘je 

viens’. Car la vertu du maître avait attiré l’attention du 

pécheur. 

Imitez-le. Car toute expérience d’autrui, même pénible, 

nous guide pour éviter le mal et trouver le bien chez les 

hommes de bonne volonté.  

En ce qui me concerne, j’affirme que plus l’homme 

s’efforce de vivre par l’esprit, plus il est capable de découvrir 

le Seigneur. La vie angélique favorise cela au suprême degré. 

Jean le Baptiste s’est fondu en Lui, bien que la pénitence ait 

changé le visage de l’Agneau de Dieu. Je vous dis donc : 

‘Soyez chastes pour pouvoir le rejoindre.’ 

Jude, veux-tu parler maintenant ? » 
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« Oui. Soyez chastes pour pouvoir le rejoindre. Mais 

soyez-le aussi pour pouvoir le garder en vous, avec sa sagesse 

et son amour, avec tout lui-même. C’est encore Isaïe qui dit 

au chapitre 52 : ‘Ne touchez pas à ce qui est impur… 

Purifiez-vous, vous qui portez les vases du Seigneur.’361 C’est 

bien vrai que toute âme qui devient disciple est semblable à 

un vase plein de Dieu, et que le corps qui la contient est 

comme celui qui porte à Dieu le vase sacré. Dieu ne peut 

rester là où se trouve l’impureté.  

Matthieu a dit comment le Seigneur expliquait qu’il n’y 

aurait rien d’immonde dans la Jérusalem céleste362. Oui. Mais 

il ne faut pas être impur ici-bas, ni séparé de Dieu, pour 

pouvoir y entrer. Malheureux ceux qui attendent la dernière 

heure pour se repentir. Ils n’auront pas toujours le temps de 

le faire. De même que ceux qui maintenant le calomnient 

n’auront pas le temps de se refaire un cœur au moment de 

son triomphe et ne jouiront donc pas de ses fruits. 

Ceux qui espèrent ou qui craignent voir dans le Roi saint 

et humble un monarque terrestre363, ne seront pas préparés 

pour cette heure. Induits en erreur et déçus dans leur pensée 

humaine, qui n’est pas la pensée de Dieu364, ils pécheront 

bien plus.  

                                                             
361 Cf. Isaïe 52, 11. 
362 Cf. Le Livre de L’Apocalypse, au chapitre 21, verset 27. 
363 Cf. note n° 112, page 58. 
364 Cf. Isaïe 55, 8 : « Mes pensées ne sont pas vos pensées, mes voies ne 

sont pas vos voies, oracle du Seigneur. » 
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Il porte l’humiliation d’être l’Homme, nous devons nous 

le rappeler. Isaïe dit que tous nos péchés tiennent la 

Personne Divine mortifiée sous une apparence commune.365 

Quand je pense que le Verbe de Dieu a autour de lui, comme 

une croûte souillée, toute la misère de l’humanité depuis 

qu’elle existe, j’imagine avec une profonde compassion et 

une grande compréhension la souffrance que son âme sans 

tache doit en éprouver, la répulsion d’un homme saint qui se 

voit recouvert des haillons et souillures d’un lépreux. Il a été 

vraiment transpercé par nos péchés, couvert de plaies par 

toutes les concupiscences de l’homme.366 Son âme qui vit 

parmi nous doit trembler à ce contact, comme si elle 

éprouvait le dégoût de la fièvre. 

Pourtant, il garde le silence. Il ne parle pas pour nous 

dire : ‘Vous me faites horreur.’ Mais il ne prend la parole que 

pour nous dire : ‘Venez à moi, pour que j’enlève vos 

fautes.’367 C’est le Sauveur. Dans son infinie bonté, il a voulu 

voiler son insoutenable beauté, elle qui, si elle nous était 

apparue telle qu’elle est au Ciel, nous aurait réduits en 

cendres, comme l’a dit André. Maintenant, elle s’est faite 

attrayante, comme celle d’un doux Agneau368, pour pouvoir 

nous approcher et nous sauver. Son accablement, sa 

                                                             
365 En Isaïe 53, 2. 
366 En Isaïe 53, 5. 
367 Cf. Jean 1, 29. 
368 Le symbole de l’Agneau (cf. L’Apocalypse 5, 6 à 13) rappelle à la fois le 

serviteur du Seigneur (cf. Isaïe 52, 13 à 15) et l’agneau du repas pascal (cf. 
Exode 12, 1 à 14). 
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condamnation dureront jusqu’à ce que, consumé par l’effort 

d’être l’Homme parfait parmi les hommes imparfaits, il se 

dresse au-dessus de la multitude des rachetés, dans le 

triomphe de sa royauté sainte. Dieu qui connaît la mort pour 

nous donner la Vie ! Que ces pensées vous le fassent aimer 

plus que tout. Il est le Saint. Je peux le dire, moi qui, avec 

Jacques, ai grandi avec lui.369 Je le dis et je le dirai encore, 

prêt à donner ma vie pour que les hommes croient en lui et 

aient la vie éternelle.370 

Jean, à toi de parler. » 

« Qu’ils sont beaux, sur les montagnes, les pieds du 

messager ! Du Messager de paix, de celui qui annonce la 

félicité et prêche le salut, de celui qui dit à Sion : ‘Ton Dieu 

règnera !’371 Et ces pieds marchent inlassablement depuis 

deux ans à travers les montagnes d’Israël, appelant les brebis 

du troupeau de Dieu pour les réunir. Il réconforte, guérit, 

pardonne et apporte la paix, Sa paix.  

Je suis vraiment étonné de voir que les collines ne 

tressaillent pas de joie et que les cours d’eau de notre patrie 

n’exultent pas d’allégresse sous la caresse de ses pieds.372 

Mais ce qui surprend davantage, c’est de voir que les cœurs 

ne tressaillent pas et qu’ils n’exultent pas en disant : ‘Louange 

au Seigneur ! L’Attendu est venu ! Béni soit Celui qui vient au 

                                                             
369 Cf. chapitre 33 du tome 1 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié. 
370 Cf. Jean 3, 15 ; 1 Timothée 2, 4 et 2 Pierre 3, 9. 
371 Cf. Isaïe 52, 7. 
372 Cf. Isaïe 55, 12. 
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nom du Seigneur !’373 Lui qui répand grâces et bénédictions, 

paix et salut, et qui appelle au Royaume en nous en ouvrant 

le chemin. Celui, surtout, qui répand l’amour par tous ses 

actes ou paroles, par tous ses regards, à chacune de ses 

respirations… 

Qu’est donc ce monde pour être aveugle devant la 

Lumière374 qui est parmi nous ? Quel rempart, plus épais que 

la pierre qui ferme les tombeaux, a donc emmuré la vue de 

l’âme pour qu’elle ne voie pas cette Lumière ? Quelle 

montagne de péchés ce monde porte-t-il sur lui pour être 

ainsi accablé, séparé, aveuglé, rendu sourd375, enchaîné, 

paralysé, pour rester inerte devant le Sauveur ? 

Qu’est-ce que le Sauveur ? C’est la Lumière unie à 

l’Amour. La bouche de mes frères a magnifié les louanges du 

Seigneur, évoqué ses œuvres, indiqué les vertus à pratiquer 

pour arriver à son chemin. Moi, je vous dis : aimez376. Il n’y a 

                                                             
373 Cf. Psaume 118 (117), 26. 
374 Cf. Jean 8, 12 : « De nouveau, Jésus leur adressa la parole et dit : ‘Moi, je 

suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, 
mais aura la lumière de la vie.’ » 
375 Jésus avait d’ailleurs lui-même prophétisé, à la suite d’Isaïe : « Vous 

aurez beau entendre, vous ne comprendrez pas ; vous aurez beau regarder, 
vous ne verrez pas. C’est que l’esprit de ce peuple s’est épaissi : ils se sont 
bouché les oreilles, ils ont fermé les yeux, de peur que leurs yeux ne voient, 
que leurs oreilles n’entendent, que leur esprit ne comprenne, qu’ils ne se 
convertissent et que je ne les guérisse… » (cf. Isaïe 6, 9-10 ; Jérémie 5, 21 et 
Matthieu 13, 14-15).   
376 C’est le plus grand des Commandements. Jésus n’a cessé de le dire et de 

le rappeler à ses apôtres (cf. Jean 13, 34, en écho à Lévitique 19, 18 et 
Matthieu 22, 37 à 39 – Marc 12, 31 et Luc 10, 27). 
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pas de vertu plus grande et plus semblable à sa nature. Si 

vous aimez, vous pratiquerez toutes les vertus sans effort, en 

commençant par la chasteté. Et ce ne vous sera pas un poids, 

car en aimant Jésus, vous n’aimerez personne d’autre 

immodérément. Vous serez humbles, car vous verrez en lui 

ses infinies perfections avec des yeux aimants, ainsi vous ne 

tirerez pas orgueil des vôtres, si petites. Vous serez croyants, 

et qui ne croit pas en celui qu’il aime ? Vous serez brisés par 

la douleur qui sauve, car votre douleur sera droite, c’est-à-

dire une douleur pour la peine qui lui a été faite, non pour 

celle que vous méritez. Vous serez forts. Oh, oui ! Uni à 

Jésus, on est fort, fort contre tout ! Vous serez pleins 

d’espérance, car vous ne douterez pas du Cœur des cœurs qui 

vous aime de tout son être. Vous serez sages aussi. Aimez 

Celui qui annonce la vraie félicité, qui prêche le salut, qui 

marche inlassablement à travers monts et vallées en appelant 

son troupeau pour le rassembler. C’est sur son chemin que se 

trouve la Paix, et la paix se trouve dans son Royaume qui 

n’est pas de ce monde377, mais qui est vrai comme Dieu est 

vrai. 

Abandonnez toute route qui n’est pas la sienne. Dégagez-

vous de toute brume et allez à la Lumière. Ne soyez pas 

comme le monde qui ne veut pas voir ni connaître la 

Lumière. Allez à notre Père qui est le Père des lumières, par 

le Fils qui est la Lumière du monde, dans l’étreinte du 

                                                             
377 Cf. Jean 14, 27 : « Je vous laisse la paix, c’est ma paix que je vous donne ; 

je ne vous la donne pas comme le monde la donne. » 
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Paraclet378, dans une seule béatitude d’amour qui unit les 

trois Personnes en Un. Océan infini de l’Amour, sans 

tempêtes, sans ténèbres, accueille-nous ! Tous ! Les 

innocents comme les convertis. Tous ! Dans ta Paix et pour 

l’éternité ! Tous, sur la terre, pour que nous t’aimions, toi, 

notre Dieu, et notre prochain comme tu le veux. Tous, dans 

le Ciel, pour qu’encore et toujours nous aimions, non 

seulement toi et les habitants célestes, mais aussi et encore 

nos frères qui combattent sur la terre dans l’attente de la 

paix. Et pour que nous les défendions et les soutenions dans 

les luttes et les tentations, pour qu’ensuite, ils puissent être 

avec toi, pour la gloire éternelle de notre Seigneur, Jésus, le 

Sauveur de l’homme jusqu’à l’anéantissement sans fin et 

sublime. » 

Comme toujours, Jean, en s’élevant dans ses vols d’amour, 

entraîne avec lui les âmes dans un silence mystique. 

Ce n’est qu’après un moment que la parole revient sur les 

lèvres de ses auditeurs. Le premier à parler, c’est Philippe, qui 

s’adresse à Pierre :  

« Et Jean, le pédagogue, il ne parle pas ? » 

« Il vous parlera continuellement à notre place. Pour 

l’instant, laissez-le en paix et laissez-nous un peu avec lui. 

                                                             
378 C’est-à-dire le Saint-Esprit, 3ème Personne de la Sainte Trinité. Le 

Paraclet est un mot d'origine grecque qui signifie « celui qui console » ou 

« celui qui intercède ».  
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Toi, Saba379, fais ce que je t’ai dit auparavant. Et toi aussi, 

bonne Bérénice380… » 

Tout le monde sort, laissant dans la grande pièce les huit 

apôtres avec les deux disciples. Un silence grave s’installe. Ils 

sont tous un peu pâles, les apôtres parce qu’ils savent ce qui 

va arriver, les deux autres parce qu’ils le pressentent. 

Pierre prend la parole, mais ne trouve rien d’autre à dire 

que : « Prions ». Et il entonne le ‘Notre Père’. Puis il 

s’approche des deux disciples et leur dit, en leur posant la 

main sur l’épaule :  

« C’est l’heure des adieux, mes enfants. Que dois-je dire au 

Seigneur en votre nom, à lui qui attendra sûrement avec 

angoisse d’avoir des nouvelles de votre sainteté ? » 

Syntica glisse à genoux en se couvrant le visage de ses 

deux mains et Jean l’imite. Pierre se mort les lèvres pour ne 

pas céder à l’émotion. Jean d’Endor lève un visage 

bouleversé et s’adressant à Pierre :  

« Tu diras au Maître que nous faisons sa volonté… » 

Et Syntica :  

« Qu’il nous aide à l’accomplir jusqu’à la fin… » 

Mais les larmes leur interdisent de plus longues phrases. 

« C’est bien. Donnons-nous le baiser d’adieu. Cette heure 

devait arriver… » 

Pierre lui aussi s’arrête, la gorge serrée par un sanglot. 

                                                             
379 Il s’agit du palefrenier de Philippe, l’intendant des propriétés de Lazare 

à Antioche. 
380 La belle-fille de Philippe et mère de Ptolmaï. 
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« Bénis-nous d’abord », lui demande Syntica. 

« Non, pas moi. Il vaut mieux que ce soit un frère de 

Jésus… » 

« Non, c’est toi le chef. Nous, nous les bénirons par un 

baiser. Bénis-nous tous, tant les partants que ceux qui 

restent », intervient Jude en s’agenouillant le premier. 

Le pauvre Pierre, tout en rougissant sous l’effort qu’il fait 

pour se donner de l’assurance et masquer son émotion, bénit, 

les mains tendues, le petit groupe qui est à ses pieds. Il 

prononce la bénédiction mosaïque381 d’une voix que la peine 

rend plus âpre. Puis il se penche et embrasse Syntica sur le 

front. Se relevant, il étreint intensément Jean. Et il s’échappe 

courageusement de la pièce, pendant que les autres imitent 

son attitude envers les deux disciples qui restent… 

Dehors, le char est déjà prêt. Sont présents au départ des 

apôtres seulement Philippe, Bérénice et le serviteur qui tient 

le cheval. Pierre monte sur le char, imité par les autres. 

« Tu diras à mon maître d’être tranquille au sujet des 

disciples qu’il m’a recommandés », dit Philippe à Pierre. 

« Tu diras à Marie382 que, depuis qu’elle est disciple, je 

ressens la paix d’Euchérie », confie doucement Bérénice à 

Simon le Zélote. 

                                                             
381 Cf. Nombres 6, 22 à 27. 
382 Il s’agit de Marie de Magdala, que Bérénice avait connue enfant, puis 

suivie dans ses frasques de jeune femme. 
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« Vous direz au Maître, à Marie, à tous, que nous les 

aimons et que… Adieu ! Adieu ! Ah ! nous ne les reverrons 

plus ! Adieu, mes frères ! Adieu… » 

Les deux disciples courent dehors sur le chemin… Mais le 

char, parti au trot, a déjà dépassé le tournant… Les apôtres 

ont disparu… 

« Syntica ! » 

« Jean ! » 

« Nous sommes seuls ! » 

« Dieu est avec nous… Viens, mon pauvre Jean. Le soleil 

se couche, cela va te faire mal de rester ici… » 

« Le soleil est tombé pour toujours sur moi… Il ne se 

lèvera plus qu’au Ciel. » 

Ils entrent dans la pièce où ils se tenaient auparavant avec 

les autres. Puis, s’abandonnant au chagrin, ils pleurent sans 

plus se retenir.  

 

 

16. Les huit apôtres retrouvent Jésus383 près 
d’Achzib384 

 

Jésus, très maigre et pâle, se tient sur le sommet d’une 

petite montagne sur laquelle se trouve un village. Du haut 

d’un éperon sur lequel il est juché, il regarde au loin et voit au 

                                                             
383 Comme Jésus le leur avait annoncé à Nazareth (cf. chapitre 1 du présent 

ouvrage).  
384 Cf. note n° 34, page 21.  
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nord-ouest une chaîne de montagnes dont les derniers 

contreforts plongent dans la mer, avec le Mont Carmel385 au 

sud-ouest. Près de la large baie de Sicaminon386, le Kishon387 

débouche dans la mer. Le soleil, en cette journée sereine, 

produit des scintillements de topaze ou de saphir sur la 

surface des eaux. 

Le printemps se manifeste déjà par les feuilles nouvelles 

qui sortent des bourgeons éclos. Même les champs de la 

plaine fertile qui s’étend du nord-ouest au sud-ouest, 

présentent l’aspect verdoyant des blés en herbe. 

Jésus regarde tout cela. De l’endroit où il se trouve, il peut 

voir trois chemins : celui qui vient du village, et deux autres 

qui descendent du village, en bifurquant dans deux directions 

opposées.  

Il est marqué par la pénitence, bien plus que lorsqu’il avait 

jeûné au désert.388 C’était alors un jeune homme fort ; 

maintenant, il semble un homme épuisé par des souffrances 

                                                             
385 Chaîne de collines calcaires s’étendant sur environ 50 km depuis la baie 

d’Akko jusqu’à la plaine de Maggedo, et surplombant la baie de Sicaminon. 
Jésus et ses apôtres s’y sont déjà rendus. C’est notamment là que Jésus a 
parlé à Jacques d’Alphée de sa future mission (cf. chapitres 10 à 12 du 
tome 9 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
386 Cf. note n° 158, page 83.  
387 Rivière intermittente de 70 km de long, prenant sa source au Mont 

Gilboa (massif montagneux de Basse Galilée, situé au nord-est des monts 
de Samarie) et se jetant dans la Mer Méditerranée près d’Haïfa, après avoir 
parcouru la plaine d’Esdrelon.  
388 C’était avant le début du Ministère public de Jésus (cf. chapitre 3 du 

tome 2 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé, simplifié).  
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qui accablent à la fois ses forces physiques et morales. Son 

regard est très triste. Ses joues sont amaigries, sa barbe est 

plus longue qu’à l’ordinaire. Ses cheveux, peignés d’une 

manière rudimentaire, sont ternes et gardent des brindilles et 

des feuilles sèches dans ses longues mèches. Sa tunique et 

son manteau sont chiffonnés et salis.  

Jésus regarde… Le soleil de midi le réchauffe. Mais ce 

n’est pas la chaleur qui revigore et ravive ses couleurs, c’est la 

vue de ses chers apôtres qui montent en gesticulant en 

direction du village. Un sourire illumine son visage. Il 

desserre ses bras qu’il tenait croisés et s’écrie : « Mes chers 

amis ! » Il le dit en levant la tête et en tournant les yeux sur ce 

qui l’entoure, comme pour communiquer sa joie aux plantes, 

aux arbres et au ciel. 

Il resserre étroitement son manteau pour qu’il ne 

s’accroche pas aux buissons et descend rapidement à la 

rencontre de ceux qui montent et qui ne l’ont pas encore 

aperçu. Lorsqu’il est à portée de voix, il les appelle pour les 

arrêter dans leur marche vers le village. Ils entendent l’appel 

lointain. De l’endroit où ils se trouvent, ils ne peuvent voir 

Jésus. Ils regardent autour d’eux et font des gestes… Jésus 

les appelle de nouveau… Finalement, dans la clairière d’un 

bois, il se présente à leurs yeux, les bras tendus en avant 

comme s’il voulait les embrasser. C’est alors un grand cri qui 

se répercute : « Le Maître ! » 
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Une course rapide s’engage sur la pente en dehors du 

chemin. On s’égratigne, on trébuche, on s’essouffle, sans 

plus sentir le poids des sacs ni la fatigue de la marche.  

Les premiers à arriver sont les plus jeunes et les plus 

agiles, c’est-à-dire les deux fils d’Alphée, puis Jean et André 

qui courent en riant de bonheur. Et ils tombent aux pieds de 

Jésus, à la fois affectueux et respectueux, mais très heureux… 

Puis arrivent Jacques de Zébédée, et, presque ensemble, les 

trois qui sont les moins entraînés à la course et à la 

montagne : Matthieu, Simon le Zélote et Pierre. Ce dernier se 

fraie un chemin pour arriver au Maître qu’entourent à 

genoux les premiers arrivés, qui ne se lassent pas d’embrasser 

les vêtements ou les mains de Jésus. Tout essoufflé, Pierre 

attrape énergiquement Jean et André et les écarte pour 

pouvoir tomber aux pieds de Jésus :  

« Oh, mon Maître ! Je reviens enfin à la vie !389 je n’en 

pouvais plus. J’ai vieilli et je suis amaigri comme si j’avais été 

très malade. Regarde si ce n’est pas vrai, Maître… » 

Et il lève la tête pour que Jésus le regarde. Mais, ce faisant, 

il s’aperçoit combien Jésus est changé et il se lève en 

s’écriant :  

« Maître ! Mais qu’as-tu fait ? Abrutis ! Mais regardez ! 

Vous ne voyez rien, vous ? Jésus a été malade… Maître, mon 

Maître, qu’est-ce que tu as eu ? Dis-le à ton Simon390 ! » 

« Rien, mon ami. » 

                                                             
389 Jésus et ses apôtres ont été séparés environ trois semaines. 
390 Cf. note n° 19, page 17. 
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« Avec ce visage ? Alors on t’a fait du mal ! » 

« Mais non, Simon. » 

« Ce n’est pas possible ! Tu as été souffrant ou persécuté ! 

Moi, j’ai l’œil !... » 

« Moi aussi. Je te vois émacié et vieilli, en effet. Pourquoi 

donc l’es-tu ? », demande en souriant Jésus à son Pierre qui le 

scrute comme s’il voulait lire la vérité sur le visage de son 

Maître. 

« J’ai souffert ! Et je ne le nie pas. Crois-tu qu’il m’ait été 

agréable de voir tant de douleur ? » 

« Tu l’as dit ! Moi aussi, j’ai souffert pour la même 

raison… » 

« Rien que pour cela, Jésus ? », demande Jude, apitoyé et 

affectueux. 

« À cause de la douleur, oui, mon frère, celle causée par la 

nécessité de renvoyer… » 

« Et à cause de la souffrance d’y avoir été contraint 

par… » 

« Je t’en prie !... Sur ma blessure, le silence m’est plus cher 

que toute parole qui veut me consoler en disant : ‘Moi, je sais 

pourquoi tu as souffert.’ D’ailleurs, sachez-le tous : j’ai 

souffert de beaucoup de choses, pas de celle-là seulement. Et si 

Jude ne m’avait pas interrompu, je vous l’aurais dit. » 

Jésus se montre austère en prononçant ces mots. Tous en 

restent interdits. Mais Pierre est le premier à se reprendre :  

« Mais où es-tu allé, Maître ? Et qu’as-tu fait ? » 
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« Je suis resté dans une grotte… à prier… à méditer… à 

fortifier mon esprit, pour vous obtenir la force, à vous dans 

votre mission, à Jean et à Syntica dans leurs souffrances. » 

« Mais où ? Et sans vêtement, sans argent ! Comment as-

tu fait ? » 

Simon se montre agité. 

« Dans une grotte, on n’a besoin de rien. » 

« Mais la nourriture, le feu, le lit ? Tout en somme ! 

J’espérais qu’au moins on t’aurait donné l’hospitalité comme 

à un voyageur égaré. Et cette pensée me tranquillisait un peu. 

Pourtant, hein ? Dites-le, vous, si ce n’était pas pour moi un 

tourment de penser qu’il était sans vêtement ni nourriture, et 

surtout sans le désir de s’en procurer. Ah ! mon Jésus ! Tu ne 

devais pas faire ça ! Et tu ne le feras plus jamais ! Je ne te 

quitterai plus d’une seule heure. Je vais me coudre à ton 

vêtement pour te suivre comme ton ombre, que tu le veuilles 

ou non. Je serai séparé de toi seulement si je meurs. » 

« Oui, si moi, je meurs. » 

« Ah, non ! Pas toi ! Tu ne dois pas mourir avant moi. Ne 

me dis pas cela. Tu veux m’attrister tout à fait ? » 

« Non. Au contraire, je veux me réjouir avec toi, avec 

tous, en cette belle heure qui me ramène mes chers amis, mes 

amis préférés. Voyez : je suis déjà mieux, car votre amour 

sincère me nourrit, me réchauffe et me console de tout. » 

Et Jésus les caresse, un par un, tandis que leurs visages 

resplendissent d’un sourire bienheureux. Ils tremblent 

d’émotion en entendant ces mots. Puis ils demandent : 
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« Vraiment, Seigneur ? » 

« Il en est vraiment ainsi, Maître ? » 

« Nous te sommes si chers ? » 

« Oui, si chers ! Avez-vous de la nourriture avec vous ? » 

« Oui. J’avais le sentiment que tu serais à bout, et j’en ai 

pris en chemin. J’ai du pain et de la viande rôtie, du lait, des 

fromages et des pommes, et en plus une gourde de vin 

généreux et des œufs, pour toi. Pourvu qu’ils ne soient pas 

cassés… » 

« Eh bien ! Asseyons-nous ici, sous ce beau soleil, et tout 

en mangeant, vous me raconterez… » 

Ils s’asseyent sur un talus. Pierre ouvre son sac et regarde 

ses trésors :  

« Tout est intact ! », s’écrie-t-il. « Même le miel 

d’Antigonée. Je l’avais bien dit ! Même si, au retour, on nous 

avait mis dans un tonneau qu’un fou aurait roulé, ou sur une 

barque sans rames et trouée, en une heure de tempête, nous 

serions arrivés sains et saufs… Mais à l’aller ! Je suis de plus 

en plus convaincu que c’était le Démon qui nous faisait 

d’abord obstacle. Pour nous empêcher d’aller avec ces 

malheureux… » 

« Bien sûr ! Au retour, il n’avait plus de but… », explique 

Simon le Zélote. 

« Maître, tu as fait pénitence pour nous ? », demande Jean, 

qui oublie de manger pour contempler Jésus. 
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« Oui, Jean. Je vous ai suivis par la pensée. J’ai eu 

conscience de vos dangers et de vos peines. Je vous ai aidés 

comme je l’ai pu… » 

« Ah, moi ! je l’ai senti ! Je vous l’ai même dit.391 Vous 

vous en souvenez ? » 

« Oui, c’est vrai », approuvent-ils tous. 

« Eh bien ! maintenant vous me rendez ce que je vous ai 

donné. » 

« Tu as jeûné, Seigneur ? », demande à son tour André. 

« Forcément ! Même s’il avait voulu manger, sans argent, 

dans une grotte, comment voulais-tu qu’il fasse ? », lui 

rétorque Pierre.  

« À cause de nous ! Comme j’en ai de la peine ! », dit 

Jacques. 

« Oh, non ! ne vous en affligez pas ! Ce n’est pas pour 

vous seuls, c’est aussi pour le monde entier. Ce que j’ai fait 

quand j’ai commencé ma mission, je l’ai refait maintenant. À 

cette époque, à la fin, j’ai été secouru par les anges.392 

Maintenant, je le suis par vous. Et, croyez-le, cela m’est une 

double joie. Car, chez les anges, la charité s’impose, mais 

chez les hommes, il est moins facile de la trouver. Vous, vous 

en faites preuve. Et, d’hommes que vous étiez, vous êtes 

devenus des anges par amour pour moi, ayant choisi la 

sainteté à l’encontre de tout. Pour cela, vous faites ma joie à 

                                                             
391 C'est effectivement ce qu'avait dit Jean au lendemain de la tempête (cf. 

chapitre 13 du présent ouvrage, au bas de la page 150). 
392 Tel qu’il est précisé en Matthieu 4, 11 ou Marc 1, 13. 



202 

la fois comme Dieu et comme Homme, car vous me donnez 

ce qui est de Dieu : la charité, et ce qui est du Rédempteur : 

votre élévation à la perfection. Cela me vient de vous, et c’est 

plus nourrissant que tout autre aliment. 

Nous avons tous souffert, vous comme moi. Mais la 

souffrance n’a pas été inutile. Je sais qu’elle vous a davantage 

servi qu’une année entière d’enseignement. La souffrance, la 

méditation du mal que peut faire l’homme à son semblable, 

la pitié, la foi, l’espérance, la charité dont vous avez dû faire 

preuve, et tout seuls, vous ont mûris comme des enfants qui 

deviennent des hommes… » 

« Oh, oui ! Je suis devenu vieux, moi. Je ne serai jamais 

plus le Simon, fils de Jonas, que j’étais au départ. J’ai compris 

combien notre mission est douloureuse dans sa beauté… », 

soupire Pierre. 

« Eh bien ! maintenant nous sommes ici, ensemble. 

Racontez donc… » 

« Parle, toi, Simon. Tu sauras mieux parler que moi », dit 

Pierre. 

« Non. Toi, en brave chef, fais le rapport au nom de 

tous », répond Simon le Zélote.   

Et Pierre commence son récit par cette demande :  

« Mais vous, vous allez m’aider. » 

Puis il rapporte à Jésus de manière ordonnée les faits 

jusqu’au départ d’Antioche. Puis il parle de leur retour :  

« Nous souffrions tous, tu sais ? Je n’oublierai jamais les 

dernières paroles des deux disciples… » 
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Pierre essuie du dos de la main deux grosses larmes qui 

coulent à l’improviste… Puis il reprend :  

« Cela m’a paru être le dernier cri de quelqu’un qui se 

noie… Mais… Allez, à vous de continuer… Moi, je ne peux 

pas… » 

Pierre se lève et s’écarte un peu pour dominer son 

émotion. Simon prend à son tour la parole :  

« Aucun de nous n’a parlé pendant une grande partie de la 

route… Nous ne le pouvions pas. Nous avions mal à la 

gorge, tant elle était gonflée par les larmes… Mais nous ne 

voulions pas pleurer… parce que, si nous avions commencé, 

c’en aurait été fini. Moi, j’avais pris les rênes du char parce 

que Pierre, pour ne pas montrer qu’il souffrait, s’était mis au 

fond, à l’écart. Nous nous sommes arrêtés dans un petit 

village à mi-chemin entre Antioche et Séleucie. Même si le 

clair de lune augmentait à mesure que la nuit avançait, nous 

nous sommes arrêtés là parce que nous ne connaissions pas 

le lieu. Et nous avons sommeillé au milieu de nos affaires. 

Nous n’avons pas mangé, parce que nous ne le pouvions 

pas… Nous pensions à Jean d’Endor et à Syntica…  

À la première lueur de l’aube, nous avons passé le pont et 

nous sommes arrivés avant l’heure de tierce393 à Séleucie. 

Nous avons ramené le char et le cheval à l’hôtelier et nous 

avons profité de ses conseils pour le navire. C’était vraiment 

un brave homme. Il nous a dit : ‘Je vais venir au port avec 

vous. Je connais et on me connaît.’ Et il l’a fait. Il a trouvé 

                                                             
393 Équivaut à 9 heures du matin (cf. note n° 286, pages 155/156). 
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trois bateaux en partance. Mais sur l’un, il y avait certains… 

individus que nous n’avons pas voulu avoir comme voisins. 

L’autre était d’Ascalon394, mais il ne voulait pas faire escale 

pour nous à Tyr, à moins de payer une somme que nous 

n’avions plus. Le troisième était une pauvre petite 

embarcation chargée de bois brut, avec un équipage réduit. 

Bien qu’il aille à Césarée395, il a consenti à s’arrêter à Tyr, 

moyennant le prix d’une journée de vivres et de salaire pour 

tout l’équipage. Cela nous convenait. Pour être franc, 

Matthieu et moi nous avions un peu peur. C’est une époque 

de tempêtes… et tu sais ce qui s’est passé à l’aller. Mais 

Simon-Pierre a dit : ‘Il n’arrivera rien’ et nous y sommes 

montés. On avait l’impression que les voiles du bateau 

étaient des anges, tant nous avancions rapidement. Il nous a 

fallu deux fois moins de temps qu’à l’aller pour arriver à Tyr 

et le patron fut si aimable qu’il nous a permis de mettre notre 

barque à la remorque jusqu’aux environs de Ptolémaïs. 

Pierre, André et Jean sont descendus pour les manœuvres, 

mais c’était très simple, pas comme à l’aller… À Ptolémaïs, 

nous nous sommes séparés. Nous étions si contents que 

nous lui avons donné de l’argent en plus de ce qui était 

convenu. Nous sommes restés un jour à Ptolémaïs, puis nous 

                                                             
394 Belle ville maritime située sur la côte sud de la Palestine, entre Joppé 

(ou Jaffa) et Gaza. 
395 Il s’agit de Césarée Maritime, importante cité portuaire située sur la 

côte méditerranéenne, au nord de Jaffa et au sud de Sicaminon. 
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sommes venus ici… Mais nous n’oublierons jamais ce que 

nous avons souffert. Pierre a raison. » 

« N’avons-nous pas tort de dire que le Démon ne nous a 

gênés qu’à l’aller ? », demandent plusieurs. 

« Vous avez raison. À présent, écoutez : votre mission est 

terminée. Nous allons maintenant retourner à Jiphtaël396 

pour attendre Philippe et Nathanaël. Et il faut faire vite. Puis 

les autres arriveront… En attendant, nous évangéliserons ici, 

aux confins de la Phénicie397, et en Phénicie même. Quant à 

ce qui est arrivé, c’est enseveli pour toujours dans nos cœurs. 

On ne donnera de réponse à aucune question. » 

« Même pas à Philippe et à Nathanaël ? Ils savent que 

nous sommes venus avec toi… » 

« C’est moi qui parlerai. J’ai beaucoup souffert, mes amis, 

vous l’avez vu. J’ai payé de ma souffrance la paix de Jean et 

de Syntica. Faites que ma souffrance ne soit pas inutile. Ne 

mettez pas un fardeau de plus sur mes épaules. J’en ai déjà 

tant !... Confiez à Nathanaël ainsi qu’à Philippe que j’ai 

beaucoup souffert. Dites-le aux deux autres398 aussi, mais 

n’ajoutez rien. Dire que vous avez compris que j’ai souffert 

et que je vous l’ai confirmé, c’est la vérité. Il ne faut pas en 

raconter davantage. » 

Jésus s’exprime avec peine… Les huit apôtres le regardent 

avec tristesse et Pierre se permet de caresser sa tête, debout 

                                                             
396 Cf. note n° 125, page 65. 
397 Cf. note n° 148, page 73. 
398 C’est-à-dire Thomas et Judas l’Iscariote. 
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derrière lui. Jésus lève son regard et adresse à son honnête 

Simon un sourire affectueux mais rempli de tristesse.  

Pierre dit :  

« Ah ! je ne peux pas te voir comme ça ! J’ai l’impression 

que la joie de notre réunion a disparu, et qu’il n’en reste que 

la sainteté ! Pour le moment, allons à Achzib. Tu changeras 

de vêtement, tu te raseras les joues et tu te peigneras les 

cheveux. Comme ça, tu sembles être… quelqu’un qui a 

échappé à des mains cruelles, que l’on a poursuivi et qui n’en 

peut plus… Tu me rappelles Abel de Bethléem de Galilée, 

arraché à ses ennemis399… » 

« Oui, Pierre. Mais c’est le cœur de ton Maître que l’on a 

malmené… et il ne guérira jamais plus… De plus en plus, au 

contraire, il sera blessé… Partons maintenant… » 

Jean soupire :  

 « Cela ne me plaît pas… J’aurais voulu raconter à 

Thomas, qui aime tant ta Mère, le miracle de la chanson et de 

l’onguent400… » 

« Tu le lui diras un jour… Pas maintenant. Un jour, vous 

rapporterez tout. Alors vous pourrez parler. Moi-même, je 

vous dirai : ‘Allez dire tout ce que vous savez.’401 Mais en 

attendant, sachez voir dans le miracle la vérité : la puissance 

                                                             
399 Cf. pour rappel le chapitre 1 du tome 9 de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé, simplifié.  
400 Cf. au chapitre 11 du présent ouvrage. 
401 Ce sera l'envoi en mission des apôtres après la Résurrection du Christ, 

tel que relaté dans les Évangiles de Matthieu et de Marc : « Allez, enseignez 
toutes les nations... » (cf. Matthieu 28, 19-20 et Marc 16, 15). 
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de la foi. Aussi bien Jean que Syntica ont calmé la mer et 

guéri l’homme, pas par des paroles ni par l’onguent, mais par 

la foi avec laquelle ils ont mis en œuvre le nom de Marie et 

l’onguent qu’elle avait préparé. Et aussi : cela est arrivé parce 

qu’autour de leur foi, il y avait la vôtre et votre charité. 

Charité envers le blessé, charité envers le Crétois. Vous 

vouliez garder l’un en vie, et donner la foi à l’autre. Mais s’il 

est encore facile de guérir les corps, il est plus difficile de 

guérir les âmes… Il n’y a pas de maladies plus difficiles à 

vaincre que celles de l’esprit… » 

Et Jésus soupire profondément en disant ces derniers 

mots. 

Ils arrivent en vue d’Achzib. Pierre part en avant avec 

Matthieu pour trouver un logement. Les autres les suivent, 

groupés autour de Jésus. Le soleil descend rapidement au 

moment où ils entrent dans le village. 

 

 

17. Séjour à Achzib 
 
À leur réveil, Pierre dit à Jésus, avant de sortir de la 

maison où ils ont dormi :  

« Seigneur, cette nuit, j’ai réfléchi… Pourquoi veux-tu 

partir si loin pour revenir ensuite vers les confins de la 

Phénicie ? Laisse-moi y aller avec un autre. Je vendrai 
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Antoine402… Je le regrette, mais maintenant il ne sert plus à 

rien et il attirerait l’attention. Puis j’irai à la rencontre de 

Philippe et de Barthélémy.403 Et tu peux être sûr que je ne 

dirai rien. Je ne veux pas te faire de la peine… Toi, repose-toi 

avec les autres, et épargnons à tous ce voyage à Jiphtaël. 

Nous ferons plus vite ainsi… » 

Jésus lui répond :  

« Ton idée est bonne. Je ne t’empêche pas de le faire. Pars 

donc avec celui de tes compagnons que tu veux. » 

« Avec Simon, alors. Seigneur, bénis-nous. » 

Jésus les embrasse en les bénissant :  

« Allez-y. » 

Il les regarde partir et descendre rapidement vers la plaine. 

Les autres sont réveillés et semblent moins pitoyables avec 

des vêtements frais, la barbe et les cheveux arrangés. 

« Comme Pierre est bon ! En ces jours, je l’ai apprécié 

comme je ne l’avais jamais fait auparavant », dit Jude. 

« Moi aussi », ajoute Matthieu. « Jamais égoïste, jamais 

orgueilleux ni exigeant. » 

« Il ne se prévaut jamais d’être le chef. Au contraire ! Il 

semblait être le dernier de nous, tout en gardant sa place », 

précise Jacques d’Alphée. 

                                                             
402 Il s’agit de l’âne que Pierre avait acheté avant leur départ pour 

Antioche. 
403 Jésus avait à l’origine fixé le rendez-vous avec eux à Jotapate (cf. 

page 21 du présent ouvrage). 
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« Nous, il ne nous étonne pas. Nous le connaissons depuis 

des années. Tout feu tout flamme, mais aussi un très bon 

cœur. Et puis si honnête ! », dit Jacques, fils de Zébédée. 

« Mon frère est bon, bien qu’un peu rude. Mais, depuis 

qu’il est avec Jésus, il est deux fois meilleur. Moi, j’ai un 

caractère tout différent et il se fâchait parfois. Mais c’est 

parce qu’il comprenait que je souffrais de ce caractère, et 

c’était pour mon bien qu’il se fâchait. Quand on l’a compris, 

on s’entend bien avec lui », précise à son tour André.  

« En ces jours, nous nous sommes toujours compris, et 

nous avons été un seul cœur », assure Jean.  

« C’est vrai, je l’ai remarqué moi aussi. Pendant toute une 

lune, et même dans les moments d’excitation, nous n’avons 

jamais été de mauvaise humeur… Alors que parfois… je ne 

sais pourquoi… », s’étonne Jacques, fils de Zébédée. 

« Pourquoi ? Mais c’est facile à comprendre ! C’est parce 

que notre intention est droite… Nous ne sommes pas 

parfaits, mais nous sommes droits. C’est pour cela que nous 

acceptons le bien que l’un de nous propose, et que nous 

écartons le mal que l’un de nous indique comme tel. Alors 

qu’avant, nous ne nous en étions pas rendu compte. 

Pourquoi ? Mais c’est facile à dire ! Parce que nous avons, 

tous les huit, une seule pensée : faire les choses de façon à 

donner de la joie à Jésus. C’est tout ! », s’écrie Jude Thaddée.  

« Je ne crois pas que les autres aient une autre pensée », 

intervient André, conciliant. 
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« Non. Pas Philippe, ni Barthélémy, bien qu’il soit le plus 

âgé de nous et très Israël… Pas non plus Thomas, bien que 

chez lui l’humain l’emporte sur le spirituel. Je leur ferais tort 

si je les accusais de… Jésus, tu as raison. Pardon. Mais si tu 

savais ce que c’est pour moi de te voir souffrir ! Et à cause de 

lui404 ! Je suis pour toi un disciple comme tous les autres, 

mais en plus, je suis pour toi un frère et un ami, et j’ai en moi 

le sang fougueux d’Alphée. Jésus, ne me regarde pas avec 

sévérité et tristesse. Tu es l’Agneau, et moi… le lion. Et sois 

sûr que j’ai du mal à me retenir de déchirer d’un coup de 

patte le réseau de calomnies qui t’enveloppe et d’abattre l’abri 

où se cache le véritable ennemi. Je voudrais voir la réalité de 

son visage spirituel, auquel je donne un nom… Si j’arrivais à 

le connaître sans risque d’erreur, je le marquerais d’un signe 

ineffaçable qui lui ôterait pour toujours l’envie de te nuire ! » 

Jude exprime tout cela avec véhémence, bien qu’au début, 

Jésus l’ait retenu par un coup d’œil sévère. 

Jacques, fils de Zébédée, lui répond :  

« Tu devrais alors marquer la moitié d’Israël !... Mais cela 

n’arrêtera pas Jésus. Tu as bien vu, en ces jours, s’il y a 

quelque chose qui puisse s’opposer à Jésus… Qu’allons-nous 

faire maintenant, Maître ? As-tu parlé ici ? » 

« Non. J’étais arrivé sur ces pentes depuis moins d’un jour. 

J’ai dormi dans la forêt. » 

« Pourquoi n’ont-ils pas voulu de toi ? » 

« Leur cœur a repoussé le Pèlerin… J’étais sans argent… » 

                                                             
404 C’est ici Judas l’Iscariote qui est évoqué. 
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« Ce sont des cœurs de pierre, alors ! Qu’est-ce qu’ils 

craignaient ? » 

« Que je sois un voleur… Mais peu importe. Le Père qui 

est aux Cieux m’a fait trouver une chèvre, sans doute égarée. 

Venez la voir. Elle vit dans le sous-bois avec son chevreau. 

Elle ne s’est pas enfuie en me voyant arriver. Au contraire, 

elle m’a laissé traire son lait dans ma bouche… comme si 

j’avais été son petit, moi aussi. Et j’ai dormi auprès d’elle, 

avec son chevreau sur le cœur. Dieu est bon avec son 

Verbe ! » 

Tous vont à l’endroit où Jésus se trouvait la veille. Au 

milieu d’un fourré épais et épineux, se dresse un chêne 

séculaire fendu à la base et tout entouré de lierre. Tout près, 

la chèvre est en train de paître avec son chevreau. En voyant 

tant d’hommes, elle pointe ses cornes pour se défendre. Mais 

ensuite, elle reconnaît Jésus et se calme. Ils lui jettent des 

croûtes de pain et se retirent. 

« C’est là que j’ai dormi », explique Jésus. « Et j’y serais 

resté si vous n’étiez pas arrivés. Maintenant, j’ai faim. Le but 

du jeûne est fini… Il ne convient pas d’insister à cause d’états 

de fait qu’on ne peut plus changer. » 

Jésus est de nouveau tout attristé… Les six apôtres se 

regardent sans mot dire. 

« Et maintenant ? Où allons-nous ? » 

« Nous restons ici, pour aujourd’hui. Demain, nous 

descendrons prêcher sur la route de Ptolémaïs, puis nous 
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nous dirigerons vers les confins de la Phénicie, pour revenir 

ici avant le sabbat. » 

Et, lentement, ils retournent au village. 

 

  

Fin du tome 12405 

 

  

                                                             
405 Qui correspond aux pages 1 à 94 du tome 5 original de L’Évangile tel 

qu’il m’a été révélé (chapitres 1 à 14) de Maria Valtorta ou aux pages 89 
à 211 du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé (chapitres 310 à 326) 
dans sa nouvelle traduction de 2016. 
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POUR ALLER PLUS LOIN 
 

1/ Extraits du tome 4 original de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé 406 de Maria Valtorta : 

Jésus dit à Maria Valtorta407 :  

« Quand je te dévoile les épisodes inconnus de ma vie 

publique, j’entends déjà le chœur des docteurs pointilleux qui 

dit : ‘Mais ce fait n’est pas mentionné dans les Évangiles. 

Comment peut-elle dire : "J’ai vu ceci" ?’ À eux, je réponds 

par les paroles des Évangiles.  

(…) Puisque Jean fut présent à tous les prodiges, quelle 

qu’en fut la nature, que j’ai accomplis en trois ans, le Préféré 

me donne un témoignage illimité : ‘C’est ce même disciple 

qui a vu ces choses et les a écrites. Nous savons que son 

témoignage est vrai. Il y a aussi d’autres choses faites par 

Jésus. Si on les écrivait une par une, je crois que le monde ne 

pourrait contenir les livres qu’il faudrait écrire.’408 

Et alors ? Que disent maintenant les docteurs de la 

chicane ? 

Si ma Bonté, pour soulager une de mes âmes qui porte ma 

Croix pour vous – elle me l’a enlevée de mes épaules et l’a 

prise sur elle parce qu’elle m’aime au point de vouloir mourir 

plutôt que de me savoir affligé – si ma Bonté, pour vous 

                                                             
406 Au chapitre 163, en pages 501 et 502. 
407 Le 20 août 1944. 
408 Cf. Jean 21, 24-25. 
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éveiller de la léthargie dans laquelle vous mourez, fait 

connaître des épisodes de son ministère, voudriez-vous en 

faire à cette Bonté le reproche ? Vraiment, vous ne méritez 

pas ce don et l’effort que fait votre Sauveur pour vous sortir 

des miasmes qui vous asphyxient. Mais puisque je vous le 

donne, acceptez-le et relevez-vous. Ce sont des notes 

nouvelles dans le chœur que chantent mes Évangiles. 

Qu’elles servent au moins à réveiller votre attention qui 

désormais est et reste inerte devant les épisodes connus des 

Évangiles que, par-dessus tout, vous lisez si mal et avec 

l’esprit absent. 

Vous ne voulez tout de même pas penser qu’en trois ans, 

je n’ai fait que le peu de miracles racontés ? Vous ne voulez 

pas penser qu’il n’y a eu de guéries que le petit nombre de 

femmes qui y sont citées, ou que les prodiges racontés sont 

les seuls qui aient été accomplis. Mais si l’ombre de Pierre 

servait à guérir409, qu’a dû faire mon ombre ? Ma respiration ? 

Mon regard ? Rappelez-vous l’hémorroïsse : ‘Si j’arrive à 

effleurer le bord de son vêtement, je suis guérie.’ 410 Et il en 

fut ainsi. Une puissance miraculeuse sortait de moi, 

continuellement. J’étais venu pour amener à Dieu et pour 

ouvrir les digues de l’Amour, fermées depuis le jour du 

péché. Des siècles d’amour se répandaient à flots sur le petit 

monde la Palestine. Tout l’amour de Dieu pour l’homme, qui 

                                                             
409 Cf. Actes des Apôtres 21, 12 à 16. 
410 Cf. Matthieu 9, 20 à 22 (ou Marc 5, 25 à 34 – Luc 8, 43 à 48). 
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finalement pouvait se répandre comme il aspirait à racheter 

les hommes par l’Amour avant de le faire par le Sang.  

Mais vous dites peut-être : ‘Mais pourquoi à elle, qui est 

une si misérable chose ?’ Je vous répondrai quand celle que 

vous méprisez et que Moi j’aime sera moins épuisée411. Vous 

mériteriez le silence que j’ai gardé devant Hérode.412 Mais je 

veux essayer de vous racheter, vous que l’orgueil rend les 

plus difficiles à persuader. » 

 

2/ Extraits du tome 4 original de L’Évangile tel qu’il m’a été 

révélé 413 de Maria Valtorta :  

Jésus dit à Maria Valtorta414 :  

« Et je vous répondrai par les paroles de l’apôtre Paul : 

‘Les membres qui semblent les plus faibles sont les plus 

nécessaires ; ceux que nous estimons les moins nobles dans 

le corps, nous les revêtons avec le plus d’ornement ; et ceux 

qui sont moins décents, nous les traitons avec le plus de 

respect, alors que les parties honnêtes n’ont pas besoin 

                                                             
411 L’œuvre que Jésus a dictée à Maria Valtorta (entre 1944 et 1945) a 

rencontré un certain mépris dans le milieu ecclésiastique lors de sa 
parution, même si ces écrits se sont rapidement et largement diffusés à 
travers le monde, suscitant un vaste enthousiasme populaire. De surcroît, 
Maria Valtorta a dû supporter bien des souffrances et des fatigues, compte 
tenu de sa mauvaise santé et des nombreuses heures qu’elle passait à 
écrire les visions qu’elle recevait, assise dans son lit d’infirme. 
412 Cf. Luc 23, 7 à 12. 
413 Au chapitre 163, en pages 502 à 504. 
414 Le 21 août 1944, en suite de la dictée qui précède. 
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d’attentions. Maintenant, Dieu a disposé le corps de manière 

à donner un plus grand honneur aux membres qui n’en 

avaient pas.’ 415 

Cette ‘petite voix’, vous croyez peut-être qu’elle se 

considère comme quelque chose de grand ? Si vous 

l’interrogiez, elle vous répondrait : ‘je suis le membre le plus 

faible et le moins noble du Corps du Christ.’ C’est cela 

qu’elle vous répondrait avec une sincérité réelle. Mais vous, 

vous ne la croiriez pas, car chacun applique aux autres sa 

mesure. Et vous, qui n’avez pas d’humilité ni de sincérité et 

qui dites : ‘Je suis mauvais’ pour vous entendre dire : ‘Mais 

non, vous êtes si bon’, et pensez cela de vous 

superlativement. Et si quelqu’un qui est sincère et qui ne 

vous attribue que peu ou pas du tout de bonté, se tait par 

charité, mais ne vous loue pas par sincérité, vous vous mettez 

en colère contre lui et le haïssez parce qu’il ne vous a pas 

loué ; mais vous ne pouvez croire qu’elle soit sincère. 

Mais moi, moi qui lis dans sa pensée et qui vois l’intérieur 

de son cœur, moi je sais si elle a, ou si elle n’a pas, cette 

pensée sur elle-même. Les entretiens de cette âme et de son 

Dieu, combien de fois ils ont résonné des paroles rassurantes 

de son Dieu, parce qu’elle dit : ‘Mais comment peux-tu 

m’avoir prise, Seigneur, moi qui ne vaux rien, qui t’ai tant 

manqué, qui te manque encore tant ?’ Et elle semble douter 

de moi parce qu’il lui semble impossible que je l’aie choisie 

pour cette mission. 

                                                             
415 Cf. 1ère Lettre aux Corinthiens, au chapitre 12, versets 22 à 25. 
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Elle se croit faible, très faible. Et si on la compare à la 

Perfection, elle est plus faible qu’un cheveu de nouveau-né. 

Elle se croit ignoble. Et si nous la comparons à Dieu, elle est 

moins qu’un ver né de la terre. Mais elle a une seule force : un 

amour total. Quand elle donne ou se donne, elle ne pense 

jamais à elle-même ou au bénéfice qui peut lui venir des 

autres. Elle pense à me plaire à moi seul, à être utile à moi 

seul, même en devenant odieuse au monde pour ce motif. 

Elle en est venue à se haïr comme chair, de cette haine sainte 

que j’ai enseignée en disant : ‘Celui qui voudra sauver sa vie 

(terrestre) la perdra (même en tant qu’éternelle) et celui qui 

pour mon amour la perdra, la trouvera.’416 Sainte haine de 

celui qui a compris la Parole ! 

C’est pour cet amour qui surmonte les faiblesses que je l’ai 

choisie. Un jour, j’ai pris un enfant et l’ai placé au milieu de 

mes apôtres en le leur donnant en exemple.417 Parce que 

l’enfant aime avec toutes ses forces et n’a pas de pensées 

d’orgueil. Le petit enfant, le tout-petit, parce que la semence de 

Satan donne comme premier épi l’orgueil et il fleurit quand la 

semence a à peine sorti sa tige du sein maternel, et ensuite 

sort le second épi de la sensualité, le troisième celui de la 

puissance soit du pouvoir, soit de l’argent. Mais le premier 

épi est toujours l’orgueil, et il sort des lèvres qui ont à peine 

oublié la douceur du lait maternel. 

                                                             
416 Cf. Matthieu 16, 25 (ou Marc 8, 35 – Luc 9, 24 et Jean 12, 25). 
417 Cf. Matthieu 18, 1 à 4 (ou Marc 9, 33 à 37 – Luc 9, 46 à 48). 
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C’est comme des tout-petits que je veux mes disciples 

pour leur donner les paroles de vie. Comme il était beau de 

les voir venir à moi, avec leurs petites mains pleines de fleurs 

et me dire : ‘Tiens’ et s’échapper en riant pour venir de 

nouveau avec d’autres fleurettes par un jeu d’amour, 

confiants, sincères, affectueux… Les tout-petits, je les veux 

dans le monde pour sanctifier le monde.418 Et puisque 

l’innocence qui passe et vit au milieu de vous n’a pas le 

pouvoir de vous rendre meilleurs – elle le devrait, car 

l’innocent est un être du Ciel, un être qui exhale la pureté et 

la paix, qui parle, sans parler, du Dieu qui l’a fait, qui impose, 

sans parler, le respect pour ce qui appartient à Dieu, qui 

implore la pitié et l’amour pour sa jeunesse qui ne doit pas 

être contaminée, pour sa faiblesse qu’il faut aimer, fleur de 

votre prochain comme est une fleur le malade et celui qui 

souffre, fleur candide le premier, route et violette les deux 

autres fleurs que vous devriez aimer d’un amour de 

préférence au milieu de tout le prochain qui a droit à notre 

amour –, puisque donc l’innocence de ceux qui sont 

innocents par leur âge ne suffit pas, moi je crée les enfants 

spirituels. Ceux-ci ont une Science infuse que vous n’avez 

pas, et sont humbles, simples, confiants et francs comme des 

enfants qui font en souriant leurs premiers pas et qui savent 

que sans la mère ils tomberaient ; pour cela, ils ne la lâchent 

jamais. 

                                                             
418 Cf. Matthieu 11, 25 ou 19, 13 (ainsi que Marc 10, 13 à 16 – Luc 9, 48 ; 

10, 21 et 18, 15 à 17). 
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Aussi eux, aussi elle ne me lâche jamais. Voilà pourquoi, à 

elle, et à ceux qui sont comme elle, membres faibles – tels 

qu’ils vous paraissent – membres ignobles – tels ils vous 

paraissent – se trouve donné ce qui n’est pas donné à vous. 

Dans le Corps mystique, ce sont justement ces membres, 

méprisés par le monde des orgueilleux, qui agissent le plus. 

Un doigt n’est pas le cerveau. Mais sans doigts, que feriez-

vous ? Vous ne pourriez même pas accomplir les actes les 

plus ordinaires et les plus humbles, vous seriez comme le 

nouveau-né dans les langes qui ne peut pas même prendre la 

tétine et en recevoir la nourriture si la mère ne la lui met pas 

entre les lèvres. Même si vous étiez très instruits et très 

intelligents, vous seriez incapables de fixer sur le papier la 

pensée de votre cerveau. 

Il en est ainsi d’elle. C’est un doigt… Mais à ce petit 

membre, j’ai donné la mission de vous indiquer la Lumière et 

de vous rappeler à la Lumière. La Lumière qui veut vous 

rallumer, ô lampes que font fumer les vapeurs du 

rationalisme, ou éteintes pour de multiples causes qui vont 

du manque d’amour à l’argent, de l’argent à la sensualité, de 

la sensualité à l’anti-charité. Allons, à genoux. Non pas 

devant la ‘petite voix’, mais devant la Parole qui parle. La 

‘petite voix’ répète ses paroles. Instrument de son Dieu. 

Adorez le Seigneur qui parle. Le Seigneur. La ‘petite voix’ est 

anonyme. Je veux qu’elle soit cachée au monde. Plus tard elle 

sera connue. Maintenant, elle n’est qu’une ‘voix’. C’est celle 
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qui porte ma Voix. Son honneur est son martyre, car toute 

élection de Dieu est crucifixion de l’être. 

Je ne vous demande même pas de l’aimer. À cela, je suffis, 

et elle ne demande rien d’autre. Mais je veux que vous la 

laissiez en paix, avec le respect que vous devez avoir pour 

une chose dont Dieu se sert. » 

 

3/ Extraits de la page 576 du tome 4 original de L’Évangile tel 

qu’il m’a été révélé 419 de Maria Valtorta ou des pages 110/111 

du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé (dans sa nouvelle 

traduction de 2016)420 : 

Jésus dit à Maria Valtorta421 :  

« J’avais, pour donner une indication aux lecteurs, indiqué 

le lieu de l’emprisonnement de Jean d’Endor par les noms 

maintenant en usage. On a fait des objections. Je précise 

donc maintenant : ‘Bithynie et Mysie422’, pour ceux qui 

veulent les noms de l’Antiquité. Mais cet Évangile est pour 

les simples et les petits, pas pour les docteurs pour lesquels, 

en majorité, il est inacceptable et inutile. Les simples et les 

petits comprendront mieux ‘Anatolie’ que ‘Bithynie et 

Mysie’. 

                                                             
419 À la fin du chapitre 178. 
420 À la fin du chapitre 312. 
421 Le 24 octobre 1945. 
422 Cf. notes n° 65 et n° 66, page 36, au chapitre 3 du présent ouvrage. 
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N’est-ce pas, petit Jean423, qui pleures pour la douleur de 

Jean d’Endor ? Mais il y a tant de Jean d’Endor dans le 

monde. Ce sont les frères affligés pour lesquels je t’ai fait 

souffrir l’an dernier.424 Maintenant, prends du repos, petit 

Jean qui ne seras jamais envoyée loin du Maître, mais en 

seras toujours plus proche. 

Ainsi se termine la seconde année de prédication et de vie 

publique : l’année de la miséricorde… Et je ne puis que 

répéter la plainte qui terminait la première année. Mais elle ne 

concerne pas mon porte-parole qui, contre les obstacles de 

tout genre, continue son travail. Vraiment, ce ne seront pas 

les ‘grands’, mais les ‘petits’ qui parcourront les chemins 

héroïques, en les aplanissant par leurs sacrifices, même pour 

ceux qui sont appesantis par trop de fardeaux. Les ‘petits’, 

c’est-à-dire les simples, les doux, ceux qui ont le cœur et 

l’intelligence purs, les ‘tout-petits’. 

Et je vous le dis, mes petits, Romualdo425 et Maria, et avec 

vous à tous ceux qui vous ressemblent : ‘Venez à moi pour 

                                                             
423 Surnom affectueux que Jésus donne à Maria Valtorta. 
424 Cf. la dictée du 29 mai 1944 de Jésus à Maria Valtorta, rapportée dans le 

volume des Cahiers de 1944. Jésus avait alors demandé à son ‘petit Jean’ 
d’offrir chaque jour de la semaine ses souffrances pour les grandes 
catégories pour lesquelles il avait lui-même souffert dans sa Passion : le 
clergé, les pécheurs, les désespérés, les idolâtres, les âmes en attente de 
retourner à Dieu (les justes des limbes, à l’époque de Jésus), soit les âmes 
du purgatoire (pour nous aujourd’hui). 
425 Il s’agit du Père Romualdo Migliorini (1884-1953), de l’Ordre des 

Servites de Marie, qui fut le Père spirituel de Maria Valtorta de 1942 à 
1946. 
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entendre encore et toujours le Verbe qui vous parle parce 

qu’il vous aime, qui vous parle pour vous bénir. Que ma paix 

soit avec vous.’ » 

  

4/ Extraits de la page 83 du tome 5 original de L’Évangile tel 

qu’il m’a été révélé 426 de Maria Valtorta ou des pages 198/199 

du tome 5 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé (dans sa nouvelle 

traduction de 2016)427 :  

Jésus dit à Maria Valtorta428 :  

« Et le tourment causé par un homme, ce forfait que nul 

autre que l’homme n’avait tramé, fut accompli, en s’arrêtant 

comme le cours d’eau qui arrive dans un lac après avoir 

achevé son parcours… 

Je te fais remarquer comment Jude, bien que nourri de 

sagesse plus que les autres, donne au passage d’Isaïe sur mes 

souffrances de Rédempteur une explication humaine. Et tel 

était Israël tout entier, qui se refusait à accepter la réalité 

prophétique et contemplait les prophéties relatives à mes 

souffrances comme des allégories et des symboles. C’est la 

grande erreur à cause de laquelle, à l’heure de la Rédemption, 

                                                             
426 À la fin du chapitre 12. 
427 À la fin du chapitre 324. 
428 Le 8 novembre 1945, en suite du discours des huit apôtres à Antioche 

devant Philippe, l’intendant des propriétés de Lazare, et toute sa 
maisonnée, et après les adieux à Jean d’Endor et à Syntica (cf. chapitre 15 
du présent ouvrage). 
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bien peu de personnes en Israël surent reconnaître le Messie 

dans le Condamné. 

La foi n’est pas seulement une couronne de fleurs, elle a 

aussi des épines. Et il est saint, celui qui sait croire aux heures 

de gloire, mais aussi aux heures tragiques, et sait aimer quand 

Dieu le couvre de fleurs, mais également quand il l’étend sur 

les épines. »  
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ANNEXE 1 
 

Pour se convaincre, s’il en était besoin, de l’authenticité de 

ces récits qui nous sont rapportés par Maria Valtorta qui 

n’est pas une ‘simple romancière à l’imagination fertile’, telle 

qu’on l’a souvent dépeinte dans le but de discréditer 

l’ouvrage qu’elle a rédigé, citons quelques extraits du livre de 

Jean-François Lavère : L’énigme Valtorta : Une vie de Jésus 

romancée ? 429 

Page 42 : 

« Écoutons à nouveau le bibliste Gabriel Allegra430 : ‘Si 

Marie-Madeleine ou Jeanne de Chouza avaient pu, durant leur vie, voir 

ce que Maria Valtorta voit, et si elles l’avaient écrit, je pense que leur 

témoignage ne serait guère différent de celui de l’Évangile tel qu’il m’a 

été révélé. Maria Valtorta observait avec une telle précision les lieux et 

les personnages de ses visions que quiconque s’est déplacé en Terre Sainte 

pour des études et s’est imprégné continuellement des Évangiles n’a 

besoin d’aucun effort excessif pour reconstruire la scène. (…) On peut 

dire que, dans cette œuvre, le monde palestinien du temps de Jésus revient 

                                                             
429 Livre de Jean-François Lavère, paru chez Rassemblement à Son Image 

éditions, juillet 2013 (3ème édition). 
430 Le père Gabriel Allegra (1907-1976) fut théologien, exégète et bibliste 

de renom international. Il fut l’un des grands promoteurs de l’œuvre de 
Maria Valtorta. Il l’a défendue publiquement, en déclarant qu’elle ne 
comportait aucun élément contraire à la Foi. Si cette prise de position 
publique avait été contraire au jugement de l’Église, elle aurait 
certainement bloqué le décret de sa béatification. 
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vivre devant nos yeux, tandis que le meilleur et le pire du caractère du 

peuple élu – le peuple des excès et méprisant toute médiocrité – jaillit 

vivant devant nous.’ 431 » 

Pages 46/47 :  

« En ce qui concerne la Vierge Marie, laissons la parole au 

mariologue renommé Gabriel Maria Roschini432 (en 1972) : 

‘Je me sens dans l’obligation d’avouer candidement que la mariologie qui 

se dégage des écrits de Maria Valtorta a été pour moi une vraie 

découverte. Aucun autre écrit marial, pas même la somme de tous ceux 

que j’ai lus et étudiés, n’avait été en mesure de me donner sur Marie, 

chef-d’œuvre de Dieu, une idée aussi claire, aussi vive, aussi complète, 

aussi lumineuse et aussi fascinante, à la fois simple et sublime.’ 

Gabriel Allegra fut lui aussi, comme la plupart des lecteurs 

de l’œuvre, surpris par la cohérence exceptionnelle de tous 

les personnages. Il écrivit à ce propos : ‘Qu’un bon romancier ou 

un auteur de génie puisse créer des personnages inoubliables est un fait 

connu, mais, des nombreux romanciers ou auteurs qui ont approché 

l’Évangile pour l’utiliser dans leur création, je n’en connais aucun qui 

ait tiré une telle richesse et en ait tracé avec une telle force et de façon si 

captivante les figures de Pierre, de Jean, de Marie-Madeleine, de 

Lazare, de Judas – spécialement de Judas et de sa tragique et pitoyable 

                                                             
431 Extrait du message donné par le père Gabriel Allegra à Macao en 1970. 
432 Gabriel Maria Roschini (O.S.M., 1900-1977), philosophe, hagiographe, 

conseiller de la Sacrée Congrégation pour la Doctrine de la foi, et conseiller 
de la Congrégation pour les causes des saints, auteur de nombreux 
ouvrages et articles, fut par ailleurs professeur à l’Université pontificale du 
Latran (Faculté de Théologie). 
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mère, Marie de Simon – et de tant et tant d’autres (et je ne parle pas 

maintenant de Jésus et de Marie), comme le fait Maria Valtorta le plus 

naturellement et sans le moindre effort.’  

(…) Gabriel Roschini ajoutait d’ailleurs au sujet de Marie : 

‘De cette mariologie surgit une Vierge Marie vivante et agissante qui 

pense, médite, parle, agit dans les situations les plus diverses de la 

vie…’ 433 » 

Page 81 :  

« Avant Maria Valtorta, aucun cerveau humain n’avait été 

en mesure de concevoir une chronologie aussi cohérente de 

la vie de Jésus, basée sur des milliers de détails 

concordants434. Est-ce donc que Maria Valtorta, par un 

mystère que la science ne peut pas aujourd’hui expliquer, a 

tout simplement décrit de son mieux ce que, d’une façon ou 

d’une autre, elle a vu et entendu ?  

On comprend mieux alors l’enthousiasme de Jean 

Aulagnier435 qui conclut ainsi son étude : ‘Non, ces textes n’ont 

                                                             
433 Extraits de l’ouvrage : La Vierge Marie dans l’œuvre de Maria Valtorta 

de Gabriel M. Roschini, CEV 1973, page 40. 
434 Se référer, pour s’en convaincre, au Dictionnaire des personnages de 

l’Évangile selon Maria Valtorta, de René Laurentin, François-Michel 
Debroise et Jean-François Lavère, (éditions Salvator, 2012), ainsi qu’aux 
deux ouvrages de Jean-François Lavère : L’énigme Valtorta (tome 1 : Une 
vie de Jésus romancée ? et tome 2 : Une vie de Jésus éclairée), parus chez 
Rassemblement à Son Image (en 2013 et 2014). 
435 Jean Aulagnier parvint le premier à reconstituer une chronologie 

parfaitement cohérente et minutieuse de la vie de Jésus, à partir des 6 000 
pages de l’œuvre de Maria Valtorta. Grâce à cette œuvre, il établit une 
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rien de ce que peut écrire une âme mystique imaginative, rien de ce que 

pourrait inventer un écrivain faussaire génial. Ils sont réellement, dans 

leur précision, dans leur cohérence, dans leur expression, la description 

des paroles mêmes et des scènes réelles que Maria Valtorta reçut la grâce 

extraordinaire d’entendre et de voir.’ 436 » 

Page 317 :  

« Ainsi que l’écrivait si justement en 1982 l’abbé André 

Richard437 : ‘L’Esprit Saint inspire des écrivains ou des prophètes 

pour nous faire connaître des vérités utiles à notre salut. Ils sont des 

secrétaires ou des interprètes vivants, pas seulement des porte-plume ou 

des phonographes mécaniques. Ils ont chacun leur personnalité, leur 

sensibilité, leur vocabulaire, leur timbre, leur époque. Le Seigneur les 

choisit selon leurs aptitudes à faire passer le message à tous à travers 

eux. Comme l’a dit saint Thomas dans une formule d’une extrême 

densité : "Dieu est l’auteur principal de l’Écriture, mais l’homme en est 

                                                                                                                                  
datation au jour le jour de tous les événements des trois années de Vie 
publique de Jésus. Pendant cinq ans, il étudia plus de 4 000 repères glanés 
çà et là dans l’œuvre et en explique la méthodologie en page 11 de son 
ouvrage : Avec Jésus au jour le jour (éditions Résiac, 1994). 
436 Ibid., page 303. 
437 L’abbé André Richard (1899-1993) fut théologien, philosophe et 

écrivain, cofondateur puis directeur du journal L’homme Nouveau ; 
cofondateur puis directeur du mouvement « Pour l’Unité » et Président 
pour la France du mouvement international « L’Armée bleue de Fatima ». 
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son instrument." Un instrument qui garde toute sa dignité d’être 

humain.’ 438 » 

 

  

  

                                                             
438 Citation extraite de l’éditorial de l’abbé André Richard dans le journal 

L’Homme Nouveau du 7 novembre 1982. 
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ANNEXE 2 

 
Qui est donc Maria Valtorta ? 

 

Maria Valtorta est née à Caserte, au Nord de Naples, en 

Italie, le 14 mars 1897. Elle était la fille unique d’un père, 

sous-officier de cavalerie, et d’une mère, enseignante de 

français. Elle termine ses études à l’âge de 18 ans, dans le 

secondaire, sans diplôme, et devient la ‘bonne à tout faire’ de 

sa mère, à l’exception d’un service d’infirmière pendant la 

Première Guerre mondiale.  

En 1920, le jour de son vingt-troisième anniversaire, Maria 

Valtorta est attaquée par un anarchiste armé d’une barre de 

fer ; il la frappe aux reins. Son état de santé se dégrade 

progressivement. 

En 1925, elle se consacre à l’Amour miséricordieux. Le 1er 

juillet 1931, elle s’offre au Seigneur comme âme victime, en 

réparation pour les péchés des hommes. À partir d’avril 

1934, elle demeure définitivement clouée au lit : elle y restera 

jusqu’à sa mort, vingt-sept ans plus tard, en 1961. 

 

Son confesseur, le Père Romualdo Migliorini, a été 

impressionné par la grandeur d’âme de cette femme. Il lui a 

demandé d’écrire son histoire personnelle, ce qu’elle a fait en 
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moins de deux mois au début de l’année 1943439. Sa vie fut 

terne : une jeunesse sans affection particulière, deux 

fiançailles cassées par une mère autoritaire, le décès de son 

père qu’elle aimait, son engagement dans l’Action 

Catholique, puis les maladies et les soins douloureux. 

Mais au cours de ces années difficiles, le dialogue avec 

Jésus se fait de plus en plus intense et culmine avec les 

premières visions qu’elle reçoit le 22 avril 1943, le jour du 

Jeudi Saint. Maria Valtorta supportait la souffrance depuis 

vingt-trois ans et, clouée au lit, grabataire, elle endurait une 

vie de malade. Elle en a quarante-six. Désormais, son 

existence va prendre un nouveau sens dans le Christ. 

Elle commence à recevoir en vision les scènes de 

l’Évangile, qu’elle écrira d’une seule traite, sans ratures, mais 

sans suite apparente. Pourtant, l’ensemble aura une parfaite 

cohérence. 

 

Les visions et les dictées ont été consignées dans 15 000 

pages de cahiers d'écolier, d'où est extraite l’œuvre : 

L'Évangile tel qu'il m'a été révélé, en 10 volumes et 4 700 pages. 

Cette œuvre est close, le 28 avril 1947, par une dictée du 

Christ.440 Sa rédaction aura duré quatre ans, presque jour 

                                                             
439 Se reporter à l’Autobiographie, de Maria Valtorta (édité par Emilio 

Pisani, en 1969 et 1981, puis par Centro Editoriale Valtortiano, en 1989). 
440 Cf. pages 295/296 du tome 10 de L’Évangile tel qu’il m’a été révélé de 

Maria Valtorta (dans son ancienne traduction) ou page 549 du tome 10 
(dans sa nouvelle traduction). 

http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
http://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2010/10-038.htm
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pour jour. Simultanément, elle a écrit d’autres ouvrages441 

jusqu’en 1953.  

 

Maria Valtorta s’éteint le 12 octobre 1961, en disant à la 

fin de sa vie : « J’ai fini de souffrir, mais je continuerai à aimer. » 

 

NB : Si l’œuvre de Maria Valtorta a d’abord été contestée, 

principalement dans les milieux ecclésiastiques, pourtant, en 

1948, le Pape Pie XII, après l’avoir lue en entier, a dit en 

conclusion de son audience avec le Père Romualdo 

Migliorini : « Publiez l’œuvre telle quelle. Il n’y a pas lieu de donner 

une opinion quant à son origine, qu’elle soit extraordinaire ou non. 

Ceux qui liront comprendront. »  

 

En 1959, après la mort de Pie XII, l’ouvrage fut mis à 

‘l’Index des livres prohibés442’. Mais le Pape Paul VI lui-même en 

                                                             
441 Dont Les Cahiers (de 1943 à 1950) – Le Livre d’Azarias (écrit en 1946) – 

les Leçons sur l’épître de Saint Paul aux Romains (écrit de 1948 à 1950) et 
d’autres tels que Les Carnets (édités par le Centro Editoriale Valtortiano en 
décembre 2018). 
442 Il convient de préciser que, si l’ouvrage a été mis à l’Index des livres 

prohibés, ce fut en raison du défaut d’Imprimatur lors de sa diffusion, et 
non pas parce que son contenu était contraire à la doctrine de la foi, à la 
morale ou aux enseignements de l’Église. Seul un excès de précipitation, dû 
à l’enthousiasme du père spirituel de Maria Valtorta, ainsi que de ses 
proches, pour faire connaître l’œuvre au plus grand nombre, semble donc 
être la cause de ce regrettable malentendu. 
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a encouragé la lecture, en le retirant de ‘l’Index des livres 

prohibés’, et en faisant appel « à la conscience mature des fidèles ».  
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