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L’ANNONCIATION



C’est une vraie chambre de jeune fille. Dans la petite piéce rectangulaire, contre un mur, le lit,
bas, sans rebords, recouvert de nattes. Sur 'autre mur, une étagére avec une lampe a huile, des
rouleaux de parchemin, un travail de broderie soigneusement plié. A cété d’'une tenture qui,
ondulant au vent Iéger, dissimule la porte ouverte sur le jardin, est assise, sur un tabouret bas, une
adolescente d’une quinzaine d’années : c’est Marie, la Vierge. Elle file du lin trés blanc et doux
comme de la soie. Ses petites mains font tourner agilement le fuseau. Son jeune visage est si
beau, Iégérement penché, éclairé d’un Iéger sourire, comme absorbée par quelque douce pensée.

Un profond silence régne dans la maison et le jardin. Tout est paisible comme le visage de
Marie. La paix et I'ordre. Tout est propre, net et ordonné ; 'ameublement est humble, presque
comme dans une cellule ; tout est a la fois austére et royal : la lumiére, les étoffes sur le lit, le petit
broc de cuivre avec son bouquet de branches d’arbres fruitiers, couvertes de fleurs d’un rose
tendre.

Marie se met a chanter doucement, puis elle éléve un peu la voix, qui résonne dans la petite
piéce, ou I'on sent vibrer son ame. C’est un chant sacré en hébreu, un psaume, car elle répete :
« Jéhovah ». Marie se rappelle-t-elle les cantiques du Temple ? C’est sans doute un doux souvenir,
car elle pose, sur sa poitrine, ses mains qui tiennent le fil et le fuseau et appuie sa téte, en arriére,
contre le mur ; son visage apparait coloré ; ses yeux, que des pleurs retenus rendent plus brillants
et plus grands, sont perdus dans quelque douce pensée. Elle porte des tresses, comme une
couronne autour de la téte et la blancheur de son vétement tout simple fait ressortir le teint rose de
Marie ; on dirait une belle fleur.

Le chant se change en une priére :

« Seigneur, Dieu Trés-Haut, ne tarde pas d’envoyer Ton Serviteur, pour apporter la paix sur la
terre ! Pére, suscite le temps favorable et la vierge pure pour 'avénement de Ton Christ, pour lequel
Ta servante offre sa vie, si Tu le permets, Pére Saint ! Accorde-moi de mourir, aprés avoir vu Ta
Lumiére et Ta Justice accomplissant la Rédemption sur la terre ! O Pére Saint, envoie a la terre ce
qui a fait soupirer les Prophétes ! Envoie a Ta servante le Rédempteur ! Qu'a I'heure ou se
terminera ma journée, s’ouvre pour moi Ta demeure, parce que ses portes auront déja été ouvertes
par Ton Christ, pour tous ceux qui ont espéré en Toi. Viens, viens, 6 Esprit du Seigneur ! Viens vers
Tes fideles qui T’'attendent. Viens, Prince de la Paix ! »

La tenture bouge plus fort, comme si quelqu’un la poussait pour entrer. Une lumiére blanche,
couleur de perle et de pur argent, éclaire les murs ivoire, avive les couleurs des étoffes, spiritualise
le visage levé de Marie. La tenture ne bouge plus, tel un mur qui sépare I'extérieur de ce monde, ou
s’accomplit le mystére. Dans cette lumiére se prosterne I'’Archange qui a pris un aspect humain.
Mais de quelle chair est formée cette figure trés belle et fulgurante ? De quelle substance Dieu I'a-t-
elle matérialisée, pour la rendre sensible aux sens de la Vierge ? Seul Dieu peut posséder ces
substances et s’en servir aussi parfaitement. C’est un corps, un visage, ce sont des yeux, des
cheveux et des mains comme les nbtres, mais ce n’est pas notre matiére opaque. C’est une
lumiére qui a pris la couleur de la chair, des yeux, de la chevelure, et des lévres. C’est une lumiéere
qui bouge, sourit, regarde et parle.

- Salut, Marie, pleine de Grace, salut !

La voix est un accord musical, doux comme des perles qui tombent sur un métal précieux.
Marie tressaille a la vue de cet étre de lumiére agenouillé, environ a un métre d’elle, qui, les mains
croisées sur la poitrine, la regarde avec infiniment de respect.

Marie baisse les yeux, se redresse et recule contre le mur. Elle palit, puis rougit. Son visage
exprime I'étonnement, la stupéfaction. Elle serre inconsciemment les mains sur sa poitrine, en les
cachant sous ses longues manches. Elle se penche légérement, comme pour cacher le plus
possible son corps. Une attitude de douce pudeur.

- Non. Ne crains pas ! Le Seigneur est avec toi. Tu es bénie entre toutes les femmes.

Mais Marie continue d’avoir peur. D’ou vient cet étre extraordinaire ? Est-ce un envoyé de
Dieu ou du Trompeur ?

- Ne crains pas, Marie ! répéte I'Archange. Je suis Gabriel, 'Ange de Dieu. Le Seigheur m’a
envoyé vers toi. Ne crains pas, parce que tu as trouvé grace auprés de Dieu ! Maintenant, tu vas
concevoir dans ton sein et enfanteras un Fils. Tu Lui donneras le Nom de Jésus. Il sera grand. On
L'appellera le Fils du Trés-Haut et le Seigneur Dieu Lui donnera le trbne de David Son Peére. I
régnera éternellement sur la maison de Jacob et Son Regne n’aura jamais de fin. Comprends, 6
Sainte Vierge, aimée du Seigneur, Sa Fille bénie, appelée a étre la Méere de Son Fils, quel Fils tu
engendreras.

- Comment cela peut-il se faire, si je ne connais point homme ? Est-ce que le Seigneur
Dieu n’accueille pas l'offrande de Sa servante et ne me veut pas vierge par amour pour Lui ?



- Non, ce ne sera pas par I'ceuvre d’'un homme que tu seras Mére, 6 Marie. Tu es I'éternelle
Vierge, la Sainte de Dieu. L’Esprit-Saint descendra sur toi et la Puissance du Trés-Haut te couvrira
de Son ombre. C’est pour cela que I'on appellera Saint, Celui qui naitra de toi, Saint et Fils de Dieu.
Tout est possible au Seigneur, notre Dieu. Elisabeth, stérile, a congu, dans sa vieillesse, un fils qui
sera le Prophéte de ton Fils, celui qui Lui préparera le chemin. Les peuples se souviendront du nom
d’Elizabeth, uni a ton nom, comme le nom de son fils a celui de ton Saint. Jusqu’a la fin des siécles,
les nations vous proclameront bienheureuses : la Grace du Seigneur est venue jusqu'a vous et
jusqu’a toi spécialement ; la Grace viendra aux nations par ton intermédiaire. Elisabeth en est a son
sixietme mois et le poids qu’elle porte est sa joie, qui sera exaltée, quand elle connaitra ta propre
joie. Rien n’est impossible a Dieu, Marie, pleine de Grace. Que dois-je dire a mon Seigneur ? Ne te
laisse troubler par aucune pensée ! Le Seigneur veillera sur tes intéréts, si tu te fies a Lui. Le
monde, le Ciel, 'Eternel attendent ta parole !

Marie, croisant, a son tour, ses mains sur sa poitrine, s’incline profondément et dit :

- Voici la servante du Seigneur. Qu’il me soit fait selon Sa parole !

L'’Ange est rempli de joie. Il adore, parce que, certainement, il voit 'Esprit de Dieu s’abaisser
sur la Vierge, encore inclinée, dans son consentement. Puis il disparait. La tenture n’a pas bougé,
close sur le saint Mystére.

LE VOYAGE A BETHLEEM

Il s’approche pour lire ce nouvel édit.

Sur la porte de la synagogue est écrit :

Ordre de recensement pour la Palestine.
Chacun doit se rendre dans son lieu d’origine.
Auguste César fait publier dans I'empire,
Dont I'immensité ne peut que I'enorgueillir,

Ce décret, pour connaitre le nombre et le nom
De tous ses sujets soumis a I'imposition.
Chacun se doit de verser I'impérial tribut.
ATlinscription, personne n’en sera exclu.

I lui faut partir, puisque 'empereur I'exige,
Mais entreprendre ce long périple I'afflige :
L'inconfort, 'imprévu, la naissance imminente.
Il songe, anxieux, a la perspective éprouvante
D’un parcours vers une destination lointaine,
Des denses foules sur des routes incertaines.
Il ne peut cacher ce tourment et, le jour méme,
Il lui annonce leur départ pour Bethléem.



Mais Marie ne pensant qu’aux Saintes Ecritures,
Avec patience et douceur, son époux rassure.
Les Anges, sous leurs ailes, les abriteront.

Dieu a tout prévu : I'édit et la Rédemption.

Par la confiance de Marie rasséréné,

Il a alors, le jour du départ fixé.

Il ira payer son impét au collecteur,

Car il ne veut point s’exposer a sa rigueur.

Il obéira donc a 'empereur de Rome.

Il s’efforce de trouver des bétes de somme

Et il S’empresse, dans Nazareth, d’aller quérir
Quelque monture. En vain. Contre lui, tout conspire.
Tous voyagent pour faire enregistrer leur nom,

Tous veulent des animaux pour I'expédition.

Il ne trouve qu’un petit 4ne, non sans mal,
Pour se rendre a Bethléem, leur ville natale.
Par les chemins cahoteux de la Palestine,

Il tient la bride de I'ane qui trottine,

Portant, sur son dos, le Maitre de I'Univers,
Caché dans le ventre de Sa trés sainte Mére.

A travers la vaste campagne dépouillée,

Ou I'herbe, par les vifs vents d’hiver, est brilée,
lls passent, sous un ciel pur, entre des collines
Au doux profil, que I'horizon, au loin, dessine.

Il touche les petits pieds chaussés de sandales,
Pendant, glacés, contre le flanc de I'animal,
Dépassant du manteau bleu sombre de Marie,
Il les enrobe de laine et elle sourit.

La, croise leur chemin un troupeau de brebis.
Le berger offre un bol de lait tiede a Marie.

Sar que les hbtels ne pourront les accueillir,

Ni les auberges, les loger et les nourrir,

Il leur dit de se réfugier, dans un abri

Creusé a flanc de coteau. Un toit pour la nuit.
Au bout de cinq jours, ils entrent dans Bethléem,
Ou raffluence et la confusion sont extrémes.

lls se font inscrire pour le recensement

Et commencent enfin a chercher un logement.
Aprés de multiples et vaines tentatives,

Trés peinés par tant de réponses négatives,
lls renoncent et vers la grotte se dirigent.
L'obscurité est si profonde qu’elle oblige
Joseph a sortir le briquet et I'amadou.

Il allume une lampe et I'accroche a un clou.

Mais, dans le noir, un mugissement les surprend.
La, au fond, un beceuf se retourne, en ruminant.
Paisible, il les observe de ses grands yeux doux.
Marie, transie, s’approche et pose sur son cou,
Ses mains gelées, pour sentir sa tiede chaleur.
Joseph allume un feu et souffle avec ardeur.

Il ramasse et séche le foin humide et froid,
Dont il remplit ensuite un ratelier étroit.



Lasse, elle s’allonge dans ce lit de misére.

Puisant I'eau du ruisseau, dans un vieux seau en fer,
Il abreuve et nourrit de foin I'ane affamé,

Qui s’étend, ensuite, auprées du beoeuf, éreinté.

Il leve les yeux et découvre, consterné,

La vodte couverte de toiles d’araignées,

Au creux d’un rocher, un lézard engourdi.

Il s'approche d’'un morceau de braise qui luit,
S’agenouille, sur le sol de terre battue,

Il prie et sa grande amertume s’atténue.

Elle semble méme vouloir s’évanouir,
Lorsqu’il la regarde, si paisible, dormir.

Sur un tabouret, Joseph se recroqueville,
Jette au feu qui agonise, quelques brindilles.
Par le voyage et I'adversité épuiseé,

Il succombe bientét au sommeil, terrassé.

NAISSANCE DE JESUS

Le feu sommeille ainsi que Joseph. Marie souléve doucement la téte, et de sa couche, le
regarde. Il semble réfléchir, la téte inclinée sur la poitrine ; elle pense que la fatigue a triomphé de sa

bonne volonté de rester éveillé. Elle sourit, d’'un bon sourire. Faisant moins de bruit que ne peut en
faire un papillon, qui se pose sur une rose, elle s’assied, puis s’agenouille. Elle prie avec un sourire
radieux sur le visage. Elle prie, les bras étendus, non pas en croix, mais presque, les paumes dirigées
vers le haut et en avant ; cette position pénible ne parait pas la fatiguer. Puis, elle se prosterne, le

visage contre le foin, dans une priére encore plus profonde. Une priére prolongée.

Joseph s’éveille. Il voit le feu presque mort et I'étable dans les ténébres. Il jette une poignée de
brindilles et la flamme jaillit. Il y ajoute des branches de plus en plus grosses, car le froid de cette
paisible nuit hivernale, pénétrant partout dans ces ruines, est trés vif. Le pauvre Joseph est
complétement gelé. Il approche ses mains de la flamme, puis défait ses sandales et se chauffe les
pieds. Quand le feu est bien pris et répand une belle clarté, il se retourne. Il ne voit rien, pas méme la
blancheur du voile de Marie qui trace une ligne claire sur le foin obscur. Il se léve et, lentement,
s’approche de la couchette.

- Tu ne dors pas, Marie ? questionne-t-il.
Il le demande trois fois, jusqu’a ce qu’elle en prenne conscience et réponde :
- Je prie.
- Tu n’as besoin de rien ?
- Non, Joseph.
- Essaie de dormir un peu, de te reposer au moins !
- J'essaierai, mais la priére ne me fatigue pas.
- Adieu, Marie.
- Adieu, Joseph.



Marie reprend sa position. Joseph, pour ne plus céder au sommeil, s’agenouille prés du feu et
prie. Il prie avec les mains sur le visage. Il ne les enléve, que pour alimenter le feu et puis, il revient
a sa bralante priere. A part les crépitements du bois et le bruit du sabot de I'ane, qui, de temps en
temps, frappe le sol, on n’entend rien.

Un faisceau lumineux de lune se glisse, par une fissure du plafond, telle une lame d’argent,
immatérielle, et semble chercher Marie. Plus la lune s’éléve dans le ciel, plus il s’allonge. Il atteint
finalement la téte de Marie, qu’il entoure d’une blancheur éclatante.

Marie leve la téte, comme si le Ciel I'appelait, puis s’agenouille a nouveau. Oh ! Comme c’est
beau ici ! Elle reléve son visage, qui semble resplendir de la lumiére blanche de la lune,
transfigurée par un sourire, qui n'est pas de ce monde. Que voit-elle ? Qu’entend-elle ?
Qu’éprouve-t-elle ? Il n’'y a qu’elle qui pourrait dire ce qu’elle voit, entend et éprouve, a I'heure
fulgurante de sa Maternité. Autour d’elle, la lumiére ne cesse de croitre. On dirait qu’elle descend
du Ciel, gu’elle émane des pauvres choses qui I'environnent, qu’elle émane d’elle surtout.

Son vétement d’azur foncé a, maintenant, la couleur d’'un bleu myosotis, d'une douceur
céleste ; ses mains et son visage ont un éclat d’azur, comme éclairés par un immense saphir. Cette
couleur se diffuse de plus en plus sur les choses, les revét, les purifie, leur communique sa
splendeur.

La lumiére se dégage toujours plus du corps de Marie et absorbe celle de la lune ; on dirait
gu’elle attire, en elle, tout ce qui peut arriver du ciel. Désormais, c’est elle qui est la Dépositaire de
la Lumiére, celle qui doit donner cette Lumiére au monde. Cette radieuse, irrésistible,
incommensurable, éternelle, divine Lumiére, qui va étre donnée au monde, s’annonce par une
aube, par un cheeur d’'atomes lumineux qui grandit, s’étale comme une immense vague qui monte
en volutes d’encens, descend comme un torrent et se déploie comme un voile...

La vodte, couverte de fissures, de toiles d’araignées, de décombres, noire et repoussante,
semble celle d'une salle royale. Chaque pierre est un bloc d’argent, chaque fissure, une clarté
opaline, chaque toile d’araignée, un baldaquin broché d’argent et de diamants. Un gros lézard,
engourdi entre deux blocs de pierre, semble un collier d’émeraude, oublié la par une reine ; une
grappe de chauve-souris endormies émettent une précieuse clarté d’'onyx. Le foin qui pend de la
mangeoire la plus haute n’est plus de I'herbe : ce sont des fils et des fils d’argent pur, qui tremblent
dans l'air, avec la grace d’'une chevelure flottante.

La mangeoire inférieure, en bois grossier, est devenue un bloc d’argent bruni. Les murs sont
couverts d’un brocart, ou la blancheur de la soie disparait sous une broderie de perles en relief. Et
le sol... qu’est-ce maintenant le sol ? Un cristal illuminé par une lumiére blanche. Les bosses
semblent des roses lumineuses en signe d’hommage et les trous, des coupes précieuses, d'ou se
dégagent des arémes et des parfums.

La lumiére croit de plus en plus. L'ceil ne peut la supporter. Dans cette lumiére disparait la
Vierge, comme absorbée par un voile incandescent... et la Mére en émerge.

Oui, Marie tient son Fils nouveau-né dans ses bras. Un petit Bébé rose et grassouillet qui s’agite
et se débat avec des mains pas plus grosses qu’un bouton de rose et des pieds si petits, qu’ils
pourraient se glisser dans le coeur d’'une fleur. Il vagit d’'une voix tremblotante, comme celle d’un
petit agneau qui vient de naitre, ouvre Sa bouche, rouge comme une fraise des bois et montre Sa
petite langue qui bat contre Son palais rose. Il bouge Sa petite téte, si blonde qu’on la croirait sans
cheveux, une petite téte ronde, que la Maman soutient dans le creux de I'une de ses mains,
pendant qu’elle regarde son Bébé et L'adore, pleurant et riant en méme temps. Elle s’incline pour
déposer un baiser, non pas sur la téte innocente, mais au milieu de la poitrine, la ou se trouve le
petit coeur qui bat, qui bat pour nous... 14, ou un jour sera la blessure. Elle la panse d’avance, cette
blessure, Sa Maman, avec son pur baiser d’Immaculée.

Le beeuf, éveillé par la clarté, se dresse avec un grand bruit de sabots et mugit. L'ane reléeve la
téte et brait. C’est la lumiére qui les réveille, mais ils ont voulu saluer leur Créateur, au nom de tous
les animaux.

Joseph, qui prie avec ferveur, voit la lumiére étrange filtrer entre ses doigts, dont il se couvre le
visage. Il enléve les mains, léve la téte, se retourne. Le beoeuf debout, lui cache Marie, mais elle
'appelle :

- Joseph, viens !

Joseph accourt, puis s’arréte, comme foudroyé de respect et tombe a genoux. Mais Marie
insiste :

- Viens, Joseph !



Elle appuie la main gauche sur le foin et, tenant de la main droite I'Enfant, qu’elle serre sur
son ceeur, elle se léve et se dirige vers Joseph qui s’avance, hésitant, pris entre le désir de
s’approcher et la peur d’étre irrespectueux.

Au pied de la couche, les deux époux se rencontrent et se regardent, en pleurant de

bonheur.
- Viens, dit Marie, offrons Jésus au Pére !

Pendant que Joseph s’agenouille, elle, debout, entre les deux poutres qui soutiennent la volte,
éleve sa Créature entre ses bras et dit :

- Me voici. C’est pour Lui, 6 Dieu, que je Te dis cette parole. Me voici pour faire Ta Volonté.
Et avec Lui, moi, Marie, et Joseph, mon époux. Voici Tes serviteurs, Seigneur. Que soit accomplie,
par nous, a toute heure et en toute occasion, Ta Volonté pour Ta Gloire et Ton Amour.

Puis Marie se penche et dit, en offrant 'Enfant :

- Prends-Le, Joseph !
- Moi ! A Moi ! Oh ! Non ! Je ne suis pas digne !

Joseph est tout effrayé, anéanti a I'idée de devoir toucher Dieu.

Mais Marie insiste en souriant :

- Tu en es bien digne. Personne ne l'est plus que toi. C’est pour cela que Dieu t'a choisi.
Prends-Le, Joseph, et tiens-Le, pendant que je cherche les langes !

Joseph, rouge comme la pourpre, tend les bras et prend le petit bourgeon de chair qui crie
parce qu’ll a froid. Quand il L'a entre les bras, il ne désire plus Le tenir loin de lui par respect, mais Le
serre contre son ceoeur, éclatant en sanglots :

- « Oh ! Seigneur ! Mon Dieu ! »

Il se penche pour baiser Ses petits pieds et Les sent glacés. Alors, il s’assoit sur le sol,
Le serrant contre sa poitrine. Avec son habit marron, avec ses mains, il s'ingénie a Le
couvrir, a Le réchauffer, a Le défendre contre la bise nocturne. Il voudrait bien aller du
c6té du feu, mais 13, il y a un courant d’air qui entre par la porte. Mieux vaut rester ou il
est. Il est préférable méme d’aller entre les deux animaux, qui les protégeront du courant
d’air et donneront un peu de chaleur. Il va se mettre entre le bceuf et I'ane, avec les
épaules tournées vers la porte, penché sur le Nouveau-né, pour Lui faire, de sa poitrine,
une niche, dont les parois sont une téte grise aux longues oreilles et un grand museau
blanc aux naseaux fumants et aux bons yeux humides.

Marie, ayant ouvert le coffre, en a tiré les linges et les langes. Elle est allée prés du feu pour les
réchauffer. La voila qui va vers Joseph et enveloppe le Bébé dans les linges tiédis, puis elle protege
la petite téte avec son voile.

- Ou allons-nous Le mettre maintenant ? dit-elle.

Joseph, regardant autour de lui, réfléchit.

- Attends, dit-il, repoussons, plus loin, les deux animaux ! Prenons le foin de la mangeoire qui
est en haut et mettons-le ici a I'intérieur ! Le bord de cette mangeoire Le protégera de l'air, le foin Lui
fera un oreiller et le beeuf, par son souffle, Le réchauffera un peu. Oui, le boeuf, c’est mieux : il est plus
patient, plus tranquille.

Joseph se met a I'ouvrage, pendant que Marie berce son Petit, en Le serrant sur son cceur et

en appuyant sa joue sur la petite téte, pour la réchauffer.

Joseph ravive le feu, sans économiser le bois, pour faire une belle flamme. Il réchauffe le foin,
qui séche peu a peu, puis le met sur sa poitrine, pour 'empécher de refroidir. Quand il en a assez,
pour faire un petit matelas a I'Enfant, il va a la mangeoire et I'arrange pour former un berceau.

- C’est prét, dit-il, maintenant il faudrait bien une couverture, pour empécher le foin de
Le piquer, et pour Le couvrir...
- Prends mon manteau ! dit Marie
- Tu auras froid.
- Oh ! Cela ne fait rien ! La couverture est trop rugueuse. Le manteau est doux et chaud.
Je n’ai pas du tout froid. Mais que Lui ne souffre plus !

Joseph prend I'ample manteau bleu sombre en laine moelleuse et le met a double, sur le
foin, laissant retomber un grand pan, hors de la creche. Le premier lit du Sauveur est prét.

La Mére, de sa douce démarche ondoyante, Le porte, Le dépose et Le recouvre, en ramenant le
pan du manteau sur Lui et tout autour de la téte nue qui, enfoncée dans le foin, est a peine
protégée des piqlres par le mince voile de Marie. Il ne reste a découvert que le petit visage gros
comme le poing ; tous les deux, penchés sur la créche, radieux, Le regardent dormir dans Son
premier sommeil. La chaleur des langes et du foin a arrété Ses pleurs et apporté le sommeil au
doux Jésus.



ADORATION DES BERGERS

La lune éclaire une vaste étendue de campagne. A son zénith, elle navigue, paisible, dans le
ciel constellé d’étoiles, immense baldaquin de velours bleu marine, clouté de diamants. Elle rit au
milieu de ce ciel avec sa figure claire qui, déversant des fleuves de lumiére, donne une teinte
laiteuse au paysage : les arbres dénudés s’y découpent, immenses et sombres ; ¢a et 1a surgissent
des murets clairs et dans le lointain, une maisonnette, qui semble taillée dans du marbre de
Carrare.

A droite, un enclos fermé sur deux cotés, par une haie de ronces et sur les deux autres, par un
mur soutenant le toit d’'un abri, d’ou sort, de temps en temps, un bref bélement. Les brebis croient
'aube proche, a cause du clair de lune. C’est une lumiére intense qui s’accroit, comme si 'astre,
étincelant sous I'effet d’'un mystérieux incendie, s’approchait de la terre.

Un berger sort sur le seuil et Iéve le bras, pour se protéger les yeux de la clarté de la lune, tant
elle est vive. Tout est calme, mais cette clarté est étonnante. Le berger appelle ses compagnons,
des hommes de tout &ge, qui viennent a la porte. Intrigués, ils parlent de cette étrange lumiére ; les
plus jeunes ont peur, surtout un garcon d’une douzaine d’années qui se met a pleurer, s’attirant des
moqueries.

- De quoi as-tu peur, sot que tu es ? lui dit le plus &gé. Tu n’as jamais vu un clair de lune ?
Es-tu toujours resté sous la robe de ta maman comme un poussin sous la mére poule ? Mais tu en
verras des choses ! Une fois, j'étais allé vers les monts du Liban. J'ai vu, une nuit, une telle lumiere
que, pour moi, c’était Elie qui revenait sur son char de feu. Le ciel était tout embrasé. Un vieil
homme - et c’était lui - me dit : « Un grand événement va bientét se produire dans le monde. » Et
pour nous, 'événement c’était I'arrivée des soldats romains. Oh ! Tu en verras, si tu vis...

Mais le pastoureau ne I'écoute plus. Il n’a plus peur. En effet, s’éloignant du berger aux larges
épaules derriére lequel il s’'était réfugié, il sort dans I'enclos, regardant le ciel et marchant comme
un somnambule, hypnotisé par quelque chose qui le captive totalement. Tout a coup, il crie :

-Oh!

Il reste pétrifié. Les autres le regardent, étonnés.

- Mais qu’a donc ce sot ? dit 'un.

- Demain, je le raméne a sa mére. Je ne veux pas d'un fou pour garder les brebis, dit un
autre.

- Allons voir avant de juger ! Appelez aussi ceux qui dorment et prenez des batons. Il y a
peut-étre une méchante béte ou des malandrins...

lIs ressortent avec d’autres bergers, armés de torches et de matraques et rejoignent I'enfant.

- La ! La !... Au-dessus de l'arbre !... Regardez cette lumiére qui arrive ! On dirait qu’elle
s’avance sur un rayon de lune. La voila qui approche... Comme elle est belle ! dit-il, en souriant.

- Moi, je vois une clarté... un peu vive, dit I'un.

- Moi aussi, disent les autres.

- Non... Je vois quelque chose qui ressemble a un corps, dit une voix.
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- C’est un... c’est un Ange ! crie I'enfant, le voila qui descend et qui vient... A terre | A genoux
devant ’Ange de Dieu !

Un « Oh ! » prolongé et respectueux s’éléve du groupe des bergers qui tombent le visage contre
terre, terrassés par l'apparition. Les plus jeunes, a genoux, regardent 'Ange qui s’approche
toujours plus et s’arréte, au-dessus du mur d’enceinte, déployant ses grandes ailes, couleur de
perles dans la blancheur lunaire qui 'enveloppe :

- Ne craignez pas, je ne vous apporte pas le malheur, mais une grande nouvelle : joie pour le

peuple d’lsraél et pour tous les peuples de la terre.

Sa voix est une harpe harmonieuse accompagnant des voix de rossignols.

_ -Aujourd’hui, dans la cité de David, est né le Sauveur...

A ces mots, 'Ange tressaille d’'allégresse et déploie largement ses ailes, qui semblent laisser
échapper une pluie d’étincelles d’or et de pierres précieuses. Un arc-en-ciel dessine un arc de
triomphe au-dessus du pauvre enclos.

- le Sauveur qui est le Christ...

L’Ange brille d’'une lumiére éclatante. Ses deux ailes, maintenant immobiles et tendues vers
le ciel, semblent deux voiles sur le saphir de la mer, deux flammes qui montent, ardentes.

- Christ, le Seigneur !

L'’Ange replie ses ailes de lumiére et s’en couvre, telle une cape de diamants sur un habit de
perles. |l s'incline, les bras croisés sur le coeur et son visage baissé, disparait dans I'ombre des
ailes repliées. On ne voit plus gu’une forme allongée et lumineuse, immobile pendant la durée d’un
Gloria. Puis ses ailes se déploient & nouveau et, levant son visage, ou la lumiére s’épanouit en un
sourire céleste, il déclare :

- Vous Le reconnaitrez a ces signes : en dehors de Bethléem, dans une pauvre étable, vous
trouverez un bébé enveloppé de langes, couché dans une mangeoire d’animaux, parce que, pour
le Messie, il n’y a pas eu de toit dans la cité de David.

En disant cela, 'Ange devient grave, méme triste. Mais des Cieux arrive une foule - oh !
Quelle foule ! - une foule d’Anges qui lui ressemblent, une échelle d’Anges qui descendent dans
l'allégresse, éclipsant la lune par leur lumiére céleste. lls se rassemblent autour de I'Ange
annonciateur, agitant leurs ailes, répandant des parfums, dans une harmonie musicale parfaite,
composée des plus belles voix de la création. Si la peinture est I'effort de la matiére pour devenir
lumiére, ici la mélodie est I'effort de la musique pour exprimer aux hommes la beauté de Dieu.
Entendre cette mélodie, c’est découvrir le Paradis, ou tout est harmonie et amour entre Dieu et les
ames bienheureuses.

Les ondes lumineuses et musicales du Gloria des Anges inondent la campagne tranquille.
Les oiseaux unissent leurs chants et les brebis, leurs bélements pour saluer cette lumiére digne
d’'une aurore, ce soleil digne d’'un matin. Les animaux saluent leur Créateur, qui, a la fois Homme et
Dieu, vient au milieu d’eux, pour les aimer.

Le chant décroit, ainsi que la lumiére, tandis que les Anges remontent dans les Cieux... Les
bergers reprennent leurs esprits.

- As-tu entendu ?

- Allons-nous voir ?

- Et les brebis ?

- Oh !'ll ne leur arrivera rien. Allons pour obéir a la parole de Dieu !...

- Mais, ou aller ?

- N'a-t-il pas dit qu’ll était né aujourd’hui et qu’ll n’avait pas trouvé de logement a Bethléem ?

Alors le berger, que Marie et Joseph avaient rencontré sur la route de Bethléem, s’écrie :

- Venez, je sais. J'ai vu la femme et elle m’a fait de la peine. Je lui ai indiqué un endroit pour
elle, parce que je pensais bien qu’elle ne trouverait pas de logement et a ’homme, je lui ai donné
du lait pour elle. Elle est si jeune et si belle. Elle doit étre bonne comme I’Ange qui nous a parlé.
Venez, venez ! Allons prendre du lait, des fromages, des agneaux et des peaux de bétes. lls
doivent étre trés pauvres... Quel froid pour Celui que je n'ose nommer ! Et dire que j'ai parlé a Sa
Mére comme a une pauvre épouse !... Je vais lui porter une brebis qui a eu un agneau, il y a un
mois. Son lait est excellent. Il pourra leur étre utile, si la femme en manque. Elle me semblait une
enfant... si péle... Un teint de jasmin, au clair de lune.

Chargés de paniers remplis de lait, de fromages, de peaux et d’'un agneau bélant, éclairés
par la lune et les torches, ils vont, par les sentiers champétres, bordés de haies de ronces
dépouillées par I'hiver. lls font le tour de Bethléem et arrivent a I'étable.

- Entre !
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- Moi, je n'ose pas.

- Entre, toi !

- Non.

- Regarde au moins !

- Lévi, c’est toi qui as vu 'Ange le premier, donc tu es meilleur que nous, alors vas-y !

L'enfant hésitant d’abord, finit par se décider. Il s’approche du refuge, puis, extasié, s’arréte.

- Que vois-tu ? lui demandent-ils a voix basse, anxieux.

- Je vois une femme toute jeune et belle et un homme penché sur une mangeoire...
J'entends... jentends un bébé qui pleure et la femme lui parle... Oh ! Quelle voix !

- Que dit-elle ?

- Elle dit : « Jésus, mon tout petit Jésus, amour de ta Maman !... Ne pleure pas, mon petit
Enfant ! Oh ! Si je pouvais Te dire... prends le lait, mon tout petit | Mais je n’en ai pas encore !... Tu
as si froid, mon amour ! Le foin Te pique. Quelle douleur pour Ta Maman de T’entendre pleurer
ainsi ... Sans pouvoir Te soulager... Dors, ma petite ame !... Mon cceur se fend de T’entendre et
de voir Tes larmes »... Elle L'embrasse et réchauffe Ses petits pieds dans ses mains. Elle est
penchée sur la mangeoire.

- Appelle | Montre que tues la!

- Moi non. Vous plutdt qui nous avez conduit et la connaissez.

Le berger ouvre la bouche et soupire bruyamment. C’est alors que Joseph se retourne et
vient a la porte.

- Qui étes-vous ?

- Des bergers. Nous vous apportons de la nourriture et de la laine. Nous venons adorer le
Sauveur.

- Entrez !

lls entrent dans I'étable qui s’éclaire a la lumiére des torches. Marie se retourne et sourit :

- Venez, dit-elle, les invitant de la main, venez !

Puis elle emmeéne le gargon qui a vu I'’Ange, tout prés de la créche et il regarde, radieux.

Les autres, invités aussi par Joseph, s’avancent avec leurs cadeaux, et, émus, osant a peine
parler, les déposent aux pieds de Marie. Souriants et heureux, ils regardent le petit Bébé qui pleure
doucement. L'un d’eux s’enhardit a offrir une trés belle peau de brebis, a longue toison blanche.

- Prends, Mére, elle est soyeuse et propre. Je I'avais préparée pour le bambin qui va bientot
naftre chez nous, mais je te la donne. Mets ton Fils dans cette laine douce et chaude !

Marie souléve Jésus et L'en enveloppe. Elle Le montre aux bergers qui, a genoux sur la
litiere du sol, Le regardent, extasiés.

lls sont moins craintifs et 'un d’eux ose un conseil :

- Il faudrait Lui donner une gorgée de lait ou de I'eau et du miel. On en donne aux tout petits.
Jai sept enfants, je suis au courant...

- Voila du lait. Prends, Femme. .

- Mais il est froid. Il faut du lait chaud. Ou est Elie ? C’est lui qui a la brebis.

Elie est resté dehors et regarde par une fente, perdu dans I'obscurité de la nuit.

- Qui vous a ameneés ici ? )

- Un Ange nous a dit de venir et Elie nous a conduits. Mais ou est-il a présent ?

Un bélement de la brebis le trahit.

- Viens !

Il entre avec la brebis, intimidé d’étre le plus remarqué.

- C’est toi ? dit Joseph qui le reconnait.

Et Marie lui sourit :

- Tu es bon.

lls traient la brebis, et trempant I'extrémité d’'un linge dans le lait chaud et écumeux, Marie
humecte les lévres du Petit qui suce cette douceur crémeuse. lls sourient tous, et plus encore
lorsque Jésus s’endort, le coin de la toile encore entre Ses lévres, dans la tiédeur de la laine.

- Mais vous ne pouvez pas rester ici. Il fait froid et humide. Et puis... cette odeur d’animaux !
Ca ne va pas... et... ga ne va pas pour le Sauveur.

- Je le sais, dit Marie avec un grand soupir, mais il n’y a pas de place pour nous a Bethléem.

- Prends courage, 6 Femme. Nous allons te chercher une maison.

- Je vais en parler a ma patronne, dit Elie. Elle est bonne. Elle vous accueillera. Dés qu'il fait
jour, je lui en parle. Sa maison est pleine, mais elle vous donnera une place.

- Pour le Petit au moins. Joseph et moi, peu importe... Mais pour le Petit...
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- Ne soupire pas, Femme, je n’oublierai pas et jen parlerai a beaucoup de gens. Vous ne
manquerez de rien. Pour le moment, prenez ce que notre pauvreté peut vous donner. Nous
sommes des bergers...

- Nous sommes pauvres, nous aussi, dit Joseph, et ne pouvons vous dédommager.

-Oh ! Nous ne voulons rien | Méme si vous le pouviez !... Le Seigneur nous a déja
récompensés. La paix, Il 'a promise a tout le monde. Les Anges disaient : « Paix aux hommes de
bonne volonté ! » Mais a nous, Il I'a déja donnée, car ’Ange a dit que cet Enfant, c’est le Sauveur,
le Christ, le Seigneur. Nous sommes pauvres et ignorants, mais nous savons que les Prophétes
disent que le Sauveur sera le Prince de la Paix et a nous, il a dit d’aller L’adorer. Ainsi Il nous a
donné Sa Paix. Gloire a Dieu au plus haut des Cieux et gloire a Celui qui est Son Christ ! Et toi,
sois bénie, Femme qui L'as engendré ! Tu es Sainte, puisque tu as mérité de Le porter !
Commande-nous, comme une Reine, car nous serons contents de te servir. Que pouvons-nous
faire pour toi ?

- Aimer mon Fils et garder toujours ces pensées dans votre coeur.

- Mais pour toi, tu ne désires rien ? Tu n’as pas de parents a qui faire savoir que ton Fils est
né ?

- Oui, mais ils sont loin d'ici. lls sont a Heébron...

- Jlirai, moi, dit Elie. Qui sont-ils ?

- Zacharie, le prétre, et Elisabeth ma cousine.

- Zacharie, oh ! Je le connais bien. Je suis 'ami de son berger. En été, je vais sur ces
montagnes ou il y a de riches et beaux paturages. Quand vous serez installés, j'irai chez Zacharie.

- Merci, Elie.

- De rien. C’est un grand honneur pour moi, pauvre berger, d’aller parler au prétre et de lui
dire : « Le Sauveur est né ».

- Non. Tu lui diras : « Jésus est né et Marie de Nazareth, ta cousine, te dit de venir a
Bethléem. »

- Je le dirai ainsi.

- Dieu t'en récompense, je me souviendrai de toi, de vous tous...

- Tu parleras a ton Enfant de nous ?

- Oui. .

- Je suis Elie.

- Lévi.

- Samuel.

- Jonas.

- Isaac.

- Tobie.

- Jonathas.

- Daniel.

- Siméon

- Et moi, mon nom est Jean.

- Moi je m’appelle Joseph et mon frere, Benjamin, nous sommes jumeaux.

- Je me rappellerai vos noms.

- Il nous faut partir. Mais nous reviendrons. Et nous t'en aménerons d’autres pour adorer !

- Gloire a Dieu qui nous L'a montré !

- Laisse-nous embrasser Son vétement ! dit Lévi avec un sourire d’ange.

Marie leve doucement Jésus et, assise sur le foin, présente les pieds minuscules,
enveloppés d’'un linge. lls sortent a reculons, et, tous ou presque, pleurent, laissant leur coeur prés
de la créche...

Marie est assise sur la paille, avec I'Enfant sur son sein ; Joseph regarde et adore.

PRESENTATION DE JESUS AU TEMPLE
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Marie, toute pale, vétue de blanc, sous un manteau d’azur, un voile sur ses cheveux blonds,
descend, agile et douce, I'escalier extérieur de leur modeste maison, portant avec précaution son
Bébé enveloppé d’'un lange blanc. Au pied de l'escalier, Joseph, dans un manteau brun clair,
I'attend auprés d’un ane gris. Il regarde Marie et lui sourit. Lorsqu’elle arrive prés de I'ane, Joseph
passe la bride sur son bras gauche et prend le Bébé qui dort tranquille, afin que Marie s’installe sur
la selle. Puis il lui rend Jésus et ils se mettent en route.

Joseph marche a c6té, tenant toujours la monture par la bride et veillant a ce qu’elle marche
droit et ne trébuche pas. Marie tient Jésus contre sa poitrine et, dans la crainte qu’ll n’ait froid, rabat
sur Lui un pli de son manteau. Les deux époux parlent trés peu, mais se sourient souvent.

La route se déroule a travers une campagne dépouillée par la saison. lls croisent quelques
rares voyageurs. Puis apparaissent des maisons et les deux époux entrent par une porte du mur
qui enserre la ville. La marche devient alors beaucoup plus difficile ; I'ane, a tout moment, est arrété
par la cohue et le pavé trés inégal inflige de continuelles secousses a Marie et a 'Enfant.

La rue monte lIégerement, resserrée entre de hautes maisons percées de rares fenétres, aux
entrées étroites et basses. Les terrasses et les logis découpent le ciel en morceaux d’azur. A pied
ou juchés sur des montures, les gens crient, se croisent, conduisent des anes chargés ou suivent
une encombrante caravane de chameaux. Une patrouille de légionnaires romains passe dans un
grand bruit de sabots et de cliquetis d’armes pour disparaitre derriére une arcade.

Joseph tourne a gauche et tout au bout de cette rue, large et belle, se découpe une enceinte
crénelée. Marie descend de I'dne prés de la porte, ou se trouve un abri jonché de paille avec des
piquets munis d’anneaux pour attacher les montures. Joseph donne quelque argent a un gargon
qui a accouru et I'envoie acheter un peu de foin, tandis qu’il tire un seau d’eau a un puits
rudimentaire, situé dans un coin, pour abreuver 'ane.

Puis il rejoint Marie et tous deux s’approchent de I'enceinte du Temple. lls se dirigent d’abord
vers un portique, ou se trouvent les changeurs et les marchands de tourterelles et d’agneaux, ces
gens, qu’un jour, Jésus fustigera violemment. Joseph n’a pas besoin de changer d’argent et achéte
deux colombes blanches.

Le Temple étant surélevé, Joseph et Marie gravissent huit marches, avant d’entrer, par une
sorte de porte cochere, dans un vestibule vaste et décoré, flanqué de deux bassins peu profonds.
Un prétre accourt et Marie lui offre les deux colombes, ainsi qu’une petite poignée de monnaie ;
puis il 'asperge avec de l'eau. lls entrent tous ensuite dans l'enceinte du Temple décoré de
sculptures : des tétes d’anges avec des rameaux courant au plafond, sur les murs et le long des
colonnes. La lumiére du jour pénéetre par de longues ouvertures étroites ; elles sont obliques pour
que la pluie n’entre pas.

Marie s’arréte au pied d’'un escalier menant a un autel. Elle offre le Bébé, qui s’est éveillé et
regarde de tout c6té de Ses petits yeux innocents ; Il Iéve un regard étonné de nouveau-né vers le
prétre qui Le prend et Le tient a bout de bras, devant I'autel, le visage tourné vers le Temple. La
cérémonie achevée, le Bébé est rendu a Sa Mére et le prétre s’en va.

D’'un groupe de curieux sort Siméon, petit homme, courbé par les ans qui marche
péniblement en s’approchant de Marie et lui demande de lui donner, pour un instant, le Bébé. Marie
accepte en souriant. Il prend 'Enfant et embrasse. Jésus lui sourit et 'observe, parce que le vieil
homme pleure et rit a la fois ; sur son visage, les larmes font des dessins en perles, coulent entre
les rides et retombent sur la longue barbe blanche, vers laquelle Jésus tend les mains. C’est Jésus,
mais c’est toujours un petit bébé qui veut saisir tout ce qui bouge. Marie et Joseph sourient, et tous
les curieux louent la beauté du Bébé.

Les paroles du saint homme provoquent I'étonnement de Joseph, la tristesse de Marie,
I'émotion des uns et la moquerie des autres. Des hommes barbus, hautains et dédaigneux, certains
membres du Sanhédrin, regardent Siméon avec pitié et ironie, hochant la téte, persuadés que son
grand age lui a fait perdre I'esprit. Lorsque Siméon annonce la douleur a Marie, son sourire s’éteint
et son visage pélit. Bien qu’elle sache tout, cette parole lui transperce I'dme. Marie se rapproche de
Joseph pour trouver du réconfort ; elle serre vivement son Enfant contre elle et, comme une ame
altéree, boit les paroles d’Anne qui, en tant que femme, a pitié de sa souffrance et lui promet que
I'Eternel adoucira I'heure de sa douleur, en lui prodiguant une force surnaturelle :

« Femme, Celui qui a donné le Sauveur a Son peuple, ne manquera pas de te donner Son Ange
pour apaiser tes pleurs. L'aide du Seigneur n’a pas manqué aux grandes femmes d’Israél et tu es
bien plus que Judith et que Yaél. Notre Dieu te donnera un coeur d’or trés pur pour résister a la mer
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de douleur, car tu seras alors la plus grande Femme de la création, la Mére. Et Toi, Petit, souviens-
Toi de moi a I'heure de Ta mission. »

ADORATION DES MAGES
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Bethléem, toute petite et blanche, est blottie comme une couvée de poussins sous la lumiére
des étoiles. Sur une place a la forme irréguliére se trouve I'auberge. Au rez-de-chaussée, on voit,
dans des cours jonchées de paille et de détritus, entourées de portiques, des vasques pour
abreuver chevaux et autres animaux et des anneaux aux rustiques colonnes pour les y attacher ;
sur un c6té, un vaste abri pour les troupeaux et les montures. En face, le caravansérail.

Il fait nuit et les rues sont désertes. Le ciel est constellé d’étoiles. En Orient, elles sont si
belles, si vivantes, si grandes qu’elles paraissent proches et I'on croit pouvoir toucher ces fleurs
brillant sur le velours du firmament. La clarté nocturne s’accroit. Une étoile de grandeur inhabituelle
dont I'éclat les surpasse toutes, s’avance comme une petite lune dans le ciel de Bethléem. Les
autres semblent la laisser passer, s’éclipser comme des suivantes devant leur reine. Tel un énorme
saphir éclairé de l'intérieur par un soleil, elle laisse un sillage lumineux, ou se fondent les blonds
des topazes, les verts des émeraudes, la transparence des opales, les clartés sanguines des rubis
et les doux scintillements des améthystes. Toutes les pierres précieuses de la terre sont dans ce
sillage qui parcourt le ciel d'un mouvement rapide et ondulant, comme s'il était vivant. Mais la teinte
dominante est la couleur céleste du saphir qui, rayonnant de I'étoile, colore d’argent azuré les
maisons, les rues, le sol de Bethléem, berceau du Sauveur.

Ce n’est plus la pauvre cité. C’est une ville fantastique de contes de fées : tout est argent et
diamant, comme I'eau des fontaines et des vasques.

Dans la splendeur de son vif éclat, I'étoile s’arréte au-dessus de la petite maison qui se trouve
sur le cété étroit de la place. Ni ses habitants, ni ceux de Bethléem ne voient 'étoile, parce qu’ils
dorment dans les maisons fermées. Cependant I'étoile accélére les palpitations de sa lumiére
vibrante, décrivant des demi-cercles dans le ciel, qui s’éclaire sous I'effet de cette guirlande d’astres
gu’elle entraine, de ce sillage de pierres précieuses déversant mille couleurs sur les autres étoiles,
comme si elle leur envoyait des paroles d’allégresse.

La petite maison est toute baignée de ce feu liquide de perles. Le toit de la terrasse, I'escalier
de pierre sombre, la porte, tout est un bloc d’argent pur, saupoudré d’une poussiére de diamants et
de perles. Nul palais de roi n’a eu, ni n’aura un perron semblable a celui-ci fait pour recevoir les pas
des Anges, pour servir a la Mére, a la Mére de Dieu. Ses petits pieds de Vierge Immaculée - petits
pieds destinés a se poser sur les marches du Tréne de Dieu - peuvent se poser sur cette éclatante
blancheur. Mais la Vierge ne sait rien de cette féerie. Elle veille prés du berceau de son Fils et prie.
En son ame, elle posséde des splendeurs qui surpassent celles de I'étoile.

Dans la rue principale s’avance un défilé : chevaux harnachés, dromadaires et chameaux, les
uns montés, les autres chargés. Le son des sabots fait le bruit de I'eau qui ruisselle sur les pierres
d’'un torrent. Le défilé est d’'une splendeur fantastique ; trois hommes de la caravane portent de trés
riches vétements, sans doute des personnages importants. Sous le rayonnement de I'étoile, tout
resplendit : les ornements des riches montures, les habits des cavaliers, les visages, les bagages ;
la lumiére de l'astre ravive I'éclat des métaux, des cuirs, des soies, des gemmes, des pelages. Les
yeux rayonnent et les bouches sourient, parce qu’une autre splendeur s’est allumée en leur coeur :
celle d’une joie surnaturelle.

Arrivés sur la place, tous s’arrétent. Le premier personnage, de peau trés foncée, enveloppé
dans un magnifique habit de soie blanche descend d’'un chameau. Son front est ceint d’'un cercle
de métal précieux et, a sa riche ceinture, pend un poignard dont la garde est ornée de gemmes.
Les deux autres descendent de deux chevaux racés ; I'un est vétu d‘un habit brodé d’or, garni d’'un
capuchon et d'un cordon, fait d’'une trés belle étoffe rayée ou domine le jaune. L'autre porte une
chemise de soie sur un pantalon bouffant, un chale trés fin aux couleurs vives d’un jardin en fleur et
un turban retenu par une chainette ornée de diamants. Tandis que les serviteurs emmeénent les
animaux au caravansérail, tous les trois se dirigent vers la maison ou réside le Sauveur. L3, ils se
prosternent, front contre terre, embrassant le sol. Puis ils se rendent au caravansérail.

Le lendemain, un serviteur, aprés étre entré dans la maisonnette, s’en retourne a l'auberge.

Peu apres, sous le regard étonné de quelques rares passants, les majestueux personnages traversent
la place avec solennité, suivis de leurs serviteurs. lls sont encore plus richement vétus que la veille.
Les soies resplendissent, les gemmes brillent, des écailles précieuses étincellent sur le turban,



parsemant un grand panache de plumes. Les serviteurs portent avec peine de lourds objets. Le
premier, un coffre en marqueterie a I'armature en or buriné, le second, une coupe fermée en or
finement ciselé, le troisieme une amphore large et basse, en or également, avec un couvercle

pyramidal et un brillant au sommet.

lls montent I'escalier et entrent. Marie est assise avec I'Enfant sur son sein et Joseph debout a
coté. Mais elle se leve et s’incline, quand elle voit entrer les trois Mages. Si belle, toute de blanc
vétue, si belle avec sa téte couronnée de tresses blondes. L'émotion rosit son visage, ses yeux
sourient avec douceur, tandis qu’elle salue : « Dieu soit avec vous ! » Les trois Mages en restent,
un instant, interdits. Puis ils s’avancent, se prosternent a ses pieds et la prient de s’asseoir. Malgré
linvitation de Marie, ils restent & genoux, appuyés sur leurs talons. Les trois serviteurs, a genoux
aussi, juste derriére le seuil, ont posé devant eux, les objets qu’ils portaient et attendent.

Les trois Sages contemplent le Bébé. Eveillé et robuste, Il repose sur le sein de Sa Mére. Il
sourit et jase avec une voix de petit oiseau. Il est vétu de blanc comme la Maman et chaussé de
minuscules sandalettes. D’'une tunique toute simple sortent les petits pieds agiles, les mains
potelées qui voudraient tout saisir, le trés joli visage, ou brillent les yeux d’azur sombre, ou les rires
dessinent des fossettes autour de la bouche et découvrent les premiéres petites dents. Les boucles
de cheveux semblent une poussiére d’or, tant ils sont brillants et vaporeux.

Le plus &gé des Sages parle au nom de tous. Il explique a Marie qu’ils ont vu, une nuit du mois
de décembre précédent, une nouvelle étoile qui s’est allumée dans le ciel avec une extraordinaire
splendeur. Jamais cet astre n’a figuré sur les cartes du ciel. Née du sein de Dieu, I'étoile sans nom
a fleuri, pour dire aux hommes, une vérité bénie, un secret de Dieu. Mais les hommes n’en ont pas
fait cas, car leurs ames étaient plongées dans la boue. lIs ne lévent pas leurs regards vers Dieu et
ne savent pas lire les paroles qu’ll trace avec les astres de feu sur la volte des cieux. Qu’ll en soit
éternellement béni !

Eux I'ont vue et se sont efforcés de comprendre Sa voix. Renongant de bon cceur au peu de
sommeil qu’ils s’accordent, oubliant de manger, ils se sont plongés dans I'étude du Zodiaque. Et les
conjonctions des astres, le temps, la saison, les calculs des temps anciens et des combinaisons
astronomiques leur ont dit le nom et le secret de I'étoile. Son Nom : « Messie ». Son secret : « Etre
le Messie venu au monde ». Et chacun est parti pour L'adorer sans rien savoir des autres.
Traversant monts et déserts, vallées et fleuves, voyageant de nuit, ils ont suivi I'étoile jusqu’en
Palestine. Parti de trois endroits différents de la terre, chacun a pris cette direction. lls se sont
rencontrés au-dela de la Mer Morte. La Volonté de Dieu les a réunis la. Puis ensemble, ils sont
allés de l'avant. Bien que chacun ne parle que sa propre langue, par un miracle de I'Eternel, ils se
comprenaient et pouvaient parler les langues des pays qu’ils traversaient.

Ensemble ils sont allés a Jérusalem, parce que le Messie devait étre le Roi de Jérusalem, le
Roi des Juifs. Mais I'étoile s’est cachée au-dessus de cette ville. lls ont senti leurs coeurs se briser
de douleur et se sont demandés s’ils avaient offensé Dieu. Mais rassurés aprés un examen de
conscience, ils sont allés trouver le roi Hérode, pour lui demander dans quel palais était né le Roi
des Juifs. Hérode a alors réuni les chefs des prétres et les scribes, qui ont déclaré que le Messie
devait naitre a Bethléem de Juda.

Ayant quitté la Cité Sainte, ils se sont dirigés vers Bethléem, lorsque I'étoile a réapparu a leurs
yeux, d’une clarté encore plus grande et d’'une splendeur accrue. Le ciel était tout embrasé. Puis
I'étoile s’est arrétée, rassemblant la lumiére des autres étoiles en son rayonnement, au-dessus de
cette maison. lls ont compris que c’était la que se trouvait le Divin Enfant. Maintenant ils L’adorent,
offrant leurs pauvres cadeaux et, par-dessus tout, leur coeur qui n’a jamais cessé de bénir Dieu
pour la grace qu’ll leur a accordée, de pouvoir adorer Son Fils, dont ils voyaient la sainte Humanité.
Ensuite ils retourneront rendre compte au roi Hérode, parce que, lui aussi, désirait L'adorer.

- Voici a la fois, I'or qu'’il convient a un roi de posséder, voici 'encens, comme il convient a un
Dieu, et voici, 6 Mére, la myrrhe, parce que ton Enfant qui est Dieu, est aussi un Homme. Dans Sa
chair et Sa vie d’homme, Il connaitra 'amertume et la loi inévitable de la mort. Notre amour voudrait
ne pas les dire, ces paroles, et penser que Sa chair est éternelle comme Son Esprit. Mais, 6
Femme, si nos cartes et surtout nos ames, ne se trompent pas, Lui, ton Fils est le Sauveur, le
Christ de Dieu. Pour sauver la terre, Il devra prendre sur Lui le mal de la terre, dont I'un des
chatiments est la mort. Cette myrrhe est pour cette heure, pour que Ses chairs saintes ne
connaissent pas la corruption et conservent leur perfection jusqu’a la Résurrection. QU’ll se
souvienne de nous, grace a ces dons, et sauve Ses serviteurs en leur donnant Son Royaume. Pour
linstant, pour étre sanctifiés, que Sa Meére offre son petit Enfant a notre amour. Et que la
bénédiction céleste, en baisant Ses pieds, descende sur nous !
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Marie, qui a surmonté I'effroi provoqué par les paroles des Sages et caché, par un sourire, la
tristesse de la funébre évocation, offre le Bébé. Elle Le met sur les bras du plus ancien qui
L'embrasse et regoit Ses caresses, et puis Le passe aux autres.

Jésus sourit et joue avec les chainettes et les franges des Mages. Il regarde avec curiosité
I'écrin ouvert, rempli d’'une matiére jaune et brillante. Il rit en voyant que le soleil fait un arc-en-ciel
en touchant le brillant du couvercle de la myrrhe.

Puis ils rendent le Bébé a Sa Mére qui se léve ainsi que les Mages. Le plus jeune donne a son
serviteur I'ordre de sortir, alors on s’incline de tout cété. Les Sages parlent encore un peu, ne
pouvant se décider a quitter cette maison. Des larmes d’émotion se voient dans les yeux de tous.
lls se dirigent enfin vers la sortie, accompagnés de Marie et de Joseph.

Le Bébé a voulu descendre et donner Sa petite main au plus &gé. Il marche ainsi, une main
dans la main de Marie, I'autre dans celle du Sage qui se penche pour Le conduire. Jésus a le pas
encore incertain de I'enfant et rit en frappant du pied la bande lumineuse que fait le soleil sur le
paveé.

Arrivés sur le seuil, les trois personnages prennent congé en s’agenouillant une derniere fois
et en baisant les pieds de Jésus. Marie, penchée sur le Bébé, prend Sa petite main et la guide pour
faire un geste de bénédiction sur la téte de chacun des Mages. Les petits doigts de Jésus tracent
déja un signe de croix.

La caravane, déja 1a, toute préte, attend. Les ceilléres des chevaux resplendissent au soleil
couchant. Les gens, sur la petite place, regardent ce spectacle insolite.

Jésus rit en battant des mains. La Maman L’a soulevé et appuyé au large parapet qui borde le
palier. Elle Le tient, avec un bras sur sa poitrine pour L'empécher de tomber. Joseph est descendu
avec les Mages et leur tient les étriers, pendant qu’ils montent a cheval ou a chameau.

Maintenant, serviteurs et maftres, tout le monde est en selle. On donne le signal du départ.
Les Mages se penchent sur le cou de leurs montures pour un ultime salut. Joseph s’incline ainsi
que Marie. Puis, avec la petite main de Jésus, elle fait un geste d’adieu et de bénédiction.

LA FUITE EN EGYPTE
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Il fait nuit. Un rayon de lune se glisse par la fenétre entrebaillée et traverse I'obscurité de la
petite chambre. Allongé sur le c6té, Joseph sourit dans son sommeil paisible, le sommeil du juste
aprés un labeur honnétement accompli.

Mais soudain, il semble faire un cauchemar et la frayeur altére son visage. Il s’éveille en
sursaut et pousse un grand soupir. Il se frotte les yeux, s’assied sur le lit et regarde vers la petite
fenétre d’ou vient le rayon de lumiére. La nuit est profonde, mais il saisit le vétement étendu au pied
du lit, et toujours assis, I'enfile par dessus sa tunique blanche aux manches courtes. Il rejette les
couvertures, et posant les pieds sur le sol, enfile ses sandales, les lace, puis se leve, allume une
petite lampe a huile, et s’éclairant avec cette flamme, se dirige vers la porte en face.

Il frappe doucement, avec I'extrémité des doigts, et 'ouvrant avec précaution, entre et la referme
sans bruit. Dans un coin de cette chambre un peu plus spacieuse que la sienne tremble une petite
flamme, telle la lumiére dorée d’'une étoile. Agenouillée prés du berceau, dans son vétement clair,
Marie prie, veillant Jésus qui dort tranquillement. C’est un bel enfant d’'un an environ, au teint rose
avec des cheveux bouclés, sa jolie petite téte blonde enfoncée dans l'oreiller, une main fermée
sous le menton.

- Tu ne dors pas ? demande Joseph, a voix basse, étonné. Pourquoi ? Jésus n’est pas bien ?

- Oh, si ! Il est bien. Je prie. Je dormirai aprés. Pourquoi es-tu venu, Joseph ? dit Marie,

toujours a genoux.

Joseph parle vite, mais a voix basse, pour ne pas éveiller le Bébé.

- Il faut partir tout de suite d’ici, mais tout de suite. Prépare le coffre et un sac avec tout ce que
tu peux mettre. Je préparerai le reste. JJemporterai le plus de choses possibles... A 'aube, nous
fuirons. Si on pouvait, on partirait plus t6t mais je dois parler a la propriétaire de la maison...

- Mais pourquoi cette fuite ?

- Je t'expliquerai plus tard, c’est pour Jésus. Ne perds pas de temps ! Je vais préparer tout ce
que je peux. Un Ange m’a dit : « Prends I'Enfant et la Mére et fuis en Egypte ! »

Deés qu’elle entend parler d’'un Ange, de Jésus et de fuir, elle comprend qu’il y a danger pour sa
Créature et, portant la main a son cceur angoissé, elle se léve d’'un bond, pale comme un cierge.
Elle commence, rapide et Iégére, a ranger les vétements dans le coffre et dans un grand sac qu’elle
a étendu sur son lit. De temps en temps, elle jette un regard au Bébé qui dort dans Son berceau et
ne se doute de rien.

- As-tu besoin d’aide ? demande de temps a autre, Joseph passant la téte par la porte
entrebaillée.

- Non, merci ! répond toujours Marie. Elle 'appellera seulement quand le sac sera plein pour
qu’il 'aide a le fermer.

- Est-ce que je dois prendre les couvertures de laine ? demande Marie.

- Prends le plus possible, car ce qui reste sera perdu. Prends tout ce que tu peux. Ce sera utile
parce que... parce que nous devons rester loin longtemps, Marie ! dit tristement Joseph en liant
avec une corde les couvertures, qu’elle a pliées en soupirant.

- Nous laisserons les courtepointes et les nattes, dit-il. Je ne peux pas trop charger les anes,
méme si j’en prends trois. Nous avons a parcourir une longue et pénible route, dans les montagnes
et le désert. Les nuits y seront trés froides. Couvre bien Jésus ! J'ai pris les cadeaux des Mages qui
nous seront utiles la-bas. Tout ce que jai, je vais le dépenser pour acheter deux anes. Comme
nous ne pouvons pas les renvoyer, je dois les payer comptant. Je ne vais pas attendre 'aube. Je
sais ou les trouver. Toi, finis de tout préparer !

Puis il s’en va, tandis que Marie rassemble encore quelques objets. Aprés avoir jeté un
regard a Jésus, elle sort et revient avec des petits vétements qui paraissent encore humides qu’elle
plie dans un linge. Il ne reste plus rien. Elle regarde autour d’elle et apergoit, dans un coin, un jouet
de Jésus qu’elle embrasse en sanglotant. C’est une brebis dont Jésus a mordillé les oreilles, taillée
dans du bois blanc qui porte les traces de ses petites dents ; elle n’a de valeur que pour elle, car
elle évoque son Bébé et I'affection de Joseph pour Jésus. La caressant, elle la joint aux autres
objets sur le coffre fermé.

Maintenant il reste seulement Jésus dans Son berceau. Marie songe a Le préparer. Elle Le
berce pour tenter de Le réveiller. Mais Il gémit un instant, se retourne et continue de dormir jusqu’a
ce que Marie caresse doucement les boucles de Ses cheveux. Jésus ouvre alors Sa petite bouche
pour bailler. Marie se penche et L'embrasse sur la joue. Jésus finit par ouvrir les yeux. Voyant Sa
Maman, Il sourit et tend Ses mains vers elle.

- Oui, amour de Ta Maman, oui, le lait. Avant I'heure habituelle... Mais Tu es toujours prét a
boire le lait de Ta Maman, mon saint petit agneau !
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Jésus rit et joue. Repoussant les couvertures, Il agite joyeusement les bras. Appuyant Ses pieds
contre le ventre de Sa Maman, Il se penche et pose Sa téte blonde sur sa poitrine. Puis Il se rejette
en arriére en riant et saisit les cordons du vétement de Marie. Dans Sa chemisette de lin, Il est trés
beau et rose comme une fleur.

Pendant que le Bébé babille comme tous les bébés, avec des paroles qui n’en sont pas, mais
ou l'on distingue nettement le mot « Maman », Marie pleure et rit & la fois. De Sa petite main, Il
caresse, étonné, le visage mouillé de larmes claires qui coulent le long des joues Puis s’appuyant
de nouveau sur sa poitrine, |l se serre tout contre son cceur.

Marie embrasse Ses cheveux, L'’habille d'un vétement de laine et Le chausse de Ses petites
sandales. Elle Lui donne le sein et Jésus boit avidement le bon lait de Sa Maman. Puis Il s’endort,
la téte sur la poitrine de Marie, Sa petite joue rose contre le sein blanc de Sa Mére.

Marie se léve doucement et Le dépose sur son lit. Elle Le couvre de son manteau. Elle plie les
couvertures du berceau. Elle hésite a prendre aussi le matelas, mais Jésus est encore si petit, alors
elle le met, avec l'oreiller, prés des objets qui sont déja sur le coffre. Elle pleure sur le berceau vide,
pauvre Maman, persécutée dans sa Créature !

Joseph revient.

- Es-tu préte ? Jésus l'est-il aussi ? As-tu pris Ses couvertures ? Nous ne pouvons pas

emporter le berceau, mais au moins qu’ll ait Son matelas, le pauvre Petit qu’ils cherchent a

faire mourir!...

Poussant un cri, Marie s’accroche a son bras.

- Joseph!

- Oui, Marie, a faire mourir ! Hérode veut Sa mort... parce qu’il en a peur... pour son pouvoir
royal, il a peur de cet Innocent, ce fauve immonde. Que fera-t-il, quand il apprendra qu’ll est en
fuite, je ne sais pas. Mais nous serons loin alors. Je ne crois pas qu’il se vengera en Le cherchant
jusqu’en Galilée. Déja il est tres difficile de découvrir que nous sommes de Galilée et encore plus
de Nazareth, et qui nous sommes exactement. A moins que Satan ne I'aide pour le remercier d’étre
'un de ses serviteurs dévoués. Mais... si cela devait arriver... Dieu nous aidera. Ne pleure pas,
Marie ! Te voir pleurer m’afflige bien plus que de devoir partir en exil.

- Pardonne-moi, Joseph ! Ce n’est pas pour moi que je pleure, ni pour le peu de bien que je
perds. C’est pour toi... Tu as déja di tellement te sacrifier ! Et maintenant, tu vas te trouver, sans
maison, sans clients ! Je te codte cher, Joseph !

- Non, Marie. Tu ne me coltes rien. Tu me consoles. Toujours. Ne pense pas a demain !
Nous avons les richesses des Mages. Elles nous aideront pour les premiers temps. Ensuite je
trouverai du travail. Un ouvrier honnéte et capable se débrouille toujours. Tu as vu ? Ici, je n’avais
pas le temps de tout faire.

- Je sais, mais qui te guérira de ta nostalgie ?

- Et toi, qui te guérira de la nostalgie de la maison qui t'est si chére ?

- Jésus. En Le possédant, jaurai encore tout ce que jai ici.

- Et moi, avec Jésus, je posséde la patrie que jespérais retrouver il y a quelques mois. Je
posséde mon Dieu. Tu vois que je n’ai rien perdu de ce qui m’est le plus cher. Il nous suffit de
sauver Jésus et alors nous avons tout. Méme si nous ne devions plus revoir ce ciel, cette
campagne et la Galilée qui nous est si chére, nous aurions tout, parce que nous L’avons, Lui.
Viens, Marie, 'aube commence a poindre, il est temps de saluer notre hétesse et de charger nos
affaires. Tout ira bien.

Obéissante, Marie se léve et s’enveloppe dans son manteau, pendant que Joseph fait un
dernier paquet qu’il emporte en sortant.

Marie souléve délicatement le Bébé, L'emmitoufle dans un chale et Le serre sur son cceur.
Elle regarde les murs qui I'ont abritée des mois durant et les effleure de la main, puis sort de la
maison bienheureuse qui a mérité d’étre aimée et bénie par Marie ! La propriétaire, en larmes, la
salue et I'embrasse. Soulevant un coin du chale, elle dépose un baiser sur le front du Bébé
endormi. lls descendent le petit escalier extérieur.

La premiére clarté de I'aube permet tout juste de distinguer, dans cette pénombre, les trois
montures. La plus robuste porte les charges. Les autres ont une selle. Joseph s’applique a bien
disposer le coffre, le sac avec les outils de charpentier et les paquets sur le bat de I'ane. Aprés des
adieux et des larmes, Marie monte sur un ane, pendant que la propriétaire de leur maison tient
Jésus et L'embrasse, une derniere fois, avant de Le rendre a Sa Mére. Joseph ayant attaché I'ane
chargé de bagages au sien pour étre libre de tenir I'&non de Marie, monte aussi en selle.

La fuite commence, pendant que Bethléem, qui réve encore a la scéne fantasmagorique des
Mages, dort tranquillement, inconsciente de ce qui I'attend.
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L’'EXAMEN DE JESUS A JERUSALEM

La préparation des vétements de Jésus

Marie est penchée au-dessus d’'une cuvette en terre cuite, d’ol monte une vapeur dans I'air
froid et tranquille du jardin de Nazareth. Les branches nues des arbres dépouillés
s’entrechoquent et le feuillage vert argenté des oliviers ondoie sous la bise hivernale que
n’adoucit pas le soleil, la-haut, dans un ciel trés pur.

La Madone porte un tablier de toile grossiére sur un épais vétement brun foncé. Elle fait
tomber d’'un baton quelques gouttes pourpre sur son doigt et fait un essai sur le tablier. Satisfaite,
elle va chercher plusieurs écheveaux d’une laine trés blanche. Avec patience et adresse, elle les
plonge un par un dans la cuvette, quand sa belle-sceur sort de I'atelier de Joseph. Elles se saluent.

- Ca réussit ? demande Marie d’Alphée.

- J'espére.

- On m’'a assuré que cette couleur est exactement la teinte utilisée a Rome. On me l'a
donnée parce que c’est toi. On dit méme a Rome qu’il n'y a personne qui brode comme toi. Mais tu
dois t'abimer les yeux !...

Le sourire de Marie semble dire que c’est peu de chose.

- Comme tu les as bien filés ! On dirait des cheveux, tant ils sont fins et réguliers. Tu fais tout

a la perfection, dit Marie d’Alphée qui, en aidant Marie, admire les écheveaux de laine, avant

de les lui passer.

- Et tu as fait si vite | Ces derniers seront plus clairs ?

- Oui, c’est pour le vétement. Le manteau est plus sombre.

Elles sortent de la cuvette les écheveaux d’un beau pourpre et s’empressent d’aller a une
petite source qui, avec un bruit de rires étouffés, remplit un bassin d’eau glacée ; elles y plongent
les écheveaux pour les rincer, puis les étendent sur des roseaux posés entre deux branches
d’arbre.

- lls vont bien vite sécher avec ce vent, dit Marie d’Alphée.
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- Allons chez Joseph ! Il y a du feu. Tu dois étre gelée, dit la Sainte Vierge. Tu as été bonne
pour moi, ton aide m’a bien avanceée et soulagée. Je t'en remercie.

- Oh ! Marie, que ne ferais-je pour toi ! Etre auprées de toi, c’est une féte. Et puis, c’est pour
Jésus, tout ce travail. Il m’est si cher, ton Fils !... Si je t'aide pour la féte de Sa majorité, jaurai
'impression d étre Sa mére, moi aussi.

Les deux femmes entrent dans 'atelier de menuiserie qui sent bon le bois.

Départ pour Jérusalem

Jésus entre avec Sa Maman dans la salle 8 manger de Nazareth. Saint Joseph Lui sourit
avec amour, les cousins L'admirent et la tante, Marie d’Alphée, Lui fait une caresse et admire Son
vétement souple et doux en laine d’un beau rouge rubis, tissé par Sa maman. Il est heureux.

C’est un bel enfant de douze ans, vigoureux et grand, car Il arrive déja aux épaules de Sa
jeune Meére. On dirait Son frére cadet. Il a encore le visage arrondi et rose de Jésus enfant, visage
qui, par la suite avec la jeunesse et I'age viril, sS"amincira et prendra la couleur de certains albatres
délicats, a peine teintés de jaune rosé. Ses yeux sont encore des yeux d’enfant. De grands yeux,
avec une étincelle de gaieté dans le sérieux du regard. Ses cheveux bouclés d’un blond lumineux,
aux reflets de cuivre descendent sous les oreilles, tel un casque d’or. Ce ne sont plus les boucles
courtes et vaporeuses de I'enfance. Ce n’est pas encore la chevelure ondulée de I'age adulte,
descendant en souples volutes jusqu’aux épaules.

Son long vétement aux larges manches ne laisse voir que les pieds chaussés de sandales
neuves qui ont remplacé celles de tous les jours avec leurs deux courroies croisées. Un galon tissé,
orné d’'une grecque d’un rouge plus sombre souligne le tour du cou et le bord des manches.

- Voild notre Fils, dit Marie levant sa main droite serrant celle de Jésus. Elle semble Le

présenter a tous et confirmer la paternité du Juste qui sourit.

- Bénis-Le, Joseph, avant de partir a Jérusalem. La bénédiction rituelle n’a pas été
nécessaire pour aller a I'école, premier pas de la vie. Mais maintenant qu’ll va au Temple pour étre
déclaré majeur, bénis-moi avec Lui. Ta bénédiction, dit Marie, étouffant un sanglot, Lui donnera la force
et & moi le courage de m’en séparer un peu plus...

- Marie, Jésus sera toujours a toi. Je ne te Le disputerai pas, ce Fils qui nous est si cher.
Personne ne mérite comme toi de Le guider dans la vie, 6 ma Sainte !

Marie se penche et embrasse la main de Joseph qui accueille avec dignité ce signe d’amour
de son épouse, 6 combien affectueuse et respectueuse !

- Oui, je te bénis, O ma Bénie, et Jésus avec toi. Venez, mes seules joies, mon honneur et le

but de ma vie ! dit Joseph, posant sur la téte de Marie la main qu’elle vient d’embrasser.

Puis, solennel, il prononce la bénédiction, étendant les bras, au-dessus des deux tétes
blondes et saintes, inclinées :

- Que le Seigneur vous garde et vous bénisse ! Qu’ll ait pitié de vous et vous donne la paix !

Que le Seigneur vous donne Sa bénédiction !... C’est I'heure favorable pour le voyage. Il est

temps de partir.

Marie drape tendrement son Fils dans une ample couverture de couleur grenat foncé. On
rejoint d’autres pélerins. Hors du pays, les femmes se séparent des hommes. Les enfants
choisissent leur groupe. Jésus reste avec la Maman.

Les pélerins marchent, psalmodiant, le long de jolis chemins, dans une campagne joyeuse et
printaniére. Fraicheur des prairies, des blés, des frondaisons en fleurs. Cantiques des hommes a
travers champs. Cantiques des oiseaux enamourés dans les feuillages. Ruisseaux limpides ou se
mirent les fleurs des rives. Agneaux bondissant auprés de leur mére. Paix et joie sous le plus beau
ciel d’avril.

Jésus et les Docteurs du Temple
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Le Temple est en féte. La foule va et vient par les portes de I'enceinte, dans les cours, les
atriums et les portiques.

Voici qu’arrive, chantant des psaumes a voix basse, la famille de Jésus. Les hommes
d’abord, puis les femmes. Joseph, accompagné de son Fils parle avec un lévite qui disparait
derriére un rideau rayé pour revenir avec des prétres agés, des maitres chargés d’examiner les
fidéles, tandis que Joseph et Jésus s’inclinent profondément devant une dizaine de docteurs de la
Loi qui ont pris place dignement sur des siéges bas en bois. Joseph présente Jésus :

- Voici mon Fils. Depuis trois lunes et douze jours, Il est arrivé a 'age de la majorité d’apres
la Loi. Mais je veux qu’ll soit majeur selon les préceptes d’lsraél. Voyez, je vous prie, Il n’est plus un
enfant. S’il vous plait, examinez-Le avec bienveillance et justice, pour confirmer ce que moi, Son
pére, vous déclare. Je L'ai préparé pour cette heure et pour la dignité de fils de la Loi qu’ll doit
recevoir. || connait les préceptes, les traditions des parchemins et des phylactéres. Il sait réciter les
prieres et les béneédictions quotidiennes. Il peut donc se conduire en homme. C’est pourquoi, je
désire étre libéré de la responsabilité de Ses actions et de Ses péchés. A partir de maintenant, qu’ll
soit assujetti aux préceptes et prenne a Son compte les peines, en cas de désobéissance.
Examinez-le.

- Nous allons le faire. Avance, enfant. Ton nom ?

- Jésus de Joseph de Nazareth.

- Nazaréen... Tu sais donc lire ?

- Oui, Rabbi, Je sais lire les paroles écrites et celles qui sont renfermées dans les paroles
elles-mémes.

- Que veux-Tu dire ?

- Je veux dire que Je comprends aussi le sens de l'allégorie ou du symbole qui se cache
sous l'apparence, comme la perle cachée dans la coquille grossiéere et fermée.

- Réponse qui n'est pas commune, et qui est trés sage. On n’entend pas souvent cela dans
la bouche d’un adulte et encore moins d’un enfant... et Nazaréen par-dessus le marché. !

L'attention des dix s’est éveillée. Leurs yeux ne quittent plus le bel Enfant blond qui les
regarde, sar de Lui, sans effronterie, mais sans peur.

- Tu fais honneur a Ton maitre qui, assurément, est trés savant.

- La Sagesse de Dieu réside dans son cceur juste.

- Mais, écoutez ! Heureux es-tu, pére d’'un tel fils !

Joseph, au fond de la salle, sourit et s’incline. On donne a Jésus trois rouleaux différents.

- Lis celui qui a un ruban doré !

Jésus l'ouvre, puis commence a lire le Décalogue. Mais aprés les premiers mots, un juge Lui
enléve le rouleau.

- Continue, par cceur!

Jésus semble lire, tant Il parle avec assurance, s’inclinant profondément chaque fois qu’ll

nomme le Seigneur.

- Pourquoi fais-Tu cela ? Qui Te I'a enseigné ?

- Parce que ce Nom est Saint et on le prononce avec des marques intérieures et extérieures
de respect. Devant les rois, les sujets s’inclinent et pourtant ils ne sont que poussiére. Devant le Roi
des rois, le Tres-Haut Seigneur d’lsraél, présent, méme s'll est invisible, toute créature doit
s’incliner, car elle dépend éternellement de Lui.

- Bravo | Homme, nous te conseillons de faire instruire ton fils par Hillel ou Gamaliel. C’est un
Nazaréen... mais ses réponses font espérer qu’ll sera un nouveau grand docteur.

- Le fils est majeur. Il fera comme Il voudra. Pour moi, si Sa volonté est honnéte, je ne m’'y
opposerai pas.

- Enfant, écoute. Tu as dit : « Souviens-toi de sanctifier les fétes. Non seulement pour toi,
pour ton fils et ta fille, ton serviteur et ta servante, mais méme pour les bétes de somme, il est dit de
ne pas travailler le jour du sabbat ». Eh bien, dis-moi, si une poule pond un ceuf ou si un agneau
nait le jour du sabbat, sera-t-il permis de les utiliser ou est-ce abominable ?

- Je sais que beaucoup de rabbins affirment que I'ceuf pondu le jour du sabbat n’a pas
respecté le précepte. Mais si joblige une béte de somme a travailler, Je Me charge de son péché,
parce que Je la menace du fouet. Mais si une poule pond un ceuf ou si une brebis met bas le jour
du sabbat, non, cette action n’est pas un péché, ni en soi, ni aux yeux de Dieu ; ni I'ceuf, ni 'agneau
ne sont entachés d’un péché.

- Pourquoi donc, puisque tout travail accompli durant le sabbat est un péché ?
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- Parce que la conception et la naissance obéissent a la Volonté de Dieu et sont réglées par
des lois qu’ll a données a toute créature. Or la poule ne fait qu'obéir a cette loi qui prévoit qu’'au
bout d'un certain temps, I'ceuf est prét pour la ponte. La brebis aussi ne fait qu’obéir a cette loi
imposée par Le Créateur, Celui qui a tout fait et tout ordonné. Lorsque vient le sourire du printemps
sur les prés fleuris, les brebis obéissent a leur instinct, les agneaux naissent ; quand les arbres
perdent leurs feuilles, que le froid resserre la poitrine de ’'homme, elles donnent du lait, de la viande
et des fromages nourrissants, durant les périodes fatigantes des moissons et les mois désolés de
gel. Si donc une brebis donne le jour a un agneau quand I'heure est venue, son petit, on peut le
regarder comme sacré, méme pour l'autel, parce qu’il est le fruit de I'obéissance au Créateur.

- Moi, j'arréte I'examen. Sa sagesse étonnante surpasse celle des adultes.

- Pas encore. Il a dit aussi qu’ll était capable de comprendre les symboles. Ecoutons-Le !

- Qu’ll dise d’abord un psaume, les bénédictions et les priéres !

- Les préceptes aussi !

- Oui. Dis-les !

Jésus énonce imperturbablement une liste d’interdictions...

- Ca suffit. Ouvre le rouleau au ruban vert !

Jésus l'ouvre et se met a lire.
- Plus loin, encore plus loin.
Jésus obéit.
- Suffit. Lis et explique, si Tu trouves un symbole.

- La Parole Sainte en manque rarement. C’est nous qui ne savons pas les découvrir et les
mettre en pratique. Je lis le quatriéme livre des Rois ; chapitre XXII, verset 10 : « Le scribe
Shaphén, continuant de s’adresser au roi, dit : Le Souverain Prétre ...

- Passe les noms.

- « ... la grande colére de Dieu s’est allumée contre nous, parce que nos péres n’ont pas
écouté les paroles de ce livre de fagon a en suivre les prescriptions... »

- C’est assez. Le fait s’est produit plusieurs siécles avant nous. Quel symbole trouves-tu dans
cet événement d’'une époque ancienne ? .

- Je trouve qu’il ne faut pas enfermer ce qui est éternel dans une période. Dieu est Eternel,
notre ame aussi ; éternels sont les rapports entre Dieu et 'ame. Ce qui avait provoqué alors les
chatiments, les provoque encore maintenant et les effets de la faute sont les mémes.

- Qu'est-ce a dire ?

- Israél ne connait plus la Sagesse qui vient de Dieu. C’est a Lui, non a de pauvres humains,
qu’il faut demander la lumiére et il n’y a pas de lumiére sans justice et fidélité a Dieu. Alors, on
péche et Dieu, dans sa colére, punit.

- Nous n’avons plus la science ? Mais, que dis-Tu, enfant ? Et les six cent treize préceptes ?

- Il y a des préceptes, mais ce ne sont que des mots. Nous les connaissons, mais nous ne
les mettons pas en pratique. Le symbole est celui-ci : tout homme, en tout temps, a besoin de
consulter le Seigneur, pour connaitre Sa volonté, Lui obéir et ne pas attirer Sa colére.

- L'enfant est parfait. Méme le piége de la question insidieuse n’a pas troublé Sa réponse.
Qu’on Le conduise a la vraie synagogue !

lls passent dans une piéce plus vaste et plus décorée. Ici, on Lui raccourcit les cheveux.
Joseph en recueille les boucles. Puis on ceint Son vétement rouge d’'une longue ceinture qui fait
plusieurs fois le tour de la taille. On Lui met des banderoles au front, aux bras et a Son manteau a
I'aide de broches. Puis on chante des psaumes et Joseph, dans une longue priére, loue le Seigneur
et appelle sur le Fils toutes les bénédictions.

La cérémonie se termine. Jésus et Joseph retrouvent les hommes de la famille. Aprés avoir
acheté et offert un agneau en sacrifice, on rejoint les femmes.

Marie embrasse son Jésus. On dirait qu’il y a des années qu’elle ne L'a pas vu. Elle Le
regarde. Maintenant, Il a I'habit et les cheveux d’'un homme, qu’elle effleure d’'une caresse.
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LE RECOUVREMENT DE JESUS AU TEMPLE

Combien est grande la douleur de Marie, lorsqu’elle voit que Jésus n’est pas avec Joseph !
Elle ne 'accable d’aucun reproche, mais Joseph, en voyant le visage bléme empreint de douleur, la
souffrance réprimée avec peine, le tremblement de tout le corps, les grands yeux angoissés, a le
ceeur cruellement transpercé.

Insensible a la fatigue et a la faim, elle revient sur ses pas, suivie de son époux. La nuit
tombe. Peu importe. Chaque pas la rameéne vers Jérusalem. Pourtant I'étape a été longue et elle
n’a rien mangé depuis longtemps. Mais elle renonce au repos et a la nourriture. Arrétant les
caravanes, interrogeant les pélerins, ils font une journée de marche a rebours et puis c'est
I'angoissante recherche a travers la Cité.

Ou peut étre son Jésus ? Et Dieu permet qu’elle ne sache pas ou chercher, pendant de si
longues heures... - Trois jours - symbole des trois jours de sa future angoisse. Personne en ville ne
sait rien de cet enfant.

Dans I'enceinte du Temple de Jérusalem, parmi les docteurs de la Loi, les pharisiens en longs
vétements flottants, les prétres vétus d’amples habits de lin blanc, resserrés a la taille par une
ceinture précieuse, Gamaliel, entouré de ses disciples, parle de la venue du Messie. Il soutient que
le Messie doit étre né déja depuis une dizaine d’années environ, puisque, selon la prophétie de
Daniel, les soixante-dix semaines aprés le décret de reconstruction du Temple sont achevées.
Sciammai le contredit ; certes, le Temple a été reconstruit, mais I'esclavage d’lsraél ne cesse
d’augmenter. Si le Prince de la paix, comme l'appellent les Prophétes, était né, Jérusalem ne serait
pas opprimée par 'ennemi qui ose pousser sa domination jusque dans I'enceinte du Temple. La
Tour Antonia est remplie de légionnaires romains, préts a écraser par I'épée tout soulévement
patriotique.

- C’est Gamaliel qui a raison !

C’est une voix fraiche d’enfant. La foule et les docteurs se retournent. Jésus, avec des yeux

pétillants d’intelligence, s’approche avec assurance des rabbis.

- Qui es-Tu ? Lui demande-t-on.

- Un fils d’Israél venu accomplir ce que la Loi ordonne.

La réponse Lui vaut des sourires bienveillants.

- Comment t'appelles-Tu ?

- Jésus de Nazareth.

- Sur quoi te bases-Tu pour affirmer qu’il a raison ? demande Hillel, un homme &agé et

presque aveugle.

- Sur la prophétie qui ne peut faire erreur sur I'époque et les signes qui 'ont accompagnée.
C’est vrai que César nous domine. Mais aprés les soixante-dix semaines de la prophétie, le monde
était tellement paisible et la Palestine si calme que César a pu ordonner un recensement dans ses
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domaines. S’il y avait eu la guerre dans 'Empire et des soulévements en Palestine, il n’aurait pas
pu le faire. Selon la méme prophétie, une autre période de soixante deux semaines plus une depuis
'achévement du Temple, va se terminer, pour que le Messie soit consacré. Pouvez-vous avoir des
doutes ? Rappelez-vous I'étoile des Sages d’Orient dans le ciel de Bethléem de Juda ! D‘aprés les
prophéties, c'est le lieu de naissance du Messie. Rappelez-vous les paroles du prophete Balaam :
« Une Etoile naitra de Jacob. » Les Sages d'Orient sont venus adorer la Lumiére allumée dans le
monde, car, grace a la pureté de leur foi, ils ont vu I'Etoile et compris son nom : « Messie».

- Tu dis que le Messie est né au temps de I'Etoile a Bethléem ? demande Sciammai, livide.

- Je le dis.

- Alors Il est mort. Enfant, Tu ne sais pas qu'Hérode a fait tuer tous les nouveaux-nés males
jusqu’a I'age de deux ans de Bethléem et des environs ? Toi qui connais si bien les Ecritures, Tu
dois savoir : « Un cri s’est élevé... C’est Rachel qui pleure ses enfants ». Les vallées et les collines
de Bethléem ont recueilli les pleurs de Rachel, et les méres I'ont répété sur leurs fils massacrés.
Parmi elles, il y avait certainement la Mére du Messie...

- Tu te trompes, vieillard. Les pleurs de Rachel se sont changés en cris de joie. La nouvelle
Rachel a donné au monde le Fils du Pére céleste, Celui qui est destiné a rassembler les peuples
sous Son sceptre et a le libérer de la plus terrible servitude.

- Mais comment, s'll a été tué ?

- N’as-tu pas lu qu’Elie fut enlevé dans un char de feu ? Et le Seigneur Dieu ne pourrait pas

avoir sauvé Son Emmanuel pour gu’ll soit le Messie de Son peuple ? Lui qui a ouvert la mer

devant Moise pour qu’lsraél rejoigne a pieds secs la terre promise, Il n‘aurait pas pu
ordonner a Ses Anges de sauver Son Fils, Son Christ, de la férocité de 'lhomme ? En vérité,

Je vous le dis : le Christ vit et Il est parmi vous. Quand Son heure sera venue, Il se

manifestera dans Sa puissance, dit Jésus, les yeux tres brillants, avec, dans la voix, un éclat

qui remplit I'espace. Il tend le bras droit comme pour un serment. C’est un enfant, mais
solennel comme un homme.

- Enfant, qui T’a enseigné ces paroles ? demande Hillel.

- L'Esprit de Dieu. Je n’ai pas de maitre parmi les hommes. C’est la Parole de Dieu que vous
entendez par Mes lévres.

- Viens, que je Te voie de prés, 6 Enfant | Mon espérance se ravive au contact de Ta foi et
mon ame s’illumine au soleil de Ton ame, s’écrie Hillel.

On fait asseoir Jésus sur un siége entre Gamaliel et Hillel ; on Lui apporte des rouleaux pour
qu’ll les lise et les explique. La foule se presse pour écouter la voix enfantine de Jésus :

- « Console-toi, 6 mon peuple. Parlez au cceur de Jérusalem, consolez-la, car son esclavage

est fini...

- ... Son esclavage est fini, interrompt Sciammai, Tu vois, Nazaréen ! Alors que nous n’avons

jamais connu pire esclavage !

- « Voix de quelgu’un qui crie dans le désert : préparez les chemins du Seigneur... Alors

apparaitra la Gloire du Seigneur... »

- Tu parles d'un précurseur. Mais ou est-il ? Tu radotes ! s’exclame Sciammai.

- Je te dis que c’est a toi plus qu’aux autres que s’adresse le Précurseur. A toi et a tes
semblables. Tu ne verras pas la Gloire du Seigneur et tu ne comprendras pas la Parole de Dieu,
parce que la bassesse, l'orgueil, et I'hypocrisie tempécheront de voir et d’entendre.

- C’est ainsi que Tu parles a un maitre ? s’écrie Sciammai.

- C'est ainsi que Je parle et parlerai jusqu’a la mort. Au-dessus de Mon intérét, il y a celui du
Seigneur, dont Je suis le Fils. O rabbi, I'esclavage, dont parle le Prophéte et dont Je parle Moi
aussi, n‘est pas celui que tu crois ; c’est I'esclavage du Mal, dont 'lhomme sera libéré par les
mérites du Messie. Toute bouche, au Ciel et sur la terre, louera Son Nom. Tout genou fléchira.
Toute nation s’inclinera devant Lui, devant le Consacré de Dieu, le Prince de la paix. Il relévera
I'ame fatiguée et rassasiera 'dme affamée. Le Messie conclura une alliance entre la terre et le Ciel
comme Dieu avec Israél, quand Il les fit sortir d’Egypte. Mais avec la Grace des mérites du
Rédempteur, les hommes ne seront plus des serviteurs, mais des Fils de Dieu. Le Sanctuaire de
Dieu ne sera plus détruit.

- Ne blasphéeme pas, Enfant | Rappelle-toi Daniel ! Il dit qu'aprés la mort du Christ, le Temple
et la Cité seront détruits par un peuple et son chef. Et Toi, Tu soutiens que le Sanctuaire de Dieu ne
sera plus détruit ! Respecte les Prophétes !

- En vérité, Je te dis qu'il y a Quelqu’'un au-dessus des Prophétes. Tu ne Le connais pas, ni
ne Le connaitras, parce que tu ne veux pas Le connaitre. Il vaincra la mort, Il ressuscitera pour la
vie éternelle et a la fin du monde, Il vivra au Ciel. Je t'affirme que tout ce que J’ai dit, est vrai.
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- Enfant, dit Hillel, Aggée parle peut-étre du méme Sanctuaire que Toi, quand il dit : «ll
viendra le Désiré des Nations. Grande sera la gloire de cette maison ... »

- Oui, Maitre, c’est cela qu’il veut dire. Ta droiture de cceur te guide vers la Lumiére et Moi, Je
te dis : quand le Sacrifice du Christ sera accompli, la paix viendra vers toi, parce que tu es un
Israélite juste.

- Dis-moi, Jésus, demande Gamaliel, comment peut-on espérer la paix dont parlent les
Prophetes, si la guerre vient détruire ce peuple ? Parle et éclaire-moi aussi !

- Rappelle-toi, Maitre, le cantique des Anges, la nuit de la naissance du Christ ! « Paix aux
hommes de bonne volonté ! » Mais la volonté de ce peuple est mauvaise. Il n’aura pas la paix. |l
n’'aimera pas la parole du Christ. Il ne reconnaitra pas son Roi, son Sauveur, parce qu'il attend un
roi revétu de la puissance terrestre qui combat 'ennemi avec des chars et une cavalerie. Le Christ
combattra les ennemis de I'dme qui séduisent le coeur de 'homme, pour l'attirer vers des plaisirs
diaboliques, alors qu'il a été créeé pour le Seigneur. Mais ce n'est pas cette victoire qu’lsraél attend
de Lui. O Jérusalem, Il viendra ton Roi monté sur I'anesse et 'dnon. Mais I'anon, Je veux dire les
nations, Le suivra plus fidélement sur la route de la Vérité et de la Vie, précédant I'anesse, c’'est a
dire les Justes d’lsraél. A cause de sa mauvaise volonté, ce peuple perdra la paix et souffrira,
pendant des siécles, ce qu'il a fait souffrir & son Roi, car Israél a fait de son Roi lHomme des
Douleurs dont parle Isaie.

- Ta bouche profere a la fois des enfantillages et des blasphémes, Nazaréen. Réponds ! Ou
est le Précurseur ? Quand est-il venu ? demande Sciammai :

- Il existe. Malachie dit « Voici que jenvoie mon Ange préparer devant Moi le chemin et
immédiatement viendra a son Temple le Dominateur que vous cherchez et 'Ange du Testament que
vous désirez ardemment ». Donc, le Précurseur précéde immédiatement le Christ. Il est déja Ia,
comme le Christ. S’il se passait des années entre celui qui prépare le chemin au Seigneur et le Christ,
tous les chemins finiraient par s’obstruer. Dieu le sait et a décidé que le Précurseur précede d’'une
seule heure le Maitre. Quand vous verrez ce Précurseur, vous pourrez dire : « La mission du Christ est
commencée ». A toi, Sciammai, Je dis : le Christ ouvrira beaucoup d’yeux et beaucoup d’oreilles,
quand |l viendra par ces chemins. Mais ce ne sont pas les tiens, ni ceux de tes semblables, car vous
Lui donnerez la mort en échange de la Vie qu’ll vous apporte. Mais quand le Rédempteur sera sur Son
trbne et sur Son autel, plus grand que ce Temple, plus haut que le Tabernacle enfermé dans le Saint
des Saints, plus élevé que la Gloire soutenue par les Chérubins, couleront de Ses innombrables
blessures la malédiction pour les déicides et la vie pour les nations. O maitre, Je le répéte, a toi qui
l'ignores, ce n'est pas le Roi d’'un domaine terrestre, mais d’'un Royaume spirituel. Ses sujets seront
uniquement ceux qui, par leur amour, sauront renouveler leur esprit. Comme Jonas, aprés une
premiére naissance, ils renaitront sur d’autres rivages. Le Christ donnera, par une renaissance
spirituelle, la vraie vie a '’humanité.

- Ce Nazaréen est Satan ! s’écrie Sciammai.
- Non. Cet enfant est un Prophéte de Dieu. Reste avec nous, Petit. Ma vieillesse
transmettra ce qu’elle sait a Ton savoir et Tu seras Maitre du Peuple de Dieu.

- En vérité, Je te dis que, si beaucoup étaient comme toi, Gamaliel, Israél connaitrait le salut.
Mais Mon heure n’est pas venue. Les voix du Ciel Me parlent dans la solitude, jusqu’a ce que Mon
heure arrive. Alors, Je m’adresserai a Jérusalem qui a lapidé et assassiné les Prophétes et J'aurai
le méme sort. Mais il y a le Seigneur Dieu, auquel Je me soumets. Il fera de Moi I'escabeau de Sa
Gloire, et le monde sera I'escabeau du Christ. Attendez-Moi a Mon heure !

Chercher un enfant au Temple n’a pas de sens. Que peut bien faire un enfant au Temple ? A
moins que perdu dans la ville, il s’y soit réfugié, mais sa voix plaintive aurait appelé la maman et
attiré I'attention des prétres, qui auraient pensé a rechercher les parents en mettant des écriteaux
aux portes. Mais pas un seul écriteau ! Néanmoins, Marie, a bout de forces, pénétre dans le
Temple, parcourt les cours et les vestibules. Rien. Elle court, elle court la pauvre Maman, la ou elle
croit entendre une voix enfantine, confondant méme les bélements des agneaux avec des pleurs
d’enfant. Mais Jésus ne pleure pas. Il enseigne. Marie L'entend :

- ... Ces pierres entendront encore Ma voix et frémiront & Ma derniére parole. Bienheureux

ceux qui, grace a cette voix, auront écouté Dieu et croiront en Lui. Le Christ leur donnera Son

Royaume céleste, alors que votre égoisme réve d’'un royaume terrestre...

Marie réussit a se frayer un chemin a travers la foule. C’est la Vierge prudente, mais le chagrin
lui donne l‘audace de forcer le passage et de courir vers son Fils. Le voila, le Fils, debout, les bras
ouverts, au milieu des docteurs stupéfaits.
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-... Pour 'avénement de ce Royaume, Moi, Je dis : « Voici Ton serviteur, Seigneur, venu pour
faire Ta Volonté. Réalise-la entiéerement, car Je brile de I'accomplir » dit Jésus, Son visage
ardent levé vers le ciel, puis Il se rassoit.

Marie Le souléve du siege et L'embrasse en Le posant a terre.

- Oh, mon Fils, pourquoi nous as-Tu fait cela ? s’écrie-t-elle. Depuis trois jours, nous
marchons a Ta recherche. Ta Maman se meurt de chagrin, Fils. Ton pére est épuisé de fatigue.
Pourquoi, Jésus ?

- On ne demande pas pourquoi a Celui qui sait, ni a ceux qui sont appelés. lls abandonnent
tout pour suivre la voix de Dieu. Je suis la Sagesse et Je sais. Je suis appelé a une mission
et Je la remplis. Au-dessus du pere et de la mére de la terre, il y a Dieu, le Pére Divin. Ses
intéréts dépassent les nétres, Ses affections passent avant toutes les autres, explique Jésus
a Sa Mére.

Aprés I'enseignement aux docteurs, c’est I'enseignement a la Reine des docteurs. Marie ne

I'a

jamais plus oublié. Un rayon de soleil illumine son ame, tandis qu’elle tient Jésus par la main, humble et

obéissant, mais Ses paroles resteront gravées dans son coeur.
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L’ADIEU DE JESUS A SA MERE

La porte de la maison de Nazareth est ouverte sur le petit jardin. C’est la fin du jour ; un
dernier rayon de soleil éclaire la haute cime d’'un arbre, dont les premiéres feuilles commencent a
verdir. Dans la petite piéce, un coffre rangé contre un mur, servant aussi de siege, un métier a
tisser, trois tabourets, une étagere avec des lampes a huile et divers objets.

Jésus est assis a une table rectangulaire et mange. Marie Le sert, venant de la piéce contigué
dont on peut voir, par la porte entrouverte, la lueur du foyer.

Jésus dit deux ou trois fois a Marie de s’asseoir et de manger, mais elle ne veut pas et
secoue la téte en souriant tristement. Elle apporte une soupe de légumes, des poissons grillés, de
petites olives noires et un fromage mou évoquant la forme d'une pierre polie par un torrent. Sur la
table, un pain rond et noir, une amphore remplie d’eau et une coupe. Jésus mange
silencieusement, en jetant a Sa Maman es regards emplis de tristesse et d’amour.

Marie a de la peine. Elle va et vient pour se donner une contenance. Bien qu'il fasse encore
jour, elle allume une lampe qu’elle pose prés de Jésus et, allongeant le bras, Lui caresse la téte a la
dérobée. Puis elle sort et revient peu aprés avec des pommes ridées qu’elle a trouvées dans une
cabane au fond du jardin ; elle les met dans une besace brune, en laine vierge, tissée a la main ;
elle ajoute un pain et un petit fromage, bien que Jésus n’en veuille pas et dise que les fruits
suffisent. Puis Marie, de nouveau, s’approche de la table, a gauche de Jésus et Le regarde manger.
Toute pale, elle Le contemple avec adoration. Ses yeux, plus brillants que d’habitude, sont remplis
de larmes prétes a tomber.

Jésus mange lentement et a contrecceur, seulement pour faire plaisir a Sa Mére. Pensif, Il
leve les yeux vers Marie et, rencontrant son regard larmoyant, baisse la téte, respectant son
émotion. Il prend sa main délicate posée sur le bord de la table, I'appuie sur Sa joue qu’ll effleure
de cette pauvre main qui tremble pour en sentir la caresse, puis 'embrasse, avec amour et respect.

Marie porte une main a sa bouche, comme pour étouffer un sanglot. Elle essuie avec les
doigts une larme qui a débordé des cils et coule sur sa joue. Jésus se remet a manger et Marie sort
rapidement dans le petit jardin plongé dans la pénombre, puis disparait.

Jésus appuie le coude gauche sur la table, pose le front dans Sa main et se plonge dans Ses
pensées, oubliant de manger. Il tend l'oreille, se léve et sort dans le jardin ; aprés avoir regardé
autour de Lui, Il se dirige a droite de la maison et entre dans une grotte, a l'intérieur de laquelle se
trouve I'atelier de menuiserie. Tous les outils sont bien rangés.

Penchée sur I'établi, Marie pleure. On dirait une enfant. La téte appuyée sur son bras gauche
replié, elle sanglote en silence, mais douloureusement. Jésus entre doucement et s’approche si
légérement qu’elle ne s’en rend compte que, lorsque son Fils lui pose la main sur la téte, en
I'appelant « Maman ! » avec un tendre reproche dans la voix.

Marie reléve son visage et regarde Jésus a travers un voile de larmes. Elle s’appuie a Lui, les
deux mains jointes contre Son bras droit. Jésus lui essuie les joues avec un coin de Sa large
manche et la prend dans Ses bras, la serre sur Son coeur et lui dépose un baiser sur le front.

- Viens, Maman, lui dit-ll, la prenant par les épaules et la serrant contre Lui.

Il Pentraine dans le jardin, vers un banc contre le mur de la maison, ou ils s’assoient. Le
jardin est plongé dans le silence de la nuit, éclairé seulement par la lune et la lumiére venant de la
maison. Marie acquiesce, en inclinant la téte, aux paroles que Jésus lui murmure :

- Fais venir les parents. Ne reste pas seule. Je serai plus tranquille pour accomplir Ma
mission. Mon amour ne te fera pas défaut. Je viendrai souvent et te ferai prévenir, quand Je serai
en Galilée ; si je ne peux revenir a la maison, alors tu viendras Me voir. Maman, cette heure devait
arriver... Elle a commencé ici, quand I'’Ange t'es apparu ; maintenant, elle sonne et nous devons la
vivre, n'est-ce pas, Maman ? Aprés viendront la joie et la paix de I'épreuve surmontée. Il nous faut
d’abord franchir ce désert, comme les anciens Péres, pour entrer dans la Terre Promise. Mais le
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Seigneur nous aidera, comme Il les a aidés. Il nous donnera Sa protection comme une manne
spirituelle pour nourrir Notre esprit au plus fort de I'épreuve. Disons ensemble un Notre Pére...

lls se levent, tournant leurs regards vers le ciel. Deux hosties vivantes qui resplendissent
dans la nuit. Jésus dit lentement, d’'une voix claire, la priére dominicale, détachant les mots de ces
deux phrases : « Que Ton régne arrive, que Ta volonté soit faite ! » Il prie, les bras étendus, Marie
garde les mains jointes.

Puis ils rentrent. Jésus saisit une amphore posée sur I'étagére, verse un peu de vin blanc
dans une coupe qu’ll pose sur la table. Prenant Marie par la main, Il la fait asseoir prés de Lui. Il
trempe dans le vin un morceau de mie de pain pour lui donner. Il insiste. Marie doit céder et le
manger. Jésus boit le reste de vin. Puis Il serre la Maman contre Son Cceur et lui pose la main sur
la téte. lIs se taisent. Marie caresse la main droite de Jésus.

lls se lévent enfin, s’étreignent et s’embrassent tendrement, plusieurs fois. Marie ne peut se
résoudre a se séparer de son Fils et elle serre contre elle sa créature. C’est la Madone, mais aussi
une Maman, dont le Fils s’en va et qui sait comment s’achévera cette séparation.

Jésus se drape les épaules dans Son manteau bleu foncé et se couvre la téte avec le
capuchon. Puis Il met la besace en bandouliére, pour qu’elle ne Le géne pas en marchant. Marie
L’aide, n’en finit pas d’arranger Son vétement et Lui fait encore quelques caresses. Aprés avoir béni
la maison, Jésus s’approche de la porte. Marie Le suit et sur le seuil, Il lui donne un dernier baiser.

La route éclairée par la lune est silencieuse et déserte. Jésus se met en route. |l se retourne
encore deux fois pour regarder la Maman qui reste appuyée contre le chambranle de la porte, plus
blanche que la lune, lumineuse dans ses pleurs silencieux. Jésus s’éloigne sur la route éclairée par
la lumiére laiteuse de I'astre. Marie pleure toujours contre la porte. Puis Il disparait au détour du
chemin. ]

Il est commencé, Son chemin d’Evangélisateur qui finira au Golgotha. Marie rentre en larmes
et ferme la porte. Pour elle aussi est commencé le chemin qui la conduira au Golgotha.

LE BAPTEME DE JESUS
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Au milieu du désert de Juda, morne étendue de pierres et de sable qui s’étend a perte de
vue, coule lentement un fleuve, dont I'eau peu profonde est d’un azur turquoise, bordé de rives
basses ou pousse, grace a 'humidité du sol, une végétation touffue. Dans le lointain, des collines.
C’est la vallée du Jourdain.

Au bord du fleuve régne une atmosphére de paix qui le différencie des autres paysages.
C’est un lieu qui parle a I'esprit, évoquant des vols angéliques et des voix célestes. La berge est
envahie par une foule aux vétements extrémement variés : des gens du peuple, des riches, des
pharisiens avec leurs habits ornés de franges et de galons.

Un homme, le Baptiste, debout sur un rocher qui lui sert de chaire, leur parle de la venue du
Messie et les exhorte a préparer leurs coeurs et a purifier leurs pensées. Jésus a surnommé
Jacques et Jean « les Fils du tonnerre », mais quel nom doit-on donner a cet orateur fougueux ? Sa
rude prédication manque de tendresse ; il est impétueux et sévére dans son discours et dans ses
gestes. Le Précurseur n'a pas la main légére de Jésus pour soigner les blessures des cceurs. C'est
un médecin qui les met a nu, fouille et taillade sans pitié. Ses paroles sont celles des Evangélistes,
mais elles déferlent comme un torrent.

C’est alors que Jésus s’avance sur le chemin longeant la rive herbeuse et ombragée du
Jourdain, tracé par le passage des caravanes et des voyageurs qui, pendant des siécles, I'ont
parcouru pour arriver a un point, ou I'on peut traverser le lit du fleuve a gué. Le sentier continue sur
la rive opposée, puis se perd dans la verdure.

Jésus est seul. Il marche lentement, avangant sans bruit, tout en écoutant la voix tonnante du
Pénitent du désert. Rien, aucun signe divin ne Le distingue de la foule qui vient vers Jean pour se
faire baptiser et se préparer a la purification pour la venue du Messie. Il semble un homme du
peuple par Son vétement, mais un Seigneur par la beauté de Ses traits. Il marche dans la direction
de Jean qui, tourné vers la foule, ne le voit pas s’approcher ; néanmoins, il se retourne, sentant Sa
Présence, descend vivement du rocher et se dirige vers Jésus qui s’est arrété prés d’un arbre et
s’appuie contre le tronc.

lls se fixent un moment. Jésus, avec Ses yeux d’azur, si doux, Jean, avec son regard noir et
séveére. A part la taille, car ils sont trés grands tous les deux, tout les oppose. Jésus avec Ses longs
cheveux blond, peignés, Son teint ivoire, Ses yeux d’azur, Son vétement simple, mais noble. Jean
avec ses cheveux d’ébéne hirsutes retombant sur les épaules, sa barbe noire courte lui couvrant
presque tout le visage, ses joues creusées par le jeline, ses yeux sombres lancant des éclairs, sa
peau velue et tannée par le soleil et les intempéries, son habit en peau de chameau retenu a la
taille par une ceinture de cuir couvrant a peine son torse maigre. On dirait un sauvage et un Ange.

Jean, aprés avoir fixé Jésus de son regard pénétrant, s’écrie :

- Voici 'Agneau de Dieu. Comment peut-il se faire que mon Seigneur vienne a moi ?

Jésus répond tranquillement :

- C’est pour accomplir le rite de pénitence.

- Jamais, Seigneur ! C’est moi qui dois venir a Toi pour étre sanctifié, et c’est Toi qui viens
vers moi ?

Jésus, posant une main sur la téte de Jean qui s’est incliné devant Lui, répond :

- Permets que tout se fasse comme Je veux, pour que s’accomplisse toute justice ; ton rite
de pénitence doit préparer les hommes au grand mystére de la Présence de la Victime dans ce
monde.

Jean L’écoute et une larme adoucit alors son regard. Puis il descend vers la berge. Jésus,
aprés avoir enlevé Son manteau et Sa tunique, ne gardant qu’'un calegon court, s’avance dans le
fleuve. Jean Le baptise en Lui versant sur la téte de I'eau puisée dans une sorte de coquille ou une
demi-calebasse séchée suspendue a sa ceinture.

Jésus est vraiment 'Agneau, 'Agneau dans la blancheur de Sa Chair, la modestie de Ses
traits, la douceur de Son regard. Le Ciel s'ouvre et il en descend une Colombe Divine avec ces
Paroles puissantes du Pére Eternel :

- Voici Mon Fils Bien-Aimé, en Qui Je me suis complu.
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Jésus remonte sur la rive, et, aprés s’étre revétu, se recueille en priére. Son Visage lumineux
se détache sur le fond vert de la rive.

Jean Le montre a la foule et témoigne de L’avoir reconnu grace au signe de I'Esprit de Dieu
qui lui a désigné infailliblement le Rédempteur.

Paroles de Jésus

Jean n’avait besoin d’aucun signe, mais pour la foule, un signe était nécessaire, pour que les
hommes n’aient pas d’excuse ou de doute, pour savoir s'’ils devraient Me suivre ou non.

Si ’'homme était resté en état de grace, dans l'innocence et la fidélité a son Créateur, il aurait
vu Dieu a travers les apparences extérieures. On dit, dans la Genése, que le Seigneur Dieu parlait
familierement avec I'hnomme innocent qui n’avait aucune crainte, en entendant cette voix et la
discernait sans se tromper. Puis 'homme a désobéi et n’a plus osé regarder Dieu. Il ne peut plus Le
voir, ni Le comprendre et le sait de moins en moins.

Mais Jean, Mon cousin Jean, a été purifié de la faute, quand Ma Meére, la Pleine de Grace,
s’est penchée avec amour, pour embrasser celle qui, autrefois, était stérile, Elisabeth. Le bébé a
sauté de joie dans son ventre en se sentant purifié¢ et son esprit a alors regu lintelligence
surnaturelle qui aurait été le lot de tous les hommes, sans la faute d’Adam.

Le Seigneur Nous réunit, en faisant sortir Jean de sa grotte du désert et Moi, de Ma maison.
La Sagesse du Seigneur a jugé que ce devait étre ici, le lieu de la rencontre entre Jean, qui n’avait
pas besoin de signe et Moi, qui n'avais pas besoin de baptéme.

JESUS EST TENTE PAR LE DIABLE AU DESERT
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Loin du beau fleuve du Jourdain aux eaux lentes et azurées et de ses rives verdoyantes, au
cceur du désert de Juda, terre brilée, pierreuse, couverte d’'une poussiére jaunatre qu’a chaque
instant le vent souléve en tourbillons, avec, ¢a et la, de rares buissons épineux et le silence, Jésus
se trouve dans une grotte formée par un énorme rocher. Il se tient adossé a la paroi a I'abri du
soleil brilant dans un ciel impitoyablement azuré. Il est assis sur une pierre, qui Lui sert aussi
d’agenouilloir et d’oreiller, quand Il prend quelques heures de repos, enroulé dans Son manteau a
la lueur des étoiles, dans le froid de la nuit. A cété de Lui, la besace vide du peu de nourriture qu’y
avait mise Marie.

Jésus est trés maigre et pale. Les coudes appuyés sur les genoux, les mains jointes avec
les doigts entrelacés, | médite. De temps a autre, Il regarde alentour et vers la lumiére du soleil
presque au zénith, puis, fermant les yeux, s’appuie contre le rocher, comme pris de vertige.

Tout a coup apparait I'horrible gueule de Satan, habillé d’'un vétement et d'un manteau de
Bédouin. Sur la téte, le turban dont les pans lui descendent jusqu’aux épaules, de chaque cbté d’'un
visage trés brun aux lévres minces et tordues, aux yeux trés noirs et renfoncés, d’ou sortent des
éclairs magnétiques. Deux pupilles qui pénétrent jusqu’au fond du cceur. Le contraire de I'ceil de
Jésus qui vous réchauffe, empli de bonté et d’amour. L'ceil de Jésus est pour 'dme une caresse.
L'ceil de Satan est un double poignard qui perce et brile.

Il s’approche de Jésus :

- Tu es seul ?

Jésus le regarde sans répondre.

- Comment es-Tu arrivé ici ? Tu t'es perdu ?

Jésus I'observe de nouveau et se tait.

- Si javais de I'eau dans ma gourde, je T’en donnerais. Mais je n’en ai pas. Mon cheval est
crevé et je me dirige a pied vers le gué. La, je boirai et je trouverai quelqu’un qui me donnera du
pain. Je connais la route. Viens avec moi, je Te guiderai !

Jésus ne léve plus les yeux.

- Tu ne réponds pas ? Sais-Tu que, si Tu restes ici, Tu vas mourir ? Déja le vent se léve. La
tempéte n’est pas loin. Viens !

Jésus serre les mains dans une muette priére.

- Ah ! C’est donc bien Toi ! Depuis le temps que je Te cherche ! Il y a si longtemps que je
T’observe. Depuis Ton Baptéme. Tu appelles I'Eternel ? Il est bien loin. Maintenant, Tu es sur terre
et au milieu des hommes. Et chez les hommes, c’est moi qui suis roi. Pourtant, Tu me fais pitié et je
veux T aider, parce que Tu es bon et que Tu es venu te sacrifier pour rien. Les hommes Te hairont
a cause de Ta bonté. lls ne comprennent que richesses et plaisirs. Sacrifice, souffrance et
obéissance sont pour eux des paroles mortes, plus mortes que cette terre-ci et ses alentours. lls
sont plus arides encore que cette poussiére. Ici Il n'y a que le serpent qui se cache pour piquer et le
chacal pour Te mordre. Allons, viens ! lls ne méritent pas que I'on souffre pour eux. Je les connais
mieux que Toi.

Satan, assis en face de Jésus, Le fouille de son regard terrible et sourit de sa bouche de
vipére. Jésus se tait toujours et prie mentalement.

- Tu te défies de moi. Tu as tort. Je suis la sagesse de la terre. Je puis Te servir de maitre
pour T'aider a triompher. L'important, c’est de triompher. Puis, quand on s’est imposé au monde et
quand on I'a séduit, alors on le méne ou I'on veut. Mais d’abord, il faut étre comme eux, leur plaire
en leur faisant croire que nous les admirons et que nous les suivons dans leurs pensées.

Je serai Ton maitre, car il y a eu un jour ou je T’ai regardé avec une joie angélique et un
reste de cet amour est demeuré en moi. Mais, imbécile que je suis ! Tu as faim et je parle. Tu es
épuisé. Regarde ces pierres, comme elles sont rondes et dorées, sous les rayons du soleil
couchant. Ne dirait-on pas des pains ? Toi, Fils de Dieu, Tu n’as qu’a dire : « Je le veux », pour
gu’elles deviennent un pain odorant, comme celui qu’a cette heure, les ménagéres sortent du four
pour le repas de la famille. Et ces acacias si arides, si Tu le veux, ne peuvent-ils pas se couvrir de
fruits délicieux, de dattes sucrées comme le miel ? Rassasie-Toi, Fils de Dieu. Tu es le Maitre de
cette terre qui se met a Tes pieds pour apaiser Ta faim.

Tu vois comme Tu palis et Tu chancelles, rien qu'a entendre parler de pain. Pauvre Jésus !
Es-Tu affaibli au point de ne plus pouvoir faire un miracle ? Veux-Tu que je le fasse pour Toi ? Je ne
suis pas a Ton niveau, mais je puis faire quelque chose. Je veux Te servir, parce que Tu es bon. Je
me souviens toujours que Tu es mon Dieu, méme si maintenant je suis indigne de Te donner ce
nom. Aide-moi de Ta priére pour que je puisse...

- Tais-toi. Ce n’est pas seulement de pain que vit 'Thomme, mais de toute parole qui vient de
Dieu.
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Le démon a un sursaut de rage. Il grince des dents et serre les poings, mais il se maitrise et
ses levres se desserrent pour ébaucher un sourire.

- Je comprends. Tu es au-dessus des nécessités de la terre et cela Te dégodte de Te servir
de moi. Je l'ai mérité. Mais, viens alors et vois ce qui se passe dans la Maison de Dieu ! Vois les
prétres ! Ce sont des hommes et pas des anges ! Accomplis un miracle spirituel ! Je Te porte sur le
pinacle du Temple et la-haut, Tu te transfigures en une merveilleuse beauté. Ensuite, appelle les
cohortes angéliques et dis leur de faire une échelle avec leurs ailes entrelacées, afin que Tu
descendes dans la cour principale. Qu’ils Te voient et se rappellent qu’il y a un Dieu ! De temps a
autre, ces manifestations sont nécessaires, parce que 'homme a la mémoire courte, surtout dans le
domaine spirituel. Et les Anges seraient si heureux !

- Ne mets pas a I'épreuve le Seigneur ton Dieu, a-t-il été dit.

- Tu comprends que méme Ton apparition ne changerait pas les choses et que le Temple
continuerait d’étre la place du marché et un lieu de corruption. Ta Divine Sagesse sait que les
cceurs des ministres du Temple sont des nids de vipéres qui s’entredévorent pour arriver au
pouvoir. Il n’y a pour les dompter que la puissance humaine.

Alors, viens ! Adore-moi ! Je Te donnerai la terre. Alexandre, Cyrus, César, tous les plus
grands conquérants paraitront de vulgaires chefs de caravanes a cb6té de Toi qui auras, sous Ton
sceptre, tous les royaumes, toutes les richesses et toutes les splendeurs de la terre. Tu pourras
élever partout Ton embléme, quand Tu seras le Roi des Rois et le Seigneur du monde. Alors Tu
seras obéi et respecté par le peuple et le sacerdoce. Toutes les castes T’honoreront et Te serviront,
parce que Tu seras le Puissant, 'Unique, le Seigneur.

Adore-moi un seul instant ! Enléve-moi la soif que jai d’étre adoré ! Cette soif m’a perdu.
Mais elle est restée en moi et me brlle. Les flammes de I'Enfer sont fraiches comme I'air matinal,
en comparaison de cette ardeur qui me brile au-dedans. C’est mon enfer, cette soif. Un instant, un
seul instant, 6 Christ, Toi qui es bon ! Un instant de joie pour I'éternel torturé ! Fais-moi éprouver ce
que veut dire étre Dieu et je Te serai dévoué, obéissant comme un esclave pour toute la vie, pour
toutes Tes entreprises. Un instant ! Un seul instant et je ne Te tourmenterai plus ! supplie Satan en
se jetant a genoux.

Jésus s’est mis debout. Trés amaigri aprés ces jours de jelne, Il semble encore plus grand.
Son visage est terrible de sévérité et de puissance. Ses yeux sont deux saphirs qui jettent des
éclairs. Sa voix est un tonnerre qui, se répercutant dans la cavité du rocher, résonne dans le
désert :

- Va-t-en Satan ! Il est écrit : « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et serviras Lui seul. »

Satan, poussant un cri déchirant de damné et de haine terrible, se reléve d’'un bond dans sa
fureur, puis disparait dans un hurlement de malédiction.

Jésus, épuisé, s’'assied et appuie Sa téte en arriere contre le rocher. Il parait a bout et
transpire. Mais des Anges viennent purifier et rafraichir de leurs ailes, l'air étouffant de la grotte.
Jésus ouvre les yeux et sourit. Il semble se nourrir du parfum du Paradis et en parait revigoré.

Le soleil disparait au couchant. Jésus prend la besace vide et se dirige vers le Nord-Est,
accompagné par les Anges qui, volant au-dessus de Lui, font une douce lumiére, tandis que la nuit
tombe trés rapidement. Il a repris Son expression habituelle, Sa démarche assurée et Ses yeux
brillent d’'une joie qui n’est pas de cette terre, mais Son Visage amaigri et pale est un souvenir de
son long jedne.

LES RAMEAUX

De Béthanie a Jérusalem - La veille.

Jésus marche parmi les vergers en fleurs et les oliviers dont les feuilles au reflet d’argent,
emperlées de rosée, brillent aux premiers rayons de l'aurore et tremblent dans une légere brise
parfumée. La frondaison verte des amandiers contraste avec les arbres fruitiers blancs et roses,
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sous lesquels les vignes montrent les fines dentelles de leurs premiéres feuilles, douces comme
une soie précieuse, dont le vert tendre semble un éclat d'émeraude. Un air frais vivifiant, des
chants d'oiseaux, des parfums de fleurs sous un ciel pur turquoise, partout sourit la gaieté d'avril.

Jésus s’adresse a Ses Apdtres :

- J'ai envoyé les femmes devant, car c'est a vous seuls que Je veux parler. Dés le début, Je
vous ai demandé, de ne pas troubler Ma Mére, en lui racontant les méchancetés que Je subissais.
Elles paraissent maintenant des grains de sable, en comparaison de la malfaisance actuelle. Dans
le Bien comme dans le Mal, 'homme monte ou descend petit a petit. Il n'atteint pas immédiatement
le sommet. Oh ! Si vous saviez quel est le sommet et combien il est haut le sommet du Bien, du
Mal, de la Douleur ! Je vous le redis encore. Ne répétez pas a Ma Meére ce que Je vais vous dire !
Elle en aurait trop de douleur. Pour que tout soit clair pour vous, Je veux maintenant, vous révéler
le sens des prophéties. Je vous demande de rester avec Moi. Demain, J'appartiendrai a tout le
monde. Cette nuit, Je vous prie d'étre avec Moi. J'ai besoin de ne pas Me sentir seul.

Jésus est trés triste. Les Apbtres le voient et, angoissés, se serrent autour de Lui, méme
Judas, comme s'il était le plus tendre des disciples. Jésus les caresse affectueusement, puis Il
poursuit :

- En cette heure qui M'est encore donnée, Je veux parfaire votre connaissance du Christ. Rien
ne Me dépeint mieux que les prophéties. Ma Naissance et Ma Mort sont les deux moments les
mieux décrits par les Prophétes. Le Christ descendu du Ciel, le Juste que les nuées ont laissé
pleuvoir sur la Terre, le Germe Sublime, va étre mis a mort, brisé comme un cédre par la foudre. Ne
soupirez pas, ne hochez pas la téte | Ne murmurez pas en votre cceur, ne maudissez pas les
hommes ! Cela ne sert a rien. Nous montons a Jérusalem. Paque est proche désormais. Je vous
aime, 6 hommes, Vous, Mes douze amis que J'ai choisis Moi-méme, vous en qui J'ai rassemblé les
douze tribus d'Israél. Je vous aime, 6 hommes, méme si vous ne M'aimez pas.

Lorsque vous saurez comment on M’a mis a mort, lorsque vous verrez votre Seigneur changé
en lépreux couvert de plaies, vous, dont les yeux maintenant aveuglés par les larmes, ne voient
plus cette riante colline, vous devrez dire : « Ses proches ne L'ont pas reconnu et trop d’hommes
L’ont repoussé, c’est de cela qu'll est mort ! » Les bourreaux, ceux qui Me tueront par les armes,
par leur trahison ou par leur volonté, ne pourront se justifier en disant : « Il était coupable ». Aucune
personne sincére ne peut M'accuser de péché. Le pouvez-vous ?

Nous sommes tous face a la mort. Je le suis. La mort avance jour aprés jour et saisit celui qui
s'y attend le moins. Méme ceux, qui ont une longue vie devant eux, sont face a la mort, parce que
le Temps est rapide comme I'éclair, comparé a I'Eternité. A I'heure de la mort, méme la plus longue
vie se réduit a rien et le temps de I'enfance, ce passé si lointain, c’était hier. Hier ! C'est toujours
hier, quand on meurt ! L'honneur et I'or si ardemment convoités ne sont que poussiére, Et le fruit
dont on se régalait, perd toute saveur ! L'argent ? Le pouvoir ? Le savoir ? Que reste-t-il ? Rien !
Sans richesses, sans privileges, 'Ame se présente toute seule devant Dieu, chargée uniquement
de ses actions pour le Jugement.

Je Me sacrifie complétement, avec le Sang de Mes membres mutilés, de Mes veines ouvertes,
Je trace sur 'Humanité des anneaux de salut, des anneaux d'éternelle alliance avec Dieu qui est
dans les Cieux, avec le Pere qui attend, et Je Lui dis : « Voila, maintenant, Tu ne peux plus les
repousser, parce que Tu repousserais Ton Sang. » A Mon Sang il faut joindre votre repentir. Sans le
repentir, amer et salutaire, c'est inutile que Je meure pour vous.

Le Prophéte Zacharie annonce un Roi plein de douceur, monté sur une anesse et un anon. |l est
pauvre, mais Il dispersera les oppresseurs. |l est doux, mais Son bras qui bénit vaincra le démon et
la mort. Il annoncera la paix, parce qu'll en est le Roi. Il sera crucifié, mais étendra Sa domination
d'une mer a l'autre. Ton Messie, 6 Jérusalem, ton Messie, 6 Peuple du Seigneur, ton Messie, 6
Peuple de la Terre !

Je n‘ai ni la tristesse rageuse du vaincu, ni la tristesse rancuniére du méchant, Moi qui
pourrais tout réduire en cendres par une seule palpitation de Ma Volonté. Je n’ai pas cessé de leur
tendre la main, pendant trois ans, pour les inviter tous a I'Amour et maintenant encore Mes mains
se tendront, mais elles seront blessées ! J'établirai Mon Royaume, car le Royaume du Christ est le
Salut du monde.

Le Pére éternel Me dit : « Je T'ai appelé, Je T'ai pris par la main, Je T'ai fait Dieu, Alliance
entre les peuples et Je T'ai fait la Lumiére des nations ». Et J'ai été la Lumiére qui ouvre les yeux
des aveugles, J'ai été la Parole qui guérit les muets, J'ai été la Clef qui libere des ténébres les
prisonniers de I'erreur.

Et maintenant, Moi qui suis tout cela, Je vais mourir. J'entre dans I'obscurité de la mort. La
mort, comprenez-vous ?
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Le jour des Rameaux

- Voila Jérusalem ! Allez chercher I'anesse et I'anon ! Dites que c’est pour le Rabbi Jésus.
Avertissez Ma Mére que Je vais la rejoindre ! Elle est Ia, sur le talus avec les Marie. Elle M'attend.
C'est Mon triomphe terrestre. Qu'il soit aussi son triomphe ! Toujours unis. Oh ! Unis !

Quel est le coeur d’hyene qui est capable d’un coup de griffes, d’arracher le coeur d’un fils au
cceur de sa mére ? Un homme ? Non. Puisque tout homme nait d'une femme, l'instinct et la morale
'empéchent de frapper une mére, parce qu'il pense a la sienne. Ce n'est donc pas un homme. Qui
alors ? Un démon. Mais un démon peut-il offenser la Sainte Vierge ? Pour l'offenser, il doit la
toucher. Et Satan ne supporte pas la lumiére virginale de Marie, la Rose de Dieu. Alors qui est-ce ?
Que dites-vous ? Vous ne parlez pas ?

Alors Moi, Je vais vous le dire. C’est un monstre a la fois homme et démon ! Le démon le
plus rusé s'est enfermé dans I'homme le plus corrompu, comme le venin est enfermé dans les
dents du serpent. Ce traitre peut alors s’approcher de Marie et la mordre. Maudit soit-il ! Je le
maudis ? Non. Le Rédempteur ne peut pas dire cela.

Mais Je dis, a I'ame de ce monstre, ce que J'ai dit a la cité coupable de Jérusalem : « Oh !
En cette heure qui t'est encore donnée, si seulement tu revenais au Sauveur ! » Il n'y a pas d'amour
plus grand que le Mien ! Et personne n’a de plus grand pouvoir que Moi. Quand Je dis : « Je
veux ! », méme le Pére Eternel accepte. Je n’ai que des paroles de pitié pour ceux qui sont tombés
et qui, de leur abime, Me tendent les bras. Ton Sauveur t'invite a prendre Sa main, Toi, le plus
grand pécheur. Au seuil de la mort, Il se penche sur ton abime. Ma mort ne sera pas empéchée,
mais toi... mais toi... tu serais sauvé, toi, que J'aime encore, et Moi, ton Ami, Je ne frémirais pas
d'horreur a la pensée que tu vas connaitre I'angoisse de la mort, et de cette mort...

Accablé, Jésus s’interrompt...

- Mais de qui parle-t-1l ? Qui est-ce ? se demandent les Apbtres entre eux.

- C'est certainement un des faux pharisiens... Moi, je pense a Joseph ou Nicodéme, ou bien

a Chouza ... Tous sont avides de pouvoir et d'argent, dit Judas, mentant sans aucune honte.

Jésus n’entend pas. Il part rejoindre Sa Mére, les Marie, Marthe et Suzanne. Il ne manque
que Jeanne de Chouza dans le groupe des pieuses femmes. Alors que Thomas et André sont partis
chercher I'anesse et I'anon, Jean et Jacques d'Alphée annoncent l'arrivée de Jésus a Marie qui,
aussitot, se leve. Puis ils rejoignent leurs compagnons qui avancent lentement, tout en discutant.

Jésus passe Son bras autour des épaules de Sa Mére et dit au groupe des femmes :

- Nous voici prés de la ville. Je vous conseille d’entrer avant Moi. Allez retrouver les bergers
et les disciples les plus fidéles qui vous accompagneront et vous protégeront.

- C'est que... dit Marie de Cléophas, une grande féte se prépare et on voulait la voir...
regarde le haut des oliviers ! Ce n'est pas le vent qui les agite, ce sont des gens qui coupent des
branches... C’est pour en couvrir le chemin et T'abriter du soleil. Et la-bas, ils sont en train de
dépouiller les palmiers de leurs éventails. Regarde ! On dirait des grappes, mais ce sont des
hommes grimpés sur des fQts qui n'en finissent pas de couper... Et sur les pentes, Tu vois des
enfants qui cueillent des fleurs ? Et dans leurs jardins, jen suis sdre, les femmes font provision de
plantes odorantes et de fleurs pour en parsemer les rues. Nous voulions voir... et faire comme
Marie Madeleine qui avait recueilli toutes les fleurs foulées par Ton pied quand Tu es entré dans le
jardin de Lazare...

Jésus caresse la joue de Sa vieille parente ; elle semble une enfant désirant voir un spectacle.

- Dans la foule, tu ne verras rien. Allez chez Lazare ! Je passerai par la et vous Me verrez
d'en haut.

- Mon Fils, Tu vas seul ? Je ne puis rester prés de Toi ? dit Marie, levant son visage ftriste et
fixant son Fils si doux de ses yeux de ciel.

- Je te demande de rester cachée comme la colombe dans le creux du rocher. Ta priére
M'est plus nécessaire que ta présence, Maman bien-aimée !

- Si c'est ainsi, mon Fils, nous prierons toutes pour Toi.

- Oui. Et puis ensuite, vous viendrez avec nous dans notre palais de Sion. J'enverrai des
serviteurs qui suivront le Maitre. lls nous rapporteront des nouvelles et Ses ordres, décide
promptement Marie Madeleine.
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- Tu as raison, ma sceur. Bien qu'il me peine de ne pas suivre Jésus, je comprends, cet ordre
est juste. Et du reste, Lazare nous a dit de ne contredire en rien le Maitre, et de Lui obéir en toutes
choses, méme dans les plus petits détails. Et nous le ferons, dit Marthe.

- Alors, allez-y ! Vous voyez ? Les routes s'animent. Les Apdtres vont Me rejoindre. Allez | La
paix soit avec vous. ! Je vous ferai venir aux heures que Je jugerai favorables. Maman, adieu ! Sois
en paix ! Dieu est avec nous, dit Jésus en I'embrassant.

Les disciples obéissantes s'en vont aussitot. Les dix Apotres rejoignent Jésus :

- Tu les as envoyées en avant ?

- Oui. Elles verront Mon entrée d'une maison.

lls se mettent en chemin et sont tout proches de la ville, quand reviennent Thomas et André
qui crient de loin :

- Nous avons trouvé I'anesse et I'anon ! Nous voulions les ramener, mais leur maitre tenait a
les étriller et a leur mettre de jolis harnais pour Te faire honneur. Et puis les disciples, comme tous
ceux qui ont passé la nuit dans les rues de Béthanie, pour T'honorer aujourd’hui, voulaient eux-
mémes Te les amener. Nous avons accepté. On a pensé que leur amour méritait une récompense.

- Vous avez bien fait. Avangons, en attendant !

- Sont-ils nombreux les disciples ? demande Barthélemy.

- Oh ! Une multitude. On n'arrive pas a passer. Aussi, j'ai dit a Isaac de conduire I'dne chez
Cléonte, le fromager, répond Thomas.

- Tu as bien fait. Montons sur ce coteau et attendons un peu a I'ombre de ces arbres !

lls se dirigent vers I'endroit indiqué par Jésus.

- Mais nous nous éloignons, s'écrie Judas.

- Et si Je veux le faire, qui peut M'en empécher ? Suis-Je peut-étre déja prisonnier, pour qu'il
ne Me soit pas permis d'aller ou Je veux ? Est-on pressé que Je le sois et craint-on que Je puisse
M’échapper ? Et si J'estimais juste de M'éloigner pour des lieux plus sdrs, y a-t-il quelqu'un qui
pourrait M'en empécher ? dit Jésus, dardant Son regard sur le Traitre qui s’est tu et hausse les
épaules.

Assis a I'ombre d’un bosquet, ils se reposent. Jésus est plongé dans Ses pensées. Puis Il se
leve et va sur le sommet de I'escarpement. En bas, entre les pentes et la ville, le Cédron brille au
soleil d'avril. La haute silhouette de Jésus se découpe dans l'espace vide qui L'entoure. Il parait
encore plus grand ainsi, debout et seul, les mains serrant Son manteau bleu sur Sa poitrine. Pensif,
Il regarde la ville qui s'étend a Ses pieds, les différents quartiers, les rues qui montent et
descendent, s’attardant parfois ici et la.

Les Apbétres L'observent, sans bouger, ni parler, pensant qu'll s'est éloigné pour prier.

Mais Jésus ne prie pas. Il pleure sans faire de bruit, sans sanglot. Les larmes coulent, roulent sur
Ses joues et tombent a terre, des larmes silencieuses.

Le frére de Jean, le premier a voir ces pleurs, le dit aux autres qui se regardent, étonnés.

- Personne de nous n'a fait de mal, dit I'un.

- La foule ne nous a pas insultés... Il n’y avait pas un seul ennemi, dit un autre.

- Pourquoi pleure-t-1l alors ? demande le plus agé de tous.

Pierre et Jean se Iévent ensemble et s'approchent du Maitre. lls pensent que l'unique chose
a faire c'est de Lui faire sentir qu'ils L'aiment et de Lui demander ce qu'll a.

- Maitre, Tu pleures ? dit Jean, mettant sa téte blonde sur I'épaule de Jésus qui est plus
grand que lui

- Quelque chose Te fait souffrir, Jésus ? Dis-le nous ! Nous T'aimons, murmure Pierre, en

L'entourant de ses bras.

Jésus appuie Sa joue sur la téte blonde de Jean et passe, a Son tour, Son bras autour de
I'épaule de Pierre. lIs restent ainsi tous les trois, dans cette attitude pleine d’amour, mais les larmes
continuent de couler. Jean, qui les sent tomber dans ses cheveux, Lui demande encore :

- Pourquoi pleures-Tu, mon Maitre ? Peut-étre que nous T’avons fait de la peine ?

Les autres Apétres les ont rejoints et attendent anxieusement une réponse.

- Non, dit Jésus. Pas vous. Vous étes pour Moi des amis. L'amitié sincere, c’est un baume,
un sourire, jamais des larmes. Je voudrais que vous restiez toujours Mes amis. Méme maintenant
que nous allons entrer dans la corruption qui fermente.

- Maitre, Nous n’allons pas a Jérusalem ? La foule T'a déja salué joyeusement. Veux-Tu la
décevoir ? Ou alors peut-étre en Samarie pour quelque miracle, justement maintenant que la
Paque est proche ?

Les questions fusent de tous c6tés. Jésus Iéve la main pour imposer le silence et puis, de Sa
main droite, Il montre la ville. Un geste large comme celui du semeur :

38



- Nous entrons dans Jérusalem. Nous entrons dans cette ville qui est la Corruption et qui
devrait étre la Cité Sainte. Je voudrais la sanctifier. Mais Je ne pourrai rien faire. Corrompue elle
est, corrompue elle restera. Le monde paien viendra ici. Sur les temples paiens s'éléveront les
temples du vrai Dieu. Les cceurs des Gentils adoreront le Christ. Mais ce peuple et cette ville seront
toujours pour le Christ, un ennemi rempli de haine qui commettra le plus grand des péchés : un
crime ! Malheur a ceux qui en seront les instruments ! Malheur !...

- Cela ne nous arrivera jamais. Nous sommes Tes Apbtres et nous croyons en Toi, préts a
mourir pour Toi, déclare Judas, mentant effrontément et soutenant, sans se troubler, le regard de
Jésus qui le fixe. Les autres approuvent et renchérissent. Jésus s'adresse a tous pour éviter de
répondre a Judas :

- Veuille le Ciel qu'’il en soit ainsi | Mais vous étes encore faibles et la tentation pourrait vous
rendre semblables a ceux qui me haissent. Priez beaucoup et soyez sur vos gardes ! Satan sait
qu'il va étre vaincu et il veut se venger en vous arrachant a Moi. Satan est autour de nous tous : de
Moi, pour M'empécher de faire la volonté du Pére et d'accomplir Ma mission ; de vous, pour faire de
vous ses serviteurs. Veillez | Dans ces murs, Satan prendra celui qui sera faible. Je vous ai choisis
pour le Royaume des Cieux et non pour celui du monde. Souvenez-vous-en !

Et toi, cité qui veux ta ruine et sur qui Je pleure, sache que ton Christ prie pour ta
rédemption. Oh, si au moins en cette heure qui te reste, tu savais venir a Celui qui serait ta paix ! Si
au moins, tu comprenais a cette heure I'Amour qui passe au milieu de toi et si tu te dépouillais de la
haine qui t'aveugle ! Mais un jour viendra ou tu te rappelleras cette heure ! Trop tard alors pour
pleurer et te repentir | L'Amour aura passé et disparu de tes routes et il te restera la haine que tu as
préférée. Car tu I'as voulue et tu I'as eue. Ce sera la guerre et la mort. Entourée de tranchées et de
soldats, tu souffriras avant d'étre détruite et tu verras tomber tes fils tués par les armes et par la
faim. Les survivants seront méprisés et emprisonnés. Parce que tu as refusé de reconnaitre ton
Salut, tu imploreras en vain miséricorde.

Je pleure, Mes amis, car J'ai un cceur d'homme et les ruines de la patrie M'arrachent des
larmes. Mais que la justice s'accomplisse, puisque dans ces murs, la corruption dépasse toute
limite et attire le chatiment de Dieu ! Malheur a ceux qui devraient étre saints et donner I'exemple !
Les profanations de la Loi de Dieu provoquent toujours des chatiments. Le Ciel protége les pays ou
Dieu est respecté ; ils n’ont besoin d’aucune arme pour se défendre.

Jésus, silencieux, le visage sombre, suivi des Siens, se dirige rapidement vers une
maisonnette au pied de la colline. A peine est-ll entré pour en bénir les habitants, que I'on entend
une joyeuse sonnerie de grelots et le visage émacié et pale d'lsaac, le fidéle berger, parait sur le
seuil ; il entre et se prosterne devant son Seigneur Jésus.

Dans I'encadrement de la porte grande ouverte se pressent de nombreux visages. On se
bouscule, on veut s'approcher, on crie joyeusement :

- La paix a Toi, Seigneur! Heureux jour qui Te raméne a nous ! C'est un heureux retour, 6
Maitre, pour récompenser notre fidélité.

Quelques cris de femmes, quelques pleurs d'enfants perdus dans la cohue se font entendre.
Jésus se léve et fait signe qu'll va parler. Tout le monde se tait.

- Paix a vous ! Ne vous entassez pas ! Maintenant, nous allons monter ensemble au Temple.
Je suis venu pour étre avec vous. Paix ! Paix ! Ne vous faites pas de mal ! Faites place ! Laissez-
Moi sortir, Mes bien-aimés, et suivez-Moi, pour que nous entrions ensemble dans la Cité Sainte !

On obéit tant bien que mal, on s’écarte pour laisser sortir Jésus et on offre son genou comme
marchepied au Seigneur, qui s'assoit sur I'anon, que de riches pélerins ont couvert de leurs
somptueux manteaux. Puis le voyage commence. Pierre marche d’'un cété du Maitre et Isaac, de
l'autre, tenant la bride de la monture. Tandis que la foule grossit, 'anon marche tranquillement,
comme s'il en avait I'habitude, ne s'effrayant ni des fleurs destinées a Jésus qu’il regoit sur son
museau et dans les yeux, ni des branches d'olivier et des feuilles de palmiers, que I'on agite autour
de lui ou que I'on jette sous ses pas en guise de tapis, ni des cris de plus en plus forts: « Hosanna,
Fils de David ! » qui montent vers le ciel serein.

Dans les rues étroites et tortueuses, les meéres doivent prendre les enfants dans leurs bras,
et les hommes protéger les femmes des bousculades ; parfois un pére place son fils sur ses
épaules a califourchon, pour le tenir au-dessus de la foule ; les voix des petits semblent des
bélements d'agneaux ou des cris d'hirondelles, leurs menottes envoient des fleurs, des feuilles
d'oliviers et des baisers au doux Jésus.

Comme les rues s’élargissent, le cortége se déploie. Les uns partent en avant pour frayer un
passage, les autres les suivent, couvrant le sol de branches. Quelqu’'un étend son manteau sur le



chemin comme un tapis, alors un autre, l'imite puis quatre, dix, cent, mille... Une longue bande
multicolore de vétements s’étire sur le sol.

Avant d'entrer dans la ville, Jésus s'arréte un moment a la hauteur des tombeaux ou vivent
des lépreux, dont le cri pitoyable : « Nous sommes infectés ! » s’éléve, pour écarter des imprudents
qui, pour voir Jésus, monteraient sur les terrasses contaminées. Jésus, montant en amazone et
s'appuyant sur l'unique étrier, se léve et ouvre les bras :

- Que celui croit en Moi, invoque Mon Nom et qu’il soit guéri ! crie-t-ll, s’adressant a ces
visages et ces corps effrayants. Il les bénit, puis reprend Sa route.
- Tu achéteras de la nourriture pour les Iépreux et tu la leur porteras avec Simon, avant ce
soir, ordonne-t-1l a Judas.

Les soldats de garde a la porte sortent pour voir ce qui se passe. Mais ce n'est pas une révolte
et, appuyés sur leurs lances, ils se rangent de c6té et observent, étonnés ou ironiques, le cortége
étrange de ce Roi, si beau et si doux, entouré de femmes, d'enfants et d'hommes sans armes criant
« Paix! Paix ! Paix ! » Simple comme le plus pauvre des hommes, Il bénit, assis sur un anon.

Le cortége entre sous la volte de la Porte de Siloan et puis, comme un torrent, se déverse
dans la ville, ou chaque terrasse est devenue une petite place aérienne remplie de gens qui crient
des hosannas, jettent des fleurs et versent des parfums sur le Maitre. L'air est saturé par la senteur
des fleurs, qui meurent sous les pas de la foule et par les essences se diffusant avant de tomber
dans la poussiére de la route. La foule acclame Jésus :

- Hosanna, hosanna au Fils de David ! Béni Celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna a
Lui et & Son Régne ! Dieu est avec nous ! L'Emmanuel est venu ! Il est venu le Royaume du Christ
du Seigneur ! Hosanna de la Terre jusqu'en haut des Cieux ! Paix et bénédiction a Toi, Roi saint !
Paix et gloire dans les Cieux et sur la Terre ! Gloire a Dieu pour Son Christ ! Paix aux hommes qui
savent L'accueillir !

Les bergers répetent le chant de la Naissance de Jésus :

- Paix sur la Terre aux hommes de bonne volonté et Gloire dans les Cieux trés Hauts, car

I'neure du Seigneur est venue.

Les cris de joie, amplifiés par les hombreuses arcades de Jérusalem résonnent longtemps,
telles les vagues d'une mer houleuse. Mais des pharisiens et des scribes arrogants, dont les visages
sont livides de colere a cause de ce triomphe, fendent le cercle d'amour qui se serre autour de Jésus,
et Lui crient :

- Fais taire ces fous ! Rappelle-les a la raison ! Ce n'est qu'a Dieu que l'on adresse des
hosannas. Dis-leur de se taire !

- Méme si Je leur disais de se taire et qu'ils M'obéissent, les pierres crieraient les prodiges du
Verbe de Dieu, répond doucement Jésus.

Un enfant, accourant pour recevoir une caresse de Jésus, manque de tomber sous les pieds
de I'anon. Les disciples venus de toute la Palestine sont Ia, méme le jeune homme qui abandonna
la cérémonie de la sépulture de son pére pour suivre Jésus. lls racontent les miracles qu'ils ont vus,
aux étrangers qui, passant par hasard dans la ville, s’étonnent. lls expliquent :

- C'est Jésus ! Jésus, le Maitre de Nazareth de Galilée ! Le Prophéte ! Le Messie du

Seigneur ! Le Promis ! Le Saint !

La marche est trés lente dans une telle confusion. D'une maison sortent de robustes jeunes
gens portant des vases de cuivre ou brille de I'encens qui répand des nuages de fumée odorante.
On veut les imiter, alors on court partout chercher des résines pour les faire briler en hommage au
Christ.

Sur une terrasse couverte d’une vigne, dont les feuilles nouvelles tremblent a la brise douce
d'avril, une rangée de jeunes filles voilées, tout de blanc vétues, portant des corbeilles de fleurs, se
penchent en souriant.

- Les vierges d'Israél Te saluent, Seigneur ! dit Jean qui, s'étant frayé un chemin a travers la
foule, marche maintenant a Son cété. Il Lui montre la guirlande de jeunes filles ; elles lancent des
pétales rouges comme du sang et des muguets blancs comme des perles qui tourbillonnent et
jonchent le chemin.

Jésus tire un instant sur les rénes et arréte I'anon. Il Iéve le visage et la main pour bénir ces
jeunes filles qui L'ont préféré a tout amour terrestre.

L'une d’elles s’écrie :

- Ton triomphe, je I'ai vu, 6 mon Seigneur ! Prends ma vie pour Ta Glorification universelle !
Jésus !

Le peuple en délire, ne cesse de s’écouler, tel un fleuve dont les premiers flots atteignent
déja les cotes qui conduisent au Temple, alors que les derniers sont encore en dehors de la ville.



- Ta Mére ! dit Pierre en montrant une maison a l'angle d'un chemin. Jésus léve le visage
pour sourire a Sa Mere qui est en haut, parmi les femmes fidéles.

Quelques metres plus loin, une caravane nombreuse arréte le cortege. Des meres alors Lui
présentent leurs enfants que Jésus caresse et bénit. lls sont aux portes de I'enceinte du Temple.
Jésus descend de l'dnon. Dans la premiére cour du Temple régne le brouhaha habituel des
changeurs et des vendeurs de colombes, de passereaux et d’agneaux, mais maintenant les
vendeurs sont délaissés, car tout le monde a couru voir Jésus.

Sous un portique, des pharisiens et des scribes observent Jésus, qui, solennel dans Son
vétement de pourpre, s’avance en regardant les marchands. D’un bond, Il est au milieu de la cour,
Son habit a semblé voler, telle une flamme dans le soleil qui inonde la cour ; le regard fulgurant
d'indignation, Il tonne d'une voix puissante :

- Hors de la maison de Mon Pere ! Ici on ne fait pas du commerce. Il est écrit : « Ma Maison
sera appelée Maison de priére ». Pourquoi donc avez-vous fait de cette Maison, ou on invoque le Nom
du Seigneur, une caverne de voleurs ? Hors d'ici | Purifiez Ma Maison ! Mieux vaut pour vous que Je
frappe avec des cordes et que vous n’encouriez pas les foudres de la colére céleste ! Hors d’ici ! Hors
d'ici les voleurs, les brocanteurs, les sacriléges, les idolatres et les menteurs ! Dehors ! Dehors | Ou
bien le Dieu Trés-Haut balayera pour toujours ce lieu et exercera Sa vengeance sur tout un peuple !

Comme les marchands et les changeurs tardent a obéir, Jésus se dirige vers le comptoir le
plus proche et le renverse, en répandant balances et piéces de monnaie sur le sol. Les vendeurs et les
changeurs se hatent alors d’exécuter l'ordre de Jésus qui crie derriére eux :

- Combien de fois devrai-Je vous dire que ce n’est pas un lieu de souillure mais de priére ?

La cour est désertée. Jésus se dirige vers les portiques ou sont rassemblés des aveugles, des
paralytiques, des muets, des estropiés et d’autres malades qui L'invoquent a grands cris.

- Que voulez-vous que Je vous fasse ?

- Guéris mes yeux, Seigneur ! Mes membres ! Que mon fils parle ! Que ma femme guérisse !
Nous croyons en Toi, Fils de Dieu !

- Que Dieu vous écoute ! Levez-vous et dites des hosannas au Seigneur !

Ce n'est pas un par un que Jésus guérit les nombreux malades, mais Il fait un geste large de
la main. Grace et santé descendent alors sur les malheureux ; ils se Ieévent, mélant leurs cris de joie
a ceux des nombreux enfants qui se serrent prés de Lui en répétant :

- Gloire, Gloire au Fils de David ! Hosanna a Jésus de Nazareth, Roi des Rois, et Seigneur
des Seigneurs !

Des pharisiens, sur un ton faussement respectueux, Lui crient :

- Maitre, Tu les entends ? Ces enfants disent ce qu'il ne faut pas dire ! QU'ils se taisent !

- Et pourquoi ? Le roi Prophéte, le roi de Ma race n'a-t-il pas dit peut-étre : « De la bouche des
enfants et des nourrissons tu as fait sortir la louange parfaite pour confondre tes ennemis » ? N'avez-
vous pas lu ces paroles du psalmiste ? Permettez aux petits de dire Mes louanges ! Elles leur sont
suggérées par leurs Anges qui, voyant sans cesse Mon Pére, connaissent Ses secrets et les
suggerent a ces innocents. Maintenant, laissez-Moi tous ! Je vais prier le Seigneur.

Passant devant les gens, Il entre dans I'atrium des Israélites pour prier. Puis sortant par une
autre porte, prés de la piscine probatique, Il quitte la ville pour revenir sur les collines du Mont des
Oliviers.

Les Apoétres sont enthousiastes. Le triomphe leur a donné de l'assurance et ils ont
complétement oublié toutes les terreurs que les paroles du Maitre avaient suscitées. Jésus parle
aux serviteurs de Marie de Magdala qui L'ont rejoint au Temple, puis les congédie.

- Et maintenant, ou allons-nous ? demande Philippe.

- Ala maison de Marc de Jonas ? dit Jean.

- Non. Au camp des Galiléens. Mes cousins y sont peut-étre et Je veux les saluer, dit Jésus.

- Tu pourrais le faire demain, Lui fait observer le Thaddée.

- C'est une bonne chose de le faire pendant qu'on peut le faire. Allons chez les Galiléens. lls
seront contents de nous voir. Vous aurez des nouvelles de vos familles. Moi, Je verrai les enfants...

- Et ce soir ? Ou allons-nous dormir ? Dans la ville ? A quel endroit ? La ou est Ta Mére ou
bien chez Jeanne ? demande Judas.

- Je ne sais pas. Certainement pas en ville. Peut-étre encore sous les tentes galiléennes...

- Mais pourquoi ?

- Parce que Je suis le Galiléen et que J'aime Ma Patrie. Allons !

lls se remettent en route pour monter vers le camp des Galiléens, ou sont rassemblées, dans
I'cliveraie, des tentes toutes blanches sous le gai soleil d'avril.
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Le soir des Rameaux

C’est la pleine lune. Dans la paix du Jardin des Oliviers, Jésus est assis avec les Siens sur les
talus de I'Oliveraie. On entend le chant d’'un rossignol dans la brise tiede et le bruissement du
Cédron. Jésus parle :

- Aprés le triomphe de ce matin, vous étes bien différents. Que dois-Je dire ? Soulagés ?
Oh ! Oui ! Soulagés ! Vous étes entrés dans la ville, tout tremblants a cause de Mes paroles.
Chacun sembilait craindre d’étre arrété et fait prisonnier.

En tout homme, il y a un autre homme qui se révéle aux heures les plus graves. Il 'y a le
héros qui dit a I'ennemi : « Me voici, mesure-toi avec moi ». Il y a le saint qui, alors que tous
s'enfuient terrorisés devant les tyrans, dit : « Prenez-moi en otage ! Je paie pour tous ». lly ale
cynique qui profite des malheurs des autres et rit sur les corps des victimes. Il y a le traitre qui
change de camp, osant affronter le mépris des ennemis et les malédictions de ceux qu'il
abandonne. Il y a enfin le lache qui, aux heures graves, n'est capable que de s'enfuir.

Vous... Vous étes pareils. Ne le niez pas ! Je lis dans les consciences. Ce matin, vous
pensiez entre vous : « Qu'est-ce qui va nous arriver ? Allons-nous a la mort, nous aussi ? » Mais
vous ai-Je déja trompés ? Dés le début, Je vous ai parlé de persécution et de mort. Et quand I'un
d'entre vous a voulu voir en Moi un roi, J'ai tout de suite corrigé son erreur, et J'ai dit : « Je suis Roi
de l'esprit. J'offre sacrifices et douleurs. Ici, sur la Terre, Je n'ai pas autre chose. Mais aprés Ma
mort, et votre mort, si vous croyez en Moi, Je vous donnerai le Royaume Eternel des Cieux. » Vous
ai-Je dit, peut-étre, quelque chose de différent ? Non.

Vous, alors, vous Me disiez : « Nous voulons souffrir avec Toi, comme Toi, a cause de Toi. »
Oui, vous parliez ainsi et vous étiez sincéres. Mais vous raisonniez comme des enfants étourdis.
Vous croyiez qu'il était facile de Me suivre. Vous pensiez : « C’est le Fils de Dieu. Aucun homme ne
pourra Le frapper. Lui qui accomplit des miracles saura bien en faire un en Sa faveur ! » Chacun
pensait : « Je ne puis croire que Lui soit trahi, pris, tué. »

Vous étes avec Moi depuis trois ans, et vous croyez seulement a ce que vous voyez. Depuis
ce matin, vous dites : « Il triomphe, et nous avec Lui. » Comme des oiseaux qui remettent en place
leurs plumes froissées, vous vous envolez, ivres de joie, pleins d'assurance. Vous avez bu les
hosannas comme un vin fort et agréable et vous en étes ivres. Un homme ivre est-il jamais fort ? Il
suffit d'une main d'enfant pour le faire chanceler et tomber.

Il suffira qu'apparaissent des tueurs pour vous faire fuir comme de farouches gazelles qui
apercoivent, pres d'un rocher, le museau pointu du chacal. Ne dites surtout pas : « Il ne parle que
de complots, mais il n'y a rien a craindre. Israél L'aime et nous I'avons vu. » Que de fois, le tendre
pied nu d'un petit enfant foule les herbes du pré, pour cueillir un bouquet a sa mere et pose son
talon sur la téte d'un serpent caché dans les fleurs !

Ce matin aussi, c'était ainsi ! Je suis le Condamné couronné de roses. Les roses | Combien
de temps durent les roses ? Lorsque les corolles s’effeuillent en une pluie de pétales parfumés, que
reste-t-il ? Des épines.

Le prophéte Isaie a dit que Je serai, pour le monde, sanctification, mais aussi scandale et
ruine pour Israél et pour la Terre. Je sanctifierai les hommes de bonne volonté et Je briserai les
méchants.

O Terre, a la Naissance de ton Sauveur, les Anges chantaient : « Paix aux hommes de bonne
volonté ! » Maintenant ton Rédempteur va a la mort. Les Anges ne disent pas de mensonge, mais
des paroles vraies et éternelles. lls viennent de Dieu qui est Vérité. Inutiles Ma Naissance et Ma
Mort, inutiles Ma premiere larme et Mon dernier cri, s’il n'y a pas la bonne volonté de se racheter et
de se sanctifier. Pour avoir la Paix de Dieu, c'est-a-dire la Sanctification et la Gloire, il faut avoir la
bonne volonté.

Je vous le dis : un trés grand nombre de gens buteront contre Moi, qui suis un refuge et non
pas un piege pour I'homme. Prisonniers de leurs péchés d’orgueil, ils tomberont dans le filet de
Satan. Gravez ces paroles dans vos coeurs pour les futurs disciples !
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LUNDI SAINT

Le jour

La lune enveloppe de sa blancheur argentée, le camp des Galiléens sur le plateau de I'Oliveraie,
ainsi que les coteaux et la ville qui dort tout en bas. Jésus sort d’'une tente, traverse sans bruit le
camp, descend rapidement par des sentiers a pic vers le Gethsémani, passe le petit pont sur le
Cédron, ruban d'argent ou se refléte la lune et arrive a la porte gardée par des légionnaires. Au pied
de I'imposante muraille, quatre soldats, assis sur de grosses pierres en guise de sieéges, discutent
en se chauffant autour d’'un feu, dont la lueur rougeéatre se refléte sur les cuirasses et les casques
brillants.

- Qui va la ? dit le premier, en voyant apparaitre la haute silhouette de Jésus.
Il saisit la hampe de la lance pointue appuyée contre le mur.
- On n'entre pas !
- Je suis Jésus de Nazareth. Ma Mére est dans la ville. Je vais la trouver.
- Oh, 'Homme qui a ressuscité le mort de Béthanie ! Par Jupiter ! Enfin, je vais Le voir !
S'approchant de Jésus, il tourne autour de Lui, Le regardant avec curiosité, comme pour
s'assurer qu‘ll est bien réel.
- Oh dieux ! Il est beau comme Apollon, mais tout a fait comme nous ! Il n'a ni baton, ni aucun
insigne de pouvoir, s’écrie-t-il, perplexe.
Jésus le regarde en lui souriant avec douceur et patience, puis répéete doucement :
- Puis-Je aller trouver Ma Mere ?

Le plus agé répond :

- Il est vraiment interdit de passer, mais Toi, Tu passerais quand méme. Celui qui force les

portes de I'Hadés peut bien forcer les portes d'une ville fermée. Tu n'es pas homme a provoquer des
soulévements. Pas d’interdiction pour Toi. Fais en sorte de n'étre pas vu par les rondes a l'intérieur !
Ouvre, Marcus Gratus ! Et Toi, passe sans bruit ! Nous sommes soldats et nous devons obéir...

- Ne craignez rien ! Votre bonté ne vous vaudra pas une punition.

Un légionnaire ouvre avec précaution un portillon dans I'imposant portail.

- Passe vite ! La veille finit d'ici peu et nous allons étre remplacés, chuchote-t-il.
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- Paix a vous !

- Nous sommes des hommes de guerre...

- Méme dans la guerre, la Paix que Je donne demeure, car c'est la Paix de I'ame, dit Jésus,
avant de s'engouffrer dans I'obscurité de I'arcade creusée dans I'épaisseur des murs. Il passe en
silence devant le corps de garde ; par la porte ouverte, la lumiére tremblante d'une lampe a huile
permet de voir des soldats endormis sur des nattes étendues sur le sol, enveloppés dans leurs
manteaux, les armes a leurs cbtés. Les deux soldats regardent si Jésus s'est éloigné, avant de
réveiller la reléve.

- On ne Le voit déja plus... Que voulait-l dire par ces paroles ? J'aurais voulu le savoir, dit le

plus jeune.

- Il fallait le Lui demander. Il ne nous méprise pas. C’est le seul Hébreu qui ne nous méprise

pas, lui répond l'autre dans la force de I'age.

- Je n'ai pas osé. Moi, un paysan parler a un Dieu ?

- Un Dieu sur un ane ? Ah ! Ah ! S'll était ivre comme Bacchus, peut-étre ! Mais Il n'est pas

ivre. Je crois qu'll ne boit méme pas du mulsum. Tu ne vois pas comme Il est pale et maigre ?

- Et pourtant les Hébreux...

- Oui, eux boivent en cachette et enivrés par les vins forts de leur pays, ils ont cru voir un
Dieu dans un homme. Ecoute-moi, les dieux, c'est une fable. Pas un seul dieu sur la Terre et I'Olympe
est vide.

- S'ils t'entendaient...

- Tu es encore assez naif pour penser que l'on croit aux dieux, mais tu ne sais pas que
personne n’y croit, pas méme César ?

- Et alors pourquoi...

- Pourquoi les rites ? Parce qu'ils plaisent au peuple ! lls sont utiles aux prétres et a César pour
se faire obéir. J'ai fait le tour du monde. J'ai fait beaucoup d'expériences et mes tempes blanchissent.
J'ai trois principes : aimer Rome jusqu'au sacrifice de ma vie, ne rien croire, puisque tout est illusion et
douter de soi-méme. Les sens et la raison ne peuvent nous conduire avec certitude a la Vérité, nous
ne savons ni ce qu’est la vie, ni ce qu’est la mort, dit-il, rempli de scepticisme.

L'autre le regarde, hésitant, puis il dit :

- Moi, au contraire, j'aimerais tout savoir de cet Homme qui est passé tout a I'heure. Lui
certainement connait la Vérité. Il émane de Lui quelque chose d'étrange. C'est comme une lumiére
qui vous pénétre !

- Tu es malade ! Tu délires ! Viens ! Il n'y a rien de tel que du vin chaud aux aromates pour faire
tomber la fievre !

Il le pousse vers le corps de garde, mais l'autre se dégage.

- Je ne suis pas malade. Je ne veux pas de vin. Je veux veiller |a, en dehors des murs et

attendre 'Homme qui s'appelle Jésus, dit-il en montrant l'intérieur du bastion.

- Si cette attente ne t'ennuie pas... Je vais réveiller les autres pour la reléve. Adieu !

Entrant dans le corps de garde pour éveiller ses compagnons, il crie :

- C’est I'neure ! Allons, fainéants, paresseux ! Je suis fatigué !...

Il baille bruyamment et maugrée, parce qu'ils ont laissé éteindre le feu et bu tout le vin chaud. Le
jeune légionnaire, adossé au mur éclairé par la lune, attend le retour de Jésus.

Jésus est arrivé a la maison de Lazare sur la colline de Sion et il frappe a la porte. Lévi Lui
ouvre.

- Toi, Maitre ? Les maitresses dorment. Pourquoi n'as-Tu pas envoyé un serviteur, si Tu avais
besoin de quelque chose ?

- lls ne l'auraient pas laissé passer.

-Ah ! C’est vrai ! Mais Toi, comment es-Tu passé ?

- Je suis Jésus de Nazareth, et les légionnaires M'ont laissé passer. Mais il ne faut pas le
dire, Lévi.

- Je ne le dirai pas... Eux sont meilleurs que beaucoup d’entre nous !

- Conduis-Moi ou dort Ma Mére et ne réveille personne d'autre dans la maison !

- Comme Tu veux, Seigneur. Lazare a donné I'ordre de T'obéir en tout, sans discussion, ni
retard. Obéir et se taire. Nous le ferons. Tu nous as rendu le maitre.

L'homme traverse les vastes galeries du splendide palais de Lazare ; sa lampe donne un
éclairage fantastique au mobilier et aux tapisseries, puis il s'arréte devant une porte fermée.
- C'est la qu'est Ta Meére.
- Tu peux disposer.
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- Et la lampe ? Ne la veux-Tu pas ? Je puis retourner dans l'obscurité. J'ai I'nabitude de la
maison. J'y suis né.

- Laisse-la !

- Tu sais ou me trouver. Je vais fermer par précaution, mais je serai prét a T'ouvrir la porte
quand Tu voudras.

Jésus reste seul. Il frappe 1égérement. Un bruit dans la piéce, comme celui d'un siége qu'on
déplace, un bruit Iéger de pas et 'on demande a voix basse :

- Qui frappe ?

- Moi, Maman, ouvre-Moi !

La porte s'ouvre de suite. Par la fenétre grande ouverte sur le mystére de la nuit, la lumiére
de la lune éclaire la piéce paisible et le lit intact.

-Tu ne dormais pas encore ? Il est tard !

- Je priais. Viens, mon Fils ! Assieds-Toi ou j'étais, dit-elle, indiquant un siége prés de la
fenétre.

Le ciel criblé d'étoiles commence a pélir du coté de l'orient. Les chemins sont noyés dans
une pénombre que n’éclaire plus la lune de sa blanche clarté, mais le soldat romain a de bons yeux
et voyant Jésus s'avancer vers la porte, il va a Sa rencontre.

- Salut... Je... T'ai attendu, dit-il, hésitant.

- Parle sans crainte ! Que veux-tu de Moi ?

- Des explications ! Tu as dit : la paix que Je donne, demeure méme dans la guerre, car c'est
une paix d'ame. Je voudrais savoir ce qu’est I'ame et quelle est cette paix. Comment 'homme qui
est en guerre, peut-il étre en paix ?

Il parle, adossé au muret verdatre d'un petit jardin, dans une ruelle étroite, humide et sombre,
bordée de pauvres maisons. L'obscurité enveloppe les visages et les corps. Seule une légére lueur
se reflete sur le casque. La voix de Jésus résonne, douce et joyeuse de jeter une semence de
lumiere chez le paien :

- Dans le monde, en vérité, la paix et la guerre ne peuvent coexister. L'une exclut 'autre. Mais
dans I'hnomme, méme s'il fait la guerre, la paix peut exister, parce que Ma paix vient du Ciel. C’est
une chose divine qui ne peut étre blessée par le fracas de la guerre et la férocité des massacres.
Elle envahit 'ame qui est la partie divine de 'homme.

- Divine ? En moi ? César est divin. Moi, je suis fils de paysan. Maintenant, je suis un légionnaire
sans aucun grade. Si je suis courageux, je pourrais peut-étre devenir un centurion. Mais divin, non !

- Il y a en toi, une partie divine : I'dme. Elle vient de Dieu, du vrai Dieu. C’est comme une perle
vivante dans I'homme qui se nourrit de choses divines et vivantes, comme la Foi, la Paix, la Vérité.
La guerre ne la trouble pas. La persécution ne la blesse pas. La mort ne la tue pas. Seul le Mal la
blesse ou la tue et la prive aussi de la Paix que Je donne. Car le Mal sépare 'homme de Dieu.

- Et qu'est-ce que le Mal ?

- Etre paien et adorer les idoles, alors que Dieu, dans Sa Bonté, nous a révélé le vrai Dieu.
Ne pas aimer son pére, sa meére, ses fréres et le prochain. Voler, tuer, mentir, désobéir, c'est cela le
Mal.

- Ah alors, moi je ne peux pas avoir Ta Paix ! Je suis soldat et on nous commande de tuer.

- Sois juste dans la guerre, comme dans la Paix. Accomplis ton devoir sans cruauté et sans
avidité. Pendant le combat, pense que I'ennemi est semblable a toi ; toute ville a des méres et des
jeunes filles comme ta mére et tes sceurs, sois courageux, sans étre brutal et Ma Paix restera en
toi.

- Et ensuite ?

- Et ensuite ? Que veux-tu dire ?

- Aprés la mort ? Qu'advient-il de I'ame ? Tu dis qu'elle ne meurt pas, si on fait le Bien ?

- Elle vit, ornée du Bien que tu as fait, dans une Paix joyeuse, plus grande que celle de la
Terre.

- Alors en Palestine, un seul avait fait le Bien ! J'ai compris.

- Qui ?

- Lazare de Béthanie. Son ame n'est pas morte !

- En vérité, c'est un Juste. Pourtant, beaucoup de Justes comme lui meurent sans
ressusciter, mais leur ame vit dans une autre demeure, le Royaume de Dieu. Et celui qui croit en
Moi, entrera dans ce Royaume.

- Méme moi, Romain ?
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- Méme toi, si tu crois a la Vérité.

- Qu'est-ce que la Vérité ?

- Je suis la Vérité et le Chemin pour aller a la Vérité, Je suis la Vie et Je donne la Vie, car
celui qui accueille la Vérité accueille la Vie.

Le jeune soldat reste silencieux, réfléchit, puis levant un visage pur qui s’éclaire d’un sourire
serein, dit :

- J'essayerai de me rappeler cela et d'en savoir encore plus. Cela me plait...

- Comment t'appelles-tu ?

- Vital.

- Je me souviendrai de ton nom. Rends vraiment vital ton esprit en le nourrissant de Vérité !
Adieu!

- Salut !

Jésus se dirige rapidement vers la porte et prend en hate le chemin qui le conduit au Cédron,
puis au Gethsémani. Dans les oliviers du Mont, Il rencontre Judas qui monte lui aussi vers le camp
qui s'éveille. Face a Jésus qui le regarde fixement, en silence, Judas a un geste de frayeur.

- Je suis allé porter de la nourriture aux lépreux. Mais... j'en ai trouvé deux a Hinnom, cing a
Siloan. Les autres sont guéris et m'ont prié d'avertir le prétre. Je suis descendu a 'aube pour étre
libre ensuite... Un si grand nombre de Iépreux guéris ensemble, apres Ta bénédiction, en présence
de tant de monde ! L'événement va faire du bruit !...

Jésus reste silencieux. Il le laisse raconter, mais s'arrétant tout a coup de marcher, Il regarde
fixement I'Apbtre et lui demande :

- Eh bien ? Qu'est-ce que cela a changé d'avoir la liberté et 'argent ?

- Que veux-Tu dire ?

- Je te demande si tu t'es sanctifié, depuis que Je t'ai rendu la liberté et I'argent. Tu Me
comprends... Ah Judas ! Souviens-toi ! Souviens-toi toujours, tu as été celui que J'ai le plus aimé !
Pourtant, c’est toi qui M’as donné le moins d’amour. Tu M’as voué une haine féroce, la plus féroce
du plus féroce pharisien, car Je te considérais comme un ami. Et rappelle-toi ! Moi, Je ne te hais
point, méme maintenant. Mais Je te pardonne. Va, maintenant ! Nous n’avons plus rien a nous dire.

Judas voudrait parler, mais Jésus, d'un geste impérieux, lui fait signe d'avancer. Alors Judas,
téte basse comme un vaincu, s'en va. A la limite du camp des Galiléens, les Apbtres et les deux
serviteurs de Lazare sont déja préts.

- Ou as-Tu été, Maitre ? Et toi, Judas ? Vous étiez ensemble ?

Jésus devance la réponse de Judas :

- J'avais quelque chose a dire a des cceurs. Judas est allé chez les lépreux ; ils sont tous
guéris, sauf sept.

- Oh ! Pourquoi y es-tu allé ? Je voulais venir moi aussi ! dit le Zélote.

- Pour étre libre maintenant de venir avec nous, dit encore Jésus. Allons ! Nous entrerons
dans la ville par la Porte du Troupeau. Faisons vite !

Il marche en avant, traversant les oliveraies jusqu’a l'autre petit pont qui enjambe le Cédron,
prés de la Porte du Troupeau. Des maisons de paysans s’éparpillent sur les pentes, et tout en bas,
un figuier touffu se penche au-dessus du torrent. Jésus cherche, en vain, dans le feuillage fourni,
quelque figue mare.

- Tu es comme beaucoup de cceurs en Israél. Tu n'as ni douceurs, ni pitié pour le Fils de
I'homme. Que tu ne puisses plus jamais produire aucun fruit ! s’écrie Jésus.

Les Apobtres se regardent. La colére de Jésus pour la plante stérile, peut-étre sauvage, les
étonne. Mais ils ne disent rien. Ce n'est que plus tard, aprés avoir passé le Cédron, que Pierre Lui
demande :

- Ou as-tu mangé ?

- Nulle part.

- Oh, alors Tu as faim ! Voici la-bas un berger avec quelques chévres qui paissent. Je vais
demander du lait pour Toi. Je fais vite !

Il s'en va a grands pas et revient doucement avec une vieille écuelle remplie de lait. Jésus le

boit et rend le bol avec une caresse au pastoureau qui a accompagné Pierre. lls entrent dans la ville et
montent au Temple. Aprés avoir adoré le Seigneur, Jésus revient dans la cour, ou les rabbis donnent
leurs legons. Les gens L'entourent aussitét et une mére, venue de Cintium, présente son enfant qu'un
mal a rendu aveugle. Jésus guérit ses yeux blancs, en effleurant les orbites de Ses doigts. Des prétres
et des scribes s'approchent alors de Lui pour L'interroger :

- Mais dis-nous, Toi qui opéres des prodiges, d’ou Te vient un tel pouvoir ?
Jésus les regarde fixement. Ni agressif, ni méprisant, mais trés imposant, Il réplique :
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- Moi aussi, J'ai a vous poser une question et si vous Me répondez, Je vous répondrai. Par quel
pouvoir Jean baptisait pour vous préparer a la venue du Messie ?

Les gens attendent la réponse avec impatience, mais le silence de la foule est si profond, que l'on
entend la respiration et les chuchotements des scribes et les prétres qui se consultent entre eux. Enfin,
décidés a répondre, ils se tournent vers le Christ qui, appuyé a une colonne, les bras croisés, les
observe :

- Maitre, nous ne savons pas. Personne n'a pensé a le demander au Baptiste, quand il était en
vie, et lui ne I'a jamais dit.

- Et Moi non plus, Je ne vous dirai pas par quel pouvoir Je fais de telles choses, déclare Jésus
et leur tournant le dos, Il appelle les douze Apbétres, puis sort du Temple, fendant la foule qui
L'acclame. Quand ils sont dehors, au-dela de la piscine Probatique, Barthélemy Lui dit :

- lls sont devenus trés prudents, Tes adversaires. Peut-étre vont-ils se convertir et Te
reconnaitre pour le Messie ?
- C'est vrai. lls n'ont discuté ni Ta question, ni Ta réponse, dit Mathieu.

- Qu'il en soit ainsi ! C'est beau que Jérusalem se convertisse au Seigneur, son Dieu, dit encore
Barthélemy.

- Ne vous faites pas d’illusions ! Cette partie de Jérusalem ne se convertira jamais. lls ont
répondu ainsi, parce qu'ils ont eu peur de la foule. Je lisais leurs pensées sans entendre leurs
paroles.

- Et que pensaient-ils ? demande Pierre.

- Vous devez le savoir pour bien les connaitre, afin de décrire le coeur des hommes de Mon
temps aux générations suivantes. S'ils ne M'ont pas répondu, ce n'est pas qu'ils vont se convertir
au Seigneur, mais par un lache calcul. lls ne voulaient pas reconnaitre, que Je suis le Christ et que
Je fais ces choses, parce que Je suis I'Agneau de Dieu dont a parlé Jean Baptiste. Dans ces murs
et dans toute la Palestine, J'ai déja dit, de nombreuses fois, par quel pouvoir, Je fais ces miracles
qui parlent encore plus que Mes paroles. Maintenant, Je ne le dirai plus. Je laisserai parler Mon
Pére, les Prophetes et les signes du Ciel. Le moment est venu, ou tous ces signes vont étre
donnés.

Il s'éloigne en montant a travers les oliviers, suivi des siens et de nombreux disciples parmi les
soixante douze.

Le soir

Dans l'oliveraie, Jésus parle avec Ses Apotres.

- Encore quelques jours et puis ce sera la Céne pascale.

- Ou la ferons-nous, mon Seigneur ? demande Philippe.

- Et nous n'avons encore rien préparé et la ville est bondée. On dirait que cette année, tout
Israél a accouru au rite, dit Barthélemy.

Jésus le regarde et semble réciter un psaume :

- Rassemblez-vous, hatez-vous, accourez de tous cotés vers Ma Victime que J'immole pour
vous, vers la grande Victime immolée sur les monts d'Israél, pour manger Sa Chair et boire Son
Sang.

- Mais quelle victime ? Quelle victime ? Tu sembles obsédé par une idée fixe. Tu ne parles que
de mort... et Tu nous affliges, dit avec véhémence Barthélemy, tandis que Simon se penche pour
parler avec Jacques d'Alphée et Pierre.

- Comment ? Tu Me le demandes ? Tu connaissais déja I'Ecriture, avant que Je t'appelle, par
l'intermédiaire de Philippe, en cette douce matinée de printemps. Et tu Me demandes encore quelle
est la Victime immolée sur les monts, celle vers laquelle viendront tous les gens pour s'en nourrir ?
Et tu Me traites de fou, parce que Je parle de mort ? Oh ! Bartholmai !... Comme des enfants, vous
avez vite oublié Mes paroles et vous étes retournés joyeux a votre travail, sirs de vous, sirs de
Mes paroles et des vétres, persuadés que le monde aimerait son Rédempteur.

Simon, Bartholmai, Judas et Mes cousins, vous plus instruits dans le Livre, Je ne suis pas un
esprit fou, mais Je suis la Parole. Pendant des siécles, J'ai parlé et parlerai par des levres
humaines. L'homme ne pourrait pas, méme le plus savant et le plus saint, dire les Mysteres
Eternels. Maintenant, c’est une faute redoutable de mépriser cette Parole et une punition pour qui
la refuse.

Et que dois-Je encore faire, 6 monde, que Je n'ai pas fait ? Je suis venu pour t'aimer, Ma
Terre, mais Ma Parole a été pour toi une épée qui tue, parce que tu l'as exécrée. Oh ! Monde qui
tues ton Sauveur, en croyant faire une chose juste, tu es tellement la proie de Satan, que tu ne
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comprends méme plus quel est le sacrifice que Dieu exige ! Ce n’est pas immoler une béte et la
consommer avec I'ame souillée, mais c’est renoncer au péché personnel | Mais que t'ai-Je donc dit,
pendant ces trois années ? Qu'ai-Je préché ? Je me suis desséché comme un vase d'argile poreux
exposé au soleil, en vous répandant la connaissance vitale de la Loi et de Dieu. Mais tu as continué
a faire des holocaustes, sans jamais sacrifier a Dieu ta mauvaise volonté !

A I'neure du Jugement, on se servira pour toi d'un fouet, dont on ne se servira pas pour
Rome et Athenes qui ne connaissent pas encore Ma Parole. Mais un jour, Mon Eglise, Ma sublime
Epouse les prendra dans ses bras saints et m'enfantera d'innombrables enfants dignes du Christ,
qui grandiront et me donneront des palais, des troupes, des temples et des saints aussi nombreux
que les étoiles pour peupler le Ciel.

Maintenant, le Dieu Eternel te dit, cité pécheresse, peuple parjure :

«Vous ne Me plaisez plus et Je n'accepterai plus de sacrifice de votre main. Il est pour Moi
pareil a des excréments et Je vous le rejetterai a la face et il y restera collé. Vos solennités, toutes
extérieures, Me dégoltent. Je supprime le pacte avec Israél. Le temps est venu, ou en tout lieu et
non plus sur l'unique autel de Sion, car vous ne méritez pas de I'y offrir, sera sacrifiée et offerte a
Mon Nom, I'Hostie pure, immaculée, agréable au Seigneur. » La reconnaissez-vous [I'Eternelle
Parole ?

- Nous la reconnaissons, Seigneur. Et crois-le, nous sommes abattus, comme si on nous
avait frappés. N'est-il pas possible de dévier le destin ?

- Tu parles de destin, Bartholmai ?

- Je ne saurais pas quel autre mot...

- Réparation. Voila le mot. On n'offense pas le Seigneur sans que l'offense doive étre
réparée. Le Dieu Créateur a été offensé par le premier homme qui a été créé. Depuis, I'offense ne
cesse de croitre. Ni le Déluge, ni la pluie de feu sur Sodome et Gomorrhe n’ont rendu I'homme
saint. Ni I'eau, ni le feu. La Terre, c’est Sodome et son roi, Lucifer. Voici, 6 Terre, une trinité pour te
laver : le Feu de I'Amour, I'Eau de la Douleur et le Sang de la Victime. Voici Mon Don. Je suis venu
pour te le donner. Et maintenant Je me déroberais ? C'est Paque, on ne peut fuir.

- Pourquoi ne vas-Tu pas chez Lazare ? Ce ne serait pas fuir, mais chez lui, on ne Te
toucherait pas.

- Simon parle bien. Je T'en supplie, Seigneur, fais-le ! crie Judas, en se jetant aux pieds de
Jésus.

A son geste répond un déluge de larmes de Jean ; les cousins pleurent, ainsi que Jacques et
André.

- Tu Me crois le Seigneur ? Regarde-Moi ! dit Jésus, transpercant de Son regard le visage
angoissé de Judas, observant peut-étre la lutte de son ame avec Satan.

Puis tout a coup, Jésus se léve si violemment que Judas, a genoux, bousculé, retombe assis
par terre. Jésus recule, le visage bouleversé et dit :

- Aller chez Lazare pour le faire arréter aussi ? Double proie et double joie par conséquent !
Non, Lazare se garde pour le Christ triomphant. Un seul sera jeté dans I'au-dela d’ou il ne reviendra
pas. Moi, Je reviendrai. La haine Me tue et pourtant, Je continue a aimer. Allez ! Moi, Je reste prier.
Jamais comme maintenant, Je n'ai eu besoin d'élever Mon ame vers le Ciel.

- Laisse-moi rester avec Toi ! supplie Jean.

- Non. Vous avez tous besoin de repos. Va-t'en !

- Tu restes seul ? Et s'ils Te font du mal ? Tu sembles souffrant aussi. Moi, je reste, dit Pierre.

- Toi aussi, va avec les autres ! Laissez-Moi oublier les hommes pour une heure ! Laissez-
moi avec les Anges de Mon Pére ! lls remplaceront Ma Mére. Je ne peux pas lui faire supporter Ma
Souffrance, elle, qui s'épuise déja en larmes et en priére. Allez !

- Tu ne nous donnes pas la Paix ? demande Son cousin Jude.

- Tu as raison. Que la Paix du Seigneur repose sur vous ! Adieu !

Jésus grimpe sur un talus et pénétre dans I'oliveraie.

- Et pourtant, ce qu'll dit, c'est vraiment dans I'Ecriture ! Et quand on L'entend, on comprend
pourquoi et pour qui c'est dit, murmure Barthélemy.

- Moi, je I'ai dit a Pierre dans I'automne de la premiere année, dit Simon.

- C'est vrai... Mais... Non ! Moi vivant, je ne Le laisserai pas prendre. Demain... dit Pierre.

- Que feras-tu demain ? demande Judas.

- Ce que je ferai ? Je parle avec moi-méme. C'est un temps de conjuration. Et toi, qui es
puissant, tu I'as dit tant de fois, pourquoi ne cherches-tu pas a protéger Jésus ?

- Je le ferai, Pierre. Je le ferai. Ne vous étonnez pas si je suis parfois absent. Je travaille pour
Lui. Mais ne Lui en parlez pas !
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- Sois tranquille et que tu sois béni ! Quelquefois, je me suis méfié de toi, mais je m'en
excuse. Je vois que tu es meilleur que nous. Tu sais agir au bon moment, moi, je ne sais que parler
a vide, dit Pierre, humble et sincere.

Judas rit, sensible au compliment. lls s'éloignent du Gethsemani.

MARDI SAINT

Le jour

lls se dirigent vers la ville, empruntant le méme sentier que la veille, mais aujourd'hui, avant
le pont du Cédron, plusieurs des soixante-douze disciples attendent Jésus. Dés qu'ils Le voient
apparaitre dans Son vétement pourpre, au milieu des oliviers argentés, ils vont & Sa rencontre.
Pierre, méfiant, s’attendant toujours a voir apparaitre quelque ennemi, scrute le coteau et
remarque, au milieu de la verdure, un amas de feuilles fanées qui pendent au-dessus du Cédron,
recroquevillées avec des taches couleur de rouille, comme calcinées. De temps a autre, la brise en
détache une, que les eaux du torrent emportent.

- Mais c'est le figuier d’hier ! Le figuier que Tu as maudit, s’écrie Pierre, montrant de la main
la plante desséchée en regardant le Maitre.

Tous accourent, sauf Jésus. Les Apbtres racontent aux disciples I'incident de la veille et tous
commentent, en regardant, stupéfaits, Jésus qui sourit en voyant ces visages remplis d’étonnement
et de crainte.

- Et quoi ? Vous étes surpris qu'a Ma Parole, un figuier se soit desséché ? Ne M'avez-vous pas
vu peut-étre ressusciter les morts, guérir les lépreux, donner la vue aux aveugles, multiplier les
pains, calmer les tempétes, éteindre le feu ? Et vous étes stupéfaits qu'un figuier se desséche ?

- Ce n'est pas pour le figuier. C'est qu’hier, il était robuste quand Tu I'as maudit, et maintenant il
est sec. Regarde, il est friable comme de l'argile séche, il n’a plus de séve et tombe en poussiére,
dit Barthélemy, émiettant entre ses doigts, des branches qu'il a facilement cassées.

- Elles n'ont plus de séve. Tu l'as dit. Restent I'écorce dure et le feuillage inutile. Et c'est la
mort, quand il n'y a plus de séve, aussi bien dans un arbre que dans une nation, que dans une
religion. Malheur aux religions qui deviennent humaines, parce que leurs prétres et leurs fidéles
n'ont plus l'esprit vital. Malheur aux nations, dont les chefs ne sont que férocité et bavardages sans
idées fertiles | Malheur aux hommes, s'il leur manque la vie de I'esprit !

- Ta parole est juste, mais Tu ne serais pas raisonnable de le dire aux grands d'Israél. Ne Te
flatte pas d’avoir pu parler librement jusqu'a présent ! Toi-méme, Tu dis qu’ils T'ont laissé faire par
calcul. Sache alors, Toi aussi, calculer la portée et les conséquences de Tes paroles et tiens
compte de la sagesse du monde ! Car enfin, pour l'instant, on est dans le monde et pas dans le
Royaume de Dieu, déclare Judas sur un ton doctoral.

- Je dirai toujours la Vérité.

- Mais, en somme, ce figuier est mort, parce que Tu I'as maudit ou bien... c'est un pur hasard...
un signe... je ne sais pas ? demande Philippe.

- C'est tout ce que tu dis. Mais ce que J'ai fait, vous aussi, vous pourrez le faire, si vous avez la
Foi dans le Seigneur ! En vérité, si on croit a la force de la priére et a la Bonté du Seigneur, on
pourra dire a cette montagne : « Déplace-toi de la et jette-toi dans la mer ! » et si on y croit, cela se
réalisera.

- Et nous passerons pour des magiciens et nous serons lapidés, selon la Loi. Ce serait un
miracle bien sot et & nos dépens ! objecte Judas en hochant la téte.

- Tu es sot, tu ne comprends pas la parabole, rétorque Jude.

Jésus ne s’adresse pas a Judas, mais a tous :

- Voici une ancienne legon que Je répéte a cette heure : si vous demandez quelque chose par la

priére, ayez confiance et vous I'obtiendrez. Mais, avant de prier, pardonnez d'abord a votre ennemi
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et faites la paix, afin d'avoir pour ami votre Pére qui est dans les Cieux, Lui qui vous pardonne et
vous comble du matin au soir et du couchant a I'aurore.
lls entrent dans le Temple, tandis que les soldats de la Tour Antonia les regardent passer.
Aprés avoir adoré le Seigneur, ils reviennent dans la cour ou enseignent les rabbis. Immédiatement,
des docteurs d'lsraél se groupent autour de Jésus et, simulant un grand respect, Le saluent et Lui
disent :
- Maitre, nous savons que Tu es sage, que Tu enseignes la voie de Dieu dans la Vérité et la
Justice, dis-nous alors s’il est permis de payer I'impdt a César ?
Jésus, les transpercant de Son regard pénétrant et perspicace, répond :
- Pourquoi Me tentez-vous, hypocrites ? Vous savez pourtant que I'on ne Me trompe pas avec
des flatteries | Mais montrez-Moi une piéce de monnaie !
lIs Lui en présentent une. La tenant dans la paume de Sa main gauche, Jésus montre l'effigie
avec l'index de Sa main droite et dit :
- Qui est-ce et que dit cette inscription ?
- C'est César, Caius Tibére César, empereur de Rome.
- Alors rendez a César ce qui appartient a César et donnez a Dieu ce qui est a Dieu !
Leur ayant rendu la piéce, Il s’éloigne, mais de nombreux pélerins L’abordent, L'interrogent,

alors Il écoute, réconforte, absout, guérit. Les heures passent.

Il sort du Temple pour retrouver les serviteurs de Lazare chargés de Lui apporter de la
nourriture. L'aprés-midi, Il y retourne et, inlassable, console, conseille et guérit. La Grace coule de
Ses mains posées sur les malades et la Sagesse, de Ses lévres.

C'est déja le couchant et les Apdtres, fatigués, assis par terre sous le portique, abasourdis par

le mouvement continuel de la foule dans les cours du Temple, a I'approche de Paque, voient alors
s'approcher de Jésus, des hommes riches aux vétements somptueux. Mathieu, qui ne sommeille que
d'un ceil, se Iéve pour secouer les autres et dit.

- Des Sadducéens vont trouver le Maitre. Ne Le laissons pas seul, pour qu'ils ne cherchent

pas encore a L'offenser, a Lui faire du tort ou a Le mépriser !

lls se lévent tous pour rejoindre le Maitre qu'ils entourent immédiatement. Les Sadducéens,
aprés avoir salué Jésus avec des courbettes exagérées, Lui disent :

- Maitre, Tu as répondu si sagement aux Hérodiens que nous désirons aussi avoir un rayon de
Ta lumiére. Moise a dit : Si quelqu'un meurt sans enfant, que son frére épouse la veuve pour
donner une descendance a son frére. Or il y avait, parmi nous, sept fréres. Le premier, aprés avoir
épousé une jeune fille, mourut sans laisser de descendance et laissa sa femme a son frére. Le
second mourut aussi, sans laisser de descendance et il en fut de méme jusqu'au septiéme.
Finalement, aprés avoir épousé les sept freres, la femme mourut. Dis-nous, a la résurrection des
corps, s'il est vrai que les hommes ressuscitent et que notre ame s'unit de nouveau au corps au
dernier jour, lequel des sept freres aura la femme ? )

- Vous vous trompez. Vous ne savez comprendre ni les Ecritures, ni la Puissance de Dieu. Aprés
le Jugement final, la chair ressuscitera et se réunira a I'ame immortelle, mais les hommes et les
femmes ne se marieront pas. lls seront semblables aux Anges de Dieu qui, dans le Ciel, ne se
marient pas. Quant a la Résurrection des morts, n'avez-vous pas lu comment Dieu a parlé a
Moise ? « Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'lsaac, le Dieu de Jacob. » Il n'a pas dit : Jai
été, mais Je suis, parce qu'Abraham, Isaac et Jacob existent encore, immortels dans leur ame,
comme tous les hommes, tant que les siécles dureront, et ressusciteront ensuite, dans leur chair
pour I'Eternité. lls existent comme Moise, comme tous les Justes et malheureusement comme
Cain, ceux du déluge et tous ceux qui sont morts en état de péché mortel. Dieu n'est pas le Dieu
des morts, mais des vivants.

- Est-ce que Toi aussi, Tu mourras et ressusciteras ? disent-ils pour Le tenter, déja las de leur
douceur et ne contenant plus leur rancceur.

- Je suis le Vivant et Ma Chair ne connaitra pas la décomposition. Le vrai Temple de Dieu ne
pourra étre détruit. Au moment ou Ses ennemis croiront L'anéantir, Il s'établira dans toute Sa Gloire
dans la véritable Jérusalem. Adieu !

Et Il se hate vers la Cour des Israélites, car les trompettes d'argent appellent au sacrifice du
soir.

La nuit
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- Aujourd'hui vous avez vu comme les Gentils se sont inclinés devant Moi et comme les Juifs
M'auraient presque frappé. Toi, Pierre, tu allais en venir aux mains, en voyant qu’ils envoyaient
exprés contre Moi, des agneaux et des béliers, pour Me faire tomber par terre, parmi les
excréments. Toi, Simon, si prudent pourtant, tu as insulté les membres les plus haineux du
Sanhédrin qui, Me bousculant grossiérement, criaient : « Ecarte-toi, démon, pour que passent les
envoyés de Dieu ! » Toi, Jude, Mon cousin, tu as rattrapé le cheval par la bride, pour empécher que
Je sois renversé. Jean, Mon préféré, Tu t'es mis devant Moi et c’est toi qui as regu le choc de la
barre, quand Sadoc, avec un rire méprisant, a lancé au galop son gros char contre Moi.

Je vous remercie de votre amour ; vous défendez Celui qui est désarmé contre ceux qui
L'offensent. Mais vous verrez bien d'autres offenses et d'autres actes de cruauté. Quand cette lune
reviendra dans le ciel pour la seconde fois aprés ce soir, les offenses, qui pour le moment sont
verbales ou a peines ébauchées, deviendront concrétes et plus nombreuses que les fleurs des
arbres fruitiers. Vous avez vu - et vous étiez stupéfaits - un figuier desséché et toute une
pommeraie sans fleurs. Le figuier, comme Israél, a refusé de nourrir le Fils de I'Homme et il est
mort dans son péché. La pommeraie, comme les Gentils, attend I'heure pour fleurir et faire oublier
la cruauté des hommes, par la douceur des fleurs qu'elle répandra sur la téte et sous les pieds du
Vainqueur.

- Quelle heure, Maitre ? demande Mathieu, Tu as parlé de tant de choses aujourd’hui ! Je ne
me rappelle pas bien et je voudrais me souvenir de tout. Peut-étre I'neure du retour du Christ ?

- Mais non, s'écrie Thomas, le Maitre parle de cette conjuration imminente qui L'attend.
Comment alors, en si peu de temps, peut arriver tout ce qui doit précéder Son retour ? Guerres,
destructions, esclavage, persécutions, évangélisation du monde entier, désolation et abomination
dans la Maison de Dieu, tremblements de terre, pestes, faux prophétes, signes dans le soleil et
dans les étoiles... Eh ! Il faut des siécles pour faire tout cela ! Il serait frais le maitre de la
pommeraie, si son jardin devait attendre cette heure pour fleurir !

- Il ne mangerait plus de ses pommes, parce que je dis qu'alors ce serait la fin du monde,
commente Barthélemy.

- Une seule pensée de Dieu et tout retournerait au néant. Par conséquent, cette pommeraie
pourrait avoir peu de temps a attendre. Mais comme Je l'ai dit, tout arrivera. Il se passera donc des
siécles jusqu'au triomphe et au retour du Christ, explique Jésus.

- Et alors ? A quelle heure ?

- Oh ! Moi, je la connais I'heure, je la connais... Et ce sera aprés Ta Mort et Ta Résurrection,
dit Jean, pleurant et embrassant Jésus trés fort.

- Et tu pleures s'll ressuscite ? plaisante Judas Iscariote.

- Je pleure parce qu'auparavant, Il doit mourir. Ne te moque pas de moi, démon ! Je
comprends et je ne puis penser a cette heure...

- Maitre, il m'a appelé démon. Il a péché contre son compagnon...

- Judas, penses-tu ne pas le mériter ? Alors, ne te fache pas pour sa faute ! Moi aussi, on M'a
appelé démon et on M'appellera encore ainsi.

- Mais Tu as dit que celui qui insulte son frére est coupa...

- Silence ! Que finissent enfin ces accusations odieuses, ces disputes et ces mensonges
devant la mort ! Ne troublez pas Celui qui meurt !

- Pardonne-moi, Jésus, murmure Jean. J'ai senti quelque chose qui se révoltait en moi, en
entendant son rire et je n'ai pu me retenir.

Serré contre Jésus, il pleure sur Son ceceur.

- Ne pleure pas ! Je te comprends. Laisse-Moi parler !

Mais Jean reste serré contre Jésus, méme quand |l va s'asseoir sur une grosse racine, un bras
derriére Son dos et 'autre autour de Sa poitrine, la téte appuyée sur Son épaule. Il pleure sans bruit
et ses larmes brillent au clair de lune. Elles tombent, telles des rubis ou des gouttes de sang
frappées par la lumiére, sur I'habit pourpre de Jésus.

- Aujourd'hui, vous avez entendu parler les Juifs et les Gentils. Vous ne devez donc pas vous
étonner, si Je dis, toujours avec Isaie, que les Gentils viendront a Moi. Mon Pére n'a pas fait de Moi
Son serviteur pour convertir seulement Israél, mais pour étre la Lumiére des Nations, le Sauveur de
toute la Terre.

Jusqu'ici, le Pére Eternel M'a gardé sous I'ombre de Sa main, car ce n'était pas encore I'neure
de I'Expiation. Maintenant Il Me laisse aller. Je suis la Fléche de Son divin carquois, qui transperce
le coeur des hommes, afin que la Parole de Dieu y pénétre. Je suis I'Obéissant pour Adam le
désobéissant. Mais pour trop d'hommes, Je me suis fatigué en vain, sans rien obtenir. J'ai consumé
Mes forces pour rien...
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Non ! Non, arriere Satan qui veux Me décourager et me faire désobéir ! Au début de Mon
ministére, tu es venu et voici que tu reviens pour la fin. Eh bien, Je me léve pour la bataille. Je
vaincrai. Ce n'est pas de I'orgueil de le dire. C'est la vérité. Le Fils de 'homme sera dans Sa Chair,
vaincu par I'homme, mais le Fils de Dieu ne sera pas vaincu par Satan. Tu es la Haine. Mais Moi,
Je suis '’Amour ; c’est une force qui t'échappe, car tu ne peux ni l'atteindre, ni l'arréter.

Je connais la torture qui M'attend. Pas celle des railleries, des batons et des lances, mais la
torture de I'absence de Dieu et de ta présence, démon. Mais tu seras vaincu, démon. Un jour, en
sortant d'un possédé, tu M'as dit : « J'attends pour Te vaincre que Tu sois une loque de chair
sanglante. » Mais tu ne M'auras pas. Je serai vainqueur. Ma cause est auprés de Mon Peére. I
défend I'ceuvre de Son Fils et Il ne permettra pas que Mon esprit fléchisse.

Pére, Je Te dis, dés maintenant, pour cette heure atroce : « Entre Tes mains, Je remets Mon

Esprit »... Jean, ne Me quitte pas !... Vous, allez ! Que la Paix du Seigneur soit Ia ou Satan n'est
pas ! Adieu !

MERCREDI SAINT
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Le jour

Il fait aujourd’hui une chaleur étouffante. Jésus, dans un vétement de lin blanc, entre dans le
Temple encore plus bondé que les jours précédents. Il va prier dans I'Atrium des Israélites.

De nombreux pharisiens arrogants forcent le passage pour s'approcher de Jésus penché sur
un malade. Un scribe qu’ils Lui ont envoyé pour L'interroger, arrive prés de Lui, juste a l'instant ou I
congédie le malade en lui disant :

- Aie la Foi ! Tu es guéri. La fievre et la souffrance ne reviendront jamais plus.

- Maitre, quel est le plus grand des commandements de la loi ? demande le scribe.

Jésus, se retournant, le regarde. Un doux sourire lumineux éclaire Son visage, puis levant la
téte, Il voit les pharisiens. Il se penche vers le scribe de petite taille, incliné par respect, et lui
répond :

- Le premier de tous les commandements est : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
ceeur, de toute ton ame, de toutes tes forces. C'est le premier commandement. Le second est : Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme. Il n'y a pas de commandements plus grands que ceux-ci.

- Maitre, Tu as répondu avec sagesse et avec vérité. Dieu est unique et il n'y en a pas d'autre
en dehors de Lui. L'aimer et aimer son prochain a beaucoup plus de valeur que tous les
holocaustes et tous les sacrifices. J'en suis tout a fait persuadé, quand je médite les paroles de
David : « A Toi ne plaisent pas les holocaustes ; le sacrifice a Dieu, c'est I'esprit contrit. »

- Tu n'es pas loin du Royaume de Dieu, car tu as compris quel est le sacrifice agréable a
Dieu.

- Mais quel est I'holocauste le plus parfait ? murmure vite et a voix basse le scribe, comme
s'il disait un secret.

Jésus rayonne d'amour, en laissant tomber cette perle dans le coeur de celui qui s'ouvre a Sa
doctrine et, se penchant vers lui, répond :

- L'holocauste parfait, c'est d'aimer ceux qui nous persécutent et ne pas avoir de ranceceur.
Celui qui fait cela, possédera la paix. Les doux posséderont la Terre et ils auront la Paix en
abondance.

Le scribe, aprés un salut respectueux, s'en retourne vers son groupe qui lui reproche, a voix
basse, d'avoir loué le Maitre et lui disent avec colére :

- Que Lui as-tu demandé secretement ? Es-tu aussi séduit par Lui ?

- J'ai entendu I'Esprit de Dieu parler par Ses lévres.

- Tu es un sot. Crois-tu peut-étre qu'll est le Christ ?

- Je le crois.

- D'ici peu, nos scribes s’en iront, errants derriere cet Homme et les écoles se videront. Mais
pourquoi vois-tu en Lui le Christ ?

- Je ne sais pas, mais je sens que c'est Lui.

- Tu es fou, s’écrient-ils, fachés, lui tournant le dos.

Quand les pharisiens furieux passent, en rangs serrés, devant Jésus qui les a observés, Il
leur lance :

- Ecoutez-moi, Je veux vous demander quelque chose. De qui le Christ est-il le Fils ?

- Ce sera le Fils de David, répondent-ils. lls insistent sur le mot sera, voulant Lui faire
comprendre qu’ll n'est pas le Christ pour eux.

- Et pourquoi donc David, inspiré par Dieu, L'appelle-t-il Seigneur ? Si David appelle le Christ
Seigneur, comment le Christ peut-Il étre son Fils ?

Ne sachant que répondre, ils s'éloignent en remachant le poison de leur rancceur. Jésus
abandonne cet endroit inondé de soleil, pour se diriger vers le mur du Trésor, encore a I'ombre. L3,
pérorent, avec de grands gestes, des rabbis qui s'efforcent de démolir les enseignements donnés
par Jésus, les jours précédents. Plus les heures passent, plus l'affluence augmente prés du
Temple. En effet, I'endroit, bien que trés vaste, fourmille de gens allant et venant en tous sens : des
prétres, des fideles, des hommes, des femmes, des enfants... Les uns passent, les autres
s'arrétent pour écouter les docteurs, aménent des agneaux ou apportent des colombes.

Appuyé a une énorme colonne carrée soutenant un arc du portique, Jésus observe en silence.
Deux fois, les Apbtres L'ont interrogé, mais Il a répondu par des signes, sans parler. Il regarde avec
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beaucoup d'attention, tantét d'une sévérité a faire trembler le plus effronté, tantdét avec une aimable
douceur et Son regard se fait caresse. Il écoute la voix nasillarde d'un docteur qui proclame :

- Le Temple est au-dessus du pére et de la mére et si quelqu'un veut donner tout ce qu'il a au
Temple...

Jésus, d'un air indigné, tourne lentement la téte dans cette direction. Un petit homme agé et
tremblant s'apprétant a gravir les cinq marches de la terrasse, s'empétre dans son vétement, Jésus,
alors tendant Son long bras, 'empéche de tomber. Le petit homme, levant son visage ridé vers son
grand Sauveur, murmure une parole de bénédiction. Jésus lui sourit et caresse sa téte a moitié
chauve. Un enfant, lachant la main de sa mére, tombe a plat ventre, juste aux pieds de Jésus, qui
le reléve, lui fait une caresse et le console. La mére, confuse, remercie Jésus, qui, souriant, lui rend
le petit.

Mais Il ne sourit pas, quand passent un pharisien bouffi d'orgueil et des scribes qui Le
saluent avec de grands gestes et des courbettes. Jésus, les transpergant de Son regard, leur
répond sans chaleur. La foule s'écarte a l'arrivée d’un prétre, fier comme un paon, qui ne peut
résister au regard de Jésus et passe, en baissant la téte.

Puis une petite femme, pauvrement vétue de marron sombre, monte timidement les
marches. Jésus I'observe et Son regard se remplit de pitié et d'une grande douceur, quand elle
allonge sa main pour jeter des pieces dans la gueule du lion sculpté dans la pierre. Il lui dit, au
moment ou la pauvrette passe prés de Lui :

- Paix a toi, femme !

Celle-ci, stupéfaite, léve la téte.

- Paix a toi ! répéte Jésus, va, car le Trés-Haut te bénit.

Elle reste bouche bée, puis murmurant un salut, s'en va.

- Elle est heureuse dans son malheur, dit Jésus sortant du silence, maintenant, elle est
heureuse, car la bénédiction de Dieu I'accompagne. Ecoutez-Moi, voyez-vous cette femme ? Elle
n'a donné que deux piécettes, méme pas de quoi acheter des graines pour un passereau en cage
et pourtant, elle a donné plus que tous ceux, qui, depuis l'aurore, ont versé leur obole au Trésor du
Temple.

Ecoutez, J'ai vu beaucoup de riches mettre des sommes capables de la nourrir et de la vétir
pendant un an. J'ai vu des riches donner des oboles, avec lesquelles on pourrait rassasier tous les
pauvres de la Cité Sainte, pendant un jour et méme plus. Mais, en vérité, Je vous dis que personne
n'a donné plus qu'elle. lls ont donné le superflu, elle, le nécessaire. Aujourd'hui, cette femme ne
mangera pas, car elle n'a plus rien. Elle est seule. Dieu lui a enlevé parents, mari et enfants et le
peu de bien qu'ils lui avaient laissé. Mais vous voyez, ces hommes ? lIs lui ont pris bien plus que
Dieu. Regardez-les qui donnent, avec de grands gestes, leur obole qu’ils ont arrachée des mains
des pauvres ! La Loi dit que I'on doit honorer et aider les parents. Non, rabbi, il n'est pas permis de
les priver d’'un secours, en donnant I'argent au Temple. La Loi de Dieu est Amour et Dieu n'aime
pas celui qui n'aime pas son prochain. Dieu le rejette. C'est de la boue qui vous submerge, 6
ministres, qui ne servez pas Dieu, mais votre intérét. Je sais que vous Me haissez, parce que Je
parle ainsi. Mais tant que cette bouche pourra parler, elle parlera de cette fagon. Allons ! Laissons
les vipéres se mordre pour accroitre leur venin ! Que celui qui est pur, bon, humble et qui veut
connaitre le vrai visage de Dieu, Me suive !

Jésus, accompagné des Apdtres, des disciples et de la foule en groupes serrés, retourne a la
premiére enceinte, a l'abri du mur du Temple, la ou régne un peu de fraicheur, car I'air est étouffant.
Comme le terrain est sali par les animaux et défoncé par leurs sabots, semé de pierres que les
marchands et les changeurs emploient pour fixer leurs enclos et leurs tentes, les rabbis d'Israél n'y
viennent pas. Mais Jésus ne répugne pas a s’y réfugier. Avant de parler, Il appelle prés de Lui Ses
Apbotres et leur dit :

- Ecoutez, hier, vous vouliez savoir beaucoup de choses, Je vais en parler maintenant.
Soyez donc bien attentifs, car ce sont de grandes legons pour tous et surtout pour vous, Mes
ministres.

Jésus, qui a commencé doucement Son discours, éléve peu a peu la voix qui devient
puissante comme une sonnerie de trompettes. Si les Hébreux applaudissent Jésus, quand Il
évoque la Patrie et les pays étrangers qui les ont dominés et fait souffrir, les Gentils se félicitent
d'assister a ce discours digne d'un grand orateur. Jésus baisse de nouveau la voix, quand Il
recommence a parler :

- Faites donc ce que disent les scribes et les pharisiens, mais n'imitez pas leurs actions, car
ils ne font pas ce qu'ils conseillent de faire. Leur regle de vie, c'est d'étre remarqués et applaudis
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pour leurs ceuvres. Certains d'entre eux sont hérétiques en croyant, comme les paiens, a la
métempsycose et a la fatalité.

N'imitez pas les scribes et les pharisiens, divisés entre eux, bien qu'ils simulent la bonne
entente ! Vous, disciples du Christ, que vous soyez vraiment unis, car le but de votre union est de
conquérir Mon Royaume et d’étre a Ma droite, lors du Jugement Dernier. Rappelez-vous qu'un
royaume divisé ne peut subsister !

Souvenez-vous que votre Maitre a eu souvent faim, froid et mille autres besoins, Lui, le Fils
de Dieu ! Que le pauvre ose demander, sans se sentir humilié, en pensant que Je I'ai fait avant lui,
et de pardonner, si on le repousse, en pensant que I'on M’a souvent refusé la place et la nourriture
que I'on donne a un chien. Que le riche soit généreux, en pensant que le vil argent se change, si on
le donne avec amour, en une pierre précieuse pour le Paradis. Soyez vétus de vos vertus ! Qu'elles
soient grandes, mais connues de Dieu seul !

Imitez-Moi, doux et humble, toujours prét a aider Mes freres ! Rappelez-vous : celui qui
s'humilie, sera abaissé et celui qui s’abaisse, sera élevé. La Mére de 'Emmanuel a prophétisé cette
vérité des temps nouveaux en chantant : « Le Seigneur a renversé les puissants de leur tréne et Il
a éleve les humbles. »

O Jérusalem, qui lapides ceux qui te sont envoyés et qui tues tes prophétes, combien de
fois, J'ai voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes et tu
n'as pas voulu ! Ecoutez, vous tous qui Me haissez et haissez tout ce qui vient de Dieu ! O
serpents, race de vipéres, comment échapperez-vous a la condamnation de la Géhenne ?

Les longs discours de Jésus tonnant dans la chaleur étouffante de cette journée sans vent
L'ont échauffé et épuisé. La foule, insensible au soleil qui brile les épaules et rougit les visages en
sueur, bloque Jésus contre le mur et Le fixe de ses milliers d’'yeux. Ressentant tout I'amour, mais
aussi toute la haine, Il parait trés las. Ses Apoétres et les soixante-douze disciples ont lentement
ouvert un passage dans la foule et sont maintenant au premier rang, telle une fidéle barriére
d'amour autour de Lui. Aspirant au repos, Il leur dit :

- Sortons du Temple et allons au grand air, parmi les arbres ! J'ai besoin d'ombre, de silence
et de fraicheur. En vérité, ce lieu semble déja brdler du feu de la colére céleste.

lIs Lui fraient un passage, non sans mal, et peuvent ainsi sortir par la porte la plus proche, ou
Jésus s'efforce, mais en vain, d'en congédier un grand nombre, qui veut Le suivre a tout prix. Les
disciples admirent le Temple qui étincelle au soleil et I'un d’eux s’adresse a Jésus :

- Regarde ces pierres ! Quelle puissante construction !

- Et pourtant, il ne restera pas pierre sur pierre, annonce Jésus.

- Non ? Quand ? Comment ? demandent plusieurs.

Mais Jésus ne répond pas. Il descend le Moriah pour sortir de la ville et se réfugie au coeur
des jardins du roi.

- Allez ! N'entrent ici que ceux que je veux ! proclame Manaén, d’'une voix imposante, ayant
fait ouvrir le lourd portail.

Alors, ceux qui se sont obstinés a suivre Jésus, s'en vont lentement.

Ombre, silence, parfums de fleurs, arbmes de camphre, d'ceillets, de cannelle, de lavande et
de mille autres plantes odorantes, bruissements de ruisseaux et de sources, sous des tonnelles de
feuillages, gazouillis d'oiseaux, font, de cet endroit, un lieu de repos paradisiaque. La ville semble
éloignée de plusieurs milles, avec ses odeurs et ses relents d'égouts, ses rues étroites, salies par le
passage intense d’animaux, assombries par les arcades ou éblouissantes de soleil.

Le gardien des jardins salue Jésus, qui lui demande des nouvelles de ses enfants et de sa
femme. L'homme voudrait Le recevoir dans sa maison, mais le Maitre préféere la paix fraiche,
reposante du vaste jardin du roi, un vrai parc de délices. Et avant que les deux infatigables et tres
dévoués serviteurs de Lazare s'en aillent chercher le panier de nourriture, Jésus leur donne un
ordre :

- Dites a vos maitresses de venir. Nous resterons ici quelques heures, avec Ma Meére et les
disciples fidéles, ce sera si doux...

- Tu es trés fatigué, Maitre ! Ton visage le dit, observe Manaén.

- Oui. Tellement que Je n'ai pas eu la force d'aller plus loin.

- Mais je T'ai offert ces jardins a maintes reprises, ces jours. Tu sais que je suis content de
pouvoir T'offrir paix et réconfort !

- Je le sais, Manaén.

- Et hier, Tu as voulu aller dans ce ftriste lieu, dont les approches sont si arides, si
étrangement dépouillées de végétation, cette année ! Si proche de cette triste porte !
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- J'ai voulu faire plaisir a Mes Apoétres. Ce sont des enfants, au fond, de grands enfants.
Regarde-les, la-bas, comme ils se restaurent gaiement !... lls ont déja oublié ce qui se trame contre
Moi, au-dela de ces murs...

- Et oublié que Tu es si affligé... Mais il ne semble pas qu'il y ait vraiment lieu de s'alarmer.
L'endroit me semblait plus dangereux autrefois.

Jésus le regarde et se tait. Les Apbtres et les disciples, ayant enlevé leurs chapeaux, leurs
manteaux et leurs sandales, pour se rafraichir le visage, les mains et les pieds dans I'eau fraiche
des ruisseaux, s‘allongent ici et la, un peu a l'écart de Jésus, pour Le laisser se reposer
tranquillement.

Manaén aussi se retire pour Le laisser en paix. Tous respectent le repos du Maitre
extrémement fatigué. Il s'est réfugié sous une tonnelle de jasmins en fleurs, isolée par un petit
canal ou plongent herbes et fleurs. C'est un vrai refuge de paix, auquel on accéde par un pont a la
balustrade fleurie de jasmins. Les serviteurs reviennent plus nombreux, car Marthe a voulu pourvoir
aux besoins de tous les serviteurs du Seigneur, et annoncent l'arrivée de leurs maitresses. Jésus,
assis, épuisé a I'ombre, fait appeler Pierre et lui dit :

- Avec Jacques, Mon cousin, bénis, offre et distribue comme Moi Je le fais !

- Distribuer oui, mais bénir non, Seigneur. C'est a Toi qu'il revient d'offrir et de bénir, pas a
Moi.

- Quand tu étais a la téte de tes compagnons, loin de Moi, ne le faisais-tu pas ?

- Si. Mais alors, j'étais obligé de le faire. En ce moment, Tu es avec nous et c'est Toi qui
bénis. Cela me parait meilleur, quand c'est Toi qui offres et distribues, dit le fidele Simon,
embrassant son Jésus et posant sa téte sur Ses épaules, heureux de pouvoir Le serrer dans ses
bras.

Jésus se léve pour lui faire plaisir. Il va vers les disciples, offre la nourriture, la bénit, la
partage, les regarde se régaler et leur dit :

- Dormez ensuite ! C'est I'heure de vous reposer, pour pouvoir veiller et prier quand vous
aurez besoin de le faire et quand il s’agira d’étre frais et dispos.

- Tu ne restes pas avec nous ? Tu ne manges pas ?

- Laissez-Moi me reposer | C'est de cela seulement dont J'ai besoin. Mangez, mangez ! dit-ll,
donnant quelques caresses au passage.

Douce est la venue de la Mére prés de son Fils. Marie s'avance avec assurance, car
Manaén, moins las que les autres, qui veille prés du portail, lui a indiqué I'endroit ou se trouve
Jésus. Toutes les disciples hébraiques et romaines font halte et restent, quelque temps
silencieuses, pour ne pas réveiller les hommes qui dorment a I'ombre des feuillages, semblables a
des brebis allongées dans I'nerbe. C'est I'neure de sexte.

Marie entre sous la tonnelle de jasmins, sans faire grincer le bois du petit pont, ni crisser le
gravier du sol ; avec encore plus de précautions, elle s’approche de son Fils qui, vaincu par la
fatigue, s'est endormi sur la table de pierre, la téte sur Son bras gauche, Son visage caché dans
Ses cheveux. Marie s'assied et attend patiemment prés de son Fils fatigué. C'est la Mére qui veille
son Fils, le dernier sommeil qu'elle puisse veiller, Le contemplant avec un sourire douloureux et
affectueux, alors que des larmes silencieuses tombent sur sa poitrine. Les lévres closes et muettes,
les mains jointes et serrées sur les genoux, elle prie. Le tremblement de ses doigts entrecroisés
révéle la puissance de sa supplique. Ses mains ne se séparent que de temps en temps, pour
chasser une mouche inopportune qui veut se poser sur le Dormeur et pourrait L’éveiller.

La douleur palit le visage de la Mére et en creuse les traits. S’il est si différent, en ce
mercredi Saint, de celui de la Mére a la Naissance du Seigneur, c'est pourtant la méme pureté dans
le regard d’amour, le méme empressement tremblant, quand, penchée sur la Creche de Bethléem,
elle protégeait de son amour, le premier sommeil inconfortable de son Enfant.

Jésus fait un mouvement et Marie essuie rapidement ses yeux pour cacher les larmes a son
Fils. Mais Jésus, ayant tourné Son visage de l'autre c6té, ne s'éveille pas ; dans Son sommeil, Il
parle indistinctement, Sa bouche étant appuyée sur son bras. Marie se léve et se penche sur son
Fils. Elle suit, les mains pressées sur sa poitrine, ce murmure confus et son cceur se brise,
lorsqu’elle entend son Jésus pleurer et prononcer le nom de Judas. Jésus réve du présent, du
passé et du futur, jusqu'a ce qu'll se réveille en sursaut, comme s’ll fuyait un horrible cauchemar.
Mais Il trouve la poitrine de Sa Mére, les bras de Sa Mére, le sourire de Sa Meére, sa douce voix,
ses baisers, ses caresses et son voile qui passe Iégérement sur Son visage pour essuyer Ses
larmes et Sa sueur.

- Tu étais mal et tu révais... Tu es en sueur et las, mon Fils, dit-elle, Lui peignant Ses
cheveux en désordre.
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Elle Lui essuie le visage et le tient appuyé sur son cceur, ne pouvant Le prendre sur ses
genoux, comme quand Il était petit. Jésus lui sourit et dit :

- Tu es toujours la Mére, Celle qui console, Celle qui dédommage de tout, Ma Meére !

Il la fait asseoir prés de Lui, lui abandonnant Sa main sur ses genoux qu’elle prend dans ses
petites mains. Elle en caresse les doigts et lisse les veines gonflées durant le sommeil.

- Ou sont les disciples ?

- Elles sont Ia, a I'entrée des jardins. Marthe a voulu Te préparer de la nourriture et des
boissons rafraichissantes, en pensant a ton épuisement. Mais moi, regarde, Tu I'aimes toujours et
moi je T’en ai apporté. C'est meilleur, car c'est de Ta Maman, dit-elle, Lui montrant une petite
fouace de pain, sur laquelle elle étend du miel et la donne a son Fils.

- Comme a Nazareth, quand Tu te reposais a I'heure la plus chaude. A Ton réveil, moi je
venais de la grotte fraiche avec ce godter...

Elle s'interrompt, car sa voix tremble. Son Fils la regarde.

- Quand il y avait Joseph, tu apportais le golter pour Nous deux. Tu jetais des tiges de
menthe sauvage dans l'eau fraiche de la jarre poreuse, que tu faisais rafraichir dans le courant.
Que de menthe la-bas, sous les oliviers | Et que d'abeilles sur les fleurs de menthe ! Notre miel
avait toujours un peu ce parfum, dit Jésus, perdu dans ce souvenir.

- Nous avons vu Alphée, sais-tu ? Joseph s'est attardé, parce qu'il avait un enfant malade.
Mais demain, il sera certainement ici avec Simon. Salomé de Simon garde notre maison et celle de
Marie.

- Maman, quand tu seras seule, avec qui resteras-tu ?

- Avec qui Tu veux, mon Fils. Je T'ai obéi, avant de T'avoir, Fils. Je continuerai de le faire,
aprés que tu M'auras quittée, répond-elle, d’'une voix tremblante, mais un sourire héroique sur les
levres.

- Tu sais obéir. Quel repos d'étre avec toi ! Car, tu vois, Maman ? Le monde ne peut
comprendre, mais Je trouve Mon repos auprés de ceux qui obéissent. Oui, Dieu repose auprés des
obéissants. Dieu n'aurait pas eu a souffrir, si la désobéissance n'était pas venue dans le monde.
Tout arrive, parce qu'on n'obéit pas. De la vient la douleur du monde. De la vient notre douleur.

- Mais aussi notre paix, Jésus. Car nous savons que notre obéissance console I'Eternel. Oh!
Il m'est accordé a moi, créature, de consoler mon Créateur !

- Oh ! Joie de Dieu ! Tu ne sais pas, 6 Notre joie, ce qu'est pour Nous cette parole que tu
viens de dire ! Elle dépasse les harmonies des choeurs célestes. Bénie ! Bénie, toi, qui M’enseignes
l'ultime obéissance et Me la rends, par cette pensée, si agréable a accomplir !

- Tu n'as pas besoin que je T'instruise, mon Jésus. J'ai tout appris de Toi.

- L'Homme-Jésus a tout appris de Marie de Nazareth.

- C'était Ta lumiere qui sortait de moi. Les fréres de Jeanne m'ont parlé de Ton discours. lls
étaient remplis d'admiration. Tu as été courageux avec les pharisiens...

- C'est I'heure des suprémes vérités, Maman. Je dois, par amour, tenter la derniere bataille
pour les arracher au Mal.

- C'est vrai. lls m'ont dit que Gamaliel, alors que beaucoup de pharisiens étaient fachés, leur
a déclaré : « Quand on ne veut pas de reproches, on agit avec justice » et sur cette remarque, il est
parti.

- Il M'est agréable que le rabbi M'ait entendu. Qui te I'a dit ?

- Lazare, qui est venu a sexte. Puis il est reparti, sans écouter ses sceurs, qui voulaient le
retenir jusqu'au couchant. Il a dit d'envoyer Jean ou quelqu’un d'autre, pour prendre les fruits et les
fleurs qui sont juste a point.

- J'enverrai Jean, demain.

- Lazare vient tous les jours. Mais Marie se fache, car elle dit qu'il ressemble a une étoile
filante. Il monte au Temple, vient, donne ses ordres et repart.

- Lazare aussi sait obéir. C'est Moi qui lui ai donné cet ordre, car on cherche a I'arréter lui
aussi. Mais n'en parle pas aux sceurs. Il ne lui arrivera rien. Et maintenant, allons trouver les
disciples !

- Ne bouge pas ! Je vais les appeler. Les hommes dorment tous...

- Et nous les laisserons dormir. La nuit, ils dorment peu, car Je les instruis dans la paix du
Gethsémani.

Marie sort et revient avec les femmes, qui Le saluent avec de profondes marques de respect,
sauf Marie de Cléophas, plus familiere. Marthe tire d'une grande besace une amphore couverte de
gouttelettes d’eau, alors que Marie sort d'un vase, des fruits frais de Béthanie et les dispose sur la
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table, a c6té d’'un pigeon grillé, croustillant et appétissant, qu'a préparé sa sceur qui prie Jésus d'y
godlter :

- Mange ! Cette viande est nourrissante. C'est moi qui I'ai préparée.

Jeanne de son c6té a apporté du vinaigre rosé.

- C’est tellement rafraichissant en cette premiére chaleur | Mon époux aussi s'en sert, quand
il est fatigué, dans ses longues chevauchées, explique-t-elle.

) - Nous n'avons rien, disent pour s'excuser Marie de Salomé, Marie de Cléophas, Suzanne et
Elise.

- Et nous, non plus. Nous ne savions pas que nous devions venir, disent, a leur tour,
Véronique et Valéria.

- Vous M'avez donné votre coeur. Cela Me suffit. Et vous Me donnerez encore...

Il boit 'eau miellée fraiche, que Marthe Lui verse de I'amphore et mange les fruits frais, qui
rafraichissent I'Epuisé. Les disciples ne parlent pas beaucoup. Elles Le regardent se restaurer.
Leurs yeux trahissent amour et inquiétude. A l'improviste, Elise se met a pleurer et s'en excuse :

- Je ne sais pas. J'ai le coeur accablé de tristesse...

- Nous l'avons toutes, méme Claudia dans son palais, dit Valéria.

- Je voudrais que ce soit déja la Pentecdte, murmure Salomé.

- Moi, au contraire, je voudrais arréter le temps a cette heure, dit Marie-Madeleine.

- Tu serais égoiste, Marie, lui répond Jésus.

- Pourquoi, Rabboni ?

- Parce que tu voudrais pour toi seule la joie de ta rédemption. Il y a des milliers et des
millions d'étres qui attendent cette heure, ou qui, a cause de cette heure, seront rachetés.

- C'est vrai, je n'y pensais pas, dit-elle, penchant la téte et se mordant les lévres, pour cacher
les larmes et le tremblement de ses l&évres, mais courageusement ajoute :

- Si Tu viens demain, Tu pourras prendre le vétement que Tu as envoyé. |l est frais et propre,
digne de la céne pascale.

- Je viendrai... Vous n'avez rien a Me dire ? Vous étes muettes et affligées. Ne suis-je plus
Jésus ? demande-t-ll avec un doux sourire.

- Oh ! Si, c'est Toi ! Mais Tu es si grand en ces jours, que je ne Te vois plus comme le petit
que j'ai porté dans mes bras, s'écrie Marie d'Alphée.

- Et moi, je ne Te vois plus comme le simple rabbi qui entrait dans ma cuisine pour chercher
Jean et Jacques, dit Salomé.

- Moi, je T'ai toujours connu ainsi, Roi de mon ame ! proclame Marie-Madeleine.

- Et moi aussi, divin, depuis le réve ou Tu es m’apparu pour m'appeler a la Vie, moi qui mourais,
ajoute Jeanne, pleine de douceur. .

- Tu nous as tout donné, Seigneur. Tout ! dit, en soupirant Elise qui s'est apaisée.

- Et vous M'avez tout donné.

- Trop peu ! disent-elles toutes.

- Le don cessera seulement, quand vous serez avec Moi dans Mon Royaume, Mes disciples
fidéles. Vous ne siégerez pas, a Mes cdtés, sur les douze trOnes pour juger les douze tribus
d'Israél, mais vous chanterez I'hosanna avec les Anges, pour faire un chceur d'honneur a Ma Mére,
et alors comme maintenant, le cceur du Christ trouvera Sa joie en vous contemplant.

- Je suis jeune ! Et il faudra du temps pour monter a Ton Royaume, dit Suzanne.

- Moi, je suis vieille et heureuse de I'étre. J'espére que pour moi, la mort sera proche, dit
Elise.

- Moi, j'ai des fils. Je voudrais les servir, ces serviteurs de Dieu ! soupire Marie de Cléophas.

- Ne nous oublie pas, Seigneur ! dit Magdeleine, a voix basse, pour ne pas éveiller les
dormeurs, une voix ou vibrent angoisse et force, comme un cri de son dme.

- Je ne vous oublierai pas. Je viendrai. Toi, Jeanne, tu sais que Je puis venir méme si Je suis
trés loin. Les autres doivent le croire. Et Je vous laisserai une chose, un mystére qui Me gardera en
vous et vous en Moi, jusqu'a ce que Nous soyons, vous et Moi, dans le Royaume de Dieu.
Maintenant allez ! Vous allez dire que Je vous ai dit peu de chose, qu'il était presque inutile de vous
faire venir. Mais J'ai désiré avoir autour de Moi, des coeurs qui M'ont aimé sans calcul pour Moi,
pour Moi, Jésus, non pas pour le futur Roi d'Israél dont on réve. Allez ! Et soyez bénies ! Méme les
autres qui ne sont pas ici, mais qui pensent a Moi, avec amouir, les filles de Philippe, les vierges, les
rachetées, les épouses, les méres qui sont venues vers Moi, qui ont été pour Moi des sceurs et des
meéres, meilleures, oh bien meilleures que les hommes, méme les meilleurs !... Toutes, toutes ! Je
les bénis toutes. Allez !

Il les congédie mais retient Sa Mére :
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- Avant le soir, Je serai au palais de Lazare. J'ai besoin de te voir encore. Et avec Moi, il y
aura Jean. Mais Je ne veux que toi, Mére et les autres Marie, Marthe et Suzanne. Je suis si las...

- I n'y aura que nous seules. Adieu, Fils !

lls s'embrassent et se séparent. Marie s'en va lentement. Elle se retourne avant de sortir. Elle
se retourne avant de quitter le petit pont. Elle se retourne encore tant qu'elle peut voir Jésus. Elle
semble ne pas pouvoir s'éloigner de Lui.

Jésus est seul de nouveau. Il se léve et sort. Il va appeler Jean, qui dort a plat ventre dans
les fleurs, comme un enfant et lui confie la petite amphore de vinaigre rosé, que Jeanne Lui a
apporté, en disant :

- Nous irons ce soir chez Ma Mére, mais nous deux seulement.

- J'ai compris. Elles sont venues ?

- Oui. J'ai préféré ne pas vous éveiller...

- Tu as bien fait. Ta joie aura été plus grande. Elles savent T'aimer mieux que nous, dit Jean
éploré.

- Viens avec Moi !

Jean Le suit.

- Qu'as-tu ? Lui demande Jésus, quand ils sont de nouveau dans 'ombre verte de la

tonnelle.

- Maitre, nous sommes trés mauvais. Tous. Il n'y a pas d'obéissance en nous et il n'y a pas le
désir de rester avec Toi. Méme Pierre et Simon se sont éloignés. Je ne sais pas ou. Et Judas y a
trouvé matiére a querelle.

- Judas est-il parti ?

- Non, Seigneur, il n'est pas parti. Il dit qu'il n’a pas besoin de s’éloigner, que lui n'a pas de
complices dans les manigances, que nous faisons pour essayer de T'obtenir des protections. Mais
si je suis allé chez Anna, si d'autres sont allés trouver des Galiléens qui résident ici, ce n'est pas
pour faire du mal !... Et je ne crois pas que Simon de Jonas et Simon le Zélote soient des hommes
capables de maneges douteux...

- N'y préte pas attention ! En effet, Judas n'a pas besoin de s'en aller pendant que vous vous
reposez. Lui sait quand et ou aller pour accomplir tout ce qu'il doit faire.

- Et alors pourquoi parle-t-il ainsi ? Ce n'est pas bien devant les disciples !

- Ce n'est pas bien, mais c'est ainsi. Tranquillise-toi, Mon agneau !

- Moi, Ton agneau ? Toi seul es I'Agneau !

- Oui, toi ! Moi, I'Agneau de Dieu et toi, I'agneau de I'Agneau de Dieu.

- Oh !... Une fois, c'étaient les premiers jours que j'étais avec Toi, Tu m'as déja dit cette
parole. Nous n’étions que tous les deux, Jean, tout comme maintenant, dans la verdure, comme
maintenant. C'était la belle saison, s’exclame réjoui par le souvenir qui lui revient.

-... Je suis toujours et encore l'agneau de I'Agneau de Dieu, murmure- t- il.

Jésus lui donne une caresse et lui offre un morceau du pigeon roti, resté sur la table,
enveloppé dans une feuille de parchemin. Ensuite, Il ouvre des figues succulentes et les lui offre,
joyeux de le voir manger. Jésus s'est assis sur le bord de la table et regarde Jean avec une telle
intensité que ce dernier Lui demande :

- Pourquoi me regardes-Tu ainsi ? Parce que je mange comme un goulu ?

- Non. Parce que Tu es comme un enfant... Oh ! Mon bien-aimé ! Comme Je t'aime pour ton
ceeur ! dit Jésus, se penchant pour déposer un baiser sur les cheveux blonds de I'Apétre, reste
ainsi, toujours ainsi, avec ton cceur sans orgueil, ni rancceur, méme dans les heures du
déchainement de la férocité ! N'imite pas les pécheurs, Mon enfant !

- Mais moi, je ne puis croire que Simon et Pierre..., dit Jean, de nouveau soucieux.

- Tu te tromperais, en vérité, si tu les croyais pécheurs. Bois ! C’est une bonne boisson
fraiche préparée par Marthe. Maintenant tu t'es restauré. Je suis certain que tu n'avais pas fini ton
repas...

- C'est vrai. Javais commencé a pleurer. Tant que c'est le monde qui nous hait, on
comprend. Mais que l'un de nous insinue...

- N'y pense plus ! Toi et Moi, nous savons que Simon et le Zélote sont honnétes. Et cela
suffit. Et tu sais que, malheureusement, Judas est pécheur. Mais tais-toi ! Aprés des lustres et des
lustres, quand il sera juste de dire la grandeur de Ma douleur, tu diras alors aussi tout ce que J'ai
souffert des actions de cet homme et de cet Apdtre. Allons ! C'est I'heure de quitter cet endroit pour
aller vers le camp des Galiléens et...
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- Allons-nous aussi passer cette nuit la-bas ? Et auparavant, allons-nous au Gethsémani ?
Judas voulait le savoir. Il dit qu'il est las de rester dans la rosée, avec des nuits si courtes et si
inconfortables.

- Ce sera bientb6t fini. Mais Je ne vais pas dire a Judas Mes intentions...

- Tu n'es pas obligé. C'est Toi qui dois nous guider, et non le contraire, déclare Jean, si loin
de toute pensée de trahison, qu'il ne comprend méme pas la raison de prudence pour laquelle,
depuis quelques jours, Jésus ne dit jamais ce qu'll compte faire.

Les voila au milieu des dormeurs. lIs les appellent. lIs s'éveillent. Manaén s'excuse auprés du
Maitre de ne pouvoir ni rester, ni étre le lendemain prés de Lui au Temple, car il doit se rendre au
palais. Tout en parlant, il regarde fixement Simon et Pierre. Celui-ci lui fait un signe rapide de la téte
comme pour dire : « Compris ».

lls sortent du jardin. La brise du soir tempére la chaleur et pousse quelques petits nuages
dans le ciel pur. lls montent par Siloan, en évitant les lieux des lépreux. Mais Simon le Zélote va
apporter les restes de leur repas a ceux qui n'ont pas su croire en Jésus. Mathias, I'ancien berger,
s'approche du Maitre et demande :

- Mon Seigneur et Maitre, j'ai beaucoup réfléchi avec mes compagnons a Tes paroles jusqu'au
moment ou nous nous sommes endormis. Nous n’avons rien pu résoudre et maintenant, nous
sommes plus sots qu'avant. Si nous avons bien compris les discours de ces jours, Tu as prédit que
beaucoup de choses changeront, bien que la Loi reste inchangée et que I'on devra édifier un nouveau
Temple qui ne mourra pas, alors que celui-ci parait destiné a périr.

- Il est destiné a périr. Rappelle-toi la prophétie de Daniel...

- Mais nous, pauvres et peu nombreux, comment pourrions-nous construire le nouveau alors
que les rois ont eu du mal a édifier celui-ci ? Ou le batir ?

- C'est dans le Royaume de Dieu que sera édifié le nouveau Temple. Le Royaume de Dieu,
est en vous et partout ou il y a des hommes qui croient en Moi. Comment ferez-vous ? Oh, ce n'est
pas vous, mais Dieu qui I'édifiera. Vous devrez seulement Lui donner votre bonne volonté : vivre
Ma doctrine et rester unis. Le Temple nouveau, Mon Eglise, s'élévera seulement, quand votre cceur
sera la demeure de Dieu et c'est Lui, avec vous, pierres vivantes, qui édifiera Son Eglise...

. - Mais n'as-tu pas dit que Simon de Jonas en est le Chef, la Pierre, sur laquelle on édifiera Ton
Eglise ? Et n'as-tu pas fait comprendre aussi que Tu en es la pierre angulaire ? Qui donc en est le
chef ? Elle existe ou non cette Eglise ? interrompt Judas I'Iscariote.

- Je suis le Chef mystique, Pierre en est le chef visible. Contre Mon Eglise se jettera I'enfer,
des milliers de fois et la combattra sous mille formes, mais il ne prévaudra pas. L'édifice sera
inébranlable.

Jésus se tait, pensif, puis propose :

- Reposons-nous un peuici !

lls s'assoient sur un coteau du Mont des Oliviers, en face du Temple éclairé par le soleil
couchant. Jésus le regarde, avec tristesse, les autres, avec orgueil, a cause de sa beauté, mais un
orgueil voilé d'inquiétude, a cause des paroles du Maitre. Et si cette beauté devait réellement
périr ?...

Pierre et Jean parlent entre eux et puis murmurent quelque chose a Jacques d'Alphée et a
André qui approuvent par un signe de téte. Alors Pierre se tourne vers le Maitre et Lui dit :

- Viens a part et explique-nous quand se réalisera Ta prophétie sur la destruction du Temple.
Daniel en parle aussi. Le Temple n'en aurait donc plus que pour quelques heures, mais nous ne
voyons ni armée, ni préparatif de guerre. Quand donc cela arrivera-t-il ? Quel en sera le signe ? Tu
es venu. Tu dis que Tu vas t'en aller. Et pourtant, on sait que cela arrivera, quand Tu seras parmi
les hommes. Tu reviendras, alors ? A quand Ton retour ? Explique-nous, afin que nous sachions...

- Il n'est pas besoin de se mettre a I'écart. Tu vois ? Sont restés les disciples les plus fidéles
qui vous aideront, vous les douze. Eux peuvent entendre Mes paroles. Venez tous prés de Moi !
crie Jésus, pour rassembler tout le monde.

Les disciples, dispersés sur la pente, se rapprochent et se serrent autour de Jésus et de Ses
Apbtres.

- Prenez garde ! Je suis le Christ et il n'y aura pas d'autres Christs. Donc, si on vous dit : « Je
suis le Christ », ne croyez pas a ces paroles, méme si elles sont accompagnées de prodiges, car
ce seront de faux prodiges de Satan, pére du mensonge et protecteur des menteurs qui
apporteront la peur et le trouble. Les prodiges de Dieu donnent la Paix, la Joie, le Salut et la Foi.

Il'y aura des soulévements, des pestes, des disettes, des tremblements de terre, mais ce ne
sera que le commencement des douleurs. Alors ils vous tourmenteront et vous tueront, en vous
accusant d'étre responsables de leurs souffrances. Les hommes accusent toujours les innocents
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d'étre la cause du mal que les pécheurs se créent eux-mémes. lls accusent Dieu Lui-méme,
Innocence Parfaite et Bonté Supréme, d'étre la cause de leurs souffrances. lls agiront ainsi avec
vous et vous serez hais a cause de Mon Nom. C'est Satan qui les pousse. De faux prophétes
induiront un grand nombre de gens en erreur. Ce sera encore Satan, le véritable auteur de tant de
mal.

Le Fils de 'hnomme, quand |l viendra pour la seconde fois, sera semblable a I'éclair. Le soleil
s'obscurcira, la lune ne donnera plus de lumiére, les étoiles du ciel tomberont, comme les grains
d'une grappe trop mire secouée par un vent de tempéte et les puissances des Cieux trembleront.
Dans le firmament obscurci apparaitra alors, fulgurant, le signe du Fils de 'homme qui viendra sur les
nuées du ciel avec puissance et gloire. | commandera a Ses Anges de moissonner et de vendanger,
de séparer l'ivraie du bon grain. Quant au jour et a I'heure précise, personne ne les connait, pas
méme les Anges du Seigneur, seul le Pére les connait.

Veillez donc, car vous ne savez pas a quelle heure viendra votre Seigneur. Rappelez-vous,
vous devez tous mourir. Tous les hommes, dés leur naissance, sont destinés a la mort. Le pécheur
ne se soucie pas de la mort et profite de la vie en disant : « Plus tard, je me repentirai. » En vérité, Je
vous dis qu'il n‘aura pas le temps de le faire et qu'il sera condamné a rester éternellement dans le
lieu de la redoutable horreur, ou il n'y a que blasphémes, pleurs et tortures. Il en sortira seulement
pour le Jugement Dernier. Comme il a péché, durant sa vie terrestre, avec son corps et son ame, il
se présentera, revétu de sa chair ressuscitée, au Juge Jésus dont il n'a pas voulu comme Sauveur.

Une multitude infinie de corps seront rendus par la terre et la mer et recomposés apres avoir
été pendant si longtemps poussiére. lls seront debout devant le Fils de 'homme, assis sur le tréne
de Sa gloire soutenu par Ses Anges qui les séparera, mettant d'un c6té les bons et de l'autre, les
mauvais. Il dira, avec bienveillance, de Sa douce voix, a ceux qui, dans la beauté glorieuse et la
sainteté de leur corps, Le regarderont avec amour :

- Venez, 6 bénis de Mon Pére, prenez possession du Royaume préparé pour vous depuis
I'origine du monde !

Puis Il se tournera vers ceux qui seront a Sa gauche ; dans Sa voix tonnera la colére de Dieu
et Ses regards seront des fleches qui foudroient :

- Hors d'ici ! Loin de Moi, 6 maudits, dans le feu éternel préparé par la fureur de Dieu pour le
démon, les Anges des ténébres et pour ceux qui les ont écoutés. Allez et brllez dans votre
égoisme ! Allez dans les ténébres et le gel, puisque vous avez été ténebres et gel et avez refusé la
Lumiére et le Feu de I'Amour.

Maintenant allez ! Et ne vous séparez pas ! Je m'en vais avec Jean et Je serai prés de vous
au milieu de la premiére veille, pour le repos et pour aller ensuite a nos instructions.

- Ce soir aussi ? Ferons-nous cela tous les soirs ? Je suis tout endolori par la rosée. Ne
vaudrait-il pas mieux désormais entrer dans quelque maison hospitaliere ? Toujours sous les
tentes ! Toujours a veiller et les nuits qui sont froides et humides, se lamente Judas.

- C'est la derniére nuit. Demain... ce sera différent.

- Ah ! Je croyais que Tu voulais aller au Gethsémani toutes les nuits. Mais si c'est la
derniére...

- Je n'ai pas dit cela, Judas. J'ai dit que ce sera la derniére nuit a passer tous ensemble au
camp des Galiléens. Demain, nous préparerons la Paque et mangerons I'agneau, puis J'irai seul
prier au Gethsémani. Et vous pourrez faire ce que vous voulez.

- Mais nous viendrons avec Toi, Seigneur ! Quand donc avons-nous voulu Te quitter ?
demande Pierre.

- Tais-toi, toi qui es en faute ! Toi et le Zélote, vous ne faites que voleter ¢a et 1a, dés que le
Maitre ne vous voit pas. Je vous ai a I'eeil | Au Temple, pendant la journée, sous les tentes, 1a bas,
dit Judas l'lscariote, heureux de dénoncer.

- Suffit ! S'ils le font, ils font bien. Mais pourtant ne Me laissez pas seul ! Je vous en prie !...

- Seigneur, nous ne faisons rien de mal, crois-le ! Dieu voit nos actions et Son ceil ne s’en
détourne pas avec dégo(t, proteste le Zélote.

- Je le sais, mais c'est inutile. Et ce qui est inutile peut toujours étre facheux. Restez le plus
possible unis !

Puis s'adressant a Mathieu :

- Toi, Mon bon chroniqueur, tu leur répéteras la parabole des dix vierges sages et des dix
vierges folles et celle du maftre, qui donne des talents a ses trois serviteurs. Te souviens-tu ?

- Oui, mon Seigneur, tout a fait.
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- Alors, répéte-les a ceux-ci ! Tous ne les connaissent pas et ceux qui les connaissent auront
du plaisir a les entendre a nouveau. Passez ainsi le temps en sages conversations jusqu'a Mon
retour ! Veillez ! Veillez !... Adieu ! La paix soit avec vous !

Prenant Jean par la main, Il se dirige vers la ville, tandis que les autres prennent la direction
du camp galiléen.

Le soir

Jésus parle :

- Je vous ai dit : « Soyez attentifs, veillez et priez pour ne pas sombrer dans le sommeil ! »
Mais Je vois que vos yeux fatigués se ferment malgré vous. Vous avez raison, Mes pauvres amis !
Votre Maitre a beaucoup exigé de vous en ces jours et vous étes tellement las. Mais d'ici quelques
heures, vous serez contents de ne pas avoir perdu un seul instant de Ma présence. Vous serez
contents de ne rien avoir refusé a votre Jésus. C'est la derniére fois que Je vous parle de ces
choses qui font pleurer. Demain, Je vous parlerai d'amour et Je ferai un miracle d'amour. Mais c'est
de l'amour aussi, de parler de mort. Mourir pour ceux qu'on aime en est la preuve supréme.
Préparer ses amis au malheur, c'est de l'affection pleine de prévoyance Je ne vous veux pas
effrayés a cette heure. Confier un secret est une preuve d'estime. Je sais que vous avez assailli
Jean de questions, pour savoir ce que Je lui disais, quand Je restais seul avec lui. Et vous n'avez
pas cru que Je ne lui parlais pas. Mais il en est ainsi. Sa présence me suffisait...

- Pourquoi alors lui et pas un autre ? demande Judas I'lscariote, hautain et indigné.

- Oui, pourquoi lui et pas les autres ? interrogent aussi Pierre, Thomas et Philippe.

Jésus répond a I'lscariote :

- Aurais-tu voulu que ce soit toi ? Peux-tu y prétendre ? Il y aura deux lumiéres dans les
ténébres du Christ : Marie et Jean. Mais Je ne pourrai presque pas les voir, tant sera grande Ma
douleur. Laissez-Moi graver dans Ma pupille, ces deux regards qui sont des morceaux de ciel entre
leurs cils blonds, pour emporter avec Moi, la ou personne ne pourra venir, un souvenir de pureté...
Oh, cette goutte de pureté !... Ma Mére ! Jean ! Et Moi !... Les trois rescapés du naufrage d'une
humanité dans la mer du Péché !

Ce sera I'neure ou Moi, Je dirai en gémissant I'ancien soupir de David : « Mon Dieu, pourquoi
M’as-Tu abandonné ? Une meute de chiens M'assiégent et Me mordent. Sur les blessures tombent
les morsures, sur les morsures, les bastonnades. Les os craquent, déboités par un tiraillement
infame. La redoutable couronne est un cercle de feu qui pénéetre dans Ma téte. Je suis suspendu
par Mes mains et Mes pieds transpercés. Je présente Mon corps au monde et tous peuvent
compter Mes os »...

- Tais-toi ! Tais-toi ! dit Jean en sanglotant.

- Ne parle plus ! Tu nous fais agoniser ! supplient Ses cousins.

André se tait, mais, la téte baissée entre ses genoux, il pleure silencieusement. Simon est
livide. Pierre et Jacques de Zébédée semblent a la torture. Philippe, Thomas, Barthélemy, en proie
a I'angoisse, sont transformés en trois statues de pierre.

Judas Iscariote est un masque macabre. Il semble un damné, qui comprend enfin ce qu'il a
fait. Couvert d’une sueur froide, il a la bouche ouverte, comme pour pousser un cri qui hurle au fond
de lui et n'arrive pas a sortir de sa gorge serrée. Avec les yeux exorbités d’'un fou, les joues
terreuses sous le voile brun de sa barbe rasée, il passe sa main, de temps a autre, dans ses
cheveux en désordre et semble tout prés de s'évanouir.

Mathieu, levant les yeux sur lui, s’effraie et, voulant I'aider dans son tourment, lui demande :

- Judas ! Tu te sens mal ?... Maitre, Judas souffre !

- Moi aussi, dit Jésus, mais Je souffre en paix... Maintenant, prions ensemble ! C'est le
dernier soir ou nous pouvons prier ainsi, tous unis comme les grains de raisin a la grappe qui les
porte. Venez ! Prions : « Notre Pére qui es dans les Cieux, que soit sanctifie¢ Ton Nom. Que vienne
Ton Régne. Que soit faite Ta Volonté sur la Terre comme elle est faite dans le Ciel. Donne-nous
aujourd’hui notre pain quotidien. Remets-nous nos dettes comme nous les remettons a nos
débiteurs. Ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du mal. Ainsi soit-il. »

Que soit sanctifié Ton Nom ! Pere, Je I'ai sanctifié. Pitié pour Moi ! Que vienne Ton Régne !
C'est pour le fonder que Je meurs. Pitié pour Moi ! Que soit faite Ta Volonté ! Secours Ma faiblesse,
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Toi qui as créeé la chair de I'hnomme et en as revétu Ton Fils, pour qu'ici-bas Je T'obéisse, comme Je
T’obéis dans le Ciel. Pitié pour le Fils de 'homme ! Donne-nous le Pain... Un pain pour I'ame... Ce
n'est pas pour Moi que Je Te le demande, mais c'est pour eux que Moi, Mendiant, Je tends la main.
D'ici peu, attachée et transpercée, elle ne pourra plus faire un geste d'amour. lls sont faibles, 6
Pére, parce qu'ils n'ont pas le Pain des Anges. Pardonne-nous nos offenses...

Jésus, qui a parlé debout et a prié les bras ouverts, s'agenouille maintenant, en levant vers le
Ciel, Ses bras et Son visage pali par la clarté de la lune et sillonné de larmes silencieuses.

- Moi aussi, Je pardonne. Combien Je dois pardonner !... Et pourtant, Je pardonne a ceux qui
sont présents, aux disciples absents, a ceux dont le coeur est sourd, aux ennemis, aux moqueurs,
aux traftres, aux assassins, aux déicides... Voila, J'ai pardonné a toute I'Humanité, 6 Pére,
considére comme annulée toute dette de I'hnomme a I'Homme. C'est pour donner a tous Ton
Royaume que Je meurs... Non ? Tu dis non ? C'est Ma douleur. Ce non verse dans Mon cceur la
premiére gorgée ameére du calice... Ne nous induis pas en tentation ! Oh, si Tu veux, Tu peux
éloigner de nous le démon ! C'est lui la tentation qui excite la chair, I'esprit, le cceur... Eloigne-le,
Pére ! Mets en fuite celui qui, de la naissance a la mort, nous menace !... O Pére Saint, aie pitié de
Tes fils !... Libére-nous du mal ! Tu le peux. Nous pleurons ici... |l est si beau le Ciel et nous
craignons de le perdre... Tu dis : « Mon Saint Fils ne peut le perdre »... Mais Je veux qu'en Moi, Tu
voies 'homme. Je suis leur frére. Je prie pour eux et avec eux, Pére, pitié ! Oh ! Pitié !...

Jésus s'incline jusqu'a terre, puis se léve :

- Allons ! Saluons-nous ce soir ! Demain soir, nous ne le pourrons plus. Nous serons trop
troublés et il n'y a pas d'amour la ou est le trouble. Donnons-nous le baiser de paix !

Et Il les embrasse un par un, en commengant par Pierre, puis Mathieu, Simon, Thomas,
Philippe, Barthélemy, Judas I'lscariote, les deux cousins, Jacques de Zébédée, André et enfin Jean,
auquel Il reste appuyé, pendant qu'ils sortent du Gethsémani.

JEUDI SAINT

Le jour

C’est un matin serein et joyeux. Plus un nuage dans le cobalt du ciel, plus la lourde chaleur
accablante de la veille, mais une brise légére, pure avec des senteurs de fleurs et de foin, berce les
feuilles argentées des oliviers et répand des corolles parfumées sur les pas du Christ, sur Sa téte
blonde et Le rafraichit, car chaque calice a sa gouttelette de rosée. Les herbes des coteaux
s'inclinent pour agiter les clochettes de mille fleurs. Etoiles au coeur d'or, les grosses marguerites
sauvages se dressent sur leurs tiges, pour embrasser la main qui sera transpercée, les paquerettes
et les camomilles caressent les pieds généreux qui seront cloués et les églantines répandent leur
parfum. L'aubépine agitant ses feuilles dentelées semble dire : « Non, non ! » a ceux qui s'en
serviront pour tourmenter le Rédempteur. Et « non ! » disent les roseaux du Cédron. Eux non plus
ne veulent pas frapper le Seigneur. Peut-étre les pierres se félicitent-elles d'étre en dehors de la
ville, sur l'oliveraie, pour ne pas blesser le Martyr. lIs pleurent les fins liserons rosés que Jésus aime
tant, de méme les fleurs d’acacias rassemblées comme des papillons sur une tige. Peut-étre
pensent-ils : « Nous ne Le verrons plus. » Les délicats myosotis laissent retomber leurs corolles,
quand ils touchent Son vétement pourpre, heureux de mourir sous les pieds de Jésus. Toutes les
fleurs voudraient étre apergues, cueillies et offertes par Thomas au Seigneur. Heureux sont les mille
oiseaux dans les branches de Le saluer avec des chants de joie. Oh | Les oiseaux ne Le
blasphément pas, Lui qui les a toujours aimés ! Des brebis appellent par des bélements déchirants
leurs petits vendus pour le sacrifice pascal et viennent se frotter contre Jésus en Lui jetant un doux
regard.

Les Apbtres, a la vue du troupeau, se rappelant le rite pascal, demandent a Jésus :
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- Ou irons-nous manger la Paque ? Quel endroit choisis-Tu ? Dis-le et nous irons tout
préparer.

- Donne-moi des ordres et j'irai, dit Judas.

- Pierre, Jean, écoutez-moi !

Marchant tous les deux un peu en avant, ils reviennent vers Jésus.

- Précédez-nous et entrez dans la ville par la Porte du Fumier ! Vous rencontrerez un homme
qui vient d’En-Rogel avec un broc de cette bonne eau. Suivez-le jusqu'a ce qu'il entre dans une
maison ! Vous direz a celui qui s'y trouve : « Le Maitre demande ou est la piéce ou Il peut manger
la Paque avec Ses disciples ? » Il vous montrera un grand cénacle. Préparez tout ce qu'il faut !
Allez vite et ensuite rejoignez-nous au Temple !

lIs partent en toute hate, tandis que Jésus, au contraire, avance lentement. La matinée est
encore fraiche et, sur les routes qui menent a la ville, arrivent les premiers pélerins. Aprés avoir
franchi le Cédron sur le petit pont avant le Gethsémani, ils passent les portes, qui ne sont plus
surveillées par des légionnaires. En effet, le plus grand calme régne partout. Personne ne moleste
plus le Maitre, ni Ses disciples. Méme les plus haineux du Sanhédrin Le saluent avec respect.

De la maison de campagne de Caiphe sortent des pharisiens et des scribes, parmi lesquels
Elchias, Doras et Sadoc. Dans leurs amples manteaux bordés de franges ondoyantes et coiffés de
chapeaux a larges bords, ils font des courbettes a Jésus qui salue et passe, royal dans Son
vétement de laine rouge, le soleil faisant de Ses cheveux cuivrés une couronne d'or et un voile
brillant jusqu'aux épaules. Aprés Son passage réapparaissent leurs vrais visages d'hyénes
enragées. Judas, qui ne cesse de jeter des coups d’ceil fourbes autour de lui, leur fait un signe et ils
I'attendent. Sous prétexte de relacer une sandale, il s'arréte sur le bord de la route, pour laisser
avancer le groupe de Jésus, puis il passe rapidement prés d’eux et murmure : « A la Belle, aux
environs de sexte », avant de vite rejoindre ses compagnons qui montent au Temple. Jésus
ordonne a Simon et a Barthélemy d'aller acheter I'agneau, en demandant de I'argent a Judas.

- Mais moi, je pouvais le faire ! proteste ce dernier.

- Tu auras autre chose a faire. Tu le sais. Il y a cette veuve a laquelle il faut porter I'obole de
Marie de Lazare et dire qu'aprés les fétes, elle aille a Béthanie chez Lazare. Sais-tu ou elle est ?
As-tu bien compris ?

- Je sais, je sais | Zacharie la connait bien et m'a montré I'endroit. Je suis bien content d'y
aller, plutét que d'aller acheter I'agneau. Quand est-ce que je pars ?

- Plus tard. Je ne vais pas m'arréter longtemps ici. Aujourd'hui, Je me reposerai, car Je veux
étre fort pour ce soir et pour Ma priére de la nuit.

Jésus guérit les derniers malades, entouré, comme a l'ordinaire, par la foule qui veut
s'approcher de Lui. Nombreux sont les Hébreux venus de la Diaspora qui, ayant entendu parler du
Christ, du Prophéte galiléen, du Rabbi de Nazareth, sont curieux de L'entendre parler et réclament :

- Vous, Palestiniens vous L'avez toujours. Vous avez Sa parole quand vous voulez. Nous
sommes venus de loin. Laissez-nous aller a Lui !

La foule s'ouvre difficlement pour leur céder la place. lls s'avancent vers Jésus et parlent entre
eux, tout en L'observant avec curiosité. Jésus les regarde aussi, tout en les écoutant. lls Lui offrent
de lI'argent pour Ses pauvres, puis |l se met a parler.

- Unis dans la religion, mais de provenances diverses, beaucoup parmi vous se demandent
qui est le Nazaréen. Ecoutez ! Il est dit de Moi : « Il jugera les pauvres avec justice et prendra la
défense des humbles. L'Esprit du Seigneur est sur Moi, car le Seigneur M'a oint pour annoncer la
Bonne Nouvelle a ceux qui sont doux, pour guérir ceux qui ont le cceur brisé, pour annoncer la
liberté aux esclaves. J'irai Moi-méme a la recherche de Mes brebis égarées. Ne crains pas, 6
Israél ! Ne crains pas, 6 Terre ! Voici le Sauveur ! Comme une brebis, Il sera conduit a I'abattoir
parce qu'll I'a voulu et Il n'a pas ouvert la bouche, pour maudire ceux qui Le tuent. Aprés avoir livré
Sa vie a la mort pour le salut du monde, |l ressuscitera et gouvernera la Terre. »

Mon peuple, en quoi t'ai-Je contristé ? J'ai instruit, J'ai guéri, J'ai comblé de bienfaits tes
pauvres, J'ai rassasié tes foules, J'ai pardonne, J'ai prié pour toi, Je t'ai aimé jusqu'au Sacrifice. Et toi,
que prépares-tu pour ton Seigneur ? Une heure, la derniere ! O Mon peuple, 6 Ma cité royale et sainte,
reviens en cette heure au Seigneur ton Dieu !

- Il a dit les vraies paroles !

- C'est ainsi qu'il est dit ! Et Lui fait vraiment ce qui est dit !

- Comme un berger, Il a eu soin de tous !

- Comme si nous étions des brebis dispersées, malades, dans le brouillard, Il est venu nous
guider, nous guérir corps et ame, nous éclairer.



- Vraiment tous les peuples viennent a Lui. Regardez ces Gentils comme ils sont dans
I'admiration !
- Il a annoncé la paix.
- Il a donné de I'amour.
- Je ne comprends pas ce qu'll dit du sacrifice. Il parle comme si on devait Le tuer.
- C'est ainsi, s'll est 'Homme vu par les Prophétes, le Sauveur.
- Et Il parle comme si tout le peuple devait Le maltraiter. Cela n'arrivera jamais. Le peuple
L'aime.
- C'est notre ami. Nous Le défendrons.
- Il est Galiléen comme nous, nous donnerons notre vie pour Lui.
Les louanges, les marques de sympathie, les commentaires admiratifs se répandent dans la
vaste cour, comme les flots de la haute mer s'en vont mourir sur le rivage.
Des scribes, des pharisiens, des Juifs tentent de tempérer I'enthousiasme du peuple et de nier

la hargne des ennemis du Christ, en disant :

- Il délire. Il est si fatigué qu’ll délire. Il voit des persécutions, la ou il y a des honneurs. |l a
des torrents de paroles de Sagesse, mais aussi des propos insensés. Personne ne veut Lui faire du
mal. Nous avons compris qui Il est...

Mais les gens se méfient d'un pareil changement d'humeur et 'un d’eux proteste :

- Il a guéri mon fils dément. Je sais ce que c'est que la folie. Ce n'est pas ainsi que parle un
fou!

- Laisse-les dire ! Ce sont des vipéres qui ont peur que le peuple ne leur brise les reins a
coups de baton. lls chantent comme le rossignol pour nous tromper, mais si tu écoutes bien, c’est le
sifflement du serpent.

- Sentinelles du peuple du Christ, garde a vous ! Quand l'ennemi caresse, c’est pour
frapper, le poignard caché dans sa manche. Ouvrons I'ceil ! Les chacals ne peuvent pas devenir
des agneaux dociles.

Toujours en marge de la foule, repoussés par les Hébreux et les Palestiniens qui veulent
les premiéres places autour du Maitre, les Gentils, de plus en plus nombreux, désirent parler a
Jésus, et, apercevant Philippe qui s’est réfugié dans un coin, s'approchent de lui.

- Nous voudrions voir de prés ton Maitre et Lui parler au moins une fois, supplient-ils.

Philippe se dresse sur la pointe des pieds et apergoit André prés du Seigneur. Il 'appelle et
lui crie :

- ll'y aici des Gentils qui voudraient saluer le Maitre. Demande-Lui s'll veut les accueillir.

André se fraie un passage sans beaucoup d'égards, travaillant généreusement des coudes et
criant :

- Faites place ! Faites place ! Je dois aller vers le Maitre.

Il Le rejoint et Lui transmet la demande des Gentils.

- Conduis-les dans ce coin ! J'irai les trouver.

Et pendant que Jésus essaie de passer parmi les gens, Pierre et Jean, qui sont revenus,
Jude Thaddée, Jacques de Zébédée et Thomas, s'efforcent de Lui frayer un chemin.

- La paix a vous ! Que voulez-vous de Moi ?

- Te voir. Tes paroles nous ont troublés. Depuis longtemps nous désirions Te parler.
Aujourd'hui, Tu parles de mort. Nous craignons de ne plus pouvoir le faire, si nous ne profitons pas
de cette heure. Mais est-il possible que les Hébreux puissent tuer leur meilleur Fils ? Nous sommes
des Gentils. Ta parole nous était inconnue. Et pourtant, Tu le vois, nous Te rendons hommage.
C'est le monde entier qui T'honore avec nous.

- Oui, I'heure est venue ou le Fils de 'hnomme doit étre glorifié par les hommes et par les
esprits.

Maintenant les gens entourent de nouveau Jésus, avec les Gentils au premier rang.

- Mais alors, si c'est I'heure de Ta glorification, Tu ne mourras pas comme Tu dis. Comment
pourras-Tu réunir le monde sous Ton sceptre, si Tu meurs avant ?

- C'est en mourant que Je donne la Vie. Moi, Je dois mourir pour donner la Vie Eternelle a
tous ceux qui Me suivent. Que celui qui veut Me servir vienne ! Mon Royaume n'est pas réservé a
tel ou tel peuple. Celui qui Me sert, sera honoré par Mon Pére, le Vrai Dieu, Créateur de tout ce qui
existe. Mais maintenant, Mon dme est troublée. Dirai-Je : « Pére, sauve-Moi de cette heure ! » ?
Non, parce que Je suis venu pour cette heure. Alors Je dirai : « Pére, glorifie Ton Nom ! »

Jésus, les bras ouverts, grande croix pourpre se découpant sur les marbres blancs du
portique, léve Son visage en s'offrant et en priant. Une voix, plus forte que le tonnerre, immatérielle,
trés belle, ne ressemblant & aucune voix humaine, mais vibrant dans chaque oreille, emplit le ciel
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serein de la magnifique journée d'avril et résonne plus puissante qu'un orgue géant, en
proclamant :
- Et Moi, Je Lai glorifié et Je Le glorifierai encore.

Les gens sont effrayés. Cette voix est si puissante qu'elle a fait trembler le sol et tout ce qui s'y
trouve. Cette voix mystérieuse, unique, dont l'origine est inconnue, cette voix qui emplit tout
I'espace, terrorise les Hébreux. Quand ils le peuvent, ils se jettent sur le sol, murmurant dans leur
crainte :

- Maintenant, nous allons mourir ! Nous avons entendu la voix du Ciel. Un Ange Lui a parlé !
lls se frappent la poitrine en attendant la mort, tandis que les paiens épouvantés crient :
- Le tonnerre ! Un grondement ! Fuyons ! La Terre a rugi ! Elle a tremblé !

Mais il est impossible de fuir dans cette cohue qui augmente, car les gens, qui étaient encore a
I'extérieur du Temple, y pénétrent en courant et en criant :

- Pitié pour nous ! Courons ! Ici, c'est le lieu Saint. Le Mont de I'autel de Dieu ne se fendra
pas !

Ainsi, chacun reste la ou il est, bloqué par la foule et I'épouvante. Bouleversés et stupéfaits, les
prétres, les scribes, les pharisiens et les lévites éparpillés dans tous les méandres du Temple
accourent sur les terrasses, mais pas un ne descend dans les cours, sauf Gamaliel et son fils.
Jésus le voit passer, dans son vétement de lin, éclatant de blancheur, resplendissant au soleil.
Jésus éléve la voix :

- Ce n'est pas pour Moi, mais pour vous, que cette parole est venue du Ciel...
Gamaliel s'arréte, se retourne et son profond regard noir, durci par l'orgueil d’étre vénéré,
rencontre le regard de saphir, limpide et doux de Jésus...

- C'est maintenant le jugement de ce monde. C'est maintenant que le Prince des Ténébres va
étre chassé dehors. Et Moi, quand Je serai élevé, J'attirerai tout a Moi, car c'est ainsi que le Fils de
I'homme opérera le salut.

- Nous avons appris des livres de la Loi que le Christ vit éternellement. Toi Tu dis que Tu es le
Christ et que Tu dois mourir. Et Tu dis aussi que Tu es le Fils de I'homme. Qui es-Tu donc ? Le Fils
de I'nomme ou le Christ ? demande la foule qui a retrouvé de 'assurance.

- C’est la méme personne. Ouvrez les yeux a la Lumiére ! Marchez vers la Vérité tant que vous
avez la Lumiére parmi vous, afin que les Ténébres ne vous surprennent pas. Tant que vous avez la
Lumiére parmi vous, croyez en Elle, pour étre fils de la Lumiére, explique-t-ll, puis Il se tait.

La foule est perplexe et divisée. Les uns s'en vont, en secouant la téte. Les autres calquent leur
attitude sur celle des principaux dignitaires et de Gamaliel. D'autres encore s'inclinent devant
Jésus, montrant leur Foi en Lui, mais n'osent pas se déclarer ouvertement en Sa faveur, car les
yeux des puissants et des ennemis du Christ les surveillent, du haut des terrasses dominant les
magnifiques portiques de I'enceinte du Temple.

Gamaliel pensif, semble interroger le pavé de marbre pour avoir une réponse a ses questions,
puis se dirigeant vers la sortie, hoche la téte, hausse les épaules et passe tout droit devant Jésus,
sans Le regarder.

Jésus le suit des yeux avec compassion et éleve de nouveau, avec force, la voix, qui
résonne comme une trompette de bronze, pour étre entendu du grand scribe qui, dégu, s'en va :

- Celui qui croit en Moi, ne croit pas en Moi, mais en Celui qui M'a envoyé. Et Celui-la est bien le
Dieu d’lsraél ! Car il n'y a pas d'autre Dieu que Lui. Si vous ne croyez pas en Moi, en tant que Fils
de Joseph et de Marie, né a Bethléem, précédé par le Baptiste, comme il est dit par les Prophétes,
croyez a la Voix de votre Dieu qui vous a parlé du Ciel. Si vous ne croyez pas a Celui qui vous a
parlé du Ciel, ce n'est pas Moi que vous offensez, mais votre Dieu, dont Je suis le Fils. Je suis prét
a pardonner, tant que Je suis parmi vous, mais différente est la pensée de Mon Pére, car Moi, Je
suis la Miséricorde et Lui est la Justice. Je ne suis pas venu pour juger le monde, mais pour le
sauver. Mais Mon Peére juge ceux qui repoussent Sa Parole. Dieu sera terrible pour ceux qui
L'auront jugé fou et menteur, car Je ne parle pas de Moi-méme, mais le Pére Lui-méme, M'a
prescrit ce que Je dois dire.

Gamaliel, qui s'est de nouveau arrété, la téte penchée, reprend sa marche. D'autres le suivent,
hochant la téte ou ricanant. Jésus, avant de s’en aller, se tourne vers Judas :
- Va ou tu dois aller!
Puis, s’adressant aux autres :
- Chacun est libre d'aller ou il doit, ou bien ou il veut. Qu'avec Moi restent les disciples
bergers !
- Oh, prends-moi aussi avec Toi, Seigneur ! dit Etienne.
- Viens !



lls se séparent. Judas se rend a la Belle Porte, jette un coup d'ceil dans I'Atrium des Hébreux et,
faché, tape du pied, parce qu'il ne trouve pas celui qu'il cherche. Revenant sur ses pas, il
apostrophe un des gardes du Temple et lui ordonne avec arrogance :

- Va trouver Eléazar ben Anna ! Qu'il vienne tout de suite a la Belle ! Judas I'attend pour des
choses graves.

Il s'appuie a une colonne et attend. Un moment plus tard, Eléazar fils d'Anna, Elchias, Doras,
Cornelius, Sadoc et d'autres accourent dans leurs vétements qui volent au vent.

Judas, trés tendu, parle a voix basse :

- Ce soir ! Apres la Cene. Au Gethsémani. Allez-y et prenez-Le ! Donnez-moi I'argent !

- Non. Nous te donnerons I'argent, quand tu viendras nous chercher ce soir. Nous n’avons
pas confiance en toi ! Nous te voulons avec nous. On ne sait jamais, raille Elchias.

Les autres l'approuvent en cheoeur. Judas s'enflamme de dédain a cause de l'insinuation.

- Je jure sur Jéhovah que je dis la vérité ! proteste-t-il.

- C'est bien. Mais il vaut mieux faire ainsi. Quand c'est I'heure, tu viens, tu prends ceux qui
sont chargés de la capture et tu vas avec eux. Il ne faudrait pas que les idiots de gardes arrétent
Lazare par erreur, ce serait un malheur. Tu leur indiqueras I'Homme par un signe. Tu comprends, c'est
la nuit. Il y aura peu de lumiére. Les gardes seront fatigués, endormis, mais si tu les guides !... Voila !
Qu'en dites-vous ? demande Sadoc, se tournant vers ses compagnons, puis ajoute :

- Je proposerais comme signal, un baiser. Un baiser ! C’est le meilleur signe pour désigner
I'ami trahi. Ah ' Ah 1 Ah!

Tous éclatent de rire. C’est un choeur de démons qui ricanent. Judas est furieux, mais il ne
recule pas. Il ne recule plus. Il souffre pour le mépris qu'ils lui montrent, non pas pour ce qu'il va
faire et déclare :

- Mais rappelez-vous que je veux la somme exacte dans la bourse avant de sortir d'ici avec les
gardes !

- Tu lauras ! Tu l'auras ! Nous te donnerons méme la bourse, pour que tu puisses garder
I'argent, en souvenir de ton amour ! Ah ! Ah ! Ah ! Adieu, serpent !

Judas est livide.

Jésus s'est réfugié dans une maison amie, une des premiéres maisons de Sion, dont le jardin,
entouré par de hauts murs anciens, est silencieux et frais, a 'ombre de vieux arbres dont le
feuillage se balance. Une voix de femme lointaine chante une douce berceuse. Les serviteurs de
Lazare, qui sont de retour, annoncent :

- Tes disciples sont déja dans la maison ou on prépare la céne et Jean, aprés avoir apporté,
avec nous, les fruits aux enfants de Jeanne de Chouza, est allé chercher les femmes, pour les
conduire a la maison de la céne.

- Nous irons, nous aussi. Elles sont arrivées, les heures de cénes, dit Jésus, se levant pour
remettre Son manteau.

- Maitre, il y a la dehors de riches personnes. Elles voudraient te parler sans étre vues par les
pharisiens, dit un serviteur.

- Fais-les entrer | Esther ne s'y opposera pas, n'est-ce pas, femme ? dit Jésus, en se tournant
vers une dame d'age mar qui accourt pour Le saluer.

- Non, Maitre. Ma maison est la tienne, Tu le sais. Tu n’es venu que trop rarement !

- Assez souvent, pour que Mon cceur dise : c'est une maison amie.

Puis Il dit au serviteur :

- Va chercher ceux qui attendent !

Une trentaine de personnes bien vétues entrent en Le saluant. Quelqu'un parle au nom de tous :

- Maitre, Tes paroles nous ont troublés. Nous avons entendu en Toi la voix de Dieu. Mais ils
nous traitent de fous, parce que nous croyons en Toi. Alors que faire ?

- Celui qui croit en Moi, croit en Celui qui M'a envoyé, dont aujourd’hui vous avez entendu la
Voix trés sainte. A cause de cela, vous devez croire pour ne pas offenser Dieu, qui est Mon Pére et
le vétre et qui vous aime jusqu'a sacrifier Son Fils Unique. La Voix de Dieu que J'ai appelé Pére,
aujourd'hui, au Temple, M’a répondu. C'est Mon Pére, Celui qui est dans les Cieux et dont le Nom
est Jéhovah, Celui qui aujourd'hui a parlé est Celui qui M'a envoyé. Allez ! Que la Paix vienne a
vous et y reste !

Il les bénit et les congédie. |l bénit aussi les disciples, retenant seulement Isaac et Etienne.
lls vont par des ruelles désertes, déja sombres, a la maison du Cénacle. Arrivé 13, Il les embrasse,
les bénit et les regarde partir. Puis Il frappe et entre dans une piéce ou se trouvent Marie,
Magdeleine et Marie, mére de Jacques, qui viennent d’arriver, conduites par Jean. Elles ont plié et
posé leurs manteaux sur les tabourets disposés dans la piéce et saluent I'Apbtre qui s'en va.
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Vétue de bleu indigo, un voile blanc sur la téte, le visage pale et flétri, Marie sembile vieillie. Elle
est triste, absorbée dans ses pensées, bien qu'elle sourie avec douceur. Ses gestes sont empreints
de lassitude. Les pieuses femmes saluent trés respectueusement Jésus et s'en vont en fermant la
porte, laissant seuls la Mére et le Fils.

Jésus embrasse Sa Mére au front. Marie dépose un baiser sur la main et la joue droite de son
Fils. Il la fait asseaoir, la tenant par la main, qu’ll garde, en s'asseyant, a coté d'elle, sur un tabouret.

Jésus aussi est absorbé, pensif, triste, bien qu'll s'efforce de sourire. Marie observe, angoissée,
I'expression de Son visage. Pauvre Maman, a laquelle la grace et I'amour font comprendre que
c'est I'heure ! Des contractions douloureuses parcourent le visage de Marie et ses yeux se dilatent
a la vision intérieure d'une douleur atroce. Elle reste digne, comme son Fils qui se confie :

- Maman, Je suis venu prendre des forces auprées de toi. Je suis comme un petit enfant, qui a
besoin du cceur de sa mére, a cause de sa douleur. Je suis redevenu, a cette heure, ton petit Jésus
d'autrefois. Je ne suis pas le Maitre, Maman, Je suis seulement ton Fils, comme a Nazareth. Je n'ai
que toi. Tu M'es fidele et tu es Ma force, Maman, a cette heure. Soutiens-Moi par ton amour et ta
priere ! Les autres pensent a la féte ou au crime, pendant que Je souffre. Beaucoup de choses
changeront aprés cette heure ; ils sauront étre dignes de Moi, tous, sauf celui qui s'est perdu et
qu'aucune force ne peut ramener au repentir. Maman, c'est pour cette heure que Je suis venu et,
surnaturellement, Je la vois arriver avec joie. Mais Je la redoute aussi, parce que ce calice a pour
nom, trahison, reniement, cruauté, blasphéme, abandon. Soutiens-Moi, Maman ! Maman, adieu !
Bénis-moi, Maman ! Pardonne a tous ! Dés a présent, pardonnons ensemble a ceux qui Nous
torturent !

En parlant, Jésus a glissé aux pieds de Sa Meére, a genoux, et la regarde en tenant sa taille
dans Ses bras. Marie pleure sans gémir, le visage légérement levé pour une priére intérieure a
Dieu. Les larmes roulent sur ses joues pales, tombent sur sa poitrine et sur la téte de Jésus
appuyée sur son coeur. Puis Marie met la main sur la téte de Jésus, comme pour Le bénir,
embrasse Ses cheveux et les caresse, ainsi que Ses épaules et Ses bras. Elle Lui prend le visage
dans ses mains et le tournant vers elle, le serre contre son cceur. En larmes, elle dépose des
baisers sur Son front, Ses joues et Ses yeux douloureux. Elle la berce, cette pauvre téte lasse,
comme si c'était un enfant, comme son divin Nouveau-né a la Grotte.

- Fils ! Fils ! Jésus ! Mon Jésus | murmure-t-elle d'une voix déchirante.

Puis Jésus se reléve, ajuste Son manteau, devant la Mére qui pleure encore et la bénit. Se
dirigeant vers la porte, Il lui dit, avant de sortir :

- Maman, Je reviendrai avant de consommer Ma Paque. Prie en M'attendant !

Le Cénacle est une piece rectangulaire, au plafond bas, |égérement vo(té, avec deux larges
fenétres, basses, aux volets fermés par une barre de fer. Au sol, de larges briques carrées de terre
cuite, décolorées par le temps. Les murs nus sont simplement blanchis et sous les fenétres, des
sieéges, des bassins et des amphores sur un coffre et une longue crédence basse.

La Céne

Dix Apoétres préparent le Cénacle. Judas, grimpé sur la table, vérifie I'huile du grand
lampadaire qui ressemble a une fleur de fuchsia avec ses ampoules comme des pétales, sa
couronne de petites flammes, surmontée de trois lampions suspendus a des chainettes, tels les
pistils d’'une fleur lumineuse. Puis il saute a terre et aide André a disposer joliment la vaisselle, sur
la longue table en bois, recouverte d’une nappe trés fine qu’André admire :

- Quel lin splendide !

- Marthe a absolument voulu I'apporter, dit Judas.

- Et ces calices, ces amphores précieuses, alors ? s’écrie Thomas, qui les a remplies de vin
et admire, en connaisseur, les poignées ciselées.

- Qui sait leur valeur, hein ? demande Judas.

- C'est travaillé au marteau. Mon pere en serait fou. L'argent et l'or en feuille se plient
facilement a la chaleur. Mais ciselés ainsi... Il faut en méme temps de la force et de la légereté. lI
suffit d'un coup mal donné. Tu vois ces poignées ? Elles ont été faites dans la masse et ne sont pas
soudées. Objets de riches... Pense a toute la limaille qui se perd Je ne sais pas si tu me

comprends....
- Eh si, je comprends ! C'est pareil pour la sculpture.
- Tout a fait !
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Tous admirent, puis retournent a leur travail. Les uns disposant les siéges, les autres préparant
les crédences.

Pierre et Simon arrivent ensemble.

- Oh ! Vous étes venus finalement ! Ou étes-vous allés encore ? Vous vous étes enfuis, de
nouveau ! s’exclame Judas.

- Encore une tache avant I'heure, répond brievement Simon.

- Tu es mélancolique ?

- Je crois qu'avec ce qu'on a entendu, ces jours, j'ai un bon motif !

- Et avec cette puanteur de... Bon ! Tais-toi, Pierre ! murmure Pierre entre ses dents.

- Toi aussi ! Tu sembles fou depuis quelques jours. Tu ressembles a un lapin sauvage
poursuivi par un chacal, s’écrie Judas.

- Et toi, tu as le museau de la fouine. Toi aussi, tu n'es pas trés beau depuis quelques temps.
Tu as un drdle de regard... Tu as méme I'ceil de travers... Qui attends-tu ou qu'espéres-tu voir ? Tu
veux paraitre plein d'assurance, mais tu as I'air de quelqu'un qui a peur, réplique Pierre.

- Oh ! Quant a la peur !... Tu n'es certainement pas un héros, toi non plus ! rétorque Judas.

- Personne ne l'est, Judas. Moi, avec mon nom : Dieu fait grace, je tremble d'étre surtout
dans la disgrace de Dieu. Simon de Jonas, rebaptisé Pierre, est mou comme la cire pres du feu, lui,
que je n'ai jamais vu trembler dans les plus violentes tempétes ! Mathieu, Barthélemy et Philippe
semblent des somnambules. Mon frére et André ne font que soupirer. Les deux cousins du Maitre,
regarde-les, ont I'air de vieillards. Thomas a perdu son entrain et Simon est redevenu le Iépreux
épuisé qu’il était, il y a trois ans, tant il est livide et creusé, je dirais méme, corrodé, par la douleur,
lui répond Jean.

- Oui. Le Maitre nous a tous suggestionnés par Sa mélancolie, repartit Judas.

- Mon cousin Jésus, mon Maitre et Seigneur et le vbtre, n'est pas mélancolique. Si tu veux
dire qu'll est triste a cause de I'extréme douleur, que tout Israél est en train de Lui infliger et dont
nous sommes témoins, je te dis : « Tu as raison ». Mais si tu penses qu'll est fou, je te l'interdis,
déclare Jacques d'Alphée.

- Une idée fixe, n'est-ce-pas de la folie peut-étre ? Etre toujours mélancolique ? J'ai fait aussi
des études profanes et je sais. Il a trop donné de Lui-méme. Maintenant Il a I'esprit épuisé, réplique
Judas.

- Ce qui signifie la démence, n'est-ce pas ? demande l'autre cousin Jude, apparemment trés
calme.

- Tout a fait ! Il avait bien vu ton pére, ce Juste, et tu tiens de lui pour la sagesse... Jésus, triste
destin d'une illustre famille trop ancienne et frappée de sénilité psychique, a toujours eu une
tendance a cette maladie, bénigne d'abord, puis de plus en plus grave. Tu as vu comme Il a attaqué
pharisiens, scribes, Sadducéens et Hérodiens. Il s'est rendu la vie impossible, comme s’ll marchait
sur un chemin couvert d'éclats de quartz qu’ll aurait Lui-méme semés. Nous, nous L'aimions, mais
I'amour nous a aveuglés. Ceux qui L'ont aimé sans L'idolatrer, comme ton pére, ton frére Joseph et
Simon au début, ont vu juste. Nous devions ouvrir les yeux en L’écoutant. Au contraire, nous avons
été tous séduits par Sa douce fascination de malade. Et maintenant, hélas !

Jude Thaddée, trés calme, a écouté Judas, mais d'un puissant revers de main, il le couche
violemment sur un des siéges. Penché sur son visage, avec une colére contenue, sans crier, mais
d’une voix sifflante, il lui dit :

- Voila pour la démence, reptile ! Et c'est seulement parce que Lui est a coté et que c'est le soir
de Paque que je ne t'étrangle pas. Mais réfléchis, réfléchis bien ! S'il Lui arrive du mal et s'll n'est
plus la pour me maitriser, moi, descendant de David, le frondeur vainqueur de Goliath, personne ne
te sauvera. C'est comme si tu avais déja la corde au cou et ce seront ces mains honnétes et fortes
d'artisan galiléen, qui régleront ton compte. Léve-toi, mollasson libertin, et surveille ta conduite !

Judas se reléve, livide, sans dire un mot, craignant peut-étre que le Thaddée soit au courant de
son crime. Nul ne réagit, ni condamne le geste de Jude. Au contraire, tous semblent I'approuver.
L'atmosphére est a peine apaisée, lorsque Jésus se présente sur le seuil de la petite porte, qu’ll
passe difficlement & cause de Sa grande taille et dit, ouvrant les bras avec un doux sourire triste :

- La Paix soit avec vous !

Sa voix est lasse, celle de quelqu'un qui souffre dans son corps et dans son cceur. Il caresse
la téte blonde de Jean qui a accouru prés de Lui, sourit a Jude et dit a I'autre cousin :

- Ta mére te prie d'étre doux avec Joseph. Tout a I'heure, il a demandé aux femmes de Mes
nouvelles et des tiennes. Je regrette de ne 'avoir pas salué.

- Tu le feras demain...
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- Demain ?... J'aurai toujours le temps de le voir. Oh ! Pierre ! Nous allons rester finalement
un peu ensemble ! Depuis hier, tu me sembles un feu follet. Je te vois, puis tu disparais.
Aujourd'hui, Je puis presque dire que Je t'ai perdu !... Judas, tu as la joue droite enflée et rouge, tu
as mal aux dents ? dit Jésus, en le regardant.

- Oui, j'ai mal. Mais ce n'est pas la peine de s'en inquiéter.

Les autres ne disent rien et I'incident est clos.

- Avez-vous fait tout ce qu'il fallait ? Toi, Mathieu ? Et toi, André ? Et toi, Judas, as-tu pensé a
I'offrande au Temple ?

Tous les trois répondent par I'affirmative.

- J'ai vu Nicodéme et Joseph, dit Thomas.

- Tules as vus ? Tu as parlé avec eux ? demande Judas, avec un intérét soudain.

- Oui. Qu'y a-t-il d’étrange ? Joseph est un bon client de mon pére.

- Tu ne l'avais pas dit avant... C'est pour cela que je suis étonné, dit Judas essayant de
cacher son inquiétude a propos de cette rencontre.

- I me semble étrange qu'ils ne soient pas venus ici pour Te vénérer. Ni eux, ni Chouza...
Aucun des...

- Le crocodile se terre, quand il le faut, dit Judas, interrompant Barthélemy avec un rire qui
sonne faux.

- Que veux-tu dire ? Qu'insinues-tu ? demande Simon, avec une agressivité inhabituelle.

- Paix, Paix ! Mais qu'avez-vous ? C'est la soirée pascale ! Jamais nous n'avons eu un si
digne apparat pour manger l'agneau. Célébrons donc la Céne dans un esprit de Paix ! Je vois que
Je vous ai beaucoup troublés, ces derniers soirs, avec Mes instructions. Mais vous voyez ? J'ai
fini ! Maintenant, Je ne vous troublerai plus. Je vous ai dit I'essentiel. Jean, va avec Judas et un
autre, prendre les coupes pour la purification. Et puis assoyons-nous a table ! dit Jésus avec
douceur.

Jean avec André, Jude Thaddée avec Jacques, apportent la vaste coupe, y versent I'eau et
présentent un linge a Jésus et a leurs compagnons. Puis le bassin de métal est déposé dans un
coin.

- Et maintenant a vos places ! Moi ici et & Ma droite, Jean et de l'autre c6té, Mon fidéle
Jacques. Les deux premiers disciples. Aprés Jean, ma Pierre forte et apres Jacques, celui qui est
comme l'air, on ne le remarque pas, mais il est toujours présent et réconforte, André. Prés de lui,
Mon cousin Jacques. Tu ne te plains pas, doux frére, si Je donne la premiére place aux premiers ?
Tu es le neveu du Juste, dont I'esprit plane sur Moi en cette soirée plus que jamais. Aie la paix,
Joseph, Pére de Mon enfance, chéne a lI'ombre duquel se sont reposés la Mére et le Fils !... Aprés
Pierre, Simon... Simon, viens ici un moment. Je veux regarder ton visage loyal. Apres, Je ne te
verrai plus trés bien, car les autres Me cacheront ta figure honnéte. Merci, Simon, pour tout ! dit
Jésus, en I'embrassant.

Simon va a sa place, affligé, portant les mains a son visage.

- En face de Simon, Mon Bartholmai, deux honnétetés et deux sagesses qui se reflétent. lls
vont bien ensemble. Et tout prés, toi, Jude, Mon cousin. Ainsi Je te vois et il Me semble étre a
Nazareth, quand quelque féte nous réunissait tous a table... Et aussi a Cana... Tu te souviens ?
Nous étions ensemble a des noces... le premier miracle... I'eau changée en vin... Aujourd'hui
aussi, c’est une féte... et aujourd'hui aussi il y aura un miracle... le vin changera de nature... et il
sera...

Jésus est plongé dans Ses pensées, la téte inclinée, comme isolé dans Son monde secret. Les
autres Le regardent et ne parlent pas. Il releve la téte et fixe Judas Iscariote auquel Il dit :

- Tu seras en face de Moi.

- Tu m'aimes a ce point ?

- A ce point. Tu Il'as dit.

- Pourquoi, Maitre ?

- Parce que c’est toi qui a fait le plus pour cette heure.

Judas jette un regard de compassion sur le Maitre et de triomphe sur ses compagnons.

- Et de chaque cété de toi, Mathieu et Thomas.

- Alors Mathieu & ma gauche et Thomas a ma droite, décide Judas.

- Comme tu veux, comme tu veux, dit Mathieu, il me suffit d'avoir en face de moi mon Sauveur.

- Et enfin, Philippe. Voila, vous voyez ? Qui n'est pas a cété de Moi, a I'honneur d'étre en face

de Moi.
Jésus, debout a Sa place, verse le vin dans le plus grand calice placé devant Lui. Il I'éléve, I'offre, le
repose. Puis tous ensemble posent la question rituelle sur un air de psaume :
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- Pourquoi cette cérémonie ?
Jésus, en chef de famille, y répond :

- Ce jour rappelle notre sortie d'Egypte. Que soit béni Jéhovah qui a créé le fruit de la vigne !

Il boit une gorgée de ce vin et passe le calice aux autres. Puis Il offre le pain, le rompt, le
distribue ainsi que les légumes trempés dans la sauce rouge répartie dans quatre saucieres. Puis
ils chantent des psaumes tous en checeur. On apporte le grand plateau de I'agneau rbti posé sur la
crédence et on le place devant Jésus. Pierre demande :

- Pourquoi cet agneau ?

- En souvenir, car Israél fut sauvé par I'agneau immolé. Le premier-né ne mourut pas, la ou le
sang brillait sur les montants et les linteaux des portes. Tandis que I'Egypte pleurait la mort de ses
fils premiers-nés, depuis le palais royal jusqu'aux taudis, les Hébreux, commandés par Moise, se
mettaient en marche vers la terre de la promesse en chantant des hymnes de joie.

Tous se levent et entonnent :

- Quand Israél sortit d'Egypte et la maison de Jacob du milieu d'un peuple barbare, la Judée
devint son sanctuaire...

Maintenant Jésus découpe l'agneau, verse le vin dans un autre calice et le passe, aprés en
avoir bu. Puis ils chantent encore : )

- Enfants, louez le Seigneur ! Que soit béni le Nom de I'Eternel maintenant et toujours dans
les siécles...

Jésus, en servant les parts d’agneau, solennel, un peu triste, dit :

- J'ai ardemment désiré manger avec vous cette Paque, car jamais plus, Je ne goQterai du fruit
de la vigne, jusqu'a ce que soit venu le Royaume de Dieu. Alors Je m'assiérai de nouveau avec les
élus au Banquet de I'Agneau.

- Maitre, tout a I'heure, Tu as dit que celui qui n'a pas I'honneur de la place, a celui d'étre en
face de Toi. Comment alors pouvons-nous savoir qui est le premier d'entre nous ? demande
Barthélemy.

- Tous et personne. Une fois, nous rentrions fatigués et écceurés de la hargne des pharisiens.
Mais vous aviez encore la force de discuter entre vous, pour savoir qui était le plus grand. Un
enfant a couru vers Moi et son innocence a adouci Mon dégodt. Je vous ai donné l'enfant en
exemple. Si quelqu'un veut étre le premier, qu'il soit le dernier et le serviteur de tous ! Vous étes
restés avec Moi dans les épreuves. Il n'y a que cela qui vous donne de la grandeur aux yeux du
Pére. Je dispose pour vous d'une place dans Mon Royaume, afin que vous mangiez et buviez a Ma
table éternelle et que vous soyez assis sur des trones, pour juger les douze tribus d'Israél.

- Et ceux qui viendront ? lls n'auront pas de place dans le Royaume ? Nous y serons seuls ?

- Oh non ! Que de princes dans Ma Maison ! Tous ceux qui auront été fidéles au Christ dans les
épreuves de la vie, seront des princes dans Mon Royaume. Ceux qui auront persévéré jusqu'a la
fin dans le martyre de l'existence, seront pareils a vous, qui étes restés avec Moi dans mes
épreuves, 6 Mes aimés.

- Nous avons persévéré jusqu'a la fin.

- Tu le crois, Pierre ? Et Moi, Je te dis que I'heure de I'épreuve n'est pas encore venue. Simon,
voila que Satan a demandé de vous vanner comme le grain. J'ai prié pour toi, pour que ta foi ne
vacille pas. Toi, quand tu te seras repenti, confirme tes fréres !

- Je sais que je suis un pécheur. Mais je te serai fidéle jusqu'a la mort. Je n'ai pas ce défaut. Je
ne serai jamais infidéle.

- Ne sois pas orgueilleux, Mon Pierre ! Cette heure changera une infinité de choses. Je vous ai
toujours dit, méme quand nous allions par des chemins sauvages, parcourus par des bandits : « Ne
craignez pas, il ne vous arrivera aucun mal, parce que les Anges du Seigneur sont avec nous. » Je
vous disais aussi : « N'ayez aucune inquiétude, ni pour votre nourriture, ni pour vos vétements. Le
Pére sait de quoi nous avons besoin.» Rappelez-vous que Je vous disais aussi : « L'homme a
beaucoup plus de valeur qu'un passereau ou que la fleur qui fanera demain. Et pourtant le Pére
prend soin aussi de la fleur et du petit oiseau. Pouvez-vous alors douter qu'll n'ait pas soin de
vous ? » Je vous ai enseigné I'amour et la confiance. Mais maintenant... Maintenant, ce temps
n’est plus. Avez-vous manqué de quelque chose jusqu'a présent ?

- De rien, Maitre.

- Avez-vous jamais été offensés ?

- Toi seul as été offensé.

- Vous voyez donc que Ma parole était vraie. Mais maintenant, tous les Anges ont été
rappelés par leur Seigneur. Il n'y a plus d'Anges sur la Terre, ce soir. lls sont pres du tréne de Dieu,
pour couvrir de leur chant, les blasphémes du monde déicide et les pleurs de I'lnnocent. lls se
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cachent les yeux de leurs ailes d'or et souffrent qu’elles ne soient pas couleur de chagrin, car c'est
une heure de deuil et de sacrilege. Nous sommes seuls, Vous et Moi, seuls. C'est I'heure des
démons... Et les démons sont les maitres de I'heure. Maintenant, que celui qui n'a pas d'épée,
vende son manteau et en achéte une !

Simon se léve pour aller au coffre, ou il a déposé son riche manteau qu’il a revétu ce soir. Tous
ont mis leurs plus beaux habits et portent leurs poignards damasquinés a leurs plus jolies ceintures.
Simon présente deux épées a Jésus, en disant :

- Pierre et moi, nous sommes armés, ce soir.

Jésus les prend, les observe, en dégaine une et essaie le tranchant sur I'ongle.

- Qui vous les a données ? questionne Judas l'lscariote qui semble sur des charbons

ardents, alors que Jésus observe en silence.

- Qui ? Je te rappelle que mon pére était noble et puissant, réplique Simon.

- Mais Pierre ?

- Eh bien ? Depuis quand dois-je rendre compte des cadeaux que je veux faire a mes amis ?
riposte Simon.

Jésus leve la téte, aprés avoir rengainé I'arme et la rend au Zélote.

- Tu as bien fait de les prendre. Mais maintenant, avant que I'on boive le troisiéme calice,
attendez un moment ! J'ai voulu étre baptisé pour répandre la Parole. Maintenant, il faut un
nouveau baptéme, méme pour vous, qui pourtant avez été purifiés par le Baptiste et aujourd'’hui au
Temple. Mais cela ne suffit pas encore. Venez que Je vous purifie ! Arrétez de manger !

Jésus se met debout, fait lever Jean pour sortir plus facilement de Sa place, va a un coffre,
enléve Son vétement rouge, le plie, le dépose sur le manteau, se ceint la taille d'un grand linge,
puis remplit d'eau un bassin, le met sur un tabouret, prés de la table. Les Apbtres Le regardent,
étonnés.

- Vous ne Me demandez pas ce que Je fais ?

- Nous ne comprenons pas. Je Te dis que nous sommes déja purifiés, répond Pierre.

- Et Je te répéte que cela n'a pas importance. Ma purification servira a celui qui est déja pur a
étre plus pur.

Il s'agenouille, délace les sandales de Judas l'Iscariote et lui lave les pieds I'un aprés l'autre.
Judas, stupéfait, ne dit rien. Seulement quand Jésus, avant de se relever, fait le geste de lui
embrasser le pied droit déja chaussé, Judas retire vivement son pied et frappe avec la semelle la
bouche divine. Il le fait sans le vouloir. Ce n'est pas un coup brutal. Jésus sourit a I'Apbtre qui Lui
demande :

- T'ai-je fait mal ? Je ne voulais pas... Pardon !
- Non, ami. Tu I'as fait sans malice et cela ne Me fait pas mal.

Judas troublé, Lui jette un regard fuyant. Jésus passe a Thomas, puis a Philippe. Il suit le cété
de la table et arrive a Son cousin Jacques. Il le lave et, en se levant, 'embrasse sur le front. I
passe a André qui, rougissant, se retient de pleurer ; Il le lave, lui donne une caresse comme a un
enfant. Puis c'est Jacques de Zébédée qui ne cesse de murmurer :

- Oh ! Maitre ! Maitre ! Maitre ! Tu t'anéantis, Mon sublime Maitre !
Jean a déja délacé ses sandales et quand Jésus se penche pour lui essuyer les pieds, il
s'incline pour embrasser Ses cheveux.

- Toi, Me laver les pieds ? N'y pense pas ! Tant que je suis en vie, je ne le permettrai pas. Je suis
un ver, Tu es Dieu. Chacun a sa place, proteste Pierre.

- Ce que Je fais, tu ne peux le comprendre maintenant, mais par la suite, tu le comprendras.
Laisse-Moi faire !

- Tout ce que Tu veux, Maitre. Veux-Tu me couper le cou ? Fais-le ! Mais me laver les pieds, Tu
ne le feras pas.

- Oh ! Mon Simon ! Tu ne sais pas que, si Je ne te lave pas, tu ne viens pas dans Mon
Royaume, Simon, Simon ! Tu as besoin de cette eau pour ton ame. Tu ne veux pas venir avec
Moi ?

- Oh I Mon Seigneur béni | Mais alors lave-moi tout entier ! Les pieds, les mains et la téte !

Jésus lui lave les pieds, les embrasse et Pierre, en pleurant, prend dans ses grosses mains,
celles de Jésus, les passe sur ses yeux et les embrasse ensuite.

Simon aussi a quitté ses sandales et se laisse laver, mais s'agenouillant, il Lui embrasse les
pieds en disant :

- Purifie-moi de la Iépre du péché, comme Tu m'as purifié de la Ieépre du corps, pour que je ne
sois pas confondu a I'heure du jugement, mon Sauveur !

- Ne crains pas, Simon ! Tu viendras dans la Cité céleste, blanc comme neige.
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- Et moi, Seigneur ? A ton vieux Bartholmai, que dis-Tu ? Tu m'as vu sous I'ombre du figuier
et Tu as lu dans mon cceur. Et maintenant ou me vois-Tu ? Rassure un pauvre vieil homme qui
craint de n’avoir ni la force, ni le temps d’arriver a ce que Tu veux qu'il soit, implore-t-il, trés ému.

- Toi non plus, ne crains pas ! J'ai dit alors : « Voici un vrai Israélite en qui il n'y a pas de
fraude ». Maintenant, Je dis : « Voila un vrai chrétien, digne du Christ ». Ou Je te vois ? Sur un
trbne éternel, vétu de pourpre. Je serai toujours avec toi.

C'est le tour de Jude Thaddée. Celui-ci, quand il voit Jésus a ses pieds, ne peut s’empécher
de pleurer, la téte sur son bras appuyé a la table.

- Ne pleure pas, Mon doux cousin, tu crois que tu ne pourras pas le supporter. Mais ce sera une
bréve douleur. Puis... oh, tu seras heureux, parce que tu M'aimes. Tu t'appelles Jude et tu es
comme notre grand Jude, comme un géant. Les impies reculeront devant toi, et les gens iniques
seront terrifiés. Moi, Je sais. Sois courageux ! Il 'embrasse sur le front comme I'autre cousin.

- Je suis pécheur, Maitre. Pas moi...

- Tu étais pécheur, Mathieu. Maintenant tu es I'Apétre. Tu es une de Mes voix. Je te bénis.
Ces pieds, que de chemin, ils ont fait pour avancer vers Dieu ! Sais-tu ou finit le chemin ? Sur le
sein du Pére qui est le Mien et le tien.

Jésus a fini. Il enléve le linge, se lave les mains dans de I'eau propre, reprend Son vétement,
retourne & Sa place et dit en s’asseyant :

- Maintenant vous étes purs, mais pas tous. Seulement ceux qui ont la volonté de I'étre.

Il fixe Judas qui fait semblant de ne pas entendre, occupé a expliquer a son voisin Mathieu
comment son pere avait décidé a I'envoyer a Jérusalem, conversation inutile dont le seul but est de
lui donner une contenance, car, malgré son audace, il se sent mal a l'aise. Jésus, pour la troisieme
fois, verse du vin dans le calice. |l boit et fait boire. Puis Il entonne et les autres chantent en cheeur :

- J'aime, parce que le Seigneur écoute la voix de ma priére, parce qu'll tend Son oreille vers
moi. Mais j'ai été fortement humilié Et je disais dans mon trouble : « Tout homme est menteur ».

Jésus regarde encore avec insistance Judas. La voix de Jésus, fatiguée ce soir, reprend de la
vigueur, quand Il s’écrie :

- Elle est précieuse devant Dieu la mort des Saints... Tu as brisé mes chaines. Je Te sacrifierai
une hostie de louange en invoquant le Nom du Seigneurr...

Judas chante tellement faux que, par deux fois Thomas lui redonne le ton de sa puissante
voix de baryton et le fixe du regard. Les autres aussi I'observent, car généralement, il chante juste
et si bien, qu'il en est orgueilleux, comme du reste. Mais ce soir, certains versets le troublent au
point qu'il chante faux. « Il vaut mieux avoir confiance en Dieu que d'avoir confiance en 'homme. »
Le sens du psaume, ainsi que les regards de Jésus le mettent mal a l'aise. Les deux versets : «La
pierre rejetée par les batisseurs est devenue la pierre d'angle » et « Béni Celui qui vient au nom du
Seigneur ! », s’étranglent dans la gorge du Traitre, a tel point qu’a la fin du psaume, pendant que
Jésus découpe des tranches d’agneau et les distribue, Mathieu le questionne :

- Mais tu te sens mal ?

- Non. Laisse-moi tranquille ! Ne t'occupe pas de moi !

Mathieu hausse les épaules. Jean, ayant tout entendu, dit :

- Le Maitre n'est pas bien non plus. Qu'as-Tu, mon Jésus ? Ta voix est faible comme celle d'un
malade ou de quelqu'un qui a beaucoup pleuré.

Il L'embrasse et laisse sa téte sur la poitrine de Jésus.

- Il a beaucoup parlé, comme moi j'ai beaucoup marché et pris froid, c’est tout, dit Judas
nerveux.

Jésus, sans lui répondre, souffle a Jean :

- Tu Me connais désormais... et tu sais ce qui Me fatigue...

L'agneau est presque fini. Jésus, ayant trés peu mangé, bu seulement une gorgée de vin a
chaque calice, mais absorbé beaucoup d'eau comme s'll était fiévreux, recommence a parler :

- Je veux que vous compreniez Mon geste de tout a I'neure. Je vous ai lavé les pieds pour
vous apprendre a étre humbles et purs comme votre Maitre. Souvenez-vous-en ! Le disciple n'est
pas plus que le Maitre. Le premier est comme le dernier. Si Je vous ai lavé les pieds, vous aussi,
vous devez le faire entre vous. Je vous ai donné I'exemple. Aimez-vous comme des fréres et vous
serez bienheureux.

Il verse de nouveau du vin dans le calice. Tous se lévent et chantent un psaume, chacun
récitant un verset, puis tous reprennent en cheeur.

Jésus ne s'allonge pas, mais reste assis et déclare :

- Je vous ai promis un miracle d'amour. C'est I'heure. Jusqu'a présent, Je vous ai donné de la
nourriture pour le corps. Maintenant, Je veux vous donner une nourriture pour l'esprit. Ce n'est pas
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un plat de I'ancien rituel. Il appartient au nouveau rite. Je vous ai aimés pour toute la vie de la Terre,
Mes chers amis. Je vous ai aimés pour toute I'éternité, Mes fils. Et Je veux vous aimer jusqu'a la
fin. Je m'en vais, mais nous resterons unis pour toujours, grace au miracle que maintenant
J'accomplis. Voila I'Hostie qui sera consommée dans un perpétuel rite d’amour.

Jésus prend un pain entier et le met sur le calice rempli. Il bénit, offre I'un et 'autre, puis II
rompt le pain en treize morceaux et en donne un a chaque Apbtre en disant :

- Prenez et mangez. Ceci est Mon Corps. Faites ceci en mémoire de Moi qui m'en vais.

Il donne le calice et dit :

- Prenez et buvez. Ceci est Mon Sang. Ceci est le calice du nouveau pacte dans le Sang et
par Mon Sang qui sera répandu pour vous, pour la rémission de vos péchés et pour vous donner la
Vie. Faites ceci en mémoire de Moi.

Jésus est tres triste. Tout sourire, toute trace de lumiére et de couleur L'ont abandonné. Il a déja
un visage d'agonie. Les Apbtres Le regardent angoissés. Jésus se léve en disant :

- Ne bougez pas ! Je reviens tout de suite.

Il prend le treiziéme morceau de pain et le calice et sort du Cénacle.

- |l va trouver Sa Méere, murmure Jean.

Jude Thaddée soupire :

- Pauvre femme !
Pierre demande tout bas :

- Crois-tu qu'elle sache ?

- Elle sait tout. Elle a toujours tout su.
lls parlent tous a voix trés basse.

- Mais croyez-vous que vraiment... demande Thomas qui ne veut pas encore y croire.

- Et en doutes-tu ? C'est Son heure, répond Jacques de Zébédée.

- Que Dieu nous donne la force d'étre fidéles ! dit le Zélote.

- Oh ! Moi, commence Pierre...

Mais Jean, aux aguets, chuchote :

- Chut ! Le voici !

Jésus rentre, dans les mains, le calice vide. Au fond, une trace de vin ressemble, a la lumiére du
lampadaire, a du sang. Judas Iscariote, qui a devant lui le calice, le regarde comme fasciné, puis |l
détourne son regard. Jésus qui I'observe a un frisson que ressent Jean, appuyé contre Sa poitrine :

- Mais Tu trembles ! s'écrie-t-il.

- Non. Je ne tremble pas de fievre... Je vous ai tout dit et Je vous ai tout donné. Je ne
pouvais vous donner davantage. C'est Moi-méme que Je vous ai donné. Soyez purs pour étre
dignes de manger le Pain vivant descendu du Ciel et pour avoir en vous la force d'étre Mes
disciples, dans un monde ennemi qui vous haira a cause de Mon Nom. Mais I'un de vous n'est pas
pur. L'un de vous Me trahira. Mon esprit en est fortement troublé. Celui qui Me trahit est avec Moi a
cette table. Ni Mon amour, ni Mon Corps, ni Mon Sang, ni Ma parole ne I‘arrétent, ni ne l'incitent au
repentir. En allant a la mort, Je lui pardonnerai.

Les Apétres se regardent terrifiés. lls s’observent, se suspectant I'un 'autre. Pierre fixe I'lscariote
dans un réveil de tous ses doutes. Jude Thaddée se léve brusquement pour regarder aussi Judas
I'lscariote par-dessus Mathieu. Mais ['lscariote a beaucoup d’assurance ! A son tour, il dévisage
Mathieu, comme s'il le suspectait, puis il regarde Jésus et sourit en posant la question :

- Serait-ce moi ?

De tous, c’est lui qui paratit le plus sOr de son innocence.

Jésus répond :

- Judas, c'est toi qui le dis, ce n'est pas Moi. Je ne t'ai pas nommé. Pourquoi t'accuses-tu ?
Interroge ta conscience, que Dieu le Pére t'a donnée pour te conduire en homme et vois si elle
t'accuse. Tu le sauras le premier. Mais si elle t'innocente, pourquoi oses-tu plaisanter sur un sujet
anathéme ?

Jésus parle avec une sérénité qui apaise I'émoi général. Ce sont Pierre et Jude qui soupgonnent
le plus Judas, ainsi que peut-étre le Thaddée, mais celui-ci est désorienté par la désinvolture de
I'lscariote. Jean, qui s'est serré tout contre Jésus en entendant parler de trahison, se tourne vers
Pierre qui le tire par la manche, en lui murmurant :

- Demande-Lui qui c'est.

Jean reprend sa position et, levant la téte pour L'embrasser, Lui chuchote a l'oreille :

- Maitre, qui est-ce ?

Jésus, en lui rendant son baiser dans les cheveux, dit trés doucement :

- Celui auquel Je vais donner un morceau de pain trempé.
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Laissant le reste de pain qui a servi pour I'Eucharistie, Jésus prend d’'un autre pain encore
entier, une grosse bouchée, la trempe dans la sauce de l'agneau, allonge le bras au-dessus de la
table et dit :

- Prends, Judas ! Tu aimes cela.

- Merci, Maitre. Oui, j'aime cela.

Ne sachant pas ce qu'est cette bouchée, il la mange. Jean, horrifié, ferme les yeux pour ne pas

voir I'horrible sourire de I'lscariote, pendant qu'il dévore, a belles dents, le pain accusateur.

- Bon ! Va, maintenant que Je t'ai fait plaisir, dit Jésus a Judas, ici tout est accompli. Ce qui
reste encore a faire ailleurs, fais-le vite, Judas !

- Je T'obéis de suite, Maitre. Ensuite, je Te rejoindrai au Gethsémani. Tu y vas, n'est-ce pas,
comme toujours ?

- J'y vais... comme toujours... oui.

- Qu'a-t-il a faire ? demande Pierre, il part seul ?

- Je ne suis pas un enfant, plaisante Judas qui met son manteau.

- Laisse-le aller ! Lui et Moi savons ce qu'il a a faire, dit Jésus.

- Oui, Maitre.

Pierre se tait. Peut-étre pense-t-il qu'il a péché en soupgonnant son compagnon. La main sur
le front, il réfléchit. Jésus serre Jean sur Son cceur et se tourne pour lui murmurer dans les
cheveux :

- Ne dis rien a Pierre pour le moment. Ce serait un scandale inutile.

- Adieu, Maitre. ! Adieu, amis ! dit Judas, les saluant.

- Adieu ! répond Jésus.

Pierre ajoute :

- Je te salue, mon gargon !

Jean, la téte sur I'épaule de Jésus, murmure :

- Satan!

Seul Jésus l'entend et soupire. Le silence absolu régne quelques minutes. Jésus, la téte
inclinée, caresse machinalement les cheveux blonds de Jean, puis léve les yeux sur les Apbtres, les
regarde avec un sourire qui les réconforte en proposant :

- Quittons la table et asseyons-nous tous les uns prés des autres, comme des fils autour de
leur pére.

lls prennent les lits-siéges qui étaient derriére la table - ceux de Jésus, Jean, Jacques, Pierre,
Simon, André et du cousin Jacques - et les portent de l'autre c6té. Jésus prend place sur le sien,
toujours entre Jacques et Jean. Mais, lorsqu’ll voit qu'André va s'asseoir a la place laissée vide par
I'lscariote, il crie :

- Non, pas la!

Ce cri impulsif Lui échappe, malgré Son extréme prudence. Alors |l se reprend, en expliquant ;

- On n’a pas besoin de tant de place. En restant assis sur les lits, on peut tous tenir. Je vous

veux tout prés de Moi.

Jacques de Zébédée appelle Pierre :

- Assieds-toi ici. Moi, je m'assois sur ce petit tabouret, aux pieds de Jésus.

- Que Dieu te bénisse, Jacques ! Je le désirais tant ! dit Pierre et il se serre contre son Maitre
qui est ainsi entouré par Jean et Pierre, avec Jacques a Ses pieds. Jésus sourit ;

- Moi aussi, Je te dis, Jacques : « Que Dieu te bénisse» ! Ce geste aussi, I'Eternel ne I'oubliera
pas et tu le trouveras la-haut. Je puis tout ce Je demande. Il a suffi que Je le désire, pour que le
Pére accorde au Fils de se donner en Nourriture a I'hnomme. C'est un miracle qui, par sa forme, sa
durée et sa nature, est le plus fort qui puisse exister. Il est puissant, surnaturel et inconcevable pour
I'hnomme orgueilleux. Bien peu le comprendront, beaucoup le négligeront. Que dirai-je alors ?
Condamnation pour eux ? Non. Je dirai : pitié !

Mes petits enfants, c'est pour peu de temps encore que Je reste avec vous. Et vous, ensuite,
vous Me chercherez, comme des orphelins cherchent leur pére disparu. En pleurant, vous irez en
parlant de Lui, vous frapperez en vain a Son tombeau muet, votre ame frappera aux portes azurées
du Ciel, suppliant : « Ou est notre Jésus? Nous Le voulons. Sans Lui, il n'y a plus de lumiére dans
le monde. Rendez-le nous ou bien laissez-nous entrer ! Nous voulons étre la ou |l est ». Mais, pour
le moment, vous ne pouvez venir ou Je vais.

- Seigneur Jésus, mais ou vas-Tu ? demande Pierre.

- Je vais ou, pour le moment, tu ne peux Me suivre. Mais plus tard, tu Me suivras.

- Et pourquoi pas maintenant ? Je T'ai toujours suivi, depuis que Tu m'as dit : « Suis-moi ! »
J'ai tout quitté sans regret. Or, si Tu t'en allais sans Ton pauvre Simon, en me laissant sans Toi,
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monTout, alors que pour Toi, j'ai quitté le peu de bien que j'avais, ce ne serait pas juste, ni beau de Ta
part. Tu vas a la mort ? C'est bien. Mais moi aussi, je viens. Allons ensemble dans l'autre monde ! Mais
auparavant, je T'aurai défendu. Je suis prét a donner ma vie pour Toi.

- Donner ta vie pour Moi ? Maintenant ? Non. En vérité, oh, en vérité, Je te le dis : avant le
chant du coq, tu auras, par trois fois, renié ton Seigneur.

- Impossible, Maitre ! Je crois a tout ce que Tu dis, mais pas a cela. Je suis s0r de moi.

- Maintenant, pour l'instant tu es sdr, mais c'est parce que Je suis encore la. Tu as Dieu avec

toi. D'ici peu, Je serai pris et vous ne M’aurez plus. Ton assurance elle-méme est une ruse de Satan. Il
vous effraiera et insinuera : « Dieu n'existe pas. Moi jexiste ». Votre esprit sera aveuglé par
I'épouvante et vous comprendrez que le Bien est mort, quand Satan est le maitre du moment.

Dans la maison de Mon Pére, il y a beaucoup de demeures. Quand J'aurai préparé une place
pour chacun dans la Jérusalem céleste, Je viendrai de nouveau et vous prendrai avec Moi, pour que
vous soyez la ou Je suis, ou il n'y a ni mort, ni deuil, ni larmes, ni douleur, ni ténébres, mais seulement
lumiere, paix, béatitude et chant. Oh ! Le chant des Cieux, quand les douze élus sur les trébnes avec
les douze patriarches des douze tribus d'Israél chanteront le cantique éternel. Et vous savez ou Je vais
et vous en connaissez le chemin.

- Mais, Seigneur ! Nous ne savons rien. Tu ne nous dis pas ou Tu vas. Comment pouvons-nous
savoir le chemin a prendre pour venir vers Toi ? dit Thomas.

- Je suis le Chemin, la Vérité, la Vie. Vous Me l'avez entendu dire et expliquer plusieurs fois.
Oh ! Ou es-tu, brebis perdue de Dieu que J'ai ramenée au bercail ? Ou es-tu, toi dont I'ame est
ressuscitée ?

- Qui ? De qui parles-tu ? De Marie de Lazare ? Elle est a cbté, avec Ta Meére. Tu la veux ? Ou
bien Tu veux Jeanne ? Elle est certainement dans son palais, mais si Tu veux, nous allons la
chercher...

- Non. Pas elles. Celles qui M'ont trouvé et n'ont plus quitté Mon chemin. Je leur ai indiqué le
Pére comme Dieu vrai... Je viens, ou vous étes, Je viens... Vous Me consolez... Soyez bénies !...

- Montre-nous le Pére, Seigneur, et nous serons pareilles a elles, dit Philippe.

- Je suis depuis si longtemps avec vous, et toi, Philippe, tu ne Me connais pas encore ? Qui Me
voit, voit Mon Pére. Tu n'arrives pas a croire que Je suis dans le Pére et le Pére est en Moi ? Que
dois-Je dire pour vous faire croire ? Mais si vous ne croyez pas aux paroles, croyez au moins aux
ceuvres. Celui qui croit en Moi fera les ceuvres que Je fais et en fera encore de plus grandes, parce
que Je vais au Pére. Et tout ce que vous demanderez au Pére en Mon Nom, Je le ferai pour que le
Pére soit glorifié en Son Fils. Il ne suffit pas de M'aimer. Il faut observer Mes commandements, pour
avoir le véritable amour. Ce sont les ceuvres qui témoignent des sentiments et au nom de cet
amour, Je prierai le Pére et Lui vous donnera un autre Consolateur, que Satan et le monde ne
peuvent ni atteindre, ni frapper, ni recevoir. Le monde s'en moquera, car il ne Le voit pas, ni ne Le
connait, mais I'Esprit de Vérité est si élevé que le mépris ne pourra L'atteindre. Trés compatissant,
Il sera toujours avec celui qui L'aime, méme s'il est pauvre et faible... Je ne vous laisserai pas
orphelins. Je vous I'ai déja dit : « Je reviendrai a vous ».

- Pourquoi, Seigneur, Te manifestes-Tu a nous et pas au monde ? demande JudeThaddée.

- Parce que vous M'aimez et écoutez Mes paroles. Celui qui agira ainsi sera aimé de Mon

Pére et Nous viendrons a lui et Nous établirons Notre demeure chez lui, en lui. Quand viendra a vous
le Consolateur, I'Esprit Saint que le Pére enverra en Mon Nom, alors vous pourrez comprendre ce que
Je vous ai dit. En cet adieu, Je vous donne Ma Paix, comme Je vous ai donné Mon Corps et Mon
Sang.

Satan et le monde vont déchainer la guerre contre votre Jésus. C'est leur heure. Celui qui
souffre avec la Paix de Dieu en lui, souffre sans désespoir. Ne pleurez pas ! Ne vous troublez pas
ainsi ! Ne vous effrayez pas ! J'ai peu de temps a vous parler et J'ai encore tant a dire ! C'est I'heure
de partir. Levez-vous, et écoutez les ultimes paroles !

Demeurez dans Mon amour ! En M'aimant, vous serez obéissants, I'obéissance fait croitre
I'amour. Vous étes Mes amis et Moi, Je donne Ma vie pour vous. Ce n'est pas vous qui vous étes
choisis. Mais c'est Moi qui vous ai choisis et Je vous ai élus, pour que vous alliez parmi les peuples.
Ne dites pas : si Tu nous as choisis, pourquoi as-Tu choisi un traitre ?

Ne vous demandez pas non plus qui c’est. Ce n'est pas un homme, c'est Satan. Je l'ai dit a

I'ami fidéle. Si Satan, I'éternel singe de Dieu, ne s'était pas incarné en une chair mortelle, ce
possédé n'aurait pas pu se soustraire a Mon pouvoir. J'ai dit : possédé. Non. Il est beaucoup plus :
il est anéanti en Satan.

- Pourquoi, Toi qui as chassé les démons, ne l'as-Tu pas délivré ? demande Jacques
d'Alphée.
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- Le demandes-Tu par peur, craignant de I'étre ? Ne le crains pas !

- Moi alors ?

- Moi ?

- Moi ?

- Taisez-vous. Je ne dis pas ce nom. Je fais preuve de miséricorde, et vous, faites la méme
chose !

- Mais pourquoi ne I'as-Tu pas vaincu ? Tu ne le pouvais pas ?

- Je le pouvais. Mais pour empécher Satan de s'incarner pour Me tuer, J'aurais di exterminer
la race humaine, avant la Rédemption. Qu'aurais-Je racheté alors ?

- Dis-le-moi, Seigneur, dis-le-moi !

Pierre s'est mis a genoux et secoue Jésus avec frénésie, comme s'il était en proie au délire.

- Est-ce moi ? Est-ce moi ? Je m’examine ? |l ne me semble pas. Mais Toi... Tu as dit que je
te renierai... Et je tremble... Oh | Quelle horreur, si c'était moi !...

- Non, Simon de Jonas, ce n’est pas toi.

- Pourquoi m'as-tu enlevé mon nom de Pierre ? Je suis donc redevenu Simon ? Tu vois ? Tu
le dis !... C'est moi ! Mais comment ai-je pu ? Dites-le... dites-le vous !... Quand est-ce que j'ai pu
devenir traitre ?... Simon !... Jean !... Mais parlez !...

- Pierre, Pierre, Pierre ! Je t'appelle Simon, parce que Je pense a notre premiére rencontre,
quand tu étais Simon. Je me souviens comme tu as toujours été loyal, dés le premier instant. Ce
n'est pas toi. Je te le dis, Moi qui suis la Vérité.

- Qui alors ?

- Mais c'est Judas ! Tu ne I'as pas encore compris ? crie le Thaddée qui n'arrive plus a se
contenir.

- Pourquoi ne me l'as-tu pas dit avant ? Pourquoi ? crie aussi Pierre.

- Silence ! C'est Satan. Il n'a pas d'autre nom. Ou vas-tu, Pierre ?

- Le chercher.

- Dépose tout de suite ce manteau et cette arme ! Ou dois-Je te chasser et te maudire ?

- Non, non ! Oh ! Mon Seigneur ! Mais moi... mais moi... Je suis peut-étre malade de délire,
moi ? Oh, Oh, sanglote Pierre qui s’est jeté par terre aux pieds de Jésus.

- Je vous donne le commandement de vous aimer et de pardonner. Avez-vous compris ? Si
dans le monde, il y a aussi la haine, qu'en vous il n'y ait que I'amour. Combien de traitres vous
trouverez sur votre route ! Mais vous ne devez pas hair et rendre le mal pour le mal. Sinon, le Pere
vous haira. Avant vous, J'ai été hai et trahi et pourtant, vous le voyez, Je ne hais point. Le monde ne
peut aimer ce qui n'est pas comme lui. Il ne vous aimera donc pas. S'ils M'ont persécuté, ils vous
persécuteront. S'ils M'ont écouté, ils vous écouteront. Si Je n'avais pas parlé, ils ne seraient pas
coupables, mais maintenant leur péché est sans excuse. lls ont vu Mes ceuvres, entendu Mes paroles
et pourtant ils M'ont hai et avec Moi, le Pére... Personne ne Me demande plus : « Ou vas-tu ? » La
tristesse vous rend muets...

- Oh ! Maintenant, Tu t'expliques. Maintenant nous savons ce que Tu veux dire. Vraiment Tu

viens de Dieu ! .

- Vous croyez maintenant ? A la derniére heure ? Cela fait trois ans que Je vous parle ! Mais
déja en vous opére le Pain qui est Dieu et le Vin qui est Sang. Qui en mange, vivra éternellement et
deviendra dieu dans le Royaume de Dieu, non pas comme I'a dit Satan a Adam et Eve, mais
comme Je vous le dis. Vous deviendrez des dieux, si vous persévérez dans Mon amour. Et
pourtant, bien qu’ayant en vous ce Pain et ce Sang, vous Me laisserez seul... Mais Je ne suis pas
seul. J'ai le Pére avec Moi. Pére, Pére | Ne M'abandonne pas !

Jésus se léve, et ouvrant les bras en croix, dit, avec un visage lumineux, la sublime priére au
Pére. Les Apbtres sanglotent sans se cacher. Pour terminer, ils chantent un hymne. Jésus les bénit,
puis Il ordonne :

- Mettons nos manteaux maintenant et partons ! André, dis au chef de maison de laisser tout
ainsi, par Ma volonté. Demain, cela vous fera plaisir de revoir ce lieu.

Jésus parait tout bénir, les murs, le mobilier... Puis prenant Son manteau, Il s'éloigne, suivi
des Apdtres. Prés de Lui se trouve Jean auquel Il s'appuie.

- Tu ne salues pas la Mére ? Lui demande le fils de Zébédée.

- Non. Tout est déja fait. Ne faites pas de bruit !

Simon, qui a allumé une torche, éclaire le vaste corridor qui va a la porte. Pierre ouvre avec
précaution le portail, les laisse tous sortir sur le chemin, puis referme a clef. lls se mettent en route.
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Gethsemani

Seul le clapotis d'une fontaine, dans un bassin de pierre, rompt le profond silence. Les murs des
maisons sont plongés dans la pénombre, tandis que la clarté laiteuse et argentée de la lune
descend sur les toits. Sous les nombreuses arcades régne I'obscurité totale, seule la torche portée
par Simon éclaire les visages, révélant les états d’ame par cette lueur rougeéatre et fugitive.

Le plus calme, c'est celui de Jésus, pourtant vieilli par la fatigue. Jean, a c6té, porte un regard
effrayé sur tout ce qu'il voit, tel un enfant terrorisé par quelque récit effrayant. Simon, le visage
fermé, sombre, rumine ses pensées. De temps a autre, la voix rauque de Pierre ou celle de baryton
de Thomas s'éléve avec une résonance étrange, alors ils baissent le ton, comme effrayés de ce
qu'ils disent. lls discutent sur ce qu'il faut faire. Mais toutes les propositions paraissent vaines, car
réellement va commencer I'heure des ténébres et les jugements humains restent obscurs et confus.

- Il fallait me le dire plus t6t, proteste Pierre, faché.
- Mais personne n'en a parlé. Pas le Maitre...
- Oui ! Justement Lui te le disait. Mais, frére ! Il semble que tu ne le connaisses pas !...

- Moi, je ressentais quelque trouble et j'ai dit : « Allons mourir avec Lui ! » Vous vous
rappelez ? Mais, par notre Trés Saint Dieu, si j'avais su que c'était Judas ! tonne Thomas d'une voix
menacgante.

- Et que voulais-tu faire ? demande Barthélemy.

- Moi ? Je le ferais encore maintenant, si vous m’aidiez !

- Quoi ? Tu irais le tuer ? Etou ?

- Non. J'éloignerais le Maitre. C'est plus simple.

- Il ne viendrait pas !

- Je ne Lui demanderais pas de venir. Je L'enléverais, comme on enléve un enfant.

- Ce ne serait pas une mauvaise idée ! conclut Pierre et, impulsif, fait demi-tour, pour
rejoindre le groupe des deux fils d'Alphée qui, avec Mathieu et Jacques, parlent doucement comme
des conspirateurs.

- Ecoutez, Thomas propose d'éloigner Jésus. Tous ensemble. Une fois Lui mis en lieu sdr, on
revient et on extermine Judas.

- C'est inutile. Israél n'est qu'un piége, dit Jacques d'Alphée.

- Et maintenant, il va se refermer. On le comprend. Trop de haine !

- Mais, Mathieu ! Tu me fais enrager ! Tu avais plus de courage, quand tu étais pécheur !

Philippe, parle !

Philippe, qui marche seul, léve le visage et s'arréte. Pierre le rejoint.

- Moi, je dirais que le meilleur endroit, c'est dans le Temple, dit Philippe.

- Es-tu fou ? crient les cousins, Mathieu et Jacques, la-bas, on veut Sa mort.

- Chut ! Quel vacarme ! Je sais ce que je dis. lIs le chercheront partout, mais pas la. Toi et
Jean, avez de bonnes relations parmi les serviteurs d'Anna. On donne une bonne poignée d'or et
tout est réglé. Croyez-le ! Le meilleur endroit pour cacher quelqu'un que l'on recherche, c'est la
maison du gedlier.

- Moi, je ne le fais pas, dit Jacques de Zébédée. Mais écoute aussi les autres, Jean, pour
commencer. Et si ensuite, ils L'arrétent ? Je ne veux pas qu'on dise que c'est moi le traitre...

- Je n'y avais pas pensé. Et alors ? dit Pierre, anéanti.

- Et alors, je dirais qu'il faut faire une chose, par pitié. La seule que nous puissions éloigner,
c’est la Mére, dit Jude d'Alphée.

- Bon !... Mais, qui y va ? Qu'est-ce qu'on lui dit ? Vas-y, toi, son parent !
- Moi, je reste avec Jésus. C'est mon droit. Vas-y, toi !

- Moi ? Je me suis armé d'une épée, pour mourir comme Eléazar de Saura. Je traverserai
des légions, pour défendre mon Jésus et je frapperai sans retenue. Si la force de ceux qui sont plus
nombreux, me tue, qu'importe ! Je L'aurai défendu, proclame Pierre.

- Mais es-tu vraiment sr que c'est Judas ? demande Philippe au Thaddée.
- J'en suis sar. Personne parmi nous n'a un cceur de serpent. Il n'y a que lui... Va, Mathieu,
trouver Marie et dis-lui...

- Moi ? La tromper ? La voir, ignorante, a c6té de moi, et puis ?... Ah ! Non. Je suis prét a
mourir, mais pas a trahir cette colombe...
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Les voix se confondent en un murmure.

- Tu entends ? Maitre, nous T'aimons, dit Simon.

- Je le sais. Je n'ai pas besoin de ces paroles pour le savoir. Et si elles donnent la paix au
ceoeur du Christ, elles blessent Son dme.

- Pourquoi, mon Seigneur ? Ce sont des paroles d'amour.

- D'un amour tout humain. En vérité, en ces trois ans, Je n'ai rien fait, car vous étes encore
plus humains qu'a la premiere heure. Les ferments les plus fangeux bouillonnent en vous, ce soir.
Mais ce n'est pas votre faute...

- Sauve-Toi, Jésus ! dit Jean en gémissant.

- Je Me sauve.

- Oui ? Oh mon Dieu, merci ! dit Jean, se redressant, telle une fleur fanée que 'on remet
dans l'eau, je le dis aux autres. Ou allons-nous ?

- Moi a la mort. Vous a la Foi.

- Mais n'as-Tu pas dit maintenant que Tu te sauves ? s’écrie le préféré, de nouveau accablé.

- Je Me sauve, en fait. Si Je n'obéissais pas au Pére, Je Me perdrais. J'obéis, donc Je Me
sauve. Mais ne pleure pas ainsi ! Tu es moins brave que les disciples de ce philosophe grec, dont
Je t'ai parlé un jour. Eux restéerent prés de leur mafitre qui mourait empoisonné par la cigué, pour le
réconforter. Toi, tu sembles un enfant qui a perdu son pére...

- Et n'en est-il pas ainsi ? C'est plus que si je perdais mon pére ! Je Te perds, Toi...

- Tu ne Me perds pas, puisque tu continues de M'aimer. Est perdu celui qui est séparé de
Nous, par l'oubli sur la Terre et par le jugement de Dieu dans 'au-dela. Mais nous ne serons pas
séparés. Jamais.

Mais Jean n'entend pas raison. Simon s'approche trés prés de Jésus et Lui confie a voix
basse :

- Maitre, Pierre et moi, nous espérions faire quelque chose de bon... Mais Toi qui sais tout,
dis-moi, dans combien d'heures penses-Tu étre capturé ?

- Avant que la lune ne soit au sommet de son arc.

Simon fait un geste de douleur et de dépit.

- Alors tout a été inutile... Maitre, je vais T'expliquer. Tu as presque reproché a Pierre et a
moi de T'avoir laissé seul ces derniers jours... Mais c’était pour Toi... Par amour pour Toi. Pierre,
dans la nuit de lundi, impressionné par Tes paroles, est venu me trouver pendant mon sommeil et
m'a dit : « Toi et moi, nous devons faire quelque chose pour Jésus. Méme Judas a dit vouloir s'en
occuper » Oh | Pourquoi n'avons-nous pas compris alors ? Pourquoi ne nous as-Tu rien dit, Toi ?
Mais Tu ne I'as dit a personne ? Vraiment a personne ? Peut-étre I'as-Tu compris seulement il y a
quelques heures ?

- Je I'ai toujours su, avant méme qu'il fiit au nombre des disciples. Et pour que son crime ne
fat pas parfait, du c6té divin et du c6té humain, J’ai cherché tous les moyens pour I'éloigner de Moi.
Ceux qui veulent que Je meure sont les bourreaux de Dieu. Lui, Mon disciple et ami, est aussi le
Traftre, le bourreau de I'nomme. Mon premier bourreau, car il M'a déja fait mourir par l'effort de
l'avoir a cété de Moi, a Ma table et de devoir le protéger contre vous.

- Et personne ne le sait ?

- Jean. Je lui ai dit, a la fin de la Céne. Mais qu'avez-vous fait ?

- Et Lazare ? Il ne sait vraiment rien, Lazare ? Aujourd’hui nous sommes allés chez lui. En
effet, il est venu de grand matin, a sacrifié et est reparti, sans méme s'arréter a son palais et sans
aller au Prétoire, car il y va toujours suivant 'habitude de son pére. Et Pilate, tu le sais, est dans la
ville, ces jours-ci...

- Oui. lls y sont tous. Il y a Pilate. Il y a Caiphe et Hérode. Il y a tout Israél, car la Paque a
rassemblé les enfants de ce peuple, au pied de 'autel de Dieu... As-tu vu Gamaliel ?

- Oui. Pourquoi me le demandes-Tu ? Je dois le revoir aussi demain...

- Gamaliel, ce soir est a Bethphagé. Je le sais. Quand nous serons arrivés au Gethsémani, tu
iras trouver Gamaliel et tu lui diras : « Sous peu, tu auras le signe que tu attends depuis vingt et un
ans ». Rien d'autre. Et puis tu reviendras avec tes compagnons.

- Mais comment le sais-Tu ? Oh ! Maitre, mon pauvre Maitre qui n'as méme pas le réconfort
d'ignorer les ceuvres d’autrui !

- C’est vrai ! Le réconfort d’ignorer ! Pauvre Maitre ! Car il y a plus d'ceuvres mauvaises que
de bonnes. Mais Je vois aussi celles qui sont bonnes et m'en réjouis.

- Alors tu sais que...

- Simon, c'est I'neure de Ma Passion. Pour la rendre plus compléte, le Pére Me retire peu a
peu la lumiére. D'ici peu, Je n'aurai que ténebres et la contemplation de tous les péchés des
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hommes. Vous ne pouvez pas comprendre. Personne ne comprendra cette passion dans la grande
Passion. Il y en aura qui pleureront a cause des tortures du Rédempteur, mais on ne comprendra
pas cette torture spirituelle qui sera la plus atroce... Parle-moi donc, Simon ! Guide-Moi sur les
sentiers de notre amitié, car Je suis un pauvre qui perd la vue et voit des fantdmes...

Jean Le serre contre lui et demande :

- Quoi ? Tu ne vois plus Ton Jean ?

- Je te vois, mais les visions de cauchemar et de douleur surgissent du brouillard de Satan,
Ce miasme d'enfer nous enveloppe tous, ce soir. En Moi, il cherche a créer la lacheté, la
désobéissance et la douleur. En vous, il créera la déception et la peur. En d'autres, il aménera le
crime et I'effroi... Parle, Simon !

- Oui. Depuis mardi, nous ne faisons que nous déplacer pour savoir, pour prévenir, pour
chercher de l'aide.

- Et qu'avez-vous pu faire ?

- Rien ou si peu.

- Et le peu sera rien, quand la peur paralysera les cceurs.

- Je me suis heurté a Lazare, pour la premiere fois... Heurté, car il me parait inerte. Lui
pourrait agir. C'est un ami du Gouverneur. Mais Lazare a repoussé toutes mes propositions. Je l'ai
quitté en criant : « Je pense que celui dont parle le Maitre, c'est toi ! Tu me fais horreur ! » - et je ne
voulais plus retourner chez lui. Mais, ce matin, il m'a dit : « Peux-tu encore penser que je suis le
traitre ? » Comme j'avais déja vu Gamaliel, Chouza, Nicodéme et enfin ton cousin Joseph, je ne
pouvais plus croire cela. Alors je lui ai dit : « Pardonne-moi, Lazare, mais je suis plus bouleversé
que si j'étais moi-méme le condamné ». Et c'est vrai, Maitre, je ne suis plus moi-méme... Mais
pourquoi souris-Tu ?

- Parce que cela confirme ce que Je t'ai dit auparavant. Le brouillard de Satan t'enveloppe et
te trouble. Qu'a répondu Lazare ?

- Il a dit : « Je te comprends. Viens aujourd'hui avec Nicodéme ! J'ai besoin de te voir ». Etj'y
suis allé, pendant que Simon Pierre allait chez les Galiléens.

- Eh bien, Joseph, par son ami, qui a une connaissance au Temple, a su que Ta capture était
décidée et a dit a Pierre : « Je L'ai toujours combattu, mais par amour. Maintenant qu'll est a la
merci de Ses ennemis, moi, Son parent qui L'ai toujours aimé, je suis avec Lui. C'est un devoir de
sang et de coeur ».

Jésus sourit, reprenant pour un instant, le visage serein des heures de joie.

- Joseph a dit aussi a Pierre : « Les pharisiens de Galilée sont des aspics comme tous les
pharisiens. Mais il y a ici beaucoup de Galiléens qui L'aiment. Allons leur dire de se rassembler
pour Le défendre. Nous n'avons que des couteaux, mais les batons aussi sont des armes, quand
on les manie bien. Et si les milices romaines n'interviennent pas, nous aurons vite raison de cette
lache canaille que sont les sbires du Temple ». Nicodéme et moi, avions décidé de persuader
Lazare de venir avec nous et d'ouvrir la maison pour rester avec Toi. Il nous a dit : « Je dois obéir a
Jésus et rester ici. Pour souffrir le double... Est-ce vrai ?

- C'est vrai. Je lui ai donné cet ordre.

- Pourtant, il m'a donné les épées, elles sont a lui ; une pour moi, une pour Pierre. Chouza
aussi voulait m’en donner. Mais que sont deux lames de fer contre une foule ? Chouza ne peut
croire Tes paroles. Il jure que lui ne sait rien et qu'a la cour, on ne pense qu'a la féte. Mais je sens
renaitre en moi le zélote et je brlle de tuer par vengeance !

- Simon, si J'avais voulu te faire mourir maudit, Je ne t'aurais pas enlevé a la désolation, dit
Jésus trés sévérement.

- Oh ! Pardon, Maitre, pardon ! Je suis comme ivre, je délire.

- Et Manaén, que dit-il ?

- Manaén dit que cela ne peut étre vrai et que si c'était vrai, lui Te suivrait méme au supplice.

- Comme vous avez confiance en vous ! Que d'orgueil il y a dans 'lhomme ! Et Nicodéme et
Joseph ? Que savent-ils ?

- Rien de plus que moi. Il y a quelque temps, dans une assemblée, Joseph s'en est pris au
Sanhédrin. Il les a traités d'assassins, parce qu'ils voulaient tuer un Innocent et a déclaré : « Tout
est illégal la-dedans, c'est I'abomination dans la Maison du Seigneur. Cet autel sera détruit, car il
est profané ». lls ne I'ont pas lapidé, parce que c'est Joseph... Ah ! J'oubliais ! Les bergers, eux
aussi sont avec les Galiléens. Mais nous sommes peu nombreux ! Si Lazare avait voulu nous
écouter et aller trouver le Préteur !... Voila ce que nous avons fait, beaucoup de choses pour rien.
Je suis tellement accablé que je voudrais marcher a travers la campagne, en criant comme un
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chacal, pour m'enlever cette pensée que « tout est inutile » comme I'a dit Lazare, comme I'ont dit
Joseph, Chouza, et Gamaliel...

- Qu'a dit le rabbi ?

- Gamaliel a dit : « Je ne connais pas exactement les intentions de Caiphe, mais seul le
Christ sera mis & mort. Comme je ne reconnais pas le Christ en ce Prophéte, je ne trouve pas qu'il
y ait lieu de s'agiter. Un innocent, ami de Dieu, sera tué, mais Jérusalem en a tué combien ! » Et
comme nous insistions, en disant que Tu étais le Christ, il a répété avec entétement : « Quand je
verrai le signe, je croirai ». Il a promis de ne pas voter Ta mort et méme de persuader les autres de
ne pas Te condamner. Il ne croit pas ! Il ne croit pas !... Oh, qu'allons-nous faire, nous ?

- Tu raméneras chez Lazare les Apbtres, les disciples et les bergers. Que ceux qui n'ont pas
le courage d'affronter la haine de tout un peuple se réfugient Ia, en attendant...

- Mais nous ne Te laisserons pas...

- Ne vous séparez pas ! Divisés, vous ne seriez rien. Simon, promets-Moi cela. Tu es calme,
fidéle, tu sais parler et commander, méme a Pierre. Et tu as une grande dette envers Moi. Je te le
rappelle pour la premiere fois, pour timposer 'obéissance. Regarde, nous sommes au Cédron. De
Ia, tu es monté vers Moi, |épreux et tu en es reparti, guéri... Maintenant le lIépreux, c'est Moi...

- Non ! Ne dis pas cela ! disent ensemble les deux disciples, en gémissant.

- Il en est ainsi, Pierre. Mon honnéte Pierre se sentira comme un criminel et n'aura pas de
paix. Mes cousins seront les plus accablés et n'auront pas le courage de regarder leur mére et la
Mienne... Je te les recommande.

- Et moi, Seigneur ? Tu ne penses pas a moi ? implore Jean.

- O Mon petit enfant ! Tu es confié a ton amour. Il est si fort qu'il te guidera comme une mére.
Je ne te donne pas d'ordre, ni de direction. Simon, tu as entendu ? Promets, promets-Moi, avant
que viennent les autres, supplie Jésus trés angoissé, oh, merci ! Sois béni !

Tout le groupe est réuni.

- Maintenant, séparons-nous ! Moi, Je monte la-haut pour prier. Je veux avec Moi, Pierre,
Jean et Jacques. Vous, restez ici ! Si vous étes accablés, appelez ! Ne craignez pas ! On ne
touchera pas a un cheveu de votre téte... Priez pour Moi ! Souriez ! Que J'aie dans le cceur vos
sourires ! Et encore, merci de tout, amis. Adieu ! Que le Seigneur ne vous abandonne pas !...

Jésus se sépare des Apdtres et avance, tandis que Simon donne a Pierre la torche, qu'il a
allumée, avec des rameaux résineux qui brllent, en crépitant, au bord de I'oliveraie et répandent
une odeur de geniévre.

Le Thaddée suit Jésus d'un regard tellement intense et douloureux qu’ll se retourne et
cherche qui L'a regardé. Mais le Thaddée se cache derriére Barthélemy et se mord les Iévres pour
se calmer. Jésus fait de la main un geste a la fois de bénédiction et d’adieu, puis Il continue Son
chemin. La lune, maintenant trés haute, entoure, de sa lumiére, Sa haute silhouette, la grandit, la
rend surnaturelle, en éclairant Son vétement rouge et I'or de Ses cheveux. Derriére Lui se hatent
Pierre avec la torche et les deux fils de Zébédée. lls arrivent au bord du premier escarpement de
I'amphithéétre rustique de I'oliveraie, quand Jésus, angoissé, leur dit, d’'une voix triste et lasse :

- Arrétez-vous, attendez-Moi ici, pendant que Je prie ! Mais ne dormez pas ! Je pourrais avoir
besoin de vous. Je vous le demande par charité : priez | Votre Maitre est trés accablé.

Pierre répond au nom de tous :

- Sois tranquille, Maitre ! Nous veillerons et nous prierons. Tu n'as qu'a nous appeler et nous
viendrons.

Jésus, qui parailt chargé d'un fardeau, les quitte, alors que tous les trois ramassent des feuilles
et des branches pour faire un feu, afin de lutter contre le sommeil et la rosée abondante.

Il marche, en leur tournant le dos, la téte baissée, la relevant parfois, soupirant comme s'll se
fatiguait et haletait. Il proméne alors un regard empli de tristesse sur I'oliveraie paisible. Il monte
jusqu'a un gros rocher a I'écart, au-dessus duquel se penche un olivier noueux. Les branches
touffues au sommet bougent sous un vent léger, exhalant I'odeur de la terre et la senteur
légérement amére de l'olivier.

Jésus s'arréte a cet endroit. Il ne regarde pas la ville en bas, toute blanche au clair de lune.
Lui tournant le dos, Il prie, les bras ouverts en croix, le visage levé vers le ciel. C’est une longue et
ardente priere avec des soupirs de temps en temps :

- Tu le sais... Je suis Ton Fils... Aide-Moi !... L'heure est venue... Ce que Tu veux... C'est pour
eux que Je Te demande pitié... Les sauverai-Je ? C'est cela que Je Te demande. Je les veux ainsi :
sauvés du monde, de la chair, du démon qui est partout. C'est lui le roi, ce soir, au palais royal et
dans les maisons, parmi les troupes et au Temple. La ville en est pleine et demain, ce sera un
enfer...
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Jésus se tourne, appuie Son dos au rocher et croise les bras. Il regarde Jérusalem, le visage
de plus en plus triste et murmure :

- Elle parait de neige et elle n'est que péché. Pourtant combien en ai-Je guéris | Combien de
fois ai-Je parlé | Ou sont ceux qui Me paraissaient fidéles ?...

Jésus baisse la téte et de Son visage tombent des gouttes, qui brillent sur I'herbe étincelante de
rosée. Il pleure.

Puis Il revient vers les trois Apétres, assis autour de leur feu de branchages, qu‘ll trouve a
moitié endormis. Pierre, les épaules appuyées contre un tronc, les bras croisés sur la poitrine,
dodeline de la téte, dans les premiers brouillards du sommeil. Jacques assis, avec son frére sur
une grosse racine qu’ils ont recouverte de leurs manteaux, pour moins sentir les aspérités,
somnolent eux aussi. Jacques a abandonné sa téte sur I'épaule de Jean qui appuie sa téte contre
celle de son frére.

- Vous dormez ? Vous n'avez pas su veiller une heure ? Et Moi, J'ai tant besoin de votre
réconfort et de vos priéres !

Les trois sursautent, confus. lls se frottent les yeux, murmurant une excuse :

- C'est le vin... la nourriture... Mais maintenant ¢a va... Nous voulions rester en silence et
nous nous sommes endormis. Mais maintenant, nous allons prier a haute voix et cela ne nous
arrivera plus.

- Oui. Priez et veillez | Pour vous aussi, vous en avez besoin.

- Oui, Matitre. Nous allons T'obéir.

Jésus s'en retourne lentement. Dans la lumiére argentée de la lune, Son vétement rouge
semble couvert d'une poussiére lumineuse. Dans cette clarté, Son visage apparait découragé,
affligé, vieilli. Le regard est embué de larmes. La bouche a un pli de lassitude.

Il s’agenouille, appuyant Ses bras sur le rocher, ou pousse une sorte de petits lys blancs,
flocons de neige saupoudrant la pierre grise. Jésus pose Sa téte sur Ses mains jointes et prie. Il
sent la fraicheur des petites corolles qui Lui frlent la joue et, levant la téte, les regarde, les caresse
et leur parle :

- Vous étes pures !... Vous Me réconfortez ! Dans la grotte de Maman, il y avait aussi de ces
fleurs... et elle les aimait, car elle disait : « Quand j'étais petite, mon pére me disait : Tu es un lys si
petit et tout plein de la rosée céleste... Maman ! Oh | Maman ! A Bethléem aussi... Je t'en
apportais, Maman. Mais qui t'en apportera désormais ?...

Il éclate en sanglots, puis recommence a prier et 8 méditer. Tentant alors d’échapper a Son
angoisse, Il se léve, va et vient, murmurant des paroles, levant Son visage, le rabaissant, passant
nerveusement Ses mains sur Ses yeux, Ses joues, Ses cheveux.

Il fait des gestes vers Jérusalem, puis éléve les bras vers le ciel, comme pour demander de
I'aide. Il enléve Son manteau tissé avec amour par Sa Mére, le regarde, 'embrasse en murmurant :

- Pardon, Maman ! Pardon !

Repris par une angoisse, Il veut prier pour la surmonter, mais avec la priére reviennent les
souvenirs, Sa vie évangélique qui défile et raméne Judas le traftre. Alors Il crie :

- Pierre ... Jean !...

lIs vont venir tout de suite. lls sont bien fidéles, eux ! Mais personne ne vient. Il appelle encore.
Comme terrorisé par une vision, Il s'enfuit, courant vers Pierre et les deux freres profondément
endormis, autour de quelques braises qui rougeoient dans la cendre grise.

- Pierre ! Je vous ai appelés trois fois | Mais que faites-vous ? Vous dormez encore ? Mais
vous ne sentez pas a quel point Je souffre ? Priez ! Si l'esprit est prompt, la chair est faible. Aidez-
Moi !

lls s'éveillent lentement et s'excusent, ébahis. lls commencent par s'asseoir, puis se mettent
debout.

- Mais vois un peu ! murmure Pierre, ceci ne nous est jamais arrivé ! Ce doit étre vraiment ce
vin. |l était fort. Et aussi ce froid. On s'est méme couvert la téte avec le manteau, pour ne pas le
sentir et on n'a plus vu le feu. Comme on s’est réchauffé, on s’est endormi. Tu dis que Tu nous as
appelés ? Et pourtant, il ne me semblait pas que je dormais si profondément... Allons, Jean,
cherchons des branches, remuons-nous ! Cela va passer. Sois tranquille, Maitre, dorénavant, nous
resterons debout, assure-t-il, jetant une poignée de feuilles séches, puis soufflant sur la braise.

Jean apporte des branches, pendant que Jacques revient avec du geniévre qu'il a coupé dans
un buisson. La flamme monte haute et gaie, éclairant le pauvre visage de Jésus qui gémit :

- J'éprouve une angoisse qui Me tue ! Oh oui ! Mon dme est triste a en mourir. Amis ! Amis !
Amis !
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Il semble qu’ll meure dans I'abandon le plus angoissé et le plus désolé, que chacune de Ses
paroles soit un sanglot... Jésus regarde les Apbtres appesantis par le sommeil, se déplacer,
titubant, les yeux mi-clos. Sans leur faire aucun reproche, Il secoue la téte, soupire et retourne au
méme endroit.

Il prie de nouveau, debout, les bras en croix. Puis a genoux, le visage penché sur les petites
fleurs, Il réfléchit en silence, puis se met a gémir et a sangloter fort. Prosterné, Il appelle le Pére
avec toujours plus d’angoisse :

- Oh, il est trop amer ce calice ! Je ne puis pas. Je ne puis pas. Il est au-dessus de Mes
forces. Pas cela !... Eloigne-le, Pére, de Ton Fils ! Pitié de Moi !... Qu'ai-Je fait pour le mériter ?
Puis se reprenant :

- Cependant, Mon Pére, n'écoute pas Ma voix, si elle Te demande ce qui est contraire a Ta
volonté. Ne Te souviens pas que Je suis Ton Fils, mais seulement Ton serviteur. Que soit faite, non
pas Ma volonté, mais la Tienne.

Il reste ainsi un moment, puis poussant un cri étouffé, léve un visage bouleversé. Peu apres, Il
tombe sur le sol, le visage contre terre. Une loque humaine sur qui pése tout le péché du monde,
sur qui s'abat toute la Justice du Pére, sur qui descendent les ténébres, I'abandon de Dieu, pendant
que Satan torture... Jésus gémit, au milieu des rales et des soupirs d'une véritable agonie :

- Va-t'en l... La Volonté du Pére ! Elle seule !... Inutile !... Non ! C'est inutile de Me tenter,
démon, avec la Mére, la vie, Ma Divinité, Ma Mission. J'ai pour mére I'Humanité et Je I'aime jusqu'a
mourir pour elle. La vie, Je la rends a Celui qui Me I'a donnée et Me la demande. La Divinité, Je
I'affirme, puisqu'elle est capable de cette expiation. La Mission, Je I'accomplis par Ma mort. Va-t'en,
Satan !... Va-t'en, Satan !

A chaque battement de Son cceur, Il appelle Dieu ! A chaque pulsation, le sang déborde.
L'étoffe sur les épaules s'en imbibe et devient sombre, malgré le clair de lune. Les cils, les cheveux,
la barbe et les mains se couvrent de gouttes de sang. Des tempes et des veines du cou s’écoule le
sang, ainsi que le long des bras nus du Christ, les larges manches ayant glissé vers les coudes.
tend les mains vers la vive clarté apparue au-dessus de Sa téte, si intense que méme le Prostré la
voit filtrer a travers Ses cheveux, malgré le sang qui les alourdit et couvre Ses yeux. Il léve la téte et
la lumiere angélique, telle un diamant, resplendit sur le pauvre visage, masque sanglant, ou les
larmes laissent deux traces fines.

Il enléve de nouveau Son manteau et s'essuie, mais la sueur continue. Il presse I'étoffe sur Son
visage et sur le tissu rouge apparaissent les sombres empreintes. L'herbe est rouge de sang. Jésus
parait prés de défaillir. Il délace Son vétement au cou, comme s'll se sentait étouffer. Il porte la main
a Son cceur, a Sa téte et s’évente le visage, la bouche entrouverte. Il se traine vers le sommet du
talus et s'y appuie le dos. Les bras pendants le long du corps, comme s'll était déja mort, la téte
penchée sur la poitrine, Il ne bouge plus.

La lumiére angélique décroit doucement, puis se trouve absorbée dans le clair de lune. Jésus
rouvre les yeux. Il leve péniblement la téte et regarde. Il est seul, mais |l est moins angoisseé.
Allongeant une main, Il tire a Lui le manteau qu'll a abandonné sur I'herbe et se met a s'essuyer.
Puis prenant une large feuille, qui a poussé sur le bord du talus, couverte de rosée, |l achéve de se
laver le visage et les mains. Il recommence avec d'autres feuilles, jusqu'a ce qu'll ait effacé les
traces de Sa terrible sueur. Regardant Son vétement taché, Il secoue la téte, puis le plie et le pose
sur le rocher, prés des fleurs.

Tres faible, Il se tourne avec difficulté, pour se mettre a genoux. Il prie, appuyant la téte sur le
manteau. Puis, se tenant au rocher, Il se léve et, titubant encore légérement, va trouver les
disciples. Son visage est trés pale, mais Il n'est plus troublé. Il est d'une beauté divine, bien
qu'exsangue et trés triste.

Allongés prés du feu éteint, ils dorment, tous les trois profondément, enveloppés dans leurs
manteaux. On entend leur profonde respiration. Jésus les appelle, en vain. Il doit se pencher et
secouer Pierre énergiquement.

- Qu'est-ce ? Qui m’arréte ? s’écrie-t-il, en sortant, endormi et effrayé, de son manteau vert

foncé.

- Personne. C'est Moi qui t'appelle.
- C'est le matin ?
- Non.
Pierre est tout engourdi. Jésus secoue Jean qui pousse un cri de terreur, en voyant, penché sur
lui, un visage de marbre blanc.
- Oh ! Tu me paraissais mort !
Il secoue Jacques qui croit que son frére I'appelle et demande :
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- lls ont pris le Maitre ?
- Pas encore, Jacques, répond Jésus. Mais levez-vous maintenant et allons ! Celui qui Me
trahit, est proche.

Encore tout endormis, ils se lévent, regardant autour d’eux. Les Oliviers, la lune, les rossignols,
la brise, la paix. Rien d'autre. Cependant, ils suivent Jésus sans parler. Les huit autres sont aussi
endormis, auprés du feu éteint.

- Levez-vous ! tonne Jésus, Satan arrive, montrez a celui qui ne dort jamais et a ses fils que
les fils de Dieu ne dorment pas !

- Oui, Maitre.

- Ou est-il, Maitre ?

- Jésus, moi...

- Mais qu'est-il arrivé ?

A peine ont-ils remis leur manteau, dans une confusion de questions et de réponses, que la
troupe commandée par Judas fait violemment irruption sur la petite place, avec une foule de
torches allumées. C'est une horde de bandits déguisés en soldats, avec des visages de galériens
au sourire démoniaque.

Les Apbdtres se réfugient tous dans un coin. Pierre, devant et les autres, derriére. Jésus reste
sur place. Judas s'approche, soutenant le regard de Jésus, avec un sourire d’hyéne et L'embrasse
sur la joue droite.

- Ami, qu'es-tu venu faire ? C'est par un baiser que tu Me trahis ?

Judas baisse un instant la téte, puis la reléve. Les sbires s'avancent en criant avec des cordes
et des batons, cherchant a s'emparer du Christ et des Apbétres.

- Qui cherchez-vous ? demande Jésus, calme et solennel.

- Jésus, le Nazaréen.

- C'est Moi !

Sa voix gronde comme le tonnerre. Tous s'abattent comme une gerbe d'épis fauchée. Ne restent
debout que Judas, Jésus et les Apdtres qui reprennent courage, en voyant les soldats a terre.
Judas esquive un coup d’épée de Simon. Poursuivi a coups de pierres et de batons par les
Apétres, il s'enfuit au-dela du Cédron et disparait dans l'obscurité d'une ruelle.

- Levez-vous ! Qui cherchez-vous ? Je vous le demande a nouveau.

- Jésus, le Nazaréen.

- Je vous ai dit que c'est Moi, dit Jésus avec douceur, laissez les donc partir | Déposez les
épées et les batons ! Je ne suis pas un brigand. J'étais toujours parmi vous. Pourquoi ne M'avez-
vous pas pris alors ? Mais c'est votre heure et celle de Satan...

Tandis que Jésus parle, un homme avec des cordes s'approche de Lui, mais Pierre, d’'un coup
d'épée, lui coupe l'oreille qui pend et laisse couler beaucoup de sang. L'homme crie qu’il est mort.
Une terrible confusion régne. Les uns veulent avancer et les autres ont peur a la vue des épées et
des poignards qui brillent.

- Déposez ces armes ! Je vous 'ordonne. Si Je voulais, J'aurais les Anges de Mon Pére pour
Me défendre. Et toi, sois guéri, d’'abord dans ton ame, si tu peux !

Touchant l'oreille, Il la guérit, puis tend les mains aux cordes. Les Apdtres, poussant des cris
désordonnés, s’enfuient. Jésus reste seul, avec la troupe.
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VENDREDI SAINT

Les différents proceés

La marche douloureuse, ponctuée de moqueries et de sévices, commence sur le chemin
pierreux qui méne a la ville. On a attaché Jésus comme un dangereux malfaiteur, avec deux cordes ;
l'une griffe et scie les poignets par son frottement, l'autre comprime les coudes contre la poitrine,
torturant le foie a cause d’'un énorme nceud. Comme un chiffon abandonné a la colere d'une meute de
chiens, Jésus est tiraillé d'un cété et de l'autre. De temps a autre, les énergumeénes, ivres de haine, Le
fouettent avec les extrémités des cordes en criant : « Hue ! Trotte, baudet ! » lls donnent des coups de
pieds derriére les genoux du Torturé qui, chancelant, heurte les murets et tombe brutalement sur la
rampe du pont sur le Cédron. Il tente d’essuyer le sang, qui coule de Sa bouche contusionnée avec
Ses mains liées.

La marche s'étant ralentie a cause de I'étroitesse du pont, certains en profitent pour ramasser,
au bord du torrent, des cailloux que Jésus recoit a la téte et aux épaules. Il est facile de frapper le
pauvre Martyr qui les dépasse tous de Sa haute taille. lls Lui renversent violemment la téte en arriére,
en Le prenant par les cheveux et lancent des poignées d'immondices qui entrent dans la bouche et
dans les yeux, provoquant nausées et souffrances. La ruelle étroite jette son ombre sur la cohue, car
la lune décline et beaucoup de torches se sont éteintes dans la bousculade.

Un homme tout seul, vétu de jaune clair avec un cordon rouge a la taille, semble un fauve
traqué par une meute de chiens. C’est Judas. Un souffle de vent dans les feuillages, un bruit sur la
route ou le clapotis d'une fontaine le font sursauter. Méfiant, comme s'il se sentait poursuivi par un
justicier, il se retourne, baissant la téte et se tordant le cou, les yeux remplis d’effroi, pour voir mais a
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peur de voir. Si la lune crée une ombre, il fait un bond en arriére, palit, s'arréte un instant, puis s'enfuit
précipitamment en revenant sur ses pas, jusqu'a ce qu'un autre bruit le chasse dans la direction
opposeée.

On traverse un faubourg ou Jésus a prodigué tant de bienfaits et de caresses. Les gens
réveillés par les clameurs de la foule sortent sur les seuils des maisons. Si les femmes crient et fuient,
affolées, les hommes que Jésus a guéris, secourus, réconfortés par de douces paroles, restent
indifférents et baissent la téte ou curieux, parfois pleins de rancceur, ricanent, menacent et méme
suivent le cortége pour Le torturer. Satan est déja au travail. Une femme retient son mari qui veut
rejoindre la troupe pour L'offenser, en lui saisissant le bras et l'insulte :

- Lache ! Si tu es vivant, c'est grace a Lui, homme dégodtant et pourri. Souviens-t'en !

Mais I'hnomme la frappe sauvagement, en la jetant a terre et court rejoindre le Martyr pour Lui
jeter une pierre. Une femme agée veut barrer le chemin a son fils au visage rempli de haine qui
accourt, armé d’'un baton et lui crie :

- Assassin de ton Sauveur, tu ne Lui feras pas de mal tant que je vivrai !

Mais la malheureuse, frappée par son fils d'un coup de pied brutal dans le ventre, tombe a terre en
linjuriant :

- Déicide et matricide ! Sois maudit par ta mére et par le Messie que tu frappes !

La violence s'accroit a mesure que l'on approche de la ville. Pierre et Jean ont pris un
raccourci, prés d'une petite place, avant les remparts. Postés dans la pénombre d'une entrée, ils ont
rabattu leurs manteaux sur la téte pour se cacher, mais a l'arrivée de Jésus, Jean, éclairé par un rayon
de lune, montre son visage pale et bouleversé. Pierre n'ose pas, mais néanmoins, s'avance pour étre
vu. Jésus les regarde avec un sourire d'une infinie bonté. Tandis que Pierre, courbé et vieilli, retourne
dans son coin obscur, Jean reste courageusement, attendant que la foule hurlante soit passée, avant
de rejoindre Pierre. Le prenant par le coude, Jean le conduit, comme un fils guiderait son pére
aveugle. lls entrent tous deux dans la ville, & la suite de ce cortége bruyant. Devant les portes
ouvertes, les soldats romains, I'arme au pied, préts a intervenir, observent ce tumulte, poussant des
exclamations étonnées, moqueuses ou affligées. L'un d'eux maudit ceux qui l'ont fait lever a cause de
ce « mouton imbécile » ; 'autre se moque des Juifs capables de s’attaquer a un faible ; un autre a pitié
de la Victime qu'il a toujours vue pleine de bonté et dit :

- J'aurais préféré qu'ils me tuent, plutét que de Le voir entre leurs mains. C'est un grand. Je Le
respecte, comme je respecte Rome.

- Par Jupiter ! s'écrie le plus élevé en grade, je vais aller trouver l'officier. Je ne veux pas
d'ennuis. Je n’ai pas envie qu’'on m'envoie combattre les Germains. Ces Hébreux sentent mauvais, ce
sont des serpents, mais ici, on est en sécurité.

Jésus marche sur le chemin qui monte en faisant un détour vers le Temple. Arrivés a la maison
d'Anna, située prés des murailles, ils frappent violemment contre un haut portail en fer. A peine est-il
entrouvert, qu’ils font irruption a l'intérieur, bousculant la servante et I'ouvrent tout grand pour que le
Capturé, au milieu de la foule hurlante, puisse entrer, puis la referment avec une barre. Aprés avoir
parcouru l'atrium, une vaste cour, un couloir, un portique, puis gravi trois marches, ils trainent Jésus
sous des arcades et arrivent dans une salle richement décorée, ou se trouve un homme agé habillé en
prétre.

- Que Dieu te console, Anna ! dit I'officier, voici le coupable. Je Le confie a ta sainteté pour
gu'lsraél soit purifié de la faute.

- Que Dieu te bénisse pour ta sagacité et ta foi !

- Qui es-tu ?

- Jésus de Nazareth, le Rabbi, le Christ. Tu Me connais. Je n’ai pas agi dans les ténébres.

- Dans les ténébres, non, mais Tu as dévoyé les foules par des doctrines ténébreuses. Le
Temple a le droit et le devoir de protéger I'ame des fils d'Abraham.

- L'ame ! Prétre d'Israél, peux-tu dire que tu as souffert pour I'ame du plus petit ou du plus
grand de ce peuple ?

- Et Toi alors ? Qu’as-Tu fait ?

- Qu’ai-Je fait ? Pourquoi Me le demandes-tu ? Tout Israél en parle, de la cité sainte au plus
misérable bourg. Les pierres, elles-mémes, racontent ce que J'ai fait. Grace a Moi, les aveugles voient
avec les yeux et le ceeur. Les sourds entendent les voix de la Terre et du Ciel. Les estropiés marchent
et avancent vers Dieu. Les |Iépreux sont guéris de leur mal et de leurs péchés. Les morts ressuscitent.
J'ai secouru les pauvres, en enseignant aux Hébreux riches et cupides, le précepte de I'amour du
prochain. Enfin, J'ai donné une richesse inestimable : la connaissance de Dieu et de Sa Loi, la
certitude que nous sommes tous égaux aux yeux du Pére Eternel. Voila ce que Jai fait. Rien de plus.

- Sais-Tu que Tu t'accuses Toi-méme ? Tu oses dire que Tu peux remettre les péchés ?
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Comment fais-Tu ?

- Si le sacrifice d'un bélier avec un peu d'eau lustrale peut effacer une faute, pourquoi pas
Mes pleurs, Mon Sang et Ma Volonté ?

- Mais Tu n'es pas mort. Alors ou est le Sang ?

- Je ne suis pas encore mort, mais Je le serai bientdt, car c'est écrit au Ciel et sur la Terre,
dans le Livre des Prophétes, dans les cceurs, dans le tien, dans celui de Caiphe et de tous les
membres du Sanhédrin qui ne Me pardonnent pas d'étre bon. J'ai pardonné, en anticipant sur Mon
Sang. Maintenant, le pardon s'accomplit avec ce Sang.

- Tu nous dis cupides et ignorants du précepte d'amour...

- N'est-ce pas vrai ? Pourquoi Me tuez-vous ? Avez-vous peur que Je vous détréne ? Oh,
ne craignez rien ! Mon Royaume n'est pas de ce monde. Je vous laisse maitre de tout pouvoir.
L'Eternel sait quand vous serez foudroyés...

- Comme Doras, hein ?

- Il est mort de colére, non par la foudre du Ciel. Dieu I'attendait de I'autre c6té pour le
foudroyer.

- Tu me le dis, a moi, son parent ? Tu oses ?

- Je suis la Vérité. La Vérité n'est jamais lache.

- Orgueilleux et insensé !

- Non, sincére. Tu M'accuses de vous offenser, mais vous vous détestez. Aujourd’hui, la
haine contre Moi vous unit, mais demain, quand vous M'aurez tué, la haine sera entre vous, encore
plus féroce. Vous vivrez avec cette hyéne dans le dos et ce serpent dans le cceur. J'ai enseigné
I'amour, par pitié pour le monde. J'ai enseigné la générosité et la compassion. De quoi M'accuses-
tu?

- D'avoir apporté une nouvelle doctrine...

- Oh, prétre, Israél pullule de nouvelles doctrines : les esséniens, les pharisiens... Chacun a
sa doctrine secréte et son idole. Pour I'un, c'est le pouvoir, pour l'autre, I'or... J'ai repris la Loi
piétinée de Mon Pére, du Dieu Eternel et Je suis revenu dire simplement les Commandements du
Décalogue. J'ai usé Ma salive, pour les faire entrer dans des cceurs, qui ne les connaissaient plus.

- Horreur ! Blasphéme ! C'est a moi, prétre, que Tu dis cela ? Israél n'a pas de Temple ?
Nous sommes comme les exilés de Babylone ? Réponds !

- Si, il y a un Temple, un édifice, mais Dieu n'y est pas. Il a fui devant I'abomination de Sa
Maison. Mais pourquoi M'interroger, puisque Ma mort est décidée ?

- Nous ne sommes pas des assassins. Nous tuons, si la preuve est faite, si nous en avons le
droit. Mais moi, je veux Te sauver. Dis-moi ou sont Tes disciples et je Te sauverai. Si Tu me les
livres, je Te libére. Je veux des noms. Dis, Nicodeme est avec Toi ? Et Joseph ? Et Eléazar ? Et
Gamaliel ?... Parle ! Tu le sais, je peux Te tuer ou Te sauver. Je suis puissant.

- Tu es fange. Je laisse a la fange le métier d'espion. Je suis Lumiére.

Un sbire Lui donne un coup de poing.

- Je suis Lumiére et Vérité. J'ai parlé ouvertement au monde, J'ai enseigné dans les
synagogues et au Temple ou se rassemblent les Juifs. Je n'ai rien dit en secret. Je le répéte :
pourquoi M'interroges-tu ? Interroge ceux qui M’ont écouté !

Un autre sbire Lui donne une gifle en criant :

- C'est ainsi que Tu réponds au Grand Prétre ?

- Le Pontife, c'est Caiphe. Je parle a Anna et lui ai parlé avec le respect dU a la vieillesse.
Mais s'il te semble que J'ai mal parlé, montre-le-Moi. Sinon, pourquoi Me frappes-tu ?

- Laissez-Le ! Je vais trouver Caiphe. Vous, gardez-Le ici, jusqu'a nouvel ordre ! Et qu'll ne
parle a personne ! commande-t-il, en sortant.

Il ne parle pas, non, pas méme a Jean qui ose rester a la porte, défiant tous les gardes. Mais
Jésus semble lui donner un ordre silencieux, car Jean, aprés un regard affligé, s’en va. Jésus reste
au milieu des soldats et ce ne sont que crachats, injures, cheveux tirés, coups de pied et de corde
jusqu'au moment, ou un serviteur arrive avec le commandement d'emmener le Prisonnier chez
Caiphe.

Jésus, toujours attaché et maltraité, repasse sous les arcades, avant de traverser une cour, ou
une foule nombreuse se réchauffe autour d’un feu, la nuit étant froide et venteuse, dans ces
premiéres heures du vendredi. Apercevant Pierre et Jean mélés a la foule hostile, Jésus a 'ombre
d’un sourire sur Ses lévres blessées et enflées.

Judas, dans sa folle marche, se retrouve en ville. La clameur du peuple l'avertit qu'il est prés de
la maison de Caiphe, alors, se couvrant la téte de ses mains, il se volte comme lapidé par ces cris
et s'enfuit.
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Jésus, ayant traversé les portiques, les atriums, les cours et les couloirs, entre seul, au milieu
des gardes et des prétres, dans I'enceinte pontificale, puis dans une vaste salle rectangulaire avec
des sieges disposés en fer a cheval, face a des fauteuils posés sur des estrades. Les gardes
donnent un coup au Prisonnier, pour qu'll s’efface devant le rabbi Gamaliel qui passe majestueux.
Ralentissant a la hauteur de Jésus, sans Le regarder, il demande en remuant a peine les lévres :

- Qui es-Tu ? Dis-le-moi !
- Lis les Prophétes et tu auras la réponse. Le premier signe est dans leurs Livres, 'autre va
venir, répond doucement Jésus.

Se drapant dans son manteau, Gamaliel s’assoit sur un siége, tandis qu’on traine Jésus au
milieu de la salle, en face du Pontife. Tous les membres du Sanhédrin entrent et la séance
commence. Mais Caiphe, voyant deux siéges vides, interroge :

- Ou est Eléazar ? Ou est Jean ?
Un jeune scribe se léve et dit, en s’inclinant :
- lIs ont refusé de venir. Voici I'écrit.
- Qu'on le conserve et qu'on écrive : ils en répondront ! Que les saints membres de ce
Conseil s’expriment a Son sujet !

- Il a violé le sabbat dans ma maison. Dieu m'est témoin que je ne mens pas. Ismaél ben

Fabi ne ment jamais.

- Est-ce vrai, accusé ?

Jésus garde le silence.

- Je L'ai vu vivre avec des courtisanes notoires. En faisant le Prophéte, Il a c6toyé des

femmes paiennes. Avec moi, il y avait Sadoc et Collascebona. Dis-je la vérité ?

- C'est vrai. C'est vrai.

- Qu’as-Tu a répondre ?

Jésus ne dit mot.

- I ne manquait pas une occasion de nous ridiculiser. La plébe ne nous aime plus, a cause

de Lui.
- Tu les entends ? Tu as profané les membres saints.
Jésus se tait. )
- Cet homme est possédé du démon. Il a vécu en Egypte et exerce la magie noire.
- Comment le prouves-tu ?
- Sur ma foi et sur les tables de la Loi.
- Grave accusation. Disculpe-Toi !
Jésus garde le silence.
- Ton ministere est illégal, Tu le sais. Tu es passible de mort. Parle !
- lllégale est cette séance que nous tenons. Léve-toi, Siméon, et partons ! déclare Gamaliel.
- Mais rabbi, tu deviens fou ?

- Je respecte les régles. Il n'est pas permis de procéder, comme nous le faisons et je ferai

une accusation publique, déclare, menacgant, le rabbi Gamaliel et, solennel, il sort, suivi de son fils.
Nicodéme et Joseph profitent de cette confusion, pour parler en faveur du Martyr :

- Gamaliel a raison. Tout est illicite, I'heure, I'endroit et les accusations sans preuves.
Quelqu'un peut-il L'accuser d'avoir méprisé notoirement la Loi ? Je suis Son ami et je jure que je
L'ai toujours trouvé respectueux envers la Loi, affirme Nicodeme.

- Et moi également. Pour ne pas étre complice d’'un crime, je me couvre la téte, non a cause
de Lui, mais a cause de nous, et je sors, annonce Joseph, avant de quitter sa place.
Mais Caiphe glapit :

- Ah ! Vous parlez ainsi ? Alors que viennent les témoins assermentés ! Ecoutez-les, puis
VOUS VOUS en irez.

Entrent deux figures de galériens aux regards fuyants et aux sourires cruels.

- Parlez !

- On n’a pas le droit de les entendre ensemble, proteste Joseph.
- Je suis le Grand Prétre. C’est moi qui commande. Silence !
Joseph, donnant un coup de poing sur la table, s’écrie :

- Que descendent sur toi les flammes du Ciel ! A partir de ce moment, sache que Joseph
I'Ancien est ennemi du Sanhédrin et ami du Christ. Et de ce pas, je vais dire au Préteur qu'ici on
tue, sans respect pour Rome.

Il sort, repoussant violemment un jeune scribe maigre qui voudrait le retenir. Nicodeme, plus
calme, sans dire un mot, passe devant Jésus et Le regarde...
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- Tu vois, c'est a cause de Toi, tout cela ! Tu es le corrupteur des meilleurs Juifs. Tu les as
séduits, rugit Caiphe.

Jésus reste silencieux.

- Que les témoins s’expriment ! ordonne Caiphe.

- Oui, Il pronongait le... le... comment s'appelle cette chose ?

- Le tétragramme, peut-étre ?

- Voila ! Tu l'as dit ! Et puis, Il invoquait les morts, Il pronait la profanation de l'autel et la
rébellion contre le sabbat. Nous le jurons. |l disait qu'll voulait détruire le Temple pour le reconstruire
en trois jours avec l'aide des démons.

- Non, Il disait qu’il ne sera pas fait par 'nomme.

Caiphe descend de son siege et vient prés de Jésus. Petit, obése et laid, il semble un énorme
crapaud preés d'une fleur, car Jésus, malgré Ses blessures, Ses contusions, sali et dépeigné, est
encore beau et majestueux.

- Tu ne parles pas ? lls proférent contre Toi d’horribles accusations ! Parle pour effacer cette
honte !

Mais Jésus le regarde en silence.

- Je suis Ton Pontife. Au nom du Dieu vivant, je T'en conjure, dis-moi, es-Tu le Christ, le Fils
de Dieu ?

- Tu l'as dit. Je le suis. Vous verrez le Fils de I'nomme, assis a la droite du Pére Tout-
Puissant, venir sur les nuées du ciel. Du reste, pourquoi M'interroges-tu ? J'ai parlé en public
pendant trois ans. Je ne me suis pas caché pour parler. Interroge ceux qui M’'ont entendu ! lIs te
diront ce que J'ai dit et ce que J'ai fait.

Frappant Jésus sur la bouche qui saigne a nouveau, un des gardes vocifére :

- Satan, c'est ainsi que Tu réponds au Grand Prétre ?

Jésus lui répond avec douceur :

- Si J'ai bien parlé, pourquoi Me frappes-tu ? Si J'ai mal parlé, pourquoi ne Me dis-tu pas ou
Je me trompe ? Je suis le Christ, Fils de Dieu. Je ne puis mentir. Le Grand Prétre, le Prétre Eternel,
c'est Moi et Moi seul ! Je suis Pontife et Roi. Ce Temple sera détruit, car il est corrompu et
abandonné de Dieu, mais il ressuscitera.

- Blasphémateur ! crient-ils, tous en checeur.

- En trois jours, Tu le feras, espéce de fou ?

- Non pas celui-ci, mais le Mien, le Temple du Dieu Saint, trois fois Saint.

- Anathéme ! s’écrient-ils ensemble.

Caiphe, déchirant ses vétements de lin avec des gestes d'horreur étudiés, demande d’une voix
éraillée :

- Avons-nous besoin d'entendre d’autres témoins ? Le blasphéme est dit. Alors, que
décidons-nous ?

Et tous, d'une méme voix, répondent :

- Il est passible de mort.

Avec des gestes d’indignation, ils sortent de la salle, laissant Jésus a la merci des gardes et des
faux témoins qui Le giflent, Le couvrent de crachats, Lui donnent des coups de poing, Lui bandent
les yeux avec un chiffon, Lui tirent violemment les cheveux et Le poussent contre les tables, les
chaises et les murs, en Lui demandant :

- Devine qui T'a frappé !

lIs Le font tomber par terre, en Lui faisant des crocs-en-jambe, et rient vulgairement, quand I
peine a se relever avec Ses mains liées. Des heures s’écoulent ainsi...

Dans sa fuite, Judas prend une ruelle qui I'améne tout droit a la maison de la Céne. Il s'en
apercoit, quand il est devant, reconnaissant la fontaine. Le bruissement de I'eau qui tombe goutte a
goutte dans un bassin de pierre et le chuchotement du vent dans la ruelle étroite, telle une
lamentation étouffée, lui semblent les pleurs de Celui qu'il a trahi et la plainte du Supplicié. Il se met
a courir, se bouchant les oreilles, pour ne pas entendre et fermant les yeux, pour ne pas voir cette
porte qu’il a franchie, quelques heures auparavant, d’abord avec le Maitre puis, seul, pour aller Le
livrer. Dans sa course aveugle, il heurte un gros chien gris errant. Ouvrant les yeux, il voit les
pupilles phosphorescentes qui le fixent et les babines retroussées sur les crocs blancs, comme
dans un rire démoniaque. Il pousse un cri de terreur. Le chien, se croyant menacé, se jette sur lui et
ils roulent tous les deux dans la poussiére. Judas, paralysé par la peur, git sous le chien qui le mord
et déchire son manteau, avant de lacher sa proie. Il a été mordu précisément la ou il a embrassé
Jésus. Le sang de la joue tache son vétement jaune. Guettant le chien dans I'embrasure d'une
porte, il le regarde s'éloigner en murmurant « Belzébuth | » Comme il pousse encore un cri, le chien



revient et le poursuit jusqu'au pont prés du Gethsémani. La, I'animal abandonnant sa proie,
disparait en grognant. Judas, qui s’est jeté dans le torrent, pour ramasser des pierres et les jeter au
chien, s'apercgoit qu'il a de I'eau jusqu'au mollet. Sans se soucier de son vétement de plus en plus
trempé, il se penche et boit comme s'il avait de la fievre, puis lave sa joue ensanglantée. A la
premiére clarté de l'aube, il remonte sur la berge, de l'autre cb6té, n'osant pas revenir vers la ville.

Les bourreaux fatigués, voulant se reposer, emménent Jésus dans un débarras, en Lui faisant
traverser de multiples cours au milieu des moqueries de la plébe déja nombreuse dans I'enceinte
des maisons pontificales. Dans I'une des cours, Jésus voit Pierre, prés d'un feu, qui détourne son
regard. L'ordre est donné de ramener le Prisonnier dans la salle du Conseil pour un procés plus
légal. Le visage de Jésus, déja marqué par des contusions, prend une teinte terreuse dans la
lumiere vert pale de I'aube. Quand Il passe, Pierre nie, pour la troisiéme fois :

- Je le jure, femme. Je ne Le connais pas.

Affirmation tranchante, a laquelle, comme un rire sarcastique, répond de suite le chant moqueur
d’'un petit coq. Pierre sursaute. Il tourne sur lui-méme pour fuir et se trouve face a Jésus qui le
regarde avec une infinie pitié et une profonde douleur. Pierre sanglote et titube comme s'il était ivre.
Il s'enfuit, derriére deux serviteurs qui sortent dans la rue, et se perd dans I'obscurité.

Jésus est ramené dans la salle et ils Lui répétent en choeur la question insidieuse :
- Au nom du Dieu vrai, dis-nous : es-Tu le Christ ?
lls Le condamnent a mort et donnent l'ordre de Le conduire a Pilate. Jésus, escorté par tous Ses
ennemis, sauf Anna et Caiphe, traverse ces cours du Temple, ou tant de fois Il avait parlé et guéri,
franchit I'enceinte crénelée et descend vers la ville baignée de la clarté rose de l'aurore.

Comme Judas erre toujours, il se retrouve a l'entrée du Jardin des Oliviers. Reconnaissant

I'endroit, il hurle :
- Non ! Non !

Mais une force irrésistible le pousse en ce lieu, ou s’est passée I'arrestation. La terre foulée du
sentier et I'herbe piétinée, tachée de sang lui montrent que c'est la qu'il a désigné I'lnnocent aux
bourreaux. Reculant d’'un bond, en poussant un cri rauque et pointant son index, il rugit :

- Ce sang, ce sang !

Dans la lumiere de I'aube, son visage prend une teinte spectrale. Il semble fou avec ses yeux
brillants et fiévreux, sa joue enflée lui tordant la bouche en un rictus, ses cheveux dressés sur la téte
par la course et |a terreur.

- Ce sang ! crie-t-il sans cesse, et, comme si ce sang était une mer qui monte pour le
submerger, il recule, mais s'empétre dans son vétement déchiré, couvert de sang et de boue. Judas
tombe sur une pierre et se blesse a la téte. Il pousse une plainte de douleur et de peur.

- Qui est-ce ? gémit-il.

Il croit qu’on I'a fait tomber pour le frapper et se retourne, terrifié. Personne ! Il se lIéve. Le sang
coule sur la nuque et s'imbibe dans le vétement, dessinant un cercle rouge, comme une corde autour
du cou. Il marche et, retrouvant au pied d'un olivier, les cendres du feu allumé par Pierre, la veille, il
pense que Jésus était aussi a cet endroit. Alors, il tend les deux bras en avant, comme s'il repoussait
un fantéme qui le tourmente en hurlant :

- Va-ten ! Va-ten!

Il court et s’effondre contre le rocher de I'Agonie. Comme I'aube éclaire le manteau que Jésus
a plié et laissé sur la pierre, Il le reconnait et veut le toucher. Il allonge sa main puis, effrayé, la retire. Il
veut. Il ne veut pas. Ce manteau le fascine. Claquant des dents, il gémit :

- Non ! Non !... Oui, Oui, je veux le toucher. Par Satan ! Non, je n'ai pas peur !

Mais comme le vent agite une branche d'olivier au-dessus de sa téte, il pousse un cri de frayeur.

Pourtant, il s’efforce de saisir le manteau, éclatant d’un rire hystérique et lugubre :

- Maintenant, Tu ne me fais plus peur, Christ, car Tu n'es pas Dieu. Je Te croyais Dieu, mais
Tu n’es qu’'un pauvre fou. Tu n'as pas su te défendre. Tu n'as pas su lire la trahison dans mon cceur.
Quand Tu parlais hier soir, je croyais que Tu savais. Tu ne savais rien. C'était ma peur qui donnait un
sens prophétique a Tes paroles. Tu t'es laissé vendre et prendre comme une souris dans son trou. Ta
puissance ! Ah ! Ah ! Ah ! Le fort, c'est Satan ! Il T'a vaincu ! Ah ! Ah ! Ah'! Le Messie ! Le Roi d’Israél !
J'ai été Ton esclave, pendant trois ans, avec la peur au ventre ! Je devais Te mentir et Te tromper,
quand je voulais un peu de liberté... Alors ce que je fais a Ton manteau, j'aurais di Te le faire a Toi,
pour me venger de tout ce temps...

Il mord I'étoffe du vétement, mais sa rage tombe d’un coup, lorsqu’il découvre des taches. Il les
fixe, les touche, les flaire. C'est du sang. Comme il déplie le manteau, apparait alors I'empreinte des
deux mains de Jésus tachées de sang, quand Il s’essuyait le visage.

-Ah!... Du Sang ! Du Sang ! Le Sien... Non!
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Judas laisse tomber le manteau et regarde autour de lui. Sur le rocher aussi, la ou Jésus s'est
adossé, il y a une tache sombre de sang séché.

-Lal...La!...DuSang!DuSang!...

Ne voulant pas vaoir, il baisse les yeux, mais I'herbe est toute rouge de sang qui, dilué par la rosée,
brille dans les premiers rayons du soleil.

- Non ! Non ! Non ! Je ne peux pas voir ce Sang ! Au secours ! hurle-t-il, portant les mains a
sa gorge et se débattant, comme s'il se noyait dans une mer de sang. Arriére | Laisse-moi ! Laisse-
moi ! Maudit ! Ce Sang, c'est une mer ! Il couvre toute la Terre ! Et sur la Terre, il n'y a pas de place
pour moi... Je suis le Cain de I'lnnocent !

Il se jette du talus et s'enfuit, par I'cliveraie, vers la ville, comme poursuivi par des fauves. Il a
l'air d’'un mendiant. Pour cacher son visage blessé, il s’est enveloppé dans son manteau qui pend
d'une épaule comme une guenille. En se dirigeant vers le Temple, il se trouve face aux canailles qui
trainent Jésus chez Pilate. Il ne peut pas faire demi-tour, car la foule accourt et le pousse. Comme il
est grand, il domine et voit Jésus. Il rencontre le regard du Christ qui passe, lié et frappé. Judas tombe
en arriere, comme s'il s'évanouissait. La foule le piétine sans pitié et il git sur le sol sans bouger.
Quand la meute déicide est passée avec le Martyr, il se releve et court au Temple. |l bouscule et
renverse presque un garde posté a la porte de I'enceinte. D'autres arrivent pour interdire I'entrée au
forcené, mais lui, comme un taureau furieux, les repousse. L'un d'eux, s'accrochant a lui pour
I'empécher de pénétrer dans la salle du Sanhédrin, ou ils sont encore tous rassemblés, est saisi a la
gorge, étranglé et jeté au bas des trois marches.

- Votre argent, maudits, je n'en veux pas, hurle-t-il d’'une voix pergante et rauque, au milieu de
la salle ou se trouvait Jésus, peu de temps auparavant. Vous m'avez perdu. Vous m'avez fait
commettre le plus grand péché... Comme vous, je suis maudit ! J'ai trahi le Sang innocent. Que ce
Sang et ma mort retombent sur vous !... Ah ! Non ! Du sang sur le pavé ? Méme ici ? Partoutil y a le
Sang de I'Agneau de Dieu ! Mais comment fait-Il pour en recouvrir la Terre et ne pas mourir ? Et c'est
moi qui l'ai répandu a votre instigation, maudits pour I'éternité ! Malédiction a ce Temple profané !
Malédiction au Pontife déicide ! Malédiction aux prétres indignes, aux faux docteurs, aux pharisiens
hypocrites, aux Juifs cruels, aux scribes sournois ! Malédiction a moi ! A moi, malédiction ! Reprenez
votre argent !

Il jette la bourse a la figure de Caiphe, dont la bouche saigne et s'en va en criant. Les piéces
résonnent, en s'éparpillant sur le sol.

lIs font faire a Jésus un long périple cruel a travers Jérusalem, passant devant les étales des
marchands, les écuries et les auberges bondées a cause de la Paque. Les déchets des marchés, les
excréments des animaux deviennent des projectiles pour I'lnnocent. Les cheveux, déja alourdis par la
sueur de sang, ébouriffés, mélés de brins de paille et d'immondices Lui cachent le visage. Les gens
des marchés laissent tout en plan pour suivre le Malheureux. Les gargons d'écuries et les serveurs des
auberges sortent, sourds aux ordres de leurs maitres. La troupe hurlante grossit de minute en minute.
On voit des visages criminels, des masques féroces, des figures bleues de rage ou rouges de colére.
Jésus avance, le corps marqué par les coups, souillé par les déchets. Sous une arcade qui rétrécit le
passage, alors que tout s'engorge et ralentit, un appel retentit :

- Jésus !

C'est Elie, le berger qui cherche a se frayer un chemin, en faisant tournoyer une lourde matraque.
Menacant et vigoureux, il réussit presque a rejoindre le Maitre, quand la troupe, d’abord déroutée par
l'assaut imprévu, resserre ses rangs et le maitrise.

- Maitre ! appelle-t-il, tandis que le tourbillon de la foule I'engloutit.

-Val... La Mére... Je te bénis...

Comme un fleuve qui s’étale aprés une écluse, le cortege se déverse, aprés ce
rétrécissement, dans une large et riche avenue bordée de splendides villas. Un cavalier sort d'un
palais au galop, tel un Archange, majestueux sur son cheval blanc caparagonné de pourpre, frappant
de son I'épée nue, les épaules et les tétes. Le voile pourpre retenu par un bandeau d’or glisse de la
téte de Manaén, quand il fait cabrer son cheval pour s'ouvrir un passage dans la foule.

- Arriere ! crie-t-il, comment osez-vous troubler le repos du Tétrarque ?... Laissez-moi voir cet
Homme !... Laissez le passage ou j'appelle les gardes !... Arriére ! Je veux Lui parler.

Les gens, a cause des ruades du cheval et des menaces du cavalier, s’écartent et Manaén
réussit, chargeant avec son épée le plus acharné des gedliers, a rejoindre Jésus et les gardes du
Temple.

- Maitre !...

- Merci, mais va-ten ! Et que Dieu te réconforte ! dit Jésus, faisant un geste de bénédiction,
comme Il peut avec Ses mains liées.
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La foule siffle de loin et, dés que Manaén s'est éloigné, elle se venge d'avoir été repoussée, en
jetant des pierres et des immondices sur le Condamné. Par l'avenue qui monte et que le soleil
réchauffe déja, on se dirige vers la Tour Antonia, visible au loin. Un cri aigu de femme se fait entendre :

- Oh ! Mon Sauveur ! Ma vie pour la Sienne, 6 Eternel !

Jésus tourne la téte et voit, dans la loge fleurie d’une trés belle maison, Jeanne de Chouza
levant les bras au ciel, entourée de ses enfants et de ses serviteurs. Mais aujourd'hui, le Ciel n'entend
pas les priéres. Jésus trace un geste de benédiction et d'adieu en élevant Ses mains.

-Amort! A mort le Blasphémateur ! A mort Ses amis !

Des pierres volent vers la haute terrasse. Alors un cri trés aigu se fait entendre et tous disparaissent
a l'intérieur de la maison. Jérusalem montre au soleil ses maisons vidées par la haine, qui pousse
toute une ville, avec ses habitants et les pélerins venus pour la Paque, contre Jésus désarmé. Des
soldats romains sortent en courant de la tour Antonia, leurs lances dirigées contre la populace qui se
disperse en criant. Au milieu du chemin reste Jésus avec les gardes, les chefs des prétres, des scribes
et des anciens du peuple.

- Cet homme ? Ce soulévement ? Vous en répondrez a Rome, dit, avec mépris, un centurion
agé, au visage sévére avec une joue entaillée d’'une profonde cicatrice.

- Il est passible de mort selon notre loi, mais nous sommes les fidéles sujets de Rome...

- Ah ! Ah ! Ah ! Ecoute-les, Longin ! Fidéles Sujets ... Charognes ! Comme récompense, je vais
vous donner les fleches de mes archers...

- C’est encore une mort trop noble. Pour les mulets, le fouet est suffisant, ajoute Longin,
ironique.

Ecumant de rage, ils avalent l'offense, sans montrer qu'ils la comprennent, se taisent et,
s'inclinant devant les deux chefs, demandent que Jésus soit conduit & Ponce Pilate, pour qu'il Le juge
et Le condamne selon le droit Iégitime de Rome.

-Ah ' Ah I Ah ! Tu les entends ? Nous sommes devenus plus sages que Minerve... Par ici ! Et
marchez en avant ! On ne sait jamais, c’est dangereux de vous avoir par derriere. Vous étes des
chacals immondes. En avant !

- Nous ne pouvons pas.

- Pourquoi ? Quand quelqu'un accuse, il doit se présenter devant le juge avec l'accusé. C'est le
réglement de Rome.

- La maison d'un paien est impure a nos yeux et nous nous sommes déja purifiés pour la
Paque...

- Oh, les pauvres ! lls se souillent s’ils entrent !... Et le meurtre du seul Hébreu qui soit un
homme et non un chacal ou un serpent comme vous, ne vous souille pas ? C'est bien. Alors, restez ou
vous étes | Pas un pas en avant ou on vous empale sur les lances ! Une décurie autour de I'Accusé !
Les autres, contre cette racaille qui sent mauvais du bec !

Jésus entre au Prétoire, au milieu d’'un carré de hallebardes de dix lanciers, puis s'arréte dans un
large atrium, séparé d’'une cour par un rideau ondulant au vent. Escorté de deux centurions arrive le
Gouverneur vétu d'une toge blanche et d'un manteau écarlate. Indolent, le visage rasé, un sourire
sceptique aux levres, il frotte, entre ses mains, des feuilles de cédrat, dont il respire 'odeur avec
volupté. Il jette un coup d’ceil au cadran solaire, puis lance des grains d'encens dans un brasier, aux
pieds d'une déesse. S’étant fait apporter de I'eau de cédrat, il s’en gargarise, puis regarde sa coiffure
bouclée dans un miroir de métal brillant. Il semble avoir oublié le Condamné qui attend Son arrét de
mort.

Comme I'atrium est ouvert et surélevé de trois hautes marches au-dessus du vestibule, qui s'ouvre
sur la rue, les Hébreux voient parfaitement tout et s'impatientent, mais n'osent pas protester par peur
des lances et des javelots. Finalement, aprés avoir marché de long en large dans la vaste piéce, Pilate
se dirige vers Jésus, Le regarde en face et demande aux deux centurions :

- Celui-ci ?
- Celui-ci.
- Qu’on fasse venir Ses accusateurs !

Il va s'asseoir sur un siége placé sur une estrade. Sur sa téte s'entrecroisent les aigles dorés de
Rome

- lls ne peuvent pas. lIs se souillent, s’ils entrent.
- Ah ?... Cela vaut mieux. Nous économiserons des fleuves de parfum pour enlever leur
odeur de bouc. Qu’ils s’approchent au moins ! Cet homme peut étre un prétexte a un soulévement.

Un soldat s'en va porter I'ordre du Procureur romain. Les neuf autres s'alignent devant I'atrium
a intervalles réguliers, beaux comme des statues de héros. Les chefs des prétres, les scribes et les
anciens s'avancent jusqu’aux trois marches du vestibule, puis saluent avec des courbettes serviles.
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- Parlez et soyez brefs ! Vous étes déja en faute pour avoir troublé la nuit et obtenu par la force
l'ouverture des portes. Vous répondrez de ce délit, annonce Pilate, tout en s’approchant d’eux.

- Nous venons soumettre a Rome, dont tu représentes le divin empereur, notre jugement sur
Celui-ci.

- Quelle accusation portez-vous contre Lui ? Il me semble inoffensif...

- Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne te L'aurions pas amené, répondent-ils, en s'avangant
dans leur violent désir d'accuser.

- Repoussez cette plebe ! Six pas au-dela des marches ! Les deux centuries, aux armes !

Obéissant immédiatement, cent soldats s'alignent sur le plus haut gradin extérieur et cent, sur la
petite place sur laquelle donne la demeure de Pilate, dont le portail ressemble a un arc de triomphe.
Au-dela du vaste vestibule, les figures bestiales et sataniques des Juifs menagants regardent a
l'intérieur, par-dessus la barriére armée qui, coude a coude, présente deux cents pointes de lances.

- Quelle accusation portez-vous contre Lui ? Je le répéte.

- Il a commis un crime contre la Loi des Péres.

- Et vous venez me déranger pour cela ? Prenez-Le et jugez-Le selon vos lois !

- Nous ne pouvons pas mettre quelqu'un a mort. Nous sommes ignorants. Le Droit hébraique
est comme un enfant devant le Droit parfait de Rome. En tant que sujets de Rome, notre maitresse,
nous avons besoin...

- Depuis quand étes-vous aussi mielleux ? Mais vous avez dit une vérité, 6 maitres du
mensonge ! Vous avez besoin de Rome ! Oui, pour vous débarrasser de Lui qui vous géne. J'ai
compris, s’écrie Pilate en riant, tout en regardant le marbre blanc de I'atrium se découper dans le
ciel bleu turquoise.

- Dites, en quoi a-t-Il commis un crime contre vos lois ?

- Nous trouvons qu'll séme le désordre dans notre nation et qu'll empéche de payer I'impét a
César, en prétendant étre le Christ, Roi des Juifs.

Retournant au milieu de Il'atrium prés de Jésus, abandonné la par les soldats, sans escorte,
mais attaché, Pilate L'interroge :

- Es-Tu le roi des Juifs ?

- Le demandes-tu de toi-méme ou parce que d'autres l'insinuent ?

- Et que m'importe Ton royaume ? Suis-je Juif, par hasard ? Ta nation et ses chefs T'ont livré
pour que je juge. Qu'as-Tu fait ? Je sais que Tu es loyal. Parle ! Est-ce vrai que Tu aspires a
régner ?

- Mon Royaume n'est pas de ce monde. Si c'était un royaume de ce monde, Mes ministres et
Mes soldats auraient combattu pour que les Juifs ne s'emparent pas de Moi. Mon Royaume n'est
pas de la Terre et tu sais que Je n'aspire pas au pouvoir.

- C'est vrai. Je le sais, on me I'a dit, mais Tu ne nies pas que Tu es roi ?

- Tu le dis. Je suis Roi. C'est pour cela que Je suis venu au monde, pour rendre témoignage a la
Vérité. Qui aime la vérité, écoute Ma voix.

- Et qu'est-ce que la Vérité ? Tu es philosophe ? Cela ne sert a rien devant la mort. Socrate est
mort quand méme.

- Mais cela lui a servi a bien vivre et aussi a bien mourir. Il est entré dans la seconde vie sans
avoir trahi les vertus civiques.

- Par Jupiter ! s’exclame Pilate, Le regardant un moment avec admiration.

Puis, reprenant son scepticisme ironique, il a un geste de contrariété, Lui tourne le dos et
revient vers les Juifs.

- Je ne trouve en Lui aucune faute.

La foule déchainée, prise par la peur de perdre sa proie et le spectacle du supplice, crie :

- C'est un rebelle ! Un blasphémateur ! Il pousse a la rébellion... Il refuse le respect a César...
Il se fait passer pour un Prophéte... Il fait de la magie, c'est un démon... Il est venu de Galilée pour
enseigner Ses doctrines... Il souléve le peuple dans toute la Judée... Amort ! Amort !

- Il est Galiléen ? Tu es Galiléen ? questionne Pilate, revenant vers Jésus, Tu les entends
comme ils T'accusent ? Disculpe-toi !

Mais Jésus se tait. Pilate réfléchit puis ordonne :

- Qu'une centurie Le conduise chez Hérode et qu'il Le juge, c'est son sujet. Je reconnais le
droit du Tétrarque et je souscris a I'avance a son verdict. Qu'on le lui dise ! Allez !

Jésus, encadré comme un gredin par cent soldats, retraverse la ville et rencontrant Judas
Iscariote, jette un regard de pitié sur le traitre. Il est plus difficile de Lui donner des coups de batons
et de pieds, mais cailloux et immondices pleuvent. Si les pierres font seulement du bruit sur les
casques et les cuirasses des Romains, elles laissent des marques, quand elles atteignent Jésus.
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En entrant dans le fastueux palais d'Hérode, Il apercgoit Chouza qui, ne supportant pas de Le
voir dans cet état, fuit en se couvrant la téte de son manteau. Seul le centurion et quatre soldats
L'escortent devant le Tétrarque, suivis des scribes et des pharisiens, en tant que témoins. Hérode
descend de son siége et tourne autour de Jésus, en écoutant les accusations de Ses ennemis.
Moqueur, il sourit, puis feignant la pitié et le respect, déclare :

- Tu es grand, je le sais. Je me suis réjoui que Chouza soit Ton ami et Manaén Ton disciple.
Moi, avec les soucis de I'Etat... Mais je désirais Te demander pardon... L'ceil de Jean et sa voix
m'accusent et sont toujours devant moi. Tu es le Saint qui efface les péchés du monde. Absous-
moi, 6 Christ !

Jésus se tait.

- J'ai entendu qu'ils T'accusent de t'étre dressé contre Rome. Mais n'es-Tu la verge promise
pour frapper Assur ?

Jésus ne répond pas.

- On m'a dit que Tu prophétises la fin du Temple et de Jérusalem. Mais le Temple n'est-il pas
éternel comme I'esprit, puisqu'il est voulu par Dieu qui est éternel ?

Jésus reste silencieux.

- Tu es fou ? Tu as perdu Ton pouvoir ? Satan Te coupe la parole ? Il T'a abandonné ?

Hérode éclate de rire, puis donne un ordre. Aussitét des serviteurs accourent, apportant sur un
brancard un lévrier avec une patte cassée, glapissant lamentablement, suivi d’'un palefrenier idiot
qui bave. Les scribes et les prétres fuient, en criant au sacrilége.

Hérode, faux et railleur, explique :

- C'est le chien préféré d'Hérodiade. Un cadeau de Rome. Elle pleure, car il s'est cassé une
patte hier. Ordonne qu'il guérisse ! Fais un miracle !

Jésus le regarde avec sévérité et se tait.

- Je T'ai offensé ? Alors guéris celui-ci ! C'est un homme, mais a peine plus qu'une béte.
Donne-lui l'intelligence, Toi, Intelligence du Pére... N'est-ce pas ce que Tu dis ? demande-t-il avec
un rire offensant.

Le regard de Jésus se fait plus sévere, mais Il ne répond rien.

- Maintenant, Il est abruti par les mépris. Du vin et qu’on Le délie !

Des serviteurs en grand nombre apportent des amphores et des coupes que Jésus refuse sans
parler. Toute la cour rit.

- Prends ! insiste Hérode.

Jésus semble une statue.

- Il Suffit. Je T'ai traité en Dieu et Tu n'as pas agi en Dieu. Je T'ai traité en homme et Tu n'as
pas agi en homme. Tu es fou. Revétez-Le d’un vétement blanc, pour que Ponce Pilate sache que le
Tétrarque a jugé le sujet fou ! Centurion, tu diras au Proconsul qu’Hérode vénere Rome et lui
présente humblement ses respects. Allez !

Jésus, attaché de nouveau, a di revétir par dessus Son habit de laine rouge, une tunique de
lin blanc qui Lui arrive aux genoux. Revenant vers Pilate, la centurie fend, non sans peine, la foule
qui attend devant le palais proconsulaire. |l est étrange de voir une telle affluence en ce lieu, alors
que le reste de la ville parait vide. Jésus, aprés avoir encore une fois apergu Judas, voit les bergers
avec Joseph d'Alphée, et plus loin, Jean, qui, s’étant glissé a l'intérieur du vestibule, se dissimule a
moitié derriére une colonne. Il leur sourit.

Le centurion salue Ponce Pilate et fait son rapport.

- Encore ici ? Ouf ! Maudite race ! Faites avancer la populace et amenez ici I'Accusé ! Oh,
quel ennui !

Il va vers la foule et, s'arrétant au milieu du vestibule, déclare :

- Hébreux, écoutez ! Vous m'avez amené cet Homme comme fauteur de troubles. Devant
vous, je L'ai examiné et je n'ai trouvé en Lui aucun des crimes dont vous L'accusez. Hérode, non
plus, n'a rien trouvé et nous L'a renvoyé. Il ne mérite pas la mort, mais je lui ferai donner quarante
coups de fouet. Cela suffit. Rome a parlé. Cependant, pour ne pas vous déplaire en vous enlevant
votre amusement, je vais vous donner Barabbas.

- Non, non ! Pas Barabbas | Pas Barabbas ! Jésus, a mort ! Libére Barabbas ! Condamne le
Nazareen !

- Ecoutez ! Je vais Le faire flageller. Cela ne vous suffit pas ? C'est atroce, savez-vous ? On
peut en mourir. Qu'a-t-Il fait de mal ? Je ne trouve aucune faute en Lui et je vais Le libérer.

- Crucifie-Le ! Crucifie-Le ! A mort ! Tu protéges les criminels ! Paien ! Satan !
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La foule s'avance, repoussant le premier rang de soldats qui se déforme sous la pression, car ils
ne peuvent se servir de leurs armes. Mais ceux du second rang, descendant d'un gradin, dégagent
leurs compagnons en pointant les lances.

- Qu'll soit flagellé, commande Pilate a un centurion.

- Combien de coups ?

- Comme tu veux !... Le tout, c’est d'en finir. Je suis contrarié. Va !

Quatre soldats emmeénent Jésus derriére I'atrium. Au milieu de cette cour pavée de marbre se
dresse une colonne haute de trois métres avec un bras de fer, qui se termine en anneau auquel on
suspend Jésus, les mains attachées au-dessus de la téte, aprés Lui avoir fait enlever Ses vétements.
En calecon de lin et en sandales, Jésus, malgré Sa haute taille, ne repose au sol que sur la pointe des
pieds. Devant et derriére Lui se placent deux bourreaux au profil hébraique. Armés d'un fouet de sept
bandes de cuir terminées par un martelet de plomb, ils se mettent a frapper, I'un devant, l'autre
derriére, si bien que le Corps de Jésus se trouve pris dans un tourbillon de laniéres.

Les quatre soldats indifférents en ont rejoint trois autres et jouent aux dés. Les voix des
joueurs suivent la cadence des fouets qui sifflent comme des serpents et résonnent comme des
pierres sur la peau d'un tambour. lls frappent le pauvre Corps mince et blanc ivoire qui se zébre,
passant du rose au rouge, puis au violet, pour se couvrir de boursouflures bleues qui, gonflées de
sang, éclatent. lls frappent la poitrine et le ventre, mais aussi les jambes, les bras et méme la téte. Pas
un lambeau de peau n'est épargné. Et pas une plainte... S'll n'était pas soutenu par les cordes, I
tomberait. Mais Il ne tombe pas et ne gémit pas. Sa téte est inclinée sur Sa poitrine, comme s'll était
évanoui.

- Ohé ! Arréte-toi ! Il doit étre tué vivant, bougonne un soldat.

Les deux bourreaux s'arrétent et, ruisselant de sueur, s’essuient.

- Nous sommes épuisés, disent-ils, donnez-nous la paie, pour qu’on puisse aller boire...

- Je vous donnerais bien la potence ! Mais tenez ! rétorque le décurion en jetant une grosse
piéce a chacun.

- Vous avez travaillé comme il faut. Il ressemble a une mosaique. Tito, tu dis que c'était
vraiment Lui I'amour d’Alexandre ? Alors, nous lui raconterons pour qu'il en fasse son deuil.
Détachons-Le un peu !

lls délient Jésus qui s'abat sur le sol inerte. lls Le laissent 1a, Lui donnant, de temps en
temps, un coup du bout de leurs chaussures pour voir s'll gémit.

Mais Jésus reste inanimé.

- Qu'll soit mort, c'est possible ? Il est jeune et c'est un artisan, m'a-t-on dit... et on dirait une

dame délicate.

- Maintenant, je m'en occupe, dit un soldat, en assoyant Jésus, le dos contre la colonne.

Puis, se dirigeant vers une fontaine sous le portique, il remplit d'eau une cuvette et la renverse
sur Lui.

- Voila ! L'eau fait du bien aux fleurs.

Jésus soupire profondément, mais n’ouvre pas les yeux.

- Allons, mignon ! Ta dame T attend !

Appuyant Ses mains sur le sol, Jésus tente en vain de se redresser.

- Allons ! Vite ! Tu es faible ? Voila pour Te redonner des forces, raille un autre soldat, en Lui
donnant, avec le manche de sa hallebarde, un coup sur le visage, entre la pommette droite et le
nez qui se met a saigner.

Jésus ouvre les yeux, tourne un regard voilé vers le soldat qui L'a frappé, s'essuie le sang avec
la main, puis se léve au prix d’'un grand effort.

- Ce n'est pas décent de rester ainsi. Impudique ! Habille-toi ! ordonne I'un des soldats.

Tous rient en cercle autour de Lui. Il obéit en silence. Il se baisse et souffre, couvert de plaies
qui, lorsque la peau se tend, s'ouvrent encore davantage. En tenant des propos grossiers, les
soldats donnent des coups de pied dans les vétements, chaque fois que Jésus va les saisir et les
éparpillent, tout en se moquant de Lui. En titubant, sans dire un mot, malgré une souffrance aigug,
Jésus poursuit les habits. Il parvient enfin & se vétir. Il remet aussi I'habit blanc, resté propre dans
un coin, sur Son pauvre vétement rouge, taché par le sang versé au Gethsémani. Il essuie avec Sa
tunique, Son visage mouillé, enlevant la poussiére et les crachats, avant de I'enfiler. Il remet de
I'ordre dans Ses cheveux et Sa barbe, puis s'accroupit au soleil, car Il tremble, fatigué par la perte
de sang, le jeline et le long chemin parcouru. La fievre commence a se glisser en Lui avec ses
frissons. On Lui attache de nouveau les mains, la corde sciant la peau déja écorchée.

- Et maintenant ? Qu'en faisons-nous ? Moi, je m’ennuie !

- Attends ! Les Juifs veulent un roi, nous allons le leur donner, réplique un soldat.
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Il sort en courant et revient avec de 'aubépine sauvage aux longues épines pointues. Avec leur
dague, ils enlevent les feuilles et les fleurs et, formant une couronne avec les branches, I'enfoncent
sur la pauvre téte de Jésus. Mais elle Lui retombe sur le cou.

- Elle ne tient pas.

lIs I'enlévent, griffant les joues et arrachant les cheveux. lIs la resserrent. Maintenant elle est
trop étroite et, bien qu'ils I'enfoncent en faisant pénétrer les épines dans la téte, elle menace de
tomber. lIs I'6tent de nouveau, Lui arrachant encore des cheveux, puis Lui remettent sur la téte.
Devant, c’est un triple cordon épineux, derriére, la ou les extrémités des branches se croisent, c'est
un vrai nceud d'épines qui entrent dans la nuque.

- Vois-tu comme Tu es bien ? Une couronne en bronze avec des rubis. Regarde-Toi dans ma
cuirasse, 6 Roi ! dit celui qui a eu l'idée du supplice.

- La couronne ne suffit pas pour faire un roi. Il faut la pourpre et le sceptre. Il y a un roseau a
I'écurie et un manteau rouge jeté aux ordures. Va les chercher, Cornélius !

lls recouvrent les épaules de Jésus d’un chiffon rougeéatre et Lui donnent des coups de roseau

sur la téte, avant de le Lui mettre dans les mains.

- Salut, Roi des Juifs ! crient-ils, en s’inclinant avec des rires moqueurs.

On fait asseoir Jésus sur un tréne, un bassin retourné, certainement utilisé pour abreuver les
chevaux. Il se laisse frapper et railler en silence. Il les regarde avec douceur.

Les soldats n'arrétent leurs moqueries qu'en entendant la voix rude d'un supérieur, qui demande
que l'on traduise le Coupable devant Pilate. Jésus est ramené dans I'atrium, maintenant couvert
d'un précieux vélarium a cause du soleil.

- Avance que je Te montre au peuple !

Jésus, bien que brise, se redresse avec dignite.

- Ecoutez, Hébreux, I'Homme est ici, je L'ai puni. Mais maintenant, laissez-Le partir !
- Non, non ! Nous voulons Le voir ! Dehors ! Qu’on voie Le blasphémateur !

- Conduisez-Le dehors et surveillez-Le !

Pendant que Jésus sort dans le vestibule au milieu du carré de soldats, Ponce Pilate Le montre
de la main en disant :

- Voila I'Homme. Votre Roi.

Le soleil d'une journée accablante, qui maintenant est a son zénith, éclaire les visages qui n‘ont
rien d’humain. Ce sont des hyénes enragées qui crient, montrent le poing et demandent la mort...

Jésus debout, tourne Son regard vers la foule, cherche les visages amis dans cet océan de
haine. Combien ? Moins de vingt, parmi les milliers d'ennemis. Il incline la téte, frappé par cet
abandon. Une larme tombe, puis une autre. Ses pleurs ne suscitent aucune piti€, mais attisent
encore la haine. On Le raméne dans I'atrium.

- Laissez-Le aller ! C'est justice.

- Non ! A mort ! Crucifie-Le !

- Je vous donne Barabbas.

- Non ! Le Christ !

- Alors, chargez-vous-en ! Prenez sur vous de Le crucifier, car moi, je ne trouve aucune faute
en Lui.

- Il s'est dit le Fils de Dieu. Notre loi prescrit la mort pour celui qui se rend coupable d'un tel
blasphéme.

Pilate devient pensif. Il rentre et s'assoit sur son tréne. Le front appuyé dans la main, un coude
sur un genou, il observe Jésus.

- Approche-toi ! dit-il.

Jésus va au pied de I'estrade.

- Est-ce vrai ? Réponds !

Jésus se tait.

- D'ou viens-Tu ? Qu'est-ce que Dieu ?

- C'est le Tout.

- Et puis ? Que veut dire le Tout ? Qu'est-ce que le Tout pour celui qui meurt ? Tu es fou !

Dieu n'existe pas. Moi, j'existe.

Jésus se tait. Il recommence a s'envelopper de silence.

- Ponce, I'affranchie de Claudia Procula demande a entrer. Elle a un écrit pour toi.

- Les femmes aussi, maintenant ! Qu'elle vienne !

Une Romaine entre et s'agenouille pour présenter une tablette de cire. La femme se retire a
reculons, pendant que Pilate lit. Claudia Procula prie son mari de ne pas condamner Jésus.



- On me conseille d'éviter Ton homicide. Est-ce vrai que Tu es plus qu'un haruspice ? Tu me
fais peur.

Jésus se tait.

- Mais ne sais-Tu pas que j'ai le pouvoir de Te libérer ou de Te crucifier ?

- Tu n'aurais aucun pouvoir, s'il ne t'avait été donné d'en haut...

- Qui ? Ton Dieu ? J'ai peur...

- Celui qui M'a remis entre tes mains est plus coupable que toi.

Pilate est sur des charbons ardents : il voudrait et ne voudrait pas. Il craint le chatiment de
Dieu, il craint celui de Rome, il craint la vengeance des Juifs. Un moment, c'est la peur de Dieu qui
I'emporte. Il va sur le devant de I'atrium et déclare d'une voix tonnante :

- Il n'est pas coupable.

- Situ le dis, tu es 'ennemi de César. Celui qui se fait roi est son ennemi. Tu veux libérer le
Nazaréen. Nous le ferons savoir a César.

Alors Pilate a peur de 'homme.

- Vous voulez Sa mort, en somme ? Soit | Mais que le Sang de ce Juste ne soit pas sur mes
mains !

S'étant fait apporter un bassin, il se lave les mains en présence du peuple qui crie avec
frénésie :

- Sur nous, sur nous, Son Sang ! Qu'il retombe sur nous et sur nos enfants ! Nous n'avons
pas peur. A la croix ! A la croix !

Ponce Pilate retourne sur son trone et appelle le centurion Longin. Il se fait apporter par un
esclave une table et fait écrire sur une pancarte : Jésus Nazaréen, Roi des Juifs, puis la montre au
peuple qui crie :

- Non ! Pas Roi des Juifs !... Il dit qu'll est Roi des Juifs !

- Ce que j'ai écrit, je I'ai écrit, réplique durement Pilate et, debout, les bras tendus en avant,
ordonne :

- Qu'll aille a la croix ! Soldat, va préparer la croix !

Puis il sort de I'atrium, sans se retourner, ni vers la foule agitée, ni vers le pale Condamné.
Jésus reste silencieux, sous la garde des soldats, attendant la Croix, debout sur les gradins du
Prétoire, avec Sa téte couronnée, les mains liées sur Son habit blanc de fou qui Le revét d'une
candeur digne de I'lnnocent.

Jean va chercher Marie

Judas abandonne le centre de la ville pour prendre au hasard les ruelles les plus
misérables et finit par se retrouver encore devant la maison du Cénacle. Elle est fermée, comme
abandonnée. En la regardant, il murmure :

-LaMere !... La Mére !... Moi aussi, j'ai une mére ! Et j'ai tué le Fils d’'une Mére !... Pourtant,
je veux entrer et revoir cette piéce. La, il n'y a pas de sang...

Il frappe une fois, deux fois. La maitresse de maison entrouvre la porte, mais comme Judas
est méconnaissable, elle essaie de la refermer en criant. Mais d'un coup d'épaule, il pousse la porte
et, renversant la femme effrayée, court vers le Cénacle. Un beau soleil entre par les fenétres
grandes ouvertes. Judas pousse un soupir de soulagement. Ici, tout est calme et silencieux. La
vaisselle est encore comme on l'a laissée. Il se dirige vers la table et boit avidement a I'amphore
qu'il souléve a deux mains. Puis il se laisse tomber sur un siége, appuyant sa téte dans ses bras
croisés sur la table, jusqu'a ce que s'apaise I'essoufflement causé par sa longue course. Puis
relevant la téte, il voit le calice qui a servi a I'Eucharistie et réalise qu’il s'est assis exactement a la
place de Jésus. Il se leve d’un bond, mais reste fasciné par le calice au fond duquel brille au soleil,
un peu de vin rouge.

- Du sang ! Du sang, ici aussi ! Son Sang ! Son Sang !... Faites cela en mémoire de Moi !...
Le Sang du Nouveau Testament qui sera versé pour vous... Ah | Maudit que je suis ! Pour moi, il ne
peut plus étre verse pour la rémission de mon péché. Je ne demande pas pardon, car Lui ne peut
me pardonner. Hors d'ici ! Il n'y a plus d'endroit, ou le Cain de Dieu puisse connaitre le repos. A
mort ! Amort !...
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Il sort et se trouve face a Marie, trés pale, debout a la porte qui le regarde. Ayant entendu du
bruit, elle est venue, espérant voir Jean absent depuis de longues heures. Poussant un « Oh ! »
effrayé, il s'adosse au mur.

- Judas, dit Marie, Judas, qu'es-tu venu faire ?

Les paroles mémes de Jésus dites avec amour et douleur... Judas s'en souvient et pousse un
cri...

- Judas, répéte Marie, qu'as-tu fait ? A tant d'amour, tu as répondu par une trahison ?

La voix de Marie est une caresse tremblante. Judas va s'échapper. Marie I'appelle d'une voix
qui aurait da convertir un démon. .

- Judas ! Judas ! Arréte-toi ! Arréte-toi ! Ecoute ! Je te le dis en Son nom : repens-toi, Judas.
Lui pardonne...

Judas s'enfuit.

Jean, échevelé, le regard sombre, exsangue dans sa tunique lilas, court vers la maison pour
prendre Marie. Son visage livide est celui d'un noyé. Judas, dans sa fuite, rencontre Jean qui le
reconnait, bien qu'il ne reste plus rien du beau Judas d'autrefois.

- Toi ici ? s’écrie Jean avec dégodt, toi ici ? Malédiction a toi, meurtrier du Fils de Dieu ! Le
Maitre est condamné par sentence au Calvaire. Réjouis-toi, si tu le peux, mais dégage le chemin !
Je viens chercher ton autre Victime. Je vais conduire la Mére a son Fils. Qu'elle ne te rencontre
pas, serpent !

Tandis que Judas s’éloigne en courant, il frappe a la porte en disant :

- C'est moi, Jean.

La maitresse de maison lui ouvre et I'interroge :

- Que se passe-t-il en ville ?

Mais sans répondre, il se dirige tout de suite vers le Cénacle. S'enfermant a l'intérieur, il

tombe a genoux contre le siége de Jésus et pleure en L'appelant douloureusement. I

embrasse la nappe a I'endroit, ou le Maitre a posé Ses mains, caresse le calice, qui était

entre Ses doigts, puis supplie :

- Oh ! Dieu Trés-Haut, aide-moi ! Aide-moi a le dire a la Mére ! Je n'en ai pas le courage !...
Et pourtant, je dois le dire... puisque je suis resté seul !

Il se reléve pensif, touchant encore le calice pour tirer de la force de cet objet, que le Maitre a
tenu dans Ses mains. Il regarde dans la piece et apercoit, dans le coin ou Jésus les a déposés, le
linge, dont Il s'est servi pour s'essuyer les mains, aprés le lavement des pieds, et celui, dont Il
s'était ceint la taille. Il les caresse, les embrasse, les plie et les prend. Il reste encore indécis,
debout, au milieu de la piéce vide, puis se dit : « Allons ! », mais revient prés de la table, prend le
calice et le pain entamé par Jésus pour la bouchée a Judas, les embrasse et les emporte aussi, les
tenant serrés sur son coeur comme une relique.

- Allons ! se répéte-t-il en soupirant.

Il monte le petit escalier, le dos courbé, d'un pas hésitant, et sort.

- Jean, tu es venu ? demande Marie, s'appuyant au montant de la porte de sa chambre,
comme si elle n'avait pas la force de tenir debout toute seule.

Jean levant la téte, la regarde. Il voudrait parler et ouvre la bouche, mais en vain. Deux grosses
larmes coulent sur ses joues. Il baisse la téte, honteux de sa faiblesse.

- Viens ici, Jean, ne pleure pas ! Toi, tu ne dois pas pleurer. Toi, tu L'as toujours aimé et rendu
heureux. Que cela te réconforte !

Chez Jean, ces paroles ouvrent I'écluse a un flot de larmes, au moment ou Marie-Magdeleine, la
femme de Zébédée et les autres arrivent.

- Viens chez moi, Jean !

Marie le prend par le poignet, I'entraine a l'intérieur comme un enfant, puis referme sur eux
doucement la porte. Quand il sent sur sa téte la main tremblante de Marie, il tombe a genoux en
posant par terre les objets qu'il portait et, prosterné, tenant un pan du vétement de Marie contre son
visage bouleversé, il sanglote.

- Pardon ! Pardon ! Mére, pardon !

Marie, debout et angoissée, une main sur le cceur, lui dit d'une voix déchirante :

- Que dois-je te pardonner a toi, pauvre enfant ? A toi !

Jean reléve la téte, montrant, sans aucun amour-propre, son visage en pleurs et s’écrie : .

- De L'avoir abandonné ! De m'étre enfui ! De ne pas L'avoir défendu ! Oh ! Mon Maitre ! O

Maitre, pardon ! Je devais mourir avant de Te quitter ! Mére, Mére, qui m'enlévera désormais ce
remords ?



- Paix, Jean ! Il te pardonne et t'a déja pardonné. Il n'a jamais tenu compte de ta défaillance. II
t'aime, dit Marie, essoufflée, une main sur la téte de Jean et une sur son pauvre coeur que l'angoisse
fait palpiter.

- Mais je n'ai pas su Le comprendre, pas méme hier soir... Et j'ai dormi, alors que Lui nous
demandait de Le réconforter en veillant. Je L'ai laissé seul, mon Jésus ! Et puis je me suis enfui quand
ce maudit est venu avec ses brigands... ]

- Jean, ne maudis pas ! Ne hais pas, Jean ! Laisse au Pére le soin de juger ! Ecoute, ou est-I|
maintenant ?

Jean tombe de nouveau la face contre terre en pleurant plus fort

- Réponds, Jean ! Ou est mon Fils ?

- Mére... je... Mére, Il est... Mére...

- Il est condamné, je le sais. Je te demande ou Il est en ce moment ?

- J'ai fait tout mon possible pour qu'll me voie... j'ai cherché a recourir aux puissants pour
obtenir de la pitié, pour qu’ll souffre moins. lls ne Lui ont pas fait beaucoup de mal...

- Ne mens pas, Jean, méme par pitié pour une Mére ! Tu n'y parviendrais pas et ce serait
inutile. Je sais. Depuis hier soir, je L'ai suivi dans Sa douleur. Mes chairs sont meurtries par Sa
flagellation, mon front par les épines, j'ai tout senti. Mais maintenant... je ne vois plus. Maintenant,
j'ignore ou est mon Fils condamné a la croix !... a la croix !... & la croix !... Oh ! Dieu, donne-moi la
force ! Lui doit me voir. Quand ensuite tout sera... fini, fais-moi mourir alors, mon Dieu ou si Tu veux
maintenant... Non, non, il faut qu'll me voie. Allons, Jean ! Ou est Jésus ?

- Il est parti de la maison de Pilate. Cette clameur, c'est la foule qui crie autour de Lui, devant
le Prétoire. Il attend la croix ou Il marche déja vers le Golgotha.

- Avertis ta mére et les autres femmes, Jean et allons-y ! Prends ce calice, ce pain, ces linges
et mets-les ici ! lls seront pour nous un réconfort... plus tard... et partons !

Jean ramasse les objets sur le sol et sort pour appeler les femmes. En l'attendant, Marie
passe sur son visage ces linges, espérant y retrouver la caresse de la main de son Fils ; elle embrasse
le calice et le pain. Ayant tout déposé sur une étagére, elle s’enveloppe dans son manteau qu'elle
rabat sur la téte, par-dessus le voile. Elle ne pleure pas, mais tremble. Lair lui manque, elle est
essoufflée. Jean rentre, suivi des femmes en pleurs.

- Filles, taisez-vous ! Aidez-moi a ne pas pleurer ! Allons ! dit-elle, s'appuyant a Jean qui la

conduit, telle une aveugle.

Le Chemin du Calvaire

Les rares personnes, qui ne soient pas prés du Prétoire, s’écartent d'un mendiant fou. C’est

Judas, qui s’est enveloppé la téte dans les lambeaux de son manteau, en laissant seulement une

fente pour les yeux. Chaque fois que le vent lui apporte I'’écho de la clameur de la foule adressant

des imprécations a Jésus, il hurle comme un chacal, en se tapant la téte contre les murs. Dés qu'il
voit de I'eau ou du lait dans une jarre ou méme de I'huile qui coule d'une outre, il s’écrie :
- Du Sang ! Du Sang ! Son Sang !
L'eau, c’est Son Sang, alors, errant assoiffé dans la campagne, ne pouvant se désaltérer, ni
aux ruisseaux, ni aux fontaines, il court en hurlant :
- C'est du Sang ! C'est du Sang ! Il me noie ! Son Sang qu'll m'a donné hier, me brile, c’est
du feu en moi | Malédiction @ moi et a Toi !

Tandis que Jésus gardé par les soldats, attend la Croix, Longin, chargé de I'exécution, Lui jette des
regards emplis de curiosité mélée de compassion, puis s'approchant, verse d'une gourde militaire, du
vin blond rosé dans une coupe qu'il Lui offre :

- Cela Te fera du bien. Tu dois avoir soif, il y a du soleil et la route est longue.

- Que Dieu te récompense de ta pitié, mais ne te prive pas !

- Mais moi, je suis sain et fort, Toi... Je ne me prive pas. Et puis méme, je le ferais volontiers
pour Te réconforter... Bois, pour me montrer que Tu ne hais pas les paiens !
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Jésus, les mains déliées, avale seulement une gorgée, bien que la boisson fraiche doive
soulager la fiévre, qui déja se manifeste dans les traces rouges, sur ses joues pales et sur ses
levres desséchées.

- Prends, prends ! C'est de I'eau et du miel. Cela soutient, désaltére... Tu me fais pitié... oui...
pitié... Ce n'était pas Toi qu'il fallait tuer parmi les Hébreux... Hélas !... Moi, je ne Te hais pas... et
jessaierai de Te faire souffrir le moins possible.

Mais Jésus ne boit plus, bien qu’ll ait vraiment soif. La soif terrible de ceux qui ont perdu du
sang et sont altérés par la fievre. Il sait que ce n'est pas une boisson alcoolisée et Il boirait
volontiers. Mais Il ne veut pas moins souffrir. La piti€ du Romain Le réconforte plus que I'eau au
miel.

- Que Dieu te bénisse pour ce soulagement ! dit-Il.

Il esquisse encore un sourire déchirant, avec Sa bouche blessée par le coup de baton regu,
apres la flagellation. Arrivent les deux larrons encadrés chacun par une décurie de soldats. C'est
I'neure de partir. Longin donne ses ordres. Une centurie disposée sur deux rangs distants de trois
meétres sort sur la place, ou une autre en carré repousse la foule, afin qu'elle ne géne pas le
cortege. Un soldat a pied tient, par la bride, le cheval de Longin, puis le centurion monte en selle,
se plagant deux métres devant les onze cavaliers de la décurie.

On Lui met, autour du cou, I'écriteau Jésus le Nazaréen, Roi des Juifs, mais la cordelette se
prend dans la couronne qui, en bougeant, griffe et pénétre dans la chair, qui saigne de nouveau.
Les gens, en proie a une joie sadique, insultent et blasphément. On apporte les trois croix. Celle de
Jésus est beaucoup plus longue, pas moins de quatre métres. Maintenant, ils sont préts et Longin
donne l'ordre de marche :

- D'abord le Nazaréen, derriére les deux larrons ! Une décurie autour de chacun, les sept
autres décuries, en renfort et sur les ailes ! Le responsable sera le soldat qui fait frapper a mort les
condamnés.

Jésus est accablé sous le poids de la Croix qui, reposant sur Son épaule toute écorchée,
rebondit sur les trois marches et les aspérités du sol. Géné par le balancement de I'écriteau, dont
I'attache Lui scie le cou, Il sort du vestibule en vacillant et arrive sur la place. Les Juifs, riant de Le
voir chanceler comme un homme ivre, crient aux soldats :

- Poussez-Le ! Faites tomber le blasphémateur dans la poussiéere !

Mais les soldats se contentent d’ordonner au Condamné, de marcher au milieu du chemin.
Longin éperonne son cheval et le cortége se met lentement en mouvement. |l voudrait prendre le
chemin le plus court pour aller au Golgotha, car il n'est pas sir de la résistance du Condamné. Mais
la plébe déchainée ne le veut pas. Les plus rusés sont déja postés au carrefour, ou la route
bifurque vers la ville et, quand ils voient Longin prendre la direction des murs, ils s'agitent en criant :

- Tu ne dois pas ! C'est illégal ! La Loi dit que les condamnés doivent étre vus par toute la
ville, ou ils ont péché !

Les Juifs, en queue de cortége, s’unissent a leurs vociférations. Pour avoir la paix, Longin obéit.
Mais, ayant fait signe a son officier d'ordonnance, il lui murmure quelque chose. Celui-ci revenant
en arriere au trot, transmet l'ordre au chef de chaque décurie, puis revient vers Longin, pour
reprendre sa place initiale derriére lui.

Jésus avance, essoufflé. Chaque trou de la route est un piége pour Son pied qui vacille et
une torture pour Ses épaules écorchées. Sur Sa téte couronnée d'épines darde un soleil brilant,
qui se cache, de temps a autre, derriére des nuages couleur de plomb. Jésus est congestionné par
la fatigue, la fievre et la chaleur. Et s'll ne peut se boucher les oreilles, pour ne pas entendre ces
cris déchainés, Il ferme a demi les yeux, pour ne pas voir la route éblouissante de lumiére. Chaque
fois qu'll bute contre une pierre, la Croix, déplacant la couronne sur I'épaule écorchée, en élargit la
plaie et en intensifie la douleur.

Les Juifs ne peuvent plus Le frapper, mais, quand le cortége ralentit sur les petites places
bondées, dans les virages et dans les ruelles avec des escaliers, on défie alors les lances
romaines, pour donner des coups de baton et lancer des pierres. Les soldats, en Le défendant, Le
frappent, involontairement, avec les longs manches des lances. Tout a coup, ceux-ci font une
brusque manceuvre qui, malgré les cris et les menaces, fait dévier le cortéege, par un chemin
descendant directement vers les murs. C’est un raccourci vers le lieu du supplice.

Jésus s’essouffle toujours davantage. La poussiére soulevée par la foule, emportée en
tourbillons, par des coups de vent, se colle sur Sa peau mouillée de sueur et de sang, pénétrant
dans les yeux et la gorge.
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A la Porte Judiciaire est déja entassée une multitude de gens qui, prévoyants, se sont choisi
trés tot une bonne place pour observer. Mais un peu avant d'y arriver, Jésus a déja failli tomber.
Seule la prompte intervention d'un soldat L'empéche de toucher le sol. La populace crie en riant :

- Laissez-le ! ll disait a tous : « Levez-vous ! » Qu'll se Iéve Lui, maintenant !...

Au-dela de la porte, Jésus doit marcher sur les planches disjointes d’un petit pont, sur lesquelles
rebondit plus fortement le long bois de la Croix, tandis que les pierres du torrent frappent le pauvre
Martyr...

Alors commence le chemin du Calvaire : nu, sans ombre, avec des pierres inégales. Le coeur
tres fatigué par la flagellation et la sueur de Sang, Jésus éprouve une douleur aigué dans la
montée, accablé sous le poids de la longue et lourde Croix. Butant sur une pierre, Il tombe, épuisé,
sur le genou droit, mais réussit, pourtant, a se relever, a l'aide de la main gauche. La foule pousse
des cris de joie perfide, tandis qu’ll avance, de plus en plus courbé et essoufflé, congestionné,
fievreux... L'écriteau, se balangant, Lui géne la vue et Son long vétement, maintenant qu'll avance
courbé, trainant par terre, entrave Sa marche. Heurtant de nouveau une pierre, Il chute sur les
deux genoux déja blessés. La Croix Lui échappe des mains et tombe sur le sol, aprés L'avoir
frappé violemment dans le dos. Il peine pour remettre, sur Son dos, la Croix, qui a ouvert les
nombreuses plaies de la flagellation. Sur Son épaule droite, la tunique est toute tachée. Les gens
applaudissent, heureux de ces chutes si douloureuses.

Longin incite a se hater et les soldats, avec le plat de leurs dagues, invitent le pauvre Jésus a
avancer. On reprend la marche, de plus en plus lente, malgré tous les efforts. Jésus sembile ivre,
tant Il chancelle et, heurtant, tantét un rang de soldats, tantét I'autre, occupe toute la route. Les
gens le remarquent et crient :

- Sa doctrine Lui est montée a la téte. Regardez comme Il titube !

Des prétres et des scribes ricanent :

- Non ! Ce sont les festins chez Lazare qui Lui montent encore a la téte. lls étaient bons ?
Maintenant, mange notre nourriture !...

Longin, qui se retourne de temps en temps, a pitié et ordonne une halte de quelques minutes.
Mais aussitét, la populace l'insulte a tel point, que le centurion ordonne aux troupes de charger. La
foule recule, lachement, devant les lances menagantes qui brillent et redescend, en poussant des
cris.

Derriere un muret éboulé surgit le petit groupe des bergers. Désolés, bouleversés,
poussiéreux, déchirés, ils appellent le Maitre, par la force de leurs regards. Et Lui tourne la téte et
les voit. Les contemplant, comme si c'étaient des visages d'anges, Il semble se désaltérer et se
fortifier de leurs larmes, puis sourit. On redonne l'ordre d'avancer. Jésus, en passant devant eux,
entend leurs pleurs angoissés. Tournant avec difficulté la téte, sous le joug de la Croix, Il leur sourit
de nouveau. Ces dix visages, c’est un réconfort, une oasis, sous le soleil brdlant. Et puis c’est la
troisieme chute. Cette fois, Il ne bute pas, mais, perdant soudainement Ses forces, Il tombe en
syncope, Son visage heurtant les pierres bosselées. Il reste dans la poussiere, sous la Croix, qui
Lui est tombée dessus. Les soldats essaient de Le relever, mais, comme Il parait mort, ils vont
informer le centurion. Pendant ce temps, Jésus revient lentement a Lui. Epuisé, Il reprend Sa
marche, avec l'aide de deux soldats ; I'un, ayant relevé la Croix, l'autre, aidé le Condamné a se
mettre debout.

- Arrangez-vous pour qu'll meure sur la Croix ! crie la foule.

- Le coupable doit arriver vivant, au supplice. Si vous Le faites mourir avant, vous en
répondrez au Proconsul, souvenez-vous-en ! menacent les chefs des scribes.

Les soldats les foudroient d’'un regard féroce, mais, disciplinés, ne répondent rien. Longin,
comme les Juifs cependant, a peur que le Christ ne meure en route, car il ne veut pas avoir
d'ennuis. Il connait son devoir de préposé a I'exécution et donne, alors, I'ordre de prendre le chemin
le plus long, qui monte en lacets au sommet. Les Juifs sont furieux, car ils ont déja couru sur la
montagne, transpirant, se griffant dans les buissons épineux du mont aride, tombant dans les
détritus qui I'encombrent, supportant tout, pour ne manquer aucune souffrance du Martyr. Les gens
du cortége hurlent de rage et lancent des imprécations obscénes au Condamné et aux Romains.

Des femmes voilées, trés richement vétues, en pleurs, escortées par un vieil homme robuste, se
retournant a ces cris, s'arrétent alors, pour s’appuyer au flanc de la montagne, craignant d'étre
précipitées en bas de la pente, par les Juifs furieux, qui montent au pas de course, dans I'espoir
d’avoir un bon point de vue au sommet.

Quand Jésus arrive prés de ces femmes, elles sanglotent plus fort et s’inclinent profondément
pour Le saluer. Elles s'avancent résolument, mais les soldats les repoussent avec leurs lances. Un
officier arrive a cheval, pour régler ce nouvel incident. Alors 'une d’elles montre son visage, en
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soulevant son voile et le cavalier donne l'ordre de les laisser passer. L'on a vu seulement une belle
main blanche sortir d’'un manteau long, fermé par des boucles et les yeux noirs de cette grande
femme influente, a qui I'officier de Longin obéit.

Elles s'agenouillent, en pleurs, aux pieds de Jésus, qui s'arréte, haletant, et sourit a ces pieuses
femmes. Jeanne de Chouza, défaite, avec son visage de neige aux doux yeux noirs, offre a Jésus
une amphore d'argent qu’ll refuse. Il est d’ailleurs si essoufflé, qu'll ne pourrait méme pas boire. De
la main gauche, Il s'essuie la sueur et le sang, qui Lui coule dans les yeux, le long de Ses joues
écarlates et de Son cou aux veines gonflées par le battement rapide du coeur, détrempant tout Son
vétement.

Une femme ouvre un coffret porté par sa jeune servante, en sort un carré de lin trés blanc et
I'offre au Rédempteur. Il I'accepte, mais comme Il n’a qu'une seule main, la femme pleine de pitié
L'aide, faisant attention de ne pas toucher la couronne. Jésus met le linge frais sur Son pauvre
visage, puis le rend en disant :

- Merci Jeanne, merci Véronique... merci a vous toutes... Mais... ne pleurez pas... sur Moi...
filles de Jérusalem... mais sur les péchés... les votres et ceux... de votre ville... vous... méres...
pleurez... sur vos fils, car... cette heure ne passera pas... sans chatiment... Et quel chatiment, s'il
en est ainsi pour... I'Innocent... Je vous bénis... Allez... a la maison... priez... pour Moi !

Et au milieu des cris aigus, des pleurs des femmes et des imprécations juives, Jésus se remet
en marche, de nouveau trempé de sueur, ainsi que les soldats et les deux autres condamnés, car
le soleil de ce jour d'orage chauffe le flanc de la montagne qui devient brdlant. Jésus ne profére pas
une plainte. Seulement, Il titube toujours plus, heurtant les soldats d’'un c6té, puis de l'autre, et se
courbe de plus en plus vers la terre.

lIs Lui passent une corde a la taille et la tiennent par les deux bouts comme des rénes. Cela Le
soutient, mais ne Lui enléve pas Son fardeau. Au lieu de L'aider, ils Le font encore plus souffrir. La
corde déplace la Croix continuellement sur I'épaule, ainsi que la couronne, qui ensanglante Son
front. La tunique blanche se colore d'un rose pale a la taille, ou se trouvent déja tant de blessures.

Le chemin fait le tour du mont. Jean a emmené Marie dans un endroit ombragé, le plus escarpé.
Elle se tient, debout, appuyée au flanc de la montagne, mais elle est déja épuisée. Elle est aussi
essoufflée, pdle comme une morte, dans son vétement bleu foncé.

Jean, désolé, la regarde avec pitié. Il a un teint de plomb, un regard las, les joues creusées. Les
autres femmes, Marie et Marthe de Lazare, Marie d'Alphée et de Zébédée et d'autres encore, sont
au milieu du chemin, guettant I'arrivée du Sauveur. Apercevant Longin, elles courent prévenir
Marie. Soutenue par Jean, majestueuse dans sa douleur, elle se met résolument au milieu du
chemin, jusqu’a l'arrivée de Longin qui, du haut de son cheval, les regarde tous deux si pales, si
blonds, si doux avec leurs yeux couleur de ciel. Hochant la téte, il passe, suivi des onze cavaliers.

Marie essaie de se glisser entre les soldats a pied, mais ceux-ci la repoussent de leurs lances,
d'autant plus que les Juifs lancent des imprécations et des pierres, en protestant encore contre la
faveur accordée au groupe des pieuses femmes.

- Vite | Demain, c'est Paque. Il faut en finir avant ce soir ! Oppresseurs, vous méprisez notre
Loi ! A mort, les envahisseurs et leur Christ ! Voyez comme ils L’'aiment ! Mais prenez-Le | Mettez-
Le dans votre ville maudite ! Nous n'en voulons pas ! Les charognes aux charognes ! La Iépre aux
Iépreux !

Longin, énervé, éperonne son cheval, suivi des dix lanciers et charge la canaille, qui l'insulte et
fuit une seconde fois. C'est alors qu'’il voit une charrette arrétée, qui attend que la foule soit passée,
pour descendre vers la ville. Deux gargons, allongés sur un tas de légumes, se moquent des Juifs
en fuite. Le pére, un homme robuste d’'une quarantaine d’années, debout prés de I'ane, qui, effrayé,
veut reculer, regarde attentivement le cortége. Longin le dévisage et lui ordonne :

- Homme, viens ici !

Comme Le Cyrénéen fait semblant de ne pas entendre, Longin répéte I'ordre et 'homme jetant
les rénes a I'un de ses fils, s'approche du centurion.

- Tu vois cet Homme ? lui demande-t-il et, se tournant pour désigner Jésus, il voit Marie
suppliant les soldats, alors il a pitié et commande :

- Laissez passer la Femme !

Puis s’adressant au Cyrénéen :

- Il ne peut plus avancer ainsi chargé. Tu es fort. Prends Sa Croix et porte-la a Sa place
jusqu'au sommet !

- Je ne peux pas... J'ai I'ane... Il est rétif... Mes fils ne savent pas le conduire...

Mais Longin l'interrompt :

- Va, si tu ne veux pas perdre I'ane et recevoir vingt coups en punition.
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Le Cyrénéen, n'osant plus refuser, crie aux gargons :

- Allez vite a la maison et dites que j'arrive tout de suite !

Jésus avance, courbé, les yeux presque fermés. A l'instant ou le Cyrénéen Le rejoint, Il voit venir
Sa Meére vers Lui et gémit :

- Maman!

C'est Sa premiére parole de souffrance. C'est le cri déchiré d'un enfant qui meurt seul, parmi les
argousins et au milieu des pires tortures. Marie, portant la main a son cceur, comme si elle recevait
un coup de poignard, vacille Iégérement, puis se reprenant, se hate, les bras tendus vers son Fils
martyrisé, en criant :

- Fils !

Le Cyrénéen et méme les Romains ressentent de la compassion. Marie, ne pouvant
embrasser Jésus, a cause de la Croix, laisse retomber ses mains tendues vers son Fils et Le
regarde seulement, essayant un pauvre sourire, pour Le réconforter, alors que ses lévres
tremblantes boivent ses larmes. Jésus, tordant la téte sous le joug de la Croix, tente de lui sourire
et de lui envoyer un baiser, avec ses pauvres levres blessées et fendues par les coups et la
fievre. Le Cyrénéen, pris de pitié, se hate d'enlever la Croix, en prenant soin de ne pas toucher la
couronne et les plaies. Mais Marie renonce a L'embrasser. Le contact, méme le plus |éger, serait
une torture sur les chairs déchirées. Le cortege se remet en marche, poussé par les flots d'un
peuple furieux. La Mére est refoulée contre la montagne, exposée au mépris de tout un peuple.

Maintenant, le Cyrénéen avance avec la Croix derriére Jésus, qui, libéré de ce fardeau,
marche mieux, mais haléte fortement, portant souvent la main a Son coeur douloureux. Il repousse,
derriére les oreilles, Ses cheveux collés par le sang et la sueur qui pendent en avant, pour sentir
l'air sur Son visage congestionné et délace le cordon autour du cou qui Le fait souffrir, quand II
respire.

Judas, dont le regard s’attache irrésistiblement au Golgotha, erre dans les collines autour de
Jérusalem et, voyant de loin le cortége qui monte en serpentant, pousse un cri.

Marie, prenant un raccourci, se dirige vers le sommet de la montagne, défiant les imprécations
de la plébe. Le dernier lacet est assez vite parcouru. Longin s'arréte et ordonne de dégager le lieu
de I'exécution. La moitié de la centurie repousse la plébe, se servant de leurs dagues et de leurs
lances. Sous la gréle de coups, les Juifs du sommet s'enfuient vers I'esplanade en-dessous, noire
de monde. Comme personne ne veut céder sa place, des rixes féroces s’ensuivent. Tous semblent
étre pris de folie.

Les soldats, a coups de lances, dégagent le chemin, pour que le cortége puisse passer sans
encombre et font la haie, jusqu’a ce que les trois condamnés, encadrés par les cavaliers et
protégés en arriére par l'autre demi-centurie, arrivent au sommet du Golgotha.

Judas, aussi, est au sommet d'une petite colline couverte d'oliviers. Debout, sous un arbre a
I'extrémité d'un talus, il regarde le Calvaire.

Les femmes sont avec les bergers. lIs ont vaincu les Juifs laches, qui les repoussaient en les
insultant, grace a leur force que démultiplient 'amour, la douleur et leurs lourds batons noueux. Il
faut un vrai courage pour rester si peu nombreux, fidéles au Galiléen, face a toute une population
hostile. C’est I'unique endroit sur tout le Calvaire, ou I'on ne blasphéme pas le Christ.

Le mont n'est qu'une fourmiliére. La terre jaunatre et aride, ayant disparu sous les chapeaux
et les manteaux, parait un pré fleuri, couvert de corolles de toutes les couleurs. Le reste de la ville
est vide et silencieux. Trois trous profonds ont déja été creusés et tapissés de briques et d’ardoises.
Pendant que les hommes préposés a I'exécution préparent leurs instruments et que les condamnés
attendent dans le carré de soldats, les Juifs insultent la Mére et ses compagnes :

- A mort les Galiléens ! A mort ! Maudits Galiléens ! A mort le blasphémateur ! Clouez sur la
Croix le sein qui L'a porté ! Loin d'ici les vipéres qui enfantent des démons ! A mort !

Longin descendu de son cheval, se tournant, voit la Mére et ordonne de faire cesser ces cris
injurieux. La demi-centurie, qui était derriére les condamnés, charge la foule. Les Juifs s'échappent
a travers la montagne, en se piétinant. Les onze cavaliers descendent de cheval et I'un d'eux
emmeéne les montures a I'ombre. Lorsque le centurion se dirige vers le sommet, Jeanne de Chouza
s'avance, l'arréte et lui donne une amphore et une bourse, puis rejoint les autres femmes, en
pleurant.

La-haut, tout est prét. On fait monter les condamnés. Jésus passe, encore une fois, prés de la
Mére, qui pousse un gémissement qu'elle cherche a réprimer, en mettant son manteau sur sa
bouche. Les juges, en la voyant, se moquent d'elle. Jean, le doux Jean, qui a un bras derriére les
épaules de Marie pour la soutenir, se retourne avec un regard féroce. S'il ne devait pas protéger les
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femmes, il sauterait a la gorge de ces laches. A peine les condamnés sont-ils sur le plateau fatal,
que les soldats entourent la place de tous les cotés, sauf celui qui surplombe la pente.

Le centurion donne l'ordre de partir au Cyrénéen qui, s'éloignant a regret, s'arréte prés des
Galiléens, partageant avec eux les insultes, que la foule prodigue au petit nombre des fidéles du
Christ. Les deux larrons jettent par terre leurs croix, en blasphémant. Jésus est silencieux. Le
chemin douloureux est terminé.

La Crucifixion

Quatre hommes musclés, vétus de tuniques courtes, sans manches, chargés de clous, de
marteaux et de cordes sautent d’'un sentier sur le lieu du supplice. lls se moquent des condamnés,
en leur montrant les instruments du supplice. La foule est |la proie d’un délire cruel.

Le centurion offre a Jésus I'amphore emplie de vin mélé de myrrhe, mais Il la refuse. Quant
aux deux larrons, ils boivent beaucoup de ce breuvage calmant. Lorsqu’on somme les condamnés
de se dévétir, ils otent leurs habits, sans aucune pudeur, et prennent, avec les plus horribles
blasphémes, les chiffons que leur donnent les bourreaux. Jésus, qui se déshabille lentement, a
cause de la douleur des blessures, les refuse, pensant rester avec le sous-vétement qu'll a gardé
lors de la flagellation. Mais quand on Lui dit de I'enlever, Il tend la main pour mendier un chiffon aux
bourreaux.

Marie a vu et enléve son long voile blanc, que Jean apporte a Longin, qui le présente a Jésus. I
reconnait le voile maternel. Sur le lin baigné de pleurs tombent les premiéres gouttes de sang des
nombreuses blessures et des plaies ouvertes. Les genoux, contusionnés par les chutes, dés sa
capture jusqu’au Calvaire, sont noirs d'hématomes et ouverts, sur la rotule, en une vaste déchirure
sanglante.

La foule rit et, formant une sorte de chceur, crie :

- Oh ! Le plus beau des enfants des hommes ! Les filles de Jérusalem T'adorent !... Le
Iépreux ! Le lépreux ! Tu es le Fils de Dieu ? Mais non ! Tu es l'avorton de Satan ! Mammon, Lui,
au moins, est fort. Toi, Tu es une loque impuissante et dégoltante.

Les quatre bourreaux doivent demander l'intervention de soldats, pour tenir les deux larrons et
les empécher de donner des coups de pieds, pendant qu’on leur lie les poignets. Attachés sur le
bois, ils lancent des malédictions, surtout lorsqu’on déplace les croix vers les trous, I'un a droite,
l'autre a gauche de celle de Jésus. Secoués, les poignets sciés par les cordes, ils blasphément
contre Dieu et contre la Loi, maudissant les Romains et les Juifs.

C'est le tour de Jésus. Doux et obéissant, Il s'allonge sur la Croix, pose Sa téte et écarte les
bras. Maintenant Son long Corps, mince et blanc, se détache sur le bois sombre. Deux bourreaux
s'assoient sur Sa poitrine, pour Limmobiliser et l'oppression, sous ce poids, est une nouvelle
souffrance. Un troisieme bourreau Lui prend le bras droit. Le quatriéme, tenant déja le long clou,
regarde si le trou, déja fait dans le bois, correspond a l'articulation du poignet, applique la pointe sur
la chair, |éve le marteau et donne le premier coup. Jésus pousse un cri de douleur, ouvre les yeux
gu’ll tenait fermés et des larmes en jaillissent. Douleur aigué du clou qui pénetre, rompant les
muscles, les veines, les nerfs et brisant les os.

Au cri de son Fils torturé, Marie répond par un gémissement - la plainte d'un agneau qu'on
égorge - puis se plie, brisée, se tenant la téte dans les mains. Jésus, pour ne pas la torturer, ne crie
plus. Mais les coups sont |13, réguliers et terribles.
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La main droite est clouée. Pour l'autre main, le trou ne correspond pas. Alors prenant une
corde, ils attachent le poignet gauche et tirent jusqu'a déboiter I'articulation, arrachant les tendons
et les muscles, déchirant la peau déja sciée par les cordes, tandis que le trou de l'autre main
s'élargit. lls clouent entre le pouce et les autres doigts. La pointe pénétre la chair, en coupant des
nerfs importants, si bien que les doigts restent inertes, alors que ceux de la main droite ont des
contractions et des tremblements. Jésus ne crie plus, mais une plainte rauque sort de Ses levres
fermées et des larmes de douleur tombent sur le bois, puis sur le sol.

Ensuite on étire le pauvre Martyr, par les chevilles, pour que les pieds atteignent une petite
cale. Le bois rugueux de la Croix frotte sur les blessures. Un bourreau, d'un coup de poing, remet
en place la couronne qui menace de tomber. Comme Jésus a un mouvement involontaire, pour
retirer Ses jambes, en voyant le trés long clou briller au soleil, les deux bourreaux assis sur Sa
poitrine se lévent et, se posant sur les membres, écrasent, de leur poids, les genoux écorchés et
les pauvres jambes couvertes de contusions, pendant que les deux autres essaient de clouer un
pied sur l'autre. Et ils frappent, frappent, frappent... On entend le bruit atroce du marteau sur la téte
du clou et, par-dessus le martelement brutal du fer, la plainte sourde d'une colombe, le rauque
gémissement de Marie, qui se plie davantage a chaque coup de marteau, comme si l'outil la
blessait, elle, la Mére Martyre.

Maintenant la Croix est trainée prés du trou, elle rebondit sur le sol inégal, secouant le pauvre
Crucifié. Les bourreaux la dressent, mais elle leur échappe deux fois, provoquant un affreux
tourment a Jésus, car les secousses qu'll subit, déplacent les membres blessés. Quand la Croix
tombe dans le trou, elle se balance dans tous les sens, avant d'étre fixée avec des pierres et de la
terre, déplacant ainsi tout le poids du pauvre Corps suspendu a trois clous, en avant et vers le bas.
Les trous s'élargissent et le sang coule plus fort le long des bras, des cbtes, puis sur le bois de la
Croix. Comme la téte se rabat en arriére, le gros nceud d'épines de la couronne s’enfonce dans la
nuque et griffe sans pitié.

On dresse aussi les croix des larrons qui crient, car les cordes leur scient les poignets et font
gonfler les veines. La plus élevée est la Croix de Jésus. Entourés par une demi-centurie de soldats,
I'arme au pied, les dix cavaliers jouent, aux dés, les vétements des condamnés. Debout, entre la
Croix de Jésus et celle de droite, Longin semble monter la garde d'honneur au Roi Martyr. L'autre
demi-centurie est au repos. Les soldats sont indifférents ; parfois, 'un d’eux léve la téte vers les
crucifiés.

Jésus se tait. La foule a repris son vacarme infernal, tandis que Longin, la main en visiére,
pour se protéger les yeux du soleil, observe tout avec curiosité et intérét. C'est un soleil étrange,
d'un jaune rouge que masque, tout a coup, un nuage noir comme de la poix ; lorsqu’il réapparait,
I'ceil en supporte difficilement I'éclat.

Longin voit Marie juste en-dessous du talus, son visage déchiré levé vers son Fils. Il
appelle un des soldats qui jouent aux dés et lui donne un ordre :

- Si la Mére veut monter avec son fils, qu'elle vienne ! Accompagne-la et aide-la !

Marie, avec Jean, que l'on prend pour son fils, monte par un petit escalier creusé dans la
pierre calcaire et franchit le cordon de soldats, pour aller au pied de la Croix. La foule lui adresse
aussitot les insultes les plus outrageantes, mais elle, en larmes, cherche seulement a Le
réconforter, avec un sourire déchiré sur ses lévres pales et tremblantes.

Judas a vu se dresser les croix et, comprenant que Jésus est crucifié, il les fixe, I'air halluciné.
Sa barbe noire, qui a poussé en ces derniéres heures, lui fait un sombre baillon sur les joues et le
menton. Ses yeux sont phosphorescents, ses cheveux sont collés autour de son visage hagard et
déformé par la morsure ; deux filets de bave coulent de sa bouche. || se met a hurler, en se
débattant :

- Non ! Non ! Ne me regarde pas ! Ne me parle pas ! Meurs, maudit ! Que la mort ferme ces
yeux qui me font peur, cette bouche qui me maudit. Mais moi aussi, je Te maudis, puisque Tu ne
m'as pas sauveé.

Il dénoue, de sa taille, le cordon de grosse laine rouge et I'enroule autour d'un olivier. Il
monte sur l'arbre, regarde une derniére fois le Golgotha, passe la téte dans le nceud coulant, puis
d'un coup, se laisse glisser dans le vide. Le vent fort, qui s'est levé avant I'orage imminent, balance
le macabre pendule et le fait tourner, comme une horrible araignée suspendue au fil de sa toile.

Les gens, en commengant par les prétres, scribes, pharisiens, sadducéens, se divertissent
en faisant une sorte de carrousel. Montant par le sentier a pic, ils passent devant les condamnés et
redescendent par I'autre chemin. Toute la turpitude, la cruauté, la haine et la folie, dont les hommes
sont capables avec la langue, sortent a flots de ces bouches infernales.
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- Eh bien ? Toi, Sauveur du genre humain, pourquoi ne Te sauves-tu pas ? |l T'a abandonné,
Ton roi Belzébuth ? Il T'a renié ? crient trois prétres.

- Blasphémateur ! Il disait qu’ll avait sauvé les autres avec l'aide de Dieu ! Et Il ne réussit pas
a se sauver Lui-méme ! Tu veux qu'on Te croie ? Alors fais le miracle ! Tu ne peux pas, hein ?
Maintenant, Tu as les mains clouées et Tu es nu, vociférent trois pharisiens.

Des sadducéens et des hérodiens disent aux soldats :

- Gare a I'envo(tement, vous qui avez pris Ses vétements ! Il a en Lui le signe infernal !

Un groupe crie en cheoeur :

- Descends de la Croix et nous croirons en Toi. Toi qui détruis le Temple... Fou ! Regarde, le
saint Temple d'Israél. Il est intouchable, 6 profanateur ! Et Toi, Tu meurs.

Quelques prétres se moquent :

- Blasphémateur ! Toi, Fils de Dieu ? Alors descends de la ! Foudroie-nous, si Tu es Dieu !

D'autres passent en hochant la téte : .

- Il ne sait que pleurer. Sauve-Toi, s'il est vrai que Tu es 'Elu’!

- Réduis en cendres ces canailles de Juifs | Rome Te mettra au Capitole et T'adorera comme
une divinité ! crient des soldats romains.

Les uns sifflent, les autres lancent des pierres.

- Change-les en pains, Toi qui multiplies les pains !

Certains, singeant les hosannas du dimanche des Rameaux, lancent des branches et
s’égosillent :

- Maudit celui qui vient au nom du Démon ! Maudit son royaume !

Un pharisien, se plagant en face de la Croix, montre le poing, en Lui faisant les cornes, et glapit :

- Je Te confie au Dieu du Sinai, disais-Tu ? Maintenant le Dieu du Sinai Te prépare au feu
éternel.

Un autre pharisien vitupére :

- N'abime pas la Croix avec les coups de téte ! Elle va servir a Tes fidéles. Une légion entiere
mourra sur Ton bois. Je Te le jure sur Jéhovah. Et pour commencer, j'y mettrai Lazare. Nous
verrons bien, si Tu le ressuscites, maintenant.

- Oui ! Oui ! Allons chez Lazare ! Clouons-le de l'autre c6té de la Croix !

- Voici Marie avec Marthe. Demandons-leur ou est Lazare et allons le chercher !

S'avancgant vers les femmes, il les questionne avec arrogance :

- Ou est Lazare ? Au palais ?

Marie-Magdeleine, alors que les autres femmes terrorisées fuient derriére les bergers,
s'approche, retrouvant de I'audace dans sa douleur, rétorque, en relevant son voile :

- Allez-y ! Vous trouverez déja au palais cing cents hommes armés...

- Effrontée ! C'est ainsi que tu parles aux prétres ?

- Sacrileges ! Infames ! Maudits ! Regardez derriére vous ! Je vois le feu de I'Enfer !

Effrayés, les laches se retournent. Pas de flammes infernales, mais des lances romaines bien
pointues ! En effet, Longin a donné un ordre et la demi-centurie, qui était au repos, est entrée en
action et pique les fesses des premiers qu'elle trouve. lls s'enfuient en hurlant. Les soldats se
postent pour fermer I'entrée des deux chemins. Les Juifs crient des imprécations, mais Rome est la
plus forte.

La Magdeleine, rabaissant son voile, retourne a sa place. Le larron de gauche continue ses
insultes et ses blasphémes, du haut de sa croix :

- Sauve-Toi et sauve-nous, si Tu veux que I'on Te croie. Le Christ, Toi ? Tu es fou ! Le monde
appartient aux fourbes et Dieu n'existe pas. Moi, j'existe. Dieu ? Fariboles !

L'autre larron, regardant Marie, presque a ses pieds, pleure en murmurant :

- La Mere...

Puis il gronde :

- Tais-toi ! Tu ne crains pas Dieu, méme maintenant ? Pourquoi insultes-tu Celui qui est bon ?
Son supplice est pire que le nbtre. Et Lui n'a rien fait de mal.

Mais l'autre continue ses imprécations. Jésus se tait. Il est essoufflé par la souffrance, la
fievre et I'état de Son coeur torturé, qui se ressent encore de la violence de la flagellation et de la
sueur de sang provoquée par l'angoisse. Ses pieds, supportant tout le poids du Corps, sont pris de
tremblements. Pour vaincre les crampes qui les tourmentent, |l cherche a s’alléger avec les bras,
mais ils sont atteints par le méme frémissement, car ils forcent dans cette position. lls doivent étre
glacés a leurs extrémités, parce que le sang arrive difficilement aux poignets et s’écoule par les
trous des clous, laissant les doigts cadavériques et inertes.
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La congestion et I'asphyxie augmentent de minute en minute. Une teinte bleuatre souligne les
levres et les veines gonflées du cou se colorent d’'un rouge violet. La soif provoquée par la perte de
sang, la fiévre et le soleil est si violente, qu’ll boit instinctivement Ses larmes et les gouttes de sueur
et de sang, qui coulent de Son front. La couronne d'épines L'empéche de s'appuyer contre la Croix.

Les Juifs, repoussés au-dela de la petite place, ne cessent pas leurs insultes et le larron
impénitent leur fait écho. L'autre, Dismas, qui regarde la Mére avec toujours plus de pitié, pleure et
riposte violemment, quand elle est insultée.

- Tais-toi ! Rappelle-toi que tu es né d'une femme ! Pense que nos méres ont pleuré a cause
de nous et c’était des larmes de honte, parce que nous sommes des criminels. Nos meéres sont
mortes... Je voudrais pouvoir lui demander pardon... C'était une sainte... Je l'ai tuée, elle est morte
je lai trop fait souffrir... Je suis un pécheur... Qui me pardonne ? Mére, au nom de ton Fils
mourant, prie pour moi !

Ce malheureux, en la contemplant, pense a sa mére et se repent. Marie levant, un instant, son
visage torturé, parait le caresser de son regard de colombe.

Dismas pleure plus fort, ce qui déchaine encore plus les moqueries de son compagnon, tandis
que des gens s’écrient :

- Bravo ! Prends-la pour mére ! Ainsi, elle a deux fils criminels !

Jésus parle pour la premiére fois :

- Pére, pardonne-leur, parce qu'ils ne savent pas ce qu'ils font !

Cette priere libére Dismas de toute crainte et, osant regarder le Christ, supplie :

- Seigneur, souviens-Toi de moi, quand Tu seras dans Ton Royaume. Pour moi, il est juste
que je souffre ici. Mais aie piti€ de moi et donne-moi la paix dans I'au-dela. Un jour, je T'ai entendu
parler et, dans ma folie, j'ai repoussé Ta parole. Maintenant, je m'en repens. De mes péchés, je me
repens devant Toi, Fils du Trés-Haut. Je crois que Tu viens de Dieu. Je crois en Ton pouvoir. Je
crois en Ta Miséricorde. Christ, pardonne-moi, au nom de Ta Mére et de Ton Pére trés Saint !

Jésus se tourne et, le regardant avec une profonde pitié, dit avec un sourire encore trés beau
sur sa pauvre bouche torturée :

- Moi, Je te le dis : aujourd'hui, tu seras avec Moi au Paradis.

Le larron repenti se calme et, ayant oublié les prieres de son enfance, répéte :

- Jésus de Nazareth, Roi des Juifs, aie pitié de moi ! Jésus de Nazareth, Roi des Juifs,
j'espére en Toi. Jésus de Nazareth, Roi des Juifs, je crois a Ta Divinité...

L'autre persiste dans ses blasphémes. Le ciel devient toujours plus sombre. Les nuages
s'amoncellent et se déchirent, suivant les caprices d'un vent froid. Dans la lumiére maintenant
verdatre du soleil, les visages prennent un teint terreux, sous ce ciel de cendre. Les soldats
semblent sculptés dans la pierre et présentent des profils durs, sous les casques et les cuirasses
qui ne brillent plus. Les femmes trés péles ressemblent a des statues de neige bleutée.

Jésus devient livide. La téte retombe sur la poitrine. Ses forces diminuent rapidement. Il tremble,
malgré la fievre qui Le brlle. Dans Sa faiblesse, Il murmure « Maman !... Maman ! », doucement,
comme dans un soupir, et Marie, chaque fois, ne peut s'empécher de Lui tendre les bras, comme
pour Le secourir.

Les gens rient cruellement, en regardant le Mourant et Sa Mére. Les prétres et les scribes
montent, de nouveau, derriere les bergers. Comme les soldats voudraient les repousser, ils
protestent :

- Pourquoi ces Galiléens et pas nous ? Nous devons étre présents, nous aussi, pour vérifier
que justice soit faite. On ne peut pas voir de loin, avec cette lumiére bizarre.

Beaucoup sont impressionnés par cette lueur, qui enveloppe le monde et certains ont peur.
Les soldats aussi ; regardant le ciel, ils voient une sorte de cdne, sombre comme de l'ardoise,
s'élever derriere un sommet, tel un volcan vomissant des nuages de plus en plus noirs. C'est dans
cette clarté crépusculaire et effrayante, que Jésus donne Jean a Marie et Marie a Jean. Penchant la
téte, car la Mére est plus pres, sous la Croix, Il leur dit :

- Femme, voila ton fils. Fils, voila ta Mere.

Marie, bouleversée par cette parole, qui est le testament de son Jésus, ne peut retenir ses
larmes. Elles coulent, malgré tous ses efforts, mais pleurant en silence, elle fixe, sur ses lévres, son
sourire déchirant pour Lui, pour Le réconforter...

Les souffrances ne cessent de s’intensifier et la lumiére de décroitre. Dans cette lueur sous-
marine surgissent Nicodéme et Joseph qui ordonnent :

- Ecartez-vous !

- Impossible ! Que voulez-vous ? interrogent les soldats.

- Passer. Nous sommes des amis du Christ.
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- Qui ose se déclarer comme ami du rebelle ? demandent les chefs des prétres indignés, en
se retournant.

Joseph riposte avec fermeté :

- C’est Moi, noble membre du Grand Conseil, Joseph d'Amathie, I'Ancien, et avec moi,
Nicodéme, chef des Juifs.

- Qui pactise avec le rebelle, est un rebelle.

- Et qui pactise avec les assassins, est un assassin, Eléazar d'Anna. Et maintenant, je suis
agé et prés de mourir. J'ai vécu en Juste et je veux le rester.

- Et toi, Nicodéme ? Je m’étonne !

- Moi aussi, je m’étonne qu'lsraél soit tellement corrompu, qu'il ne sache pas reconnaitre
Dieu.

- Tu me dégodtes.

- Ecarte-toi alors et laisse-moi passer ! Je ne demande que cela.

- Pour te souiller davantage ?

- Si je ne me suis pas souillé, en restant prés de vous, rien ne peut plus me souiller. Soldat,
voici 'argent et le laissez-passer, déclare-t-il, tendant au décurion une bourse et une tablette de
cire.

Le décurion en prend connaissance, puis ordonne aux soldats :

- Laissez-les-passer !

Joseph et Nicodéme s'approchent des bergers. Si Jésus les voit a peine, dans ce brouillard de
plus en plus épais, les yeux déja voilés par I'agonie, eux Le voient et pleurent sans respect humain,
au milieu des imprécations des prétres.

Les souffrances sont toujours plus fortes. Le visage du Christ passe d'une rougeur intense a la
paleur verdatre, de celui qui meurt d'une hémorragie. La mort des nerfs paralyse peu a peu la
respiration et le battement du cceur. La colonne vertébrale se courbe de plus en plus en avant.

Les gens ne distinguent plus trés bien, car la lumiére est désormais couleur de cendre et seuls
peuvent bien voir, ceux qui sont au pied de la Croix.

Jésus s'affaisse tout entier, Il ne respire plus, la téte pend inerte.

- Il est mort !

Au cri tragique de Marie, qui se propage dans la pénombre, un autre cri lui répond dans le
groupe des femmes, dont une dizaine s'éloigne, soutenant une silhouette.

- Ce n'est pas possible, crient des prétres et des Juifs, c'est une ruse pour nous éloigner.
Soldat, pique-Le avec ta lance ! C'est un bon reméde pour Lui rendre la voix.

Comme le soldat ne s’exécute pas, des pierres et des mottes de terre volent vers la Croix,
frappant le Martyr et retombant sur les cuirasses romaines. Le reméde, comme disent ironiquement
les Juifs, opéere le prodige. Une pierre a certainement frappé une blessure. Jésus pousse un
gémissement pitoyable et revient a Lui. Il recommence a respirer avec beaucoup de peine, tandis
qu’ll cherche, en vain, un endroit ou poser Sa téte, afin de moins souffrir. Prenant appui sur Ses
pieds torturés, Jésus se raidit sur la Croix, et, relevant Son visage, regarde, les yeux grand ouverts,
le monde qui s'étend a Ses pieds, plongé dans une nuée épaisse. On entrevoit, a peine, la ville
lointaine, vague blancheur dans la brume couleur de cendres volcaniques. Et vers ce ciel bas,
fermé, noir, telle une immense plaque d'ardoise, la force de Sa volonté triomphant de Ses
machoires raidies, de Sa langue enflée et de Sa gorge gonflée, Il pousse un grand cri :

- Eloi, Eloi, lamma scébacténi !

Il se sent mourir, dans I'abandon absolu du Ciel. Les gens rient, se moquent et L'insultent :

- Dieu n'a que faire de Toi ! Les démons sont maudits de Dieu !

Ils ne cessent de vociferer :

- Voyons si Elie vient Le sauver ! Donnez-Lui un peu de vinaigre, pour qu'll se gargarise la
gorge ! C'est bon pour la voix ! Elie ou Dieu, car on ne sait pas ce que veut le fou, sont loin... |l faut
de la voix pour se faire entendre !

Mais aucun soldat ne donne du vinaigre et personne ne vient du Ciel pour Le réconforter.
C'est I'agonie solitaire, totale, cruelle de la Grande Victime. Elles reviennent, les avalanches de
désolation, qui L'avaient déja accablé au Gethsémani. Elle revient, la lame de fond des péchés du
monde entier, pour engloutir le Naufragé innocent, pour Le noyer dans leur amertume. Elle revient,
plus crucifiante que la Croix elle-méme, I'angoisse que Dieu L'a abandonné...

L'obscurité s’épaississant encore, Jérusalem disparait complétement, ainsi que les pentes du
Calvaire. Seul le sommet reste visible, telle une offrande avec son trophée, sur une nappe d'onyx
liquide.

La voix plaintive de Jésus se fait entendre :
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- J'ai soif !

Maintenant souffle un vent effrayant, froid, violent, chargé de poussiére qui torture les poumons,
le cceur, la gorge et les membres glacés de Jésus. Méme le vent aura fait souffrir le Martyr. Un
soldat plonge I'éponge dans le vase, que les bourreaux ont rempli de vinaigre et de fiel, et, I'enfilant
au bout d'un roseau, la présente au Mourant. Jésus se tend, altéré, vers I'éponge qui approche.

Marie gémit, en s'appuyant sur Jean :

- Oh, je ne puis méme pas Lui donner une goutte de mes pleurs... Oh ! Dieu pourquoi,
pourquoi nous abandonnes-Tu ainsi ? Un miracle pour mon Fils !...

Jésus aspire, avidement, I'apre et amére boisson, puis détourne la téte, avec dégolt. Ce
breuvage Lui brile les levres blessées et gercées. Il s'affaisse, le poids du corps retombant en
avant et sur les pieds. La respiration se fait de plus en plus haletante et entrecoupée. Le ventre ne
bouge plus. Seule, la poitrine se souléve péniblement. La paralysie pulmonaire s'aggrave. Toujours
plus faible, Son appel devient une plainte enfantine :

- Maman!

La malheureuse murmure :

- Oui, mon Trésor, je suis ici.

Quand Ses yeux se voilent, ce ne sont méme plus des paroles, mais a peine un murmure :

- Maman, ou es-tu ? Je ne te vois plus. Toi aussi, tu M'abandonnes ?

- Non, non, Fils | Moi, je ne T'abandonne pas ! Ecoute-moi, mon Aimé... Maman est ici... et
son seul tourment est de ne pas pouvoir venir ou Tu es...

C'est un déchirement. Jean pleure sans retenue. Longin, maintenant se raidit dans un garde-a-
vous, comme s'il se trouvait sur les marches du tréne impérial, une main sur I'épée, I'autre le long
de son corps, le visage altéré, dans I'effort de dominer son émotion, les yeux brillant de larmes, que
seule retient sa discipline de fer.

Les autres soldats, ayant cessé de jouer aux dés, se sont levés pour remettre les casques, qui
ont servi de godet pour le jeu et se tiennent groupés, silencieux, attentifs prés du petit escalier. Les
autres, en service, ne pouvant changer de position, semblent des statues. Un silence. Puis, dans
I'obscurité totale, la parole résonne distinctement :

- Tout est accompli !

Ensuite, c'est le halétement de plus en plus rauque, avec des intervalles de silence de plus en
plus longs. Le temps court sur ce rythme angoissé.

On souffre de I'entendre et I'on dit :

- C'est assez de souffrance !

On souffre de ne pas I'entendre et I'on dit :

- Oh, Dieu, que ce ne soit pas Son dernier soupir !

Toutes les Marie pleurent, la téte contre le talus. On entend bien leurs sanglots, car maintenant
toute la foule se tait, pour recueillir les rales du Mourant. Encore un silence, puis, prononcée avec
une infinie douceur, dans une ardente priére, la supplication :

- Pére, entre Tes mains, Je remets Mon Esprit !

Ce n'est plus qu'un souffle qui sort des lévres. Il tourne la téte de gauche a droite, dans une
ultime contraction, pousse un dernier soupir profond, remue les lévres, tente de parler, mais la
parole devient gémissement, les yeux se ferment et puis un cri puissant, impensable en ce corps
épuisé, déchire l'air, un grand cri, dont parlent les Evangiles, qui est la premiére syllabe du mot
Maman. Et puis, plus rien. La téte retombe sur la poitrine, le corps en avant, tout frémissement
cesse. Jésus a expiré.

Au cri de Celui qu'on a tué, la Terre répond, par un grondement effrayant, comme si des
géants sonnaient de mille cors. Des éclairs sillonnent le ciel et la foudre tombe sur la ville, sur le
Temple et sur la foule. Le tremblement de terre et le cyclone s’allient, pour infliger un chatiment
apocalyptique aux blasphémateurs. Le sommet du Golgotha ondule et les trois croix semblent ne
pas pouvoir résister a ces secousses.

Longin et les soldats s'accrochent, comme ils peuvent, pour ne pas tomber. Jean, d’'un bras,
se tient a la Croix, et de l'autre, soutient Marie qui, a cause de sa douleur et des secousses,
s'abandonne sur son cceur. Les larrons crient de terreur et la foule hurle encore plus fort. |l est
impossible de s'enfuir. Les gens, pris de panique, tombent les uns sur les autres, se blessent, se
piétinent, roulent le long de la pente et sont précipités dans les crevasses du sol.

Par trois fois se répétent le tremblement de terre et le cyclone, puis c'est I'immobilité absolue
d'un monde mort. En silence, seuls des éclairs sillonnent encore le ciel, unique source de lumiére,
éclairant des scénes de terreur. Les Juifs fuient dans tous les sens, se protégeant la téte de leurs
mains ou les levant vers le Ciel, qu’ils ont méprisé et qui les terrifie maintenant. Le sol est jonché de
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nombreux corps, morts ou évanouis. Une maison brlle a l'intérieur des murailles et les flammes
rouges vif s'élévent droites, dans I'air immobile, couleur de cendre.
S’appuyant sur Jean, Marie léve la téte et regarde son Jésus. Le distinguant a peine,
aveuglée par ses larmes et cette obscurité, elle L'appelle a trois reprises :
- Jésus ! Jésus | Jésus !

A la lueur d’un éclair couronnant le sommet du Golgotha, elle Le voit, immobile, penché en
avant, avec la téte inclinée, tournée vers la droite, la joue touchant I'épaule et comprend. Elle tend
ses mains qui tremblent en gémissant :

- Mon Fils ! Mon Fils ! Mon Fils !

Puis elle écoute, la bouche ouverte, les yeux écarquillés. Elle ne peut croire que son Jésus
n'est plus. Jean, lui aussi, regarde et comprend que tout est fini. Il saisit Marie et cherche a
I'éloigner en la consolant :

- Il ne souffre plus...

Mais I'Apdtre n’a pas terminé sa phrase que Marie se dégage, tourne sur elle-méme, se penche

vers le sol, porte les mains a ses yeux et crie :
- Je n'ai plus de Fils !

Puis elle vacille et tomberait, si Jean ne la recueillait, toute sur son cceur. Il s'assoit par terre,
pour mieux la soutenir contre sa poitrine, jusqu'a ce que La Magdeleine remplace I'Apbtre. En effet,
les femmes ne sont plus arrétées par les soldats, qui, aprés la fuite des Juifs, se sont rassemblés
sur la petite place en-dessous, pour commenter I'événement.

Allongeant Marie sur ses genoux, la Magdeleine la tient dans ses bras, embrassant son visage
exsangue, renversé sur son épaule compatissante. Marthe et Suzanne, avec une éponge et un
linge trempés dans le vinaigre, lavent ses tempes et ses narines. Marie d’Alphée couvre ses mains
de baisers, en l'appelant d'une voix déchirante, et, dés que Marie ouvre les yeux, elle lui murmure :

- Fille, fille chérie, écoute... Dis-moi que tu me vois... Je suis ta Marie... Ne me regarde pas
ainsi !...

Un sanglot sort de la gorge de Marie et les larmes coulent.

- Oui, oui, pleure... Ici avec moi, comme prés d'une maman, ma pauvre sainte fille...

- Oh ! Marie ! Marie ! Tu as vu ? dit-elle en gémissant.

- Oui ! Oui... mais... mais... fille... oh, fille I...

Ne sachant que dire, elle fond en larmes, ainsi que toutes les autres.

Les soldats parlent entre eux :

- Tu as vu les Juifs ? lIs avaient peur...

- ...Etils se frappaient la poitrine...

- Les plus terrifiés, c'étaient les prétres !

- Quelle peur ! Jai vécu d'autres tremblements de terre, mais jamais comme celui-la.

Regarde, la terre est pleine de crevasses !...

- ...Et tout un passage de la longue route s'est effondré...
- ...Et dessous, il y a des corps...

- Laisse-les ! Autant de serpents en moins...

- Oh ! Encore un incendie dans la campagne...

- Mais est-Il vraiment mort ?

- Tu ne Le vois pas ? Tu en doutes ?

Joseph et Nicodéme s'étant réfugiés a I'abri de la montagne, pour se protéger de la foudre,

surgissent derriére un rocher et vont trouver Longin.

- Nous voulons le Corps.

- Seul le Proconsul I'accorde. Allez-y vite ! J'ai entendu dire que les Juifs veulent se rendre au
Prétoire, pour obtenir le brisement des jambes. Je ne voudrais pas qu'ils Lui fassent cet affront.

- Comment le sais-tu ?

- Rapport de l'officier. Allez-y ! Je vous attends.

lls descendent, prenant le raccourci, et disparaissent.

Longin s'approche de Jean, lui parle, puis se fait donner une lance par un soldat. Il jette un coup
d’ceil aux femmes, qui tournent le dos a la Croix. Elles s'occupent de Marie, qui reprend lentement
des forces. Alors Longin, se mettant en face du Crucifié, donne le coup de lance. La lame pénétre
profondément. Jean, déchiré entre le désir de voir et I'norreur de la vision, tourne la téte un instant.

- C'est fait, ami, dit Longin, c'est mieux ainsi. Comme a un cavalier et sans briser les os...
C'était vraiment un Juste !
De la blessure suintent de I'eau et un filet de sang.
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Joseph et Nicodéme sont presque en bas, quand ils croisent Gamaliel, qui monte en courant,
essoufflé, décoiffé, sans chapeau, ni manteau, son splendide vétement souillé de terre et déchiré
par les ronces.

- Gamaliel ! Toi ?

- Toi, Joseph ? Tu Le quittes ?

- Moi, non. Mais pourquoi es-tu ici ? Et dans cet état ?...

- Chose terrible ! J'étais dans le Temple ! Le signe ! Le rideau pourpre s’est déchiré ! Le Saint
des Saints est découvert ! Anathéme sur nous ! crie Gamaliel rendu fou par le signe, tout en
continuant de courir vers le sommet.

lIs le regardent s'éloigner, puis disent ensemble :

- « Ces pierres frémiront a Mes derniéres paroles. » Il le lui avait promis !

lIs hatent leur marche vers la ville. A travers la campagne, entre le mont et les murs, et au-dela
errent, dans la pénombre, des gens au visage hagard. On entend des cris, des pleurs, des
lamentations. Certains proclament :

- Son Sang a fait pleuvoir du feu !

- Parmi les éclairs, Jéhovah est apparu pour maudire le Temple !

D'autres gémissent :

- Les tombeaux ! Les tombeaux !

Joseph saisit quelqu'un, qui se cogne la téte contre les murs :

- Mais qu'est-ce que tu fais ?

- Laisse-moi ! Tous les morts sont dehors ! Et ils me maudissent.

- Il est fou, dit Nicodéme.

Le laissant, ils vont vivement vers le Prétoire. La ville est en proie a la terreur. Des gens errent,
en se frappant la poitrine, sursautent et se retournent épouvantés, en entendant une voix ou un pas
derriére eux. Sous une arcade obscure, I'apparition de Nicodéme, vétu de laine blanche, car il a
laissé, sur le Golgotha, son manteau foncé, fait pousser un cri de terreur a un pharisien qui s'enfuit.
Puis reconnaissant Nicodéme, il s'accroche a son cou, étrangement expansif, en suppliant :

- Ne me maudis pas ! Ma mére m'est apparue et m'a dit : « Sois maudit pour toujours ! » J'ai
peur ! J'ai peur, hurle-t-il, avant de s'affaisser sur le sol.

- Mais ils sont tous fous ! constatent-ils.

lls arrivent au Prétoire. C'est seulement la, en attendant d'étre recus par le Proconsul, que
Joseph et Nicodeme apprennent la raison de telles terreurs. Suite a la secousse sismique,
beaucoup de tombeaux se sont ouverts et des gens ont juré en avoir vu sortir les squelettes, qui,
reprenant une apparence humaine, allaient par la ville, accusant et maudissant les déicides.

Au Calvaire, Gamaliel, épuisé, monte les derniers metres. Il avance, en se frappant la poitrine
et, arrivé sur la petite place, se jette a terre, en se lamentant :

- Le signe ! Le signe ! Dis-moi que Tu me pardonnes ! Un gémissement, méme un seul
gémissement, pour me dire que Tu m'entends...

Alors un soldat, le touchant de sa lance, lui dit :

- Léve-toi et tais-toi ! Inutile ! Il fallait y penser avant. Il est mort. Et moi, paien, je te le dis :

Celui que vous avez crucifié, était réellement le Fils de Dieu !

-Mort ? Tues mort? Oh I...

Gamaliel leve un visage terrorisé et distingue, dans la lumiére crépusculaire, debout a gauche
de la Croix, les femmes qui réconfortent Marie, Jean, tout en pleurs, et Longin, a droite, dans une
posture solennelle et respectueuse.

A genoux, les bras tendus, il supplie en pleurant :

- C'était Toi ! C'était Toi ! Comment pourrions-nous étre pardonnés ? Nous avons demandé
sur nous Ton Sang, qui crie vers le Ciel et le Ciel nous maudit... Oh ! Tu étais la Miséricorde !... Ton
Sang sur nous, par pitié ! Asperge-nous de Ton Sang ! Car lui seul peut nous obtenir le pardon...
J'ai vu le signe que j'avais demandé... Pitié pour moi, pour ce vieil israélite entété ! Lumiére du
monde, fais descendre un de Tes rayons dans les ténébres, qui ne T'ont pas compris ! Maintenant,
je suis une lande brdlée, un désert aride. Isaie a dit : « Il a payé pour les pécheurs et a pris, sur Lui,
les péchés des multitudes. » Oh ! Prends Mon péché aussi, Jésus de Nazareth !

Puis se levant, il regarde la Croix, qui réapparait peu a peu, avec le retour de la lumiére, et
s'en va, courbé, vieilli, anéanti.

Sur le Calvaire, le silence régne a nouveau, a peine brisé par les pleurs de Marie. Les deux
larrons, épuisés par la peur, ne parlent plus. Nicodéme et Joseph arrivent, en disant qu'ils ont la
permission de Pilate. Néanmoins, Longin envoie un soldat a cheval auprés du Proconsul, pour
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savoir aussi, comment il doit faire avec les deux larrons. Le cavalier va et revient au galop, avec
I'ordre de rendre le Corps de Jésus et de briser les jambes des autres, selon la volonté des Juifs.

Longin appelle les quatre bourreaux, accroupis sous le rocher, encore terrorisés par le
tremblement de terre, et leur ordonne d’achever les deux larrons, a coups de massue. L'un meurt
dans d’horribles malédictions. Dismas, apres avoir été frappé aux genoux et au cceur, rend 'ame
avec le Nom de Jésus sur les lévres.

Comme les quatre bourreaux voudraient aussi descendre Jésus de la Croix, Joseph et
Nicodéeme s’y opposent et montent, avec des leviers et des tenailles, sur les échelles. Marie
tremblante s'est levée, et, soutenue par les femmes, s'approche de la Croix, puis s'assoit au pied,
préte a recevoir son Jésus sur ses genoux. Tandis que les soldats, ayant terminé leur besogne,
s'en vont, Longin, avant de partir, se retourne et, du haut de son cheval, regarde Marie et le
Crucifié. Puis il s'éloigne, le bruit des sabots résonnant sur les pierres et les armes cliquetant contre
la cuirasse.

La main gauche est déclouée. lls demandent a Jean de monter sur I'échelle. Saisissant les
doigts de la main gauche, a cause de la déchirure béante de la paume, Jean passe le bras de
Jésus autour de son cou, et, Le tenant ainsi tout abandonné sur son épaule, L'enlace a la taille.
Pour déclouer la main droite, ils doivent retirer le clou avec les tenailles, car la pointe est
profondément enfoncée dans la chair. Quand les pieds sont décloués, Nicodéeme et Joseph Lui
prennent les jambes, tandis que Jean a beaucoup de mal a soutenir le Corps de son Maitre, dont la
téte est renversée sur son épaule. lls Le descendent avec précaution, puis voudraient Le déposer
sur le drap qu'ils ont étendu sur leurs manteaux, mais Marie Le veut.

Pendant que les disciples lui aménent son Fils, des pieuses femmes tiennent les bras, afin
que les mains déchirées ne touchent la terre. Maintenant, Il repose sur les genoux de Sa Mére,
comme un grand enfant fatigué. Marie Le tient avec son bras droit, qu'elle a passé derriére les
épaules de son Fils et avec le gauche, au-dessus du ventre, pour Le soutenir aux hanches. La téte
est sur I'épaule maternelle. Elle L'appelle de sa voix déchirante et ne cesse de Lui caresser le
visage, les mains et les genoux blessés. Passant la main sur Ses cheveux, elle se pique a la
couronne, qu’elle enléve délicatement, puis se penche pour soigner, par ses baisers, toutes les
éraflures des épines. De sa main tremblante, elle remet en ordre les cheveux, en pleurant. Elle
essuie les larmes, qui tombent sur les pauvres chairs glacées et sanglantes, qu’elle nettoie avec
I'extrémité de son voile entourant encore les reins de Jésus. Dans la pénombre du jour qui décline,
elle découvre la plaie du c6té. La petite main entre, presque toute entiére, dans la blessure béante.
Marie voit le coeur de son Fils, pousse un cri, comme si une épée lui transpergait le sien, puis
s’affaisse comme morte, sur Jésus. On accourt, on la réconforte et on veut lui enlever le divin Mort,
mais elle s’écrie :

- Ou vais-je Te mettre ? Dans quel lieu digne de Toi ?
Joseph s’incline avec respect, la main sur le coeur et la rassure :

- Réconforte-toi, 6 Femme ! Mon tombeau est neuf et digne d'un grand. Je le Lui donne. Et
Nicodéme, mon ami, a déja apporté les aromates, qu’il veut Lui offrir personnellement. Mais, je t'en
prie, puisque le soir approche, laisse-nous faire !... C'est la Parascéve. Sois bonne, 6 Femme
sainte !

Pendant qu'on enveloppe Jésus dans le drap, elle les supplie, angoissée :
- Oh ! Faites doucement !
lls descendent le chemin, portant le Corps de Jésus dans les manteaux, qui servent de
brancard. Marie, soutenue par sa belle-sceur et la Magdeleine, se dirige vers le tombeau, suivie de
Marthe, Marie de Zébédée et de Suzanne, qui ont ramassé les clous, les tenailles, la couronne,
I'éponge et le roseau.

La Sépulture
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Le petit cortége entre dans le tombeau de Joseph d'Arimathie, creusé dans le calcaire du
mont Golgotha, au fond d'un jardin tout fleuri. Avant la chambre sépulcrale, une petite piéce avec,
en son milieu, une table de pierre pour l'onction, sur laquelle le Corps de Jésus est déposé.

Pendant qu'ils préparent, a la lumiére de deux torches, les bandes et les aromates, Marie se
penche sur son Fils, en pleurant, et L'essuie de nouveau avec le voile. Les larmes maternelles,
méme si elles sont abondantes, ne peuvent enlever la poussiére, la sueur et le Sang sur ce Corps
torturé. Marie caresse Ses membres glacés. Avec la méme délicatesse que pour un nouveau-né,
elle prend les pauvres mains déchirées, les serre dans les siennes, essaie de refermer les
blessures, comme pour les soigner, embrasse les doigts, les allonge, les pose sur ses joues, en
gémissant. A la vue de la déchirure de la lance, Marie crie comme sur le Calvaire, portant les mains
a son ceceur transpercé comme celui de Jésus. Elle déméle les cheveux alourdis par le Sang, si
beaux hier encore. Elle lisse les méches les plus longues, les enroule sur ses doigts, pour reformer
les boucles soyeuses de son Jésus. Elle, si tendrement prévenante pour Jésus enfant, redoutant le
moindre courant d’air pour la petite créature divine, ne cesse de gémir, en voyant ce que les
hommes Lui ont fait subir.

- Que T'ont-ils fait, mon Fils ? se lamente-t-elle et, ne pouvant Le voir ainsi, nu sur une pierre,
Lui passe un bras sous les épaules, et I'autre, sur Sa poitrine, et Le berce, comme a la grotte de la
Nativité. La lumiére tremblante des torches éclaire, par instants, les joues trés pales d'un visage
dévasté, ou coulent de grosses larmes.

- Si je ne puis Te suivre, je resterai ici a T'attendre, murmure-t-elle doucement et, se
redressant, elle s’adresse a tous :

- Si j'étais morte, ne serais-je pas ici, couchée a Son c6té ? Je veux rester pres de Lui. J'y
étais, lorsqu’ll vagissait, tendre et rose, dans cette nuit de décembre. J'y serai maintenant, dans
cette nuit du monde, qui n'a plus de Christ... Oh ! Nuit glaciale ! L'Amour est mort !

La Mére déchirée se penche de nouveau sur son Fils, Lui murmurant :

- Toi, te rappelles-Tu, Fils, cette splendeur qui revétait toutes choses, alors que Ton sourire
naissait au monde ? Te la rappelles-Tu, cette sublime lumiére que le Pére envoya des Cieux, pour
envelopper le mystére de Ta naissance ? Et maintenant ?... C’est la nuit et le froid ! Plus froid que
cette nuit de décembre, ou il y avait la joie de T'avoir, qui me réchauffait le coeur. Et nous étions
deux pour T'aimer... Maintenant, je suis seule et mourante, moi aussi. Mais je T'aimerai pour ceux
qui T'ont hai, pour le monde entier, 6 Fils. Tu ne sentiras pas le froid du monde. Il n'y a que la Mére
qui puisse avoir, pour le Fils, un amour aussi grand que l'univers.

Elle a peu a peu élevé la voix et maintenant, avec force, elle déclare :

- Partez ! Moi je reste. Vous reviendrez dans trois jours et nous sortirons ensemble. Oh !
Revoir le monde, appuyée a Ton bras, 6 mon Fils | Comme il sera beau le monde, a la lumiére de
Ton sourire ressuscité ! Quand la mort T'a arraché I'ame, la Terre a tremblé. Elle va encore
trembler... oh, non plus d'horreur et de douleur, mais d'un suave frémissement, d'un frémissement
saint. Tout enfant a un pére et une mére, mais Toi, tu as eu une Maman, pour faire Ta chair de rose
et de lys, pour Te faire ces broderies de veines azurées comme nos riviéres de Galilée, ces levres
de grenade, ces cheveux, plus gracieux que la toison blonde des chévres de nos collines et ces
yeux, deux petits lacs de Paradis... Ah!

Le cri est si déchirant, que la Magdeleine accourt en méme temps que Jean. Les autres n'osent
pas et, en pleurs, jettent un coup d'ceil depuis le seuil.

S'asseyant sur le bord de la pierre, elle Le prend sur ses genoux, en passant un bras de son

Fils sur ses épaules, la téte de Jésus reposant contre la sienne, et, Le tenant serré contre sa

poitrine, elle Le berce, déchirée et déchirante. Quand elle voit Nicodéme et Joseph apporter d e s
vases, un linceul propre, un bassin rempli d'eau et des tampons de charpie, elle leur demande :

- Que faites-vous ? Le préparer ? Pourquoi ? Laissez-Le sur les genoux de Sa Maman ! Si
jarrive a Le réchauffer, Il ressuscitera plus tét. Si j'arrive a consoler le Pere de la haine déicide, I
pardonnera plus toét et Lui reviendra plus tét. Mais vous ne croyez pas a Sa Résurrection ! Non.
Pourquoi étes-vous la, en train de préparer des aromates ? Pour vous, c'est un pauvre mort, que
'on doit embaumer. Laissez la vos pommades ! Venez adorer le Sauveur avec le coeur pur des
bergers de Bethléem ! Regardez-Le dans Son sommeil ! Il se repose... Pour Sa Maman, ce n'est
qu'un grand Enfant fatigué qui dort. Bien misérable Son lit et Sa chambre ! Mais Son berceau n'était
pas plus beau. Les bergers ont adoré le Sauveur, dans Son sommeil d'Enfant. Vous, adorez le
Sauveur, dans Son sommeil de Vainqueur de Satan ! Et puis, comme les bergers, allez dire au
monde : « Gloire a Dieu ! Le Péché est mort ! Satan est vaincu ! » Je L'ai lavé de mes pleurs, cela
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suffit. Il sera plus facile pour Lui de se relever, s'll n’a pas ces bandes funébres et inutiles. Pourquoi
me regardes-tu ainsi, Joseph ? Et toi, Nicodeme ? L’horreur de cette journée vous a-t-elle fait
perdre la mémoire ? « Le Fils de 'hnomme va étre livré aux mains des hommes qui Le tueront, mais
le troisiéme jour, Il ressuscitera. » Il a ressuscité les morts et Il ne pourra pas se ressusciter Lui-
méme ? Jean ?

- Mére !

- Oui, appelle-moi Mere. Je ne peux vivre, en pensant que je ne serai plus appelée ainsi !
Jean, tu étais présent, quand Il ressuscita la fillette de Jaire et le jeune homme de Naim. lIs étaient
bien morts eux, n'est-ce pas ? Réponds !

- lls étaient morts. La fillette depuis deux heures, le jeune homme depuis un jour et demi.

- Etils se sont levés & Son commandement ?

- Etils se sont levés a Son commandement.

- Vous deux, vous avez entendu ? Mais pourquoi secouez-vous la téte ? Ah ! Vous voulez
peut-étre dire que la vie revient plus vite, en celui qui est innocent et jeune. Mais mon Enfant est
I'Innocent ! Il est Dieu, mon Fils !...

La Mére leur jette un regard déchirant et fiévreux. Accablés mais décidés, ils disposent les
rouleaux des bandes trempées dans les aromates. Avec beaucoup de précaution, elle a reposé son
Fils sur la pierre, comme si elle déposait un nouveau-né dans son berceau. Elle fait deux pas, se
penche au pied du lit funébre, ou la Magdeleine pleure a genoux. Elle la saisit par I'épaule et
linterpelle :

- Marie, réponds ! lls pensent que Jésus ne peut pas ressusciter, parce ce qu’ll n’est plus un
enfant, mais ton frére n'était-il pas plus agé que Lui ?

- Si.

- N'était-il pas déja décomposé, avant de descendre au tombeau ?

- Si.

- Et n'est-il pas ressuscité au bout de quatre jours ?

- Si.

- Etalors ?

Un lourd silence régne. Puis un cri inhumain. Marie vacille, en portant une main a son ceeur. lls
veulent la soutenir, mais elle est sur la défensive ; en réalité, ce ne sont pas eux qu’elle repousse,
mais ce qu'elle est seule a voir. Elle crie :

- Arriére ! Arriere ! Cruel ! Tais-toi ! Je ne veux pas t'entendre ! Tais-toi ! Ah, il me mord le
coeur...

- Qui, Meére ? .

- Oh, Jean, c'est Satan ! Il me dit : « Il ne ressuscitera pas. Aucun Prophéte ne I'a dit. » O
Dieu Trés-Haut ! Aidez-moi tous, 6 vous, hommes pieux ! Ma raison vacille ! Je ne me rappelle plus
rien. Que disent les Prophetes ? Que dit le psaume ? Oh ! Qui va me répéter les passages qui
parlent de mon Jésus ?

La Magdeleine, de sa voix d'orgue, récite le psaume de David sur la Passion du Messie. La
Mére pleure, soutenue par Jean, et ses larmes tombent sur Jésus. Marie L'essuie, en disant a voix
basse :

- Tant de larmes et, quand Tu avais tellement soif, je n'ai pas méme pu T'en donner une
goutte. Et maintenant, je T'inonde ! Fils ! Tu as godté tant d’'amertume ! Que I'amertume et le sel
de mes larmes ne tombent pas sur Tes lévres blessées !...

Puis elle appelle a haute voix :

- Marie, connais-tu Isaie ? Dis-moi ses paroles !

La Magdeleine récite le passage sur la Passion et finit dans un sanglot :

- ... Il alivré Sa vie a la mort et on L'a compté parmi les malfaiteurs, Lui qui a enlevé les
péchés du monde et a prié pour les pécheurs.

- Oh ! Tais-toi ! Pas livré a la mort ! Non ! Non ! Oh | Que votre manque de foi, avec la
tentation de Satan, me met le doute au cceur ! Ne devrais-je pas Te croire, 6 Fils ? Ne pas croire a
Ta sainte Parole ? Dis a Ta Mére que Tu reviens. Aide-moi a protéger ma Foi ! Satan I'enroule dans
ses anneaux pour I'étrangler. Satan a maintenant a enfoncé ses crocs venimeux, dans la chair de
mon cceur. Dieu, ne laisse pas le doute me glacer ! Ne donne pas a Satan la liberté de m'amener
au désespoir ! Pere, il faut beaucoup pardonner a celui qui ne croit pas. Car, quand on ne croit plus,
toute horreur devient facile. Je Te le dis, moi qui éprouve cette torture. Pére, pitié pour les
incroyants ! Pére saint, au nom de Ton Fils, donne leur la Foi !

Un long silence s’ensuit. Nicodéme et Joseph font un signe a Jean et a la Magdeleine qui,
tentant de séparer les doigts entrelacés de Jésus et de Marie, supplie :
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- Viens, Mére !

Marie, se redressant, solennelle, les bras le long du corps, la téte légérement renversée, prie
et offre en silence. Puis elle se tourne :

- Faites-le donc ! Mais Lui ressuscitera. Adieu, Fils ! Adieu, mon Enfant ! ... Sur Tes yeux...
sur Tes lévres... sur Tes cheveux d'or... sur Tes membres glacés... sur Ton coeur transpercé... mon
baiser... Adieu !... Seigneur ! Pitié pour moi !

lIs passent une éponge sur Son Corps, I'enduisent d'onguents, puis replient le linceul sur
Jésus, qui disparait sous la grosse toile. Marie s'incline, encore une fois, pour embrasser son Fils, a
travers le linge. Mais quand elle est toute proche du visage voilé, elle sombre a nouveau dans le
chagrin. On remet en place les toiles dérangées et c'est, plutdt en la portant qu'en la soutenant,
qu'on éloigne la pauvre Mére, le visage tourné en arriére, pour voir son Jésus, qui reste seul dans
I'obscurité du tombeau. Joseph d'Arimathie éteint 'une des torches, donne un dernier coup d'ceil et
se dirige vers la sortie du sépulcre.

Le jardin silencieux est baigné dans une clarté crépusculaire. Dans le verger de Joseph,
sous les pommiers garnis de boutons blancs et roses, la pénombre est encore plus profonde. lls
roulent la lourde pierre du tombeau. Un rosier, perdant ses pétales rouges, semble pleurer et
frapper a cette porte de pierre, avec ses longues branches, en disant :

- Pourquoi te fermes-tu devant une mére en pleurs ?

Marie, soutenue par Jean, s’écarte de I'Apdtre et, avec un cri, se jette sur le tombeau,
s'écorchant les doigts et se brisant les ongles contre la pierre. Puis, s'appuyant contre la porte, les
bras ouverts, dans sa majesté de Mére Douloureuse, elle déclare :

- Je reste ici. Ma demeure est ici.

- Tu ne peux pas, Femme !

- Tu ne peux pas, Mére !

- Tu ne peux pas, chére Marie !

Elle reprend son doux regard de colombe torturée et joint les mains en suppliant :

- Oh ! Laissez-moi ! Au nom de vos morts, au nom des vivants que vous aimez, ayez pitié
d'une pauvre mére !... Ecoutez mon coeur ! Il s'est mis a battre ainsi sur le Calvaire... Chaque coup
de marteau blessant mon Enfant, retentissait dans ma téte et dans mon cceur, qui a besoin de
paix...

Tous pleurent.

- J'ai besoin de ne plus entendre ces coups, ces cris et le tumulte du monde. Il me semble
entendre encore le grand cri qui m’a glacé le sang et le bruit du marteau sur les clous ! Laissez-moi
ici, sous ces arbres tranquilles, sur cette herbe fleurie. D'ici peu, il y aura les étoiles... Elles ont
toujours été Ses amies et les miennes... Hier soir, elles ont tenu compagnie a notre agonie
solitaire. Elles savent tant de choses... Elles viennent de Dieu... Oh ! Dieu ! Dieu ! gémit-elle, en
pleurant et s'agenouillant, paix, mon Dieu ! Il ne me reste que Toi !

- Viens, ma fille ! Dieu te donnera la paix. Demain, c'est le sabbat pascal. Nous ne pourrions
pas venir t'apporter de la nourriture...

- Je ne veux rien. Pas de nourriture ! Je veux mon Enfant ! Ici, je me rassasie de ma douleur
et me désaltére de mes pleurs... Entendez-vous cet oiseau ? |l pleure avec moi et d'ici peu, les
rossignols pleureront. Et demain, au soleil pleureront tous les oiseaux qu’ll aimait et les tourterelles
viendront avec moi, pour frapper contre cette pierre et pour dire :

- Leve-Toi, mon Amour et viens !

- Regarde, Marie ! Les gardes du Temple arrivent. Allons, pour qu'ils ne te méprisent pas.

- Les gardes ? Leur mépris ? Non, ils ne me verront méme pas. Et s'ils me voient et me
demandent ce que je veux, je leur dirai...

- Mais ces gens sont pires que des larrons. lIs vont t'insulter.

- Oh, y a-t-il encore une insulte que je ne connaisse pas, aprés celles d’aujourd’hui ?

La Magdeleine intervient :

- Tu es bonne, tu es sainte, mais nous ? Tu le vois ! La plupart ont fui, ceux qui restent
tremblent. Le doute, qui est déja en nous, nous dominerait. Tu es la Mére. Tu as des droits et des
devoirs, non seulement envers ton Fils, mais envers ceux qui appartiennent a ton Fils. Tu dois
revenir avec nous, pour nous rassembler, pour nous rassurer. Mére, Mere de mon Sauveur, reviens
avec nous, pour nous donner cet amour que tu possedes ! Veux-tu donc que se perde a nouveau la
pauvre Marie de Magdala, que ton Fils a sauvée ?

- Non ! Tu as raison. Je dois revenir et chercher les Apétres, les disciples et les parents. Je
dois leur dire : croyez ! Il vous pardonne. A qui l'ai-je déja dit ?... Ah ! Oui, a I'lscariote. Oui, il faudra
le chercher, lui aussi, car c'est le plus grand pécheur...
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Marie reste la téte inclinée sur la poitrine, puis elle s’adresse a Jean :

-Tu le chercheras et me l'améneras. Pére, que tout soit fait pour la Rédemption de
I'Humanite ! Allons !

Elle se léve. lIs sortent du jardin plongé dans la pénombre. Les gardes les observent sans
intervenir. La route poussiéreuse porte les traces du drame. Par deux fois, Marie pousse un cri et
se penche, car il lui semble voir du Sang de son Jésus. Le petit torrent, le long de la route, murmure
doucement dans le profond silence, qui a envahi toute la ville déserte. Sur le pont, Marie se
retourne pour regarder le sommet du Golgotha, versant des larmes désolées, puis déclare :

- Allons, mais conduisez-moi ! Je ne veux pas voir Jérusalem, ni ses rues, ni ses habitants.

- Oui, oui, mais pressons-nous ! lls vont fermer les portes et tu vois, la garde est renforcée.
Rome craint des soulévements.

- Elle a raison. Jérusalem est un repaire de tigres ! Cela fait trente-deux ans qu'ils en veulent
a la vie de mon Enfant... C'était un agneau de lait et de rose, aux cheveux d'or frisés. |l savait a
peine dire Maman et marcher, quand ils ont tenté de L'égorger. Pourquoi ? Pauvre et seul, Il est
parti a travers le monde et a dormi, 1a ou Il a pu, dans les maisons des honnétes gens ou sur
I'nerbe des prés, veillé par les étoiles. Il a mangé comme |l a pu, assis a une table ou partageant,
avec les oiseaux de Dieu, les grains de blé et les fruits des ronces sauvages. Il ne demandait rien,
mais, au contraire, Il donnait. Il voulait seulement la vie, pour vous donner la Vie, par Sa parole.
Sommes-nous arrivés ? Pourquoi vous arrétez-vous ? Qui est cet homme ?

Joseph a été abordé par un des rares passants de la ville déserte, ou régne un silence absolu.
Nicodéme s’approche, alors que les femmes se sont arrétées avec Jean, s'adossant a un portail
fermé.

- On sait que tu es entré dans la maison de Pilate, profanateur de la Loi. Tu en rendras
compte. La Paque t'est interdite ! Tu es impur.

- Toi aussi, Elchias. Tu m'as touché et je suis tout couvert du Sang du Christ !

- Ah ! Horreur ! Au Loin, ce Sang, au loin !

- N'aie pas peur! Il t'a déja abandonné et maudit.

- Toi aussi, tu es maudit. Maintenant que tu es bien avec Pilate, ne pense pas pouvoir enlever
le Cadavre. Nous avons pris des mesures, pour que le jeu cesse.

- Nous avons vu, réplique Joseph, espéces de laches ! Vous avez méme peur d'un mort !
Mais je fais ce que je veux de mon jardin et de mon tombeau...

- Nous verrons.

- Nous verrons. J'en appellerai a Pilate.

- Oui, tu pactises avec Rome, maintenant !

Nicodéme s’avance :

- Vaut mieux pactiser avec Rome qu'avec le démon, comme vous, déicides ! D’ailleurs, dis-
moi, tu fuyais, tout a I'heure, en proie a la terreur. C'est déja fini ? Comment as-tu repris courage ?
Ce que tu as eu ne te suffit pas encore ? Une de tes maisons n’a-t-elle pas brQlé ? Tremble ! Le
chatiment n'est pas fini. Il vient, au contraire. Les gardes n'empécheront pas le Vengeur de se lever
et de frapper.

- Maudit ! s’écrie Elchias qui veut se sauver, mais se trouve nez a nez avec les femmes.

Il injurie Marie. Jean bondit, silencieux tel un félin, et le terrasse. Il le maintient sous ses
genoux, lui serre le cou, en le menagant :

- Demande-lui pardon ou bien je t'étrangle, démon !

Il le lache, dés que l'autre, a moitié étouffé, s’exécute.

Mais l'incident a attiré la ronde.

- Halte-la ! Qu'arrive-t-il ? Arrétez-vous tous ! Qui étes-vous ?

- Joseph d'Arimathie et Nicodéme, autorisés par le Proconsul a ensevelir le Nazaréen mis a
mort. On revient du tombeau. Celui-la a offensé Sa Mére et on I'a obligé & demander pardon.

- Seulement ? |l fallait I'étrangler. Allez ! Soldats, arrétez cet homme ! lIs veulent en plus le
cceur des méres, ces vampires ! Salut, Juifs !

- Quelle horreur ! Ce ne sont plus des hommes... Jean, sois bon avec eux ! Souviens-toi, ton
Jésus préchait le pardon.

- Mere, tu as raison. Mais ce sont des criminels et ils me font perdre la téte. lls commettent
des sacriléges, ils t'offensent et je ne puis I'accepter.

- Ce sont des criminels et ils le savent. Regarde comme ils s'esquivent furtivement, dans les
rues. Aprés leur forfait, ils ont peur. De qui ? D'un mort ? Pour eux, ce n'est qu'un mort, car ils nient
qu'll soit Dieu. De quoi ont-ils donc peur ? Du remords ? De la punition ? Inutile : le remords est en
vous et il vous suivra éternellement. La punition descend du Ciel. Les portes et les verrous ne
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servent a rien. Le monde viendra au Christ, que vous avez transpercé, mais vous, vous serez
marqués pour toujours, les Cains d'un Dieu marqués comme l'opprobre de la race humaine. Voici
une autre ronde romaine. Ces lances ! L'une d'elles a ouvert le coeur de mon Fils ! ... Comme je la
voudrais !... Oh ! Pourquoi, la-haut, n'y ai-je pas pensé ? J'aurais dd dire : « Donne-la-moi, soldat !
Donne-la a une meére, en souvenir de ta mére lointaine et je prierai pour elle et pour toi. » Aucun
soldat n'aurait refusé, car eux, les hommes de guerre, ont été les meilleurs, devant I'agonie du Fils
et de la Mére.

- Nous irons la chercher, Mére. Le centurion me parait bienveillant avec nous. Je crois qu'il
ne la refusera pas. J'irai demain.

- Oui, oui, Jean. Je n'ai que peu d'argent, mais je m'en dépouillerai jusqu'a la derniére piéce,
pour avoir cette lance... Oh | Comment ai-je pu oublier de la demander alors ?

- Marie, ma chérie, personne d'entre nous ne connaissait cette blessure... Quand tu I'as vue,
les soldats étaient loin.

- C'est vrai. Je suis abrutie par la douleur. Et les vétements ? Je n'ai rien de Lui ! Je donnerais
mon sang pour les avoir, dit Marie, versant de nouveau des pleurs désolés.

Elle arrive ainsi, épuisée, dans la rue du Cénacle.

- Courage ! Nous sommes arrivées. .

- Arrivées ? Déja ! Le chemin, ce matin, m'a paru si long ! Etait-ce ce matin ? Que de siécles
ont passé entre hier soir et ce matin ! Est-ce vraiment moi, la Mére de cinquante ans ou une
centenaire ? Il me semble que mes épaules ploient, sous le poids de toute la douleur du monde.
C’est une Croix immatérielle, mais si lourde ! Entrons, puisque nous devons entrer. Mais ce n'est
pas un réconfort, car c'est par cette porte qu'll est entré, pour Son dernier repas et qu'll est sorti,
pour aller a la mort. C'est contre cette porte que j'ai vu Judas... Et je ne l'ai pas maudit. Je lui ai
parlé, comme une mére déchirée, déchirée pour le bon Fils et pour le mauvais fils. J'ai vu Judas,
mais c'est le Démon que j'ai vu en lui ! Il s'est enfui, car il ne supporte pas ma voix. Jean, jure-moi
que tu le chercheras et que tu ne seras pas cruel avec lui !... Oh ! Laissez-moi entrer dans cette
piéce, ou mon Jésus a pris son dernier repas !

- Oui, nous y irons. Mais maintenant, salue Joseph et Nicodéme qui se retirent.

- Oh ! Je les salue, je les bénis | Joseph, je te remercie, et toi aussi, Nicodeme, pour les
derniers honneurs que vous Lui avez rendus. Je n'ai que mon coeur a vous donner et je vous le
donne, amis loyaux de mon Fils...

- Oh ! Sainte ! dit Nicodeme.

- Maintenant, repose-toi | Nous viendrons demain, ajoute Joseph.

- Oui, nous viendrons. Nous sommes a tes ordres.

- C'est le sabbat demain, objecte la maitresse de maison.

- Le sabbat est mort. Nous viendrons. Adieu. Que le Seigneur soit avec nous ! disent-ils, en
s’en allant.

- Viens, Marie !

- Oui, Meére, viens !

- Non. Ouvrez ! Vous m'avez promis de le faire, aprés les salutations. Ouvrez cette porte !
Vous ne pouvez la fermer a une mere, qui cherche a respirer I'odeur de son enfant. Laissez-moi Le
sentir encore une fois !

- Mais oui, ma chérie, demain. Aujourd'hui, tu es fatiguée. Tu es brQlante de fiévre. Tu ne
peux pas. Tu es malade.

- Oui, malade. Mais c'est parce que j'ai, devant les yeux, Son Sang et que je sens encore
I'odeur de Son Corps couvert de plaies. Il faut que je voie la table, ou Il s'est appuyé, vivant et sain,
que je sente le parfum de Son Corps juvénile ! Ouvrez ! Ne me L'ensevelissez pas une troisiéme
fois | Déja, vous me L'avez caché, sous les aromates et les bandes, puis vous me L'avez enfermé,
sous la pierre. Laissez-moi entrer ! Je chercherai par terre, sur la table, sur Son siége, les traces de
Ses pieds, de Ses mains et je les embrasserai... Peut-étre trouverai-je un cheveu de Sa téte
blonde ? Mais savez-vous, ce que c'est que le cheveu d'un fils pour sa maman ? Toi, Marie de
Cléophas, toi, Salomé, vous étes méres et vous ne comprenez pas ? Jean, écoute-moi, je suis ta
Mére, maintenant. Tu me dois obéissance. Ouvre ! Je t'aime, Jean. Je t'ai toujours aimé, parce que
tu L'aimais. Mais ouvre ! Ouvre, te dis-je ! Tu ne veux pas ? Tu ne comprends pas ma douleur ?
Oh ! Jean, ouvre ! Ne pleure pas !... Ouvre !... Jésus, écoute-moi, ouvre a Ta pauvre Maman cette
porte, que personne ne veut ouvrir ! Jésus ! Jésus !

Marie serre les poings et frappe la porte close. Son déchirement est au paroxysme. Elle
palit :
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- Oh ! Mon Jésus ! Je viens ! Je viens | murmure-t-elle, tombant, sans force, dans les bras des
femmes en pleurs, qui la transportent dans la piéce en face. Marie revient a elle. Elle pleure en
silence. Marthe lui offre un peu de vin, la maitresse de maison, un peu de miel, Marie d'Alphée, a
genoux devant elle, une tasse de lait tiede en disant :

- Je l'ai trait moi-méme a la chevrette de la petite Rachel.

Mais Marie ne veut rien, seulement pleurer et attendre. Demain, on cherchera les Apbtres, les
disciples, la lance, les vétements et quand il fera jour, elles la laisseront enfin entrer dans la piéce
du Cénacle.

- Oui, si tu reposes un peu, je t'y conduirai, nous entrerons toutes les deux et, a genoux, je
chercherai, pour toi, toute trace de Jésus, dit sa belle-sceur, Marie d'Alphée, en sanglotant, mais tu
vois, ici tu as la coupe et le pain, qu’ll a pris pour I'Eucharistie. Y a-t-il plus saint souvenir ? Tu
vois ? Jean te les a apportés ce matin, pour que tu les voies ce soir. Pauvre Jean, il est |a a pleurer
etil a peur...

- Peur ? Pourquoi ? Viens, Jean !

Jean sort de la pénombre, car, dans la piéce, il n'y a qu'une petite lampe posée sur la table, pres
des objets de la Passion. Il s'agenouille aux pieds de Marie, qui lui donne une caresse et le
questionne :

- Pourquoi as-tu peur ?

Jean lui embrasse les mains et répond en pleurant :

- Parce que tu es malade. Tu es fiévreuse et angoissée... Et si tu continues ainsi, tu vas
mourir comme Lui...

- Oh, si c’était vrai !

- Non ! Mére ! Maman ! Oh, il est plus doux de dire Maman, comme a la mienne ! Laisse-moi
le dire ! Si ton Fils te disait : « J'ai peur que tu meures », Lui répondrais-tu : « Oh, si c'était vrai » ?
Non. Tu ne le dirais pas. Mais tu regretterais de mourir et de Le laisser dans un monde de loups,
Lui, ton Agneau... Et pour moi, tu n'es pas en peine ?... Je suis tellement plus agneau que Lui, non
par bonté et pureté, mais par stupidité et par peur. Si tu n’es plus Ia, le pauvre Jean sera dévoré par
les loups, sans avoir pu donner un seul bélement qui parle de son Maitre... Veux-tu que je meure
ainsi, sans Le servir ? Stupide dans la mort, comme dans la vie ? Non, n'est-ce pas ? Alors,
Maman, calme-toi pour Lui ! Lorsqu’ll ressuscitera, veux-tu qu’ll trouve la maison vide, sans toi ?
Car Il viendra certainement ici. Oh, pauvre, pauvre Jésus, si au lieu de ton cri d'amour, Il entendait
nos cris de deuil, si au lieu de trouver ton cceur, pour poser Sa téte martyrisée et glorieuse, I
trouvait ton tombeau fermé... Tu dois vivre, pour Le saluer, quand Il reviendra. Oh, comment sera la
rencontre ? Et Lui, comment sera-t-1l ? Mére de la Sagesse, Maman du trés ignorant Jean, toi qui
sais tout, dis-nous comment Il sera, quand Il apparaitra ressuscité !

- Lazare avait les blessures des jambes cicatrisées, mais on en voyait la trace. |l est
apparu, enveloppé dans des bandes malpropres, intervient Marthe.

- Il nous fallut le laver a plusieurs reprises, ajoute Marie.

- Il était faible et nous avons di lui donner a manger, sur I'ordre de Jésus, termine Marthe.

- Le fils de la veuve de Naim était comme étourdi et semblait un bébé incapable de marcher
et de parler, si bien que Jésus le rendit a sa meére, pour qu'elle lui réapprennne tout. Quant a la
fillette de Jaire, Lui-méme guida ses premiers pas, dit Jean.

- Je pense que le Seigneur nous enverra un Ange pour nous dire : « Venez avec un
vétement propre ! » Mais mon amour I'a déja préparé. Il est dans le palais. Je n'ai pas pu le filer,
mais je I'ai fait filer par ma nourrice. J'ai pris le lin le plus précieux, j'ai eu la pourpre par Plautina.
Noémi en a tissé le volant et moi, j'ai fait la ceinture, la brodant de nuit, pour n'étre pas vue. Mére,
c'est toi qui m'as appris. Ce n'est pas parfait. Mais plus que les perles qui dessinent Son Nom sur la
ceinture et sur la bourse, ce sont les diamants de mes larmes d'amour et mes baisers qui
'embellissent. Tout point est une palpitation de dévouement pour Lui. Je la Lui porterai. Tu permets,
n'est-ce pas ?

- Oh, je ne pensais pas qu'on Le priverait de Son vétement... Je ne suis pas habituée aux
usages du monde et a sa férocité. Je croyais le connaitre, mais je réalise que je ne savais rien... Je
pensais : « Aprés, Il aura le vétement de la Maman ». Il Lui plaisait tant ! Il I'avait voulu ainsi et Il me
l'avait dit depuis longtemps : « Tu feras ce vétement et tu Me le porteras pour la Paque... Car
Jérusalem doit Me voir dans le vétement pourpre de roi ». Oh, pendant que je filais cette laine, plus
blanche que neige, elle devenait rouge pour moi. Chaque jour, chaque heure retournait I'épée dans
le cceur : « Un jour de moins ! Une heure de moins ! Et ensuite, Il sera mort !»... On I'a teint ensuite
pour le monde, mais il était déja rouge, raconte Marie, pleurant encore, les larmes roulant le long
de ses joues couleur de cire.
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Elles cherchent a la soulager, en lui parlant de la Résurrection. Suzanne demande :

- Que dis-tu ? Comment sera-t-1l ressuscité ? Et comment ressuscitera-t-11 ?

Et elle, égarée, aveuglée a cette heure de martyre rédempteur, répond :

- Je ne sais pas... Je ne sais plus rien, sauf qu'll est mort, balbutie-t-elle, éclatant en sanglots
violents.

Elle embrasse le linge, qui entourait la taille de son Fils, la serre sur son cceur et le berce,

comme si c'était un enfant. Elle touche les clous, les épines, I'éponge et crie :

- Voila ce que T'a donné Ta Patrie ! Du fer, des épines, du vinaigre, du fiel et des insultes ! Et
parmi tous les fils d'Israél, on a da choisir quelqu'un de Cyréne pour porter la Croix. Cet homme est
sacré pour moi. Et si j'en connaissais un autre qui ait secouru mon Enfant, je lui baiserais les pieds.
Mais personne n'a donc eu pitié ?

Tout le monde sort sans réagir. Mais, aprés le bruit du siége qu'elle a repoussé et de ses genoux
qui frappent le sol, car elle s'est agenouillée la téte contre la table, sur laquelle se trouvent les
objets de la Passion, on n'entend que ses pleurs intarissables et désolés. Elle murmure, mais si
doucement, que ceux qui sont dehors, ne peuvent I'entendre.

Le maitre de maison rapporte des nouvelles accablantes. On dit qu'il y a eu de nombreuses
victimes, dans le tremblement de terre, beaucoup de blessés, dans les combats entre les fidéles du
Nazaréen et les Juifs, plusieurs arrestations et qu'il y aura de nouvelles exécutions pour révoltes et
menaces envers Rome, que Pilate a ordonné d'arréter tous les partisans du Nazaréen et tous les
chefs du Sanhédrin présents dans la ville et méme en Palestine, que Manaén a été arrété par
Hérode, pour l'avoir insulté en pleine Cour comme complice du Déicide...

Les femmes ont peur pour leurs fils et leurs maris, connus parmi les fidéles de Jésus en
Galilée. Marie de Zébédée pense a son mari, logé chez un ami, et a son fils Jacques, dont elle n'a
plus de nouvelles. Marthe dit en sanglotant :

- lIs doivent étre déja a Béthanie ! Qui ignorait que Lazare était 'ami du Maitre ?

- Mais lui est protégé par Rome, lui réplique Marie Salomé.

- Oh, protégé !... Les chefs d'Israél ont tant de haine pour nous, ils peuvent nous accuser et
nous dénoncer a Pilate... Oh ! Dieu, crie Marthe, les mains dans les cheveux, les armes ! Les
armes ! La maison en est pleine... et le palais aussi ! Je le sais | Ce matin, a I'aurore est venu Lévi,
le gardien qui me l'a dit, mais tu le sais déja, toi aussi, Marie, puisque tu I'as dit aux Juifs, sur le
Calvaire, sotte que tu es ! Tu leur as donné I'arme pour tuer Lazare !

- Je I'ai dit, oui, j'ai dit la vérité sans le savoir. Mais tais-toi, poule mouillée ! Ce que j'ai dit est
la plus sdre protection pour Lazare. lls se garderont bien de s'aventurer dans des lieux, ou il y a des
gens armés ! Ce sont des laches, rétorque Marie de Magdalena.

- Les Juifs, oui, mais les Romains, non.

- Je ne crains pas Rome. Elle est sage et juste dans ses décisions.

- Marie a raison, dit Jean. Longin m'a dit qu’il espérait, qu'ils nous laisseraient tranquilles. Si
ce n'était pas le cas, je peux aller au Prétoire, car Pilate est bienveillant envers les fidéles du
Nazaréen. Il I'était aussi envers Lui et ils nous défendront.

- Mais si les Juifs agissent seuls ? Ce sont eux, hier soir, qui ont pris Jésus ! S'ils disent que
nous sommes des profanateurs, ils ont le droit de nous arréter. Oh, mes fils ! J'en ai quatre ! Oh, je
n'ai plus de fils ! Je suis comme la mere des fils Macchabées !

Toutes pleurent désespérément, sauf la maitresse de maison qui est allée chercher une
cachette pour son mari, et Marie-Madeleine, dont les yeux jettent des éclairs. Elle se retient, de
traiter ses compagnes abattues, de peureuses. De temps a autre, 'une se léve, ouvre doucement
la porte, jette un coup d'ceil & Marie et la referme.

- Que fait-elle ? demandent les autres.

- Elle est toujours a genoux.

- Elle prie...

- Elle s'est levée et fait des gestes en allant et venant dans la piéce...

Marie parle a son Fils :

- Jésus ! L'entends-Tu Ta pauvre Maman, qui crie Ton Nom saint et béni. Méme si je hurlais
Ton Nom, jusqu'a fendre la pierre qui ferme Ton tombeau, Tu ne I'entendrais pas, puisque Tu es mort.
Dés que j'ai su que je devais étre Mére, je T’appelais doucement « Jésus ! » et il me semblait que Tu
bougeais, pour me dire « Maman ! » Quand j'ai entendu dans la nuit d’hiver, Ta voix tendre, comme
celle d'un agnelet qui vient de naftre, j'ai connu I'abime de la joie... Mais quand mon Enfant pleurait de
froid, que je n'avais ni feu, ni berceau, je croyais avoir connu l'abime de la douleur... Mais c'est
maintenant, I'abime de la douleur. Quand Tu étais petit, je te bercais en chantant : « Jésus ! Jésus ! »
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Quelle harmonie plus sainte et plus belle, que ce Nom qui fait sourire les Anges au Ciel ? Pour moi, il
était plus beau que le chant si doux des Anges, dans la nuit de Ta Naissance.

Combien durera cet enfer pour Ta Maman ? Tu as dit : « En trois jours, Je réédifierai ce
Temple ». Je me répéte Tes paroles pour étre forte et Te servir encore trois jours dans la mort, Toi,
ma Vie. Mais comment, Toi qui sais tout, ne peux-Tu imaginer la douleur de Ta Maman, en Te
rappelant, quand je T'ai perdu a Jérusalem et que Tu m'as vue, épuisée et brisée, fendre la foule,
comme un naufragé qui touche enfin le rivage ? Méme si la douleur me faisait oublier, voici Ton
Sang sur mon voile qui me dit : Il est mort ! Ce sont les derniéres gouttes de Sang qui sont sorties
de Son Cceur, du ceeur de mon Enfant ! Oh ! Dieu de pitié, ne me rappelle pas qu'on Lui a ouvert le
Ceeur!...

Jésus, moi qui n'ai jamais aimé les chemins du monde et les foules, et Tu le sais, depuis que
Tu as quitté Nazareth, je T'ai suivi, pour ne pas vivre loin de Toi. J'ai affronté la curiosité et le
mépris ; les fatigues m’étaient égales, puisque je Te voyais. Maintenant, je suis ici seule et Tu es la-
bas seul. Pourquoi ne m'ont-ils pas laissé dans Ton tombeau ? Je me serais assise prés de Ton lit
glacé, en tenant une de Tes mains, dans les miennes, pour Te faire sentir que j'étais prés de Toi,
mais non, Tu ne sens plus rien. Tu es mort !

Que de fois j'ai passeé les nuits prés de Ton berceau, en priant ? Veux-tu que je Te dise comment
Tu dormais, avec les petits poings clos, comme deux boutons de fleur, prés de Ton petit visage
saint ? Tu souriais dans Ton sommeil, Tu t'éveillais et riais, en me voyant penchée sur Toi, Tu
tendais Tes petites mains, impatient que je Te prenne, et Tu réclamais Ta nourriture, avec un petit
cri doux, comme celui d'une fauvette. Tu ne savais pas rester seul, sans Ta Maman. Maintenant, Tu
es seul ! Pardonne-moi, Fils, de T'avoir laissé seul. C'était ma place. Je T'aurais accueilli sur mon
ceoeur, pour que Tu ne sentes pas la froideur de la pierre et la dureté du marbre. Le fils est toujours
un enfant pour sa maman, méme s'il est déposé de la Croix, couvert de plaies et de blessures.
Siméon l'a dit : « Une épée te transpercera le cceur ». Une épée ? C’est une forét d'épées, qui
transpercent mes chairs et pénétrent mon cceur. En Toi, tout est plaie. En moi, tout est transpercé.

Tous me disaient : « Il est beau, Ton enfant, Femme ! » Avant Ta naissance, j’avais préparé du
linge, en filant le plus beau lin de la Terre. Dans la blancheur des langes ressortait Ton minois rose,
avec des yeux plus bleus que le ciel. Tes cheveux étaient si blonds et soyeux, que Ta petite téte
semblait enveloppée d'un nuage d'or. Tu sentais la fleur d'amandier. On croyait que je Te parfumais.
Non, mon trésor n'avait que le parfum des langes, lavés par Sa Maman.

Et maintenant ? Je n'ai plus rien a faire pour Toi. Depuis trois ans, tu étais loin de la maison,
mais tu étais encore le but de mes journées. Penser a Toi, a Tes vétements, a Ta nourriture : pétrir
la farine, faire du pain, soigner les abeilles pour Te donner le miel, veiller sur les arbres pour qu'ils
Te donnent des fruits. Comme Tu les aimais, les bonnes choses que Te portait Ta Maman !... Oh !
Heureux Joseph, qui n'a pas vu ce jour. Si moi non plus, je n'avais pas été la ! Mais alors tu n'aurais
pas eu méme ce réconfort de voir Ta pauvre Maman. Tu aurais été seul sur la Croix, comme Tu es
seul dans le tombeau, seul avec Tes blessures.

Une fois, Tu es tombé dans le jardin de Nazareth et Tu t'es blessé le front : quelques gouttes
de sang. Mais moi, qui m'étais sentie mourir, en voyant des gouttes de Ton Sang a la Circoncision -
en effet, Joseph dut me soutenir, tant je tremblais - il me semblait que cette blessure minuscule
devait Te tuer et c'est plus avec mes larmes, qu'avec I'eau et I'huile que je I'ai soignée. Une autre
fois, Tu apprenais a travailler et Tu t'es blessé avec la scie. Une petite blessure. Mais c'était comme
si la scie m’avait coupée en deux. Je n'ai eu de repos que lorsque, six jours aprés, j'ai vu Ta main
guérie.

Regarde mon cceur, 6 Dieu qui m'as frappée dans mon Enfant ! Regarde-le ! N'est-il pas couvert
de plaies, comme le Corps de Celui qui est mon Fils et le Tien ? Les coups de fouets sont tombés
sur moi, comme une gréle, pendant qu'on Le frappait. La distance n’existe pas en amour. J'ai
souffert les tortures de mon Fils ! Que ne les ai-je souffertes, moi seule ! Que n'ai-je été moi sur la
pierre du tombeau ! Regarde-moi, 6 Dieu ! Mon coeur ne suinte-t-il pas le sang ? Voici le cercle des
épines, je le sens. C'est une bande qui me serre et me transperce. Voici le trou des clous : trois
stylets fixés dans mon coeur.

Oh ! Ces coups ! Ces coups ! Comment le Ciel ne s'est-il pas écroulé, a cause de ces coups
sacrileges, dans la chair de Dieu ?

Et quand ils T'ont élevé sur la Croix ? Combien Tu dois avoir souffert, Fils Saint ! Je vois encore
Ta main se déchirer, dans la secousse de la chute. J'ai le coeur déchiré comme elle. Je suis
contusionnée, flagellée, piquée, frappée, transpercée comme Toi. Ta torture est finie, la mienne
dure encore. Tu n'entends plus les accusations menteuses, moi, je les entends. Tu n'entends plus
les blasphémes horribles, moi, je les entends encore. Tu ne sens plus la morsure des épines et des
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clous, ni la soif et la fiévre. Je suis pleine de pointes de feu et je suis comme quelqu'un qui meurt,
brilé et délirant.

Si, au moins, ils m'avaient laissée Te donner une goutte d'eau ! Je T'ai donné du lait
longtemps... jusqu'a l'arrivée de la chevrette. Oh ! Joie de te voir rire dans tes jeux enfantins !... Tu
voulais marcher. Tu étais si sain et si fort. Moi, je Te soutenais, pendant des heures et des heures,
et je ne sentais pas la douleur dans mon dos, en restant penchée sur Toi, qui disais a chacun de
Tes petits pas : « Maman ! Maman ! » Oh ! Béatitude d'entendre chanter ce nom !

Tu le disais aussi aujourd’hui : « Maman, Maman ! », mais c’était pour Te voir mourir... Et ce
bruit me rend folle. C'est comme si j'avais un marteau dans la téte. Reviens, cher Fils, Fils saint !
Oh ! Pere, secours-moi ! Jésus ne m'entend pas ! La Passion n'est-elle pas finie ? Tout n'est-il pas
accompli ? Ne suffisent-ils pas, ces clous, ces épines, ce sang, ces larmes ? Jésus, pitié ! Un signe
de Toi ! Une caresse, une parole, pour Ta pauvre Maman au cceur déchiré ! Un signe, Jésus, si Tu
veux me trouver vivante a Ton retour...

Un coup résolu a la porte fait sursauter tout le monde. Marie de Zébédée pousse Jean vers la
cour. Les autres se serrent en gémissant, sauf la Magdeleine qui, droite et courageuse, va a la
porte et demande :

- Qui frappe ?

Une voix de femme répond :

- C'est Véronique. J'ai quelque chose a donner a la Mére. Ouvrez Vite ! Les gardes font leur
ronde.

Jean, qui s'est dégagé de sa mere et a accouru a la porte, s'affaire autour des multiples
serrures. Il ouvre. Escortée d’'un homme musclé, Véronique entre avec sa servante. On ferme.

- J'ai quelque chose... commence Véronique, mais un sanglot l'interrompt.

- Quoi ? Quoi ? demandent-ils, tous autour d'elle, curieux.

- Sur le Calvaire... J'ai vu le Sauveur... J'avais préparé ce voile, pour qu'll n’utilise pas les
chiffons des bourreaux... Mais Il était tout en sueur, avec du sang dans les yeux, et je Lui ai donné
le voile. Il s’est essuyé, puis Il me I'a rendu. Je ne m'en suis plus servi. Je voulais le garder, comme
religue avec Sa sueur et Son Sang. Un peu apres, en voyant la rage des Juifs, nous avons décidé
avec Plautina et les autres Romaines de rentrer, craignant qu'ils nous prennent ce voile. Les
Romaines sont courageuses et nous ont protégées, la servante et moi. A la maison, j'ai pleuré
pendant des heures... Lors du tremblement de terre, je me suis évanouie... Revenue a moi, j'ai
voulu embrasser ce voile et j'ai vu... Oh ... le Visage du Rédempteur !...

- Fais voir ! Fais voir !

- Non. D'abord a la Mére. C'est son droit.

- Elle est tellement épuisée ! Elle ne résistera pas...

- Oh, ne dites pas cela ! Ce sera, pour elle, un réconfort, au contraire. Avertissez-la !

Jean frappe doucement a la porte.

- Qui est-ce ?

- Moi, Mére. Véronique t'a apporté un souvenir... Elle espére te réconforter avec ce cadeau.

- Oh, un seul cadeau peut me réconforter ! Le sourire de Son Visage...

- Mére, s’exclame Jean, I'entourant de ses bras de peur qu'elle ne tombe, c'est le sourire de
Son Visage, imprimé dans le voile, avec lequel Véronique L'a essuyé au Calvaire.

- Oh | Pére | Dieu Tres-Haut ! Fils Saint ! Eternel Amour ! Soyez bénis ! Le signe ! Le signe
que je Vous ai demandé ! Fais-la entrer !

Marie s'assoit, car elle se sent faible. Pendant que Jean fait signe aux femmes, Véronique et
sa servante entrent et s'agenouillent a ses pieds. Jean, debout prés de Marie, lui passe le bras
derriére les épaules, pour la soutenir. Véronique, en silence, ouvre le coffre, en sort le voile, le
déplie et le Visage vivant de Jésus, le Visage souffrant, et pourtant souriant, de Jésus regarde la
Mére et lui sourit.

Marie pousse un cri d'amour douloureux, en tendant les bras. Les femmes lui font écho,
groupées a l'entrée, puis I'imitent, en s'agenouillant devant le Visage du Sauveur.

Véronique, sans pouvoir dire un seul mot, dépose, dans les mains maternelles, le voile dont elle
embrasse le bord, avant de sortir a reculons, sans attendre que Marie revienne de son ravissement.
Elle est déja dehors dans la nuit, quand on pense a elle. Il ne reste qu'a refermer la porte. Marie
est, de nouveau, seule avec l'image de son Fils, car tous se sont retirés. Au bout d'un moment,
Marthe demande :

- Comment ferons-nous pour les onguents ? Demain, c'est le sabbat...

-... Et nous ne pourrons rien prendre, ajoute Salomé.

-...Et il faut préparer plusieurs livres d'aloés et de myrrhe...
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- Il faudrait que tout soit prét, pour I'aurore du premier jour aprés le sabbat, observe Marie
d'Alphée.

- Et les gardes ? Comment allons-nous faire ? demande Suzanne.

- Nous le dirons a Joseph, s'ils ne nous laissent pas entrer, répond Marthe.

- Nous ne pourrons déplacer la pierre.

La Magdeleine répond :

- Oh, tu dis qu'a cing, nous ne pourrons pas ? Nous sommes toutes robustes et I'amour fait le
reste.

- Et puis, je viendrai avec vous, dit Jean.

- Non, pas toi ! Je ne veux pas te perdre aussi, fils.

- Qui va nous donner les aromates ?

Elles sont toutes accablées. Puis Marthe dit :

- Nous aurions di demander a Véronique, si c'était vrai ce qu'on disait, des soulevements...

- Oui, vraiment, nous sommes idiotes. Nous pouvions alors prendre aussi les aromates.
Isaac était sur le seuil de sa porte, quand nous sommes revenues...

- Dans le palais, il y a de nombreux petits vases d'essences et de l'encens. Je vais les
chercher, décide Marie-Magdeleine en mettant son manteau.

Marthe crie :

- Tune vas pas y aller ?

- J'y vais.

- Tu es folle ! lIs vont t'arréter !

- Ta sceur a raison. N'y va pas !

- Oh ! Quelles femmelettes inutiles et criardes vous faites ! En vérité, Jésus avait une belle
troupe de suivantes ! Vous avez déja épuisé votre réserve de courage ? Pour moi, au contraire,
plus j'en use et plus j'en ai.

- Moi, je vais aller avec elle. Je suis un homme, déclare Jean.

- Et moi je suis ta mére et je te le défends.

- Sois tranquille, Marie Salomé, et toi aussi, Jean ! J'y vais seule. Je n'ai pas peur de courir
dans les rues, la nuit, pour servir le Fils de Dieu.

- Mais aujourd'hui, la ville est en révolte. Tu as entendu I'homme.

- Il est peureux comme un liévre et vous aussi. J'y vais.

- Et si tu trouves les soldats ?

- Je dirai que je suis la fille de Théophile, serviteur fidéle de César et ils me laisseront

passer...

- Mais ou veux-tu trouver des parfums dans le palais, puisqu'il n'est plus habité depuis des
années ?

- Marthe, j’ai caché, dans un endroit connu de moi seule, des albatres et des encens. J'y vais.
Restez tranquilles ! L'Ange de Dieu vient avec moi et rien de mal ne m'arrivera. Adieu ! Je vous
apporterai des nouvelles. Et ne dites rien a Marie, elle serait encore plus angoissée !...

Sdre d'elle, Marie de Magdala sort.

- Mere, tu vois ! Je ne veux pas que I'on dise, que ton fils est un lache. Demain, j'irai chercher
les disciples, comme elle le veut...

- C'est le sabbat. Tu ne peux pas, objecte Salomé, pour le retenir.

- Le sabbat est mort, je le dis, moi aussi. L'ére nouvelle commence avec d'autres lois.

Marie Salomé baisse la téte et pleure sans plus protester.

- Oh, si on pouvait avoir des nouvelles de Lazare..., gémit Marie de Cléophas.

- Si vous me laissez aller, vous les aurez, car Jésus avait donné l'ordre a Simon de conduire
tous les disciples chez Lazare...

- Hélas ! Tous la- bas ? Alors tous perdus !

Marie de Cléophas et Salomé versent des pleurs de désolation. Tous attendent Marie-
Magdeleine qui revient triomphante, chargée de sacs remplis de vases précieux.

- Vous voyez que rien n'est arrivé ! Voici des huiles de toutes espéces, du nard, de I'oliban,
et du benjoin. Nous les mélangerons et demain, nous prendrons de la myrrhe et de l'aloés... oh, en
payant, Isaac les donnera méme le jour du sabbat...

- lIs t'ont vue ?

- Personne. Je n'ai méme pas rencontré une chauve-souris.

- Les soldats ?

- Les soldats ? Je crois qu'ils ronflent sur leurs paillasses.

- Mais les révoltes, les arrestations...
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- C'est la peur qui les a imaginées...
- Qui est dans le palais ?

- Mais Lévi et sa femme, tranquilles comme des enfants. Les hommes armés ont pris la
fuite... Ah ! Ah ! Nous avons de beaux preux, vraiment ! lls sont partis, dés qu'ils ont appris la
condamnation. Je dis la vérité : Rome est dure et elle emploie le fouet... Mais avec cela, elle se fait
craindre et servir. Et elle a des hommes, pas des lapins... Allons, levez-vous ! Prenons des mortiers
et travaillons ! Pleurer ne sert a rien ou alors, pleurez et travaillez ! Notre baume sera détrempé par
nos larmes et Il les sentira sur Lui... Il sentira notre amour... s’interrompt-elle, se mordant les lévres
pour résister aux sanglots.

Tandis qu’elles travaillent énergiquement, avec les pilons de bronze dans les mortiers, Marie

appelle Jean.

- Mére, qu'as-tu ?

- Ces coups...

- Elles pilent les encens...

-Ah ... Mais... pardonnez... Ne faites pas ce bruit !... Il me semble que ce sont les coups de
marteaux...

Jean, leur ayant conseillé de sortir dans la cour, pour qu'on les entende moins, retourne vers
la Mére.

- Comment les ont-elles eus ?

- Marie de Lazare est allée a son palais et chez Jeanne... Et on en apportera d'autres...

- Personne n'est venu ?

- Personne, depuis Véronique.

- Mais regarde-Le, Jean, comme Il est beau, méme dans Sa douleur ! s’extasie Marie, les
mains jointes, absorbée dans la contemplation de la toile, qu'elle a tendue contre un coffre, avec
des poids.

- Beau, oui, Mére. Et Il te sourit... Ne pleure plus !... Déja plusieurs heures sont passées.
Toujours des heures en moins, avant Son retour, dit Jean, qui, pourtant, fond en larmes.

Marie caresse sa joue, mais elle ne regarde que I'image de son Fils. Jean sort, aveuglé par les
larmes. La Magdeleine, qui est revenue prendre des amphores, pleure aussi, mais elle dit a
I'Apbtre :

- Il ne faut pas faire voir qu'on pleure, car autrement celles-la ne pourront plus rien faire. Et on
doit préparer...

-... Et on doit croire, achéve Jean.

- Oui, croire. Si on ne pouvait pas croire, ce serait le désespoir. Moi, je crois. Et toi ?

- Moi aussi...

- Tu le dis mal. Tu n'aimes pas encore suffisamment. Si tu aimais vraiment, tu ne pourrais
pas ne pas croire. Méme en face des ténebres et le silence de la mort, 'amour dit : « Je crois »,
affirme la Magdeleine, splendide et imposante, dans sa confession de Foi.

Malgré son cceur torturé et ses yeux brdlés par les larmes, I'dme est victorieuse. Jean la
regarde avec admiration et murmure :
- Tu es courageuse !
- Toujours. Je I'étais, au point de défier le monde et j'étais sans Dieu, alors. Maintenant que je
L'ai Lui, je sens que je puis défier méme I'enfer. Toi qui es bon, tu devrais étre plus courageux que moi.
Car la faute déprime, sais-tu ? Mais toi, tu es innocent... C'est pour cela qu'll t'aimait tant...

- Il t'aimait aussi...

- Oui, mais moi, je n'étais pas innocente. J'étais Sa conquéte et...

On frappe avec force a la porte.

- C’est srement Valéria. Ouvre !

Jean le fait sans peur, apaisé par le calme de Marie. Valéria, descendue de la litiere portée par
ses esclaves, entre, les saluant en latin :

- Salve !

- La paix soit avec toi, sceur ! Entre ! dit Jean.

- Puis-je offrir a la Mére 'hommage de Plautina et de Claudia ? A moins que ce soit
douloureux pour elle de me voir.

Jean entre chez Marie.

- Qui a frappé ? Pierre ? Judas ? Joseph ?

- Non, c'est Valéria. Elle a apporté des résines précieuses. Elle voudrait te les offrir... si cela
ne te peine pas.
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- Je dois surmonter ma peine. Il les a tous appelés a Son Royaume, les fils d'Israél et les
paiens. Maintenant, Il est mort, mais je suis ici pour Lui et je recois tout le monde. Qu'elle entre !
Valéria a enlevé son manteau foncé et porte une étole toute blanche. Elle s'incline jusqu'a terre,
salue et parle :

- Domina, tu sais qui nous sommes : les premiéres rachetées de 'obscurantisme paien. Nous
étions fange et ténébres. Ton Fils nous a donné ailes et lumiére. Maintenant Il est... Il est endormi
dans la paix. Nous connaissons vos usages et nous voulons que les baumes de Rome, aussi,
soient répandus sur le Triomphateur.

- Que Dieu vous bénisse, filles de mon Seigneur. Et... pardonnez, si je ne puis en dire
davantage...

- Ne te force pas, Domina. Rome est forte, mais elle sait aussi comprendre la douleur et
I'amour. Elle te comprend, Mére Douloureuse. Adieu !

- La paix soit avec toi, Valéria ! A Plautina, a vous toutes, ma bénédiction.

Valéria se retire en laissant ses encens et ses essences.

- Tu le vois, Mére ? Tout le monde donne pour le Roi du Ciel et de la Terre.

- Oui, dit Marie. Tout le monde. Et la Mére n'aura pu Lui donner que ses pleurs.

Un coq chante joyeusement non loin de la. Jean sursaute.

- Qu'as-tu, Jean ? demande la Vierge.

- Je pensais a Simon Pierre...

- Mais n'était-il pas avec toi ? questionne la Magdeleine qui est entrée dans la piéce.

- Si. Dans la maison d'Anne. Puis j'ai compris que je devais venir ici et je ne I'ai pas revu.

- D'ici peu, c'est l'aube.

- Oui. Ouvrez !

lIs ouvrent les fenétres et les visages semblent encore plus terreux dans la lumiére vert pale de
l'aube.

La nuit du Vendredi Saint est finie.
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LE SAMEDI SAINT

Le jour

L'aube arrive, hésitante, et l'aurore tarde étrangement, bien qu'il n'y ait pas de nuages dans le
ciel. Il semble que les astres aient perdu tout éclat. La lune était pale cette nuit, de méme le soleil, a
son lever. lls sont voilés. lls ont peut-étre pleuré, eux aussi ? Voilés sont les yeux des Justes qui ont
pleuré et qui pleurent la mort du Seigneur.

Jean sort de la maison, sourd aux supplications maternelles. Les femmes restent enfermées,
plus craintives encore, depuis le départ de I'Apbtre. Marie, les mains sur les genoux, regarde un jardin
par la fenétre ouverte ; des roses fleurissent le long des hautes murailles. Elle regarde, mais voit
seulement I'Agonie de son Fils. Les femmes vont et viennent. Elles s'approchent, la caressent, la prient
de se restaurer, apportant chaque fois les effluves d'un mélange de parfums capiteux qui fait frissonner
Marie, mais pas un mot, pas un geste, rien. Elle est épuisée. Elle attend. Elle n'est qu'attente. Elle est
Celle qui attend.

Un coup a la porte... Les femmes courent ouvrir. Marie se tourne sur son siége sans
se lever et fixe I'entrée entrouverte.

Magdeleine entre.

- C'est Manaén... Il voudrait qu'on I'emploie a quelque chose.

- Manaén... Fais-le entrer ! Il a toujours été bon. Mais je ne pensais pas que c'était lui...

- Qui croyais-tu que c'était, Mere ?

- Plus tard... Fais-le entrer!

Manaén a perdu sa prestance coutumiére. Il porte un vétement simple et un manteau marron
foncé. Ni bijou, ni épée. |l se penche d'abord pour saluer, les mains croisées sur la poitrine, puis
s'agenouille, comme devant un autel.

125



- Léve-toi et pardonne-moi, si je ne réponds pas a ton inclination. Je ne puis pas...

- Tu ne dois pas. Je ne le permettrais pas. Tu sais qui je suis. Aussi je te prie de me
considérer comme ton serviteur. As-tu besoin de moi ? Je vois que tu n'as pas d’homme dans ton
entourage. Je sais par Nicodéme que tous se sont enfuis. Il n'y avait rien a faire, c'est vrai, mais au
moins, Lui donner le réconfort de nous voir. Moi... moi, je L'ai salué a sixte et ensuite, je n'ai pas pu
car... Mais c'est inutile de le dire. Cela aussi fut voulu par Satan. Maintenant, je suis libre et je viens
me mettre a ton service. Commande, Femme !

- Je voudrais savoir et faire savoir a Lazare... Ses sceurs sont en peine, ma belle-sceur et
l'autre Marie aussi. Nous voudrions savoir si Lazare, Jacques, Jude et l'autre Jacques sont sains et
saufs.

- Jude ? Llscariote ! Mais il a trahi !

- Jude, fils du frére de mon époux.

- Ah ! J'y vais, dit-il, mais en se relevant, il a un mouvement de douleur.

- Tu es blessé ?

- Euh l... Oui. Ce n'est rien. Un bras qui me fait un peu souffrir.

- A cause de nous, peut-étre ? Est-ce pour cela que tu n'étais pas la-haut ?

- Oui... et c'est seulement de cela que je souffre, pas de la blessure. Le reste de
pharisaisme, d'hébraisme et de satanisme qui était en moi, est parti avec le sang que j'ai versé. Je
suis né d'hier. Ma meére, c'est Jésus de Nazareth. Il m'a enfanté, quand Il a poussé Son dernier cri.
Je sais, car je me suis réfugié dans la maison de Nicodéme, cette nuit. Seulement, je voudrais Le
voir. Oh ! Quand vous irez au Tombeau, dites-le-moi ! Je viendrai... Son visage de Rédempteur,
moi, je ne le connais pas.

- Il te regarde, Manaén. Tourne-toi !

Il s’exécute, presque épouvanté, et voit le Suaire. Se jetant par terre pour adorer, il pleure.
Puis il se léve et, s'inclinant devant Marie, dit :

- J'y vais.

- Mais c'est le sabbat, tu le sais. lls nous accusent déja de violer la Loi, a Son instigation...

- Nous sommes pareils, car eux violent la loi de I'Amour qui est la plus grande. C’est ce qu’ll
disait. Que le Seigneur te réconforte !

Il sort. Les heures passent. Comme elles sont lentes pour celui qui attend... Marie se léve et,
s'appuyant aux meubles, se présente a I'entrée. Elle cherche a traverser le vaste vestibule. Mais
sans appui, elle vacille. Marthe, qui la voit par la porte ouverte, accourt.

- Ou veux-tu aller ?

- La, a l'intérieur. Vous me l'avez promis.

- Attends Jean !

- C'est assez attendu. Vous voyez, je suis calme. Allez, puisque vous avez fait fermer de
l'intérieur, faites ouvrir. Moi, j'attends ici.

Suzanne va appeler le maitre avec les clefs. Pendant ce temps, Marie s'appuie a la petite
porte, comme si elle voulait I'ouvrir, par la force de sa volonté. L'homme, craintif et abattu, ouvre,
puis se retire. Marie, aux bras de Marthe et de Marie d'Alphée, entre dans le Cénacle.

Les événements et I'ordre donné par Jésus ont permis que tout soit encore comme a la fin de
la Céne. Seuls les sieges ont été remis en place. Marie, qui pourtant n'avait pas été au Cénacle, va
directement a la place, ou était assis son Jésus. Il semble qu'une main la conduise. Elle reste
debout, un moment, puis s'abat en travers de la table, éclatant en sanglots. Apaisée, elle
s'agenouille et prie, la téte appuyée sur le bord. Elle caresse la nappe, le siége, la vaisselle, le
grand plateau ou était I'agneau, le couteau qui a servi a découper, I'amphore qu'a touchée aussi
I'lscariote. Elle reste la téte appuyée sur les bras croisés.

Toutes se taisent, jusqu'au moment ou sa belle-sceur lui dit :

- Viens Marie ! Méfions-nous des Juifs ! Voudrais-tu qu'ils entrent ici ?

- Non, non. C'est un lieu saint. Allons ! Aidez-moi ! Vous avez bien fait de me le dire. Je
voudrais aussi un grand et beau coffre, pour y renfermer tous mes trésors.

- Demain, je te le fais apporter du palais. C'est le plus beau de la maison. Il est robuste et
s(r. Je te le donne avec joie, promet la Magdeleine.

Elles sortent. Marie est vraiment épuisée. Elle vacille en franchissant les quelques marches.
Puis, avant de retourner s’asseoir, caresse comme s’il était vivant, le Saint Visage du Suaire.

Un autre coup a la porte. Les femmes se hatent d'entrouvrir la porte. Marie dit de sa voix
lasse :

- Si ce sont les Apbtres, en particulier Simon Pierre et Judas, qu'ils viennent tout de suite me
trouver !
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Mais c'est Isaac le berger. Il entre en pleurant ; il se prosterne devant le Suaire et puis devant
la Mére ; il ne sait que dire. C'est Marie qui parle :

- Merci. Il t'a vu et je t'ai vu. Je le sais. Il vous a regardé tant qu'll a pu.

Isaac pleure plus fort. Il ne parlera que, lorsqu’il aura fini de pleurer.

- Nous ne voulions pas nous en aller, mais Jonathas nous en a priés. Les Juifs menagaient
les femmes... et ensuite, nous n'avons plus pu venir... Tout était fini... Ou devions-nous aller
alors ? Quand il a fait nuit, on s’est dispersé a travers la campagne et nous nous sommes
retrouvés, sans savoir comment, a Béthanie...

- Mes fils !

- Lazare !

- Jacques! .

- lls sont tous la. A l'aurore, les champs de Lazare étaient couverts de gens errants qui
pleuraient... Ses inutiles amis et disciples !... Moi, je suis allé chez Lazare et je croyais étre le
premier... Pas du tout, il y avait déja Ia, tes deux fils, femme, et le tien, avec André, Barthélemy,
Mathieu. C'est Simon le Zélote qui les avait persuadés d'y aller. Et Maximin, sorti de bon matin dans
la campagne, en avait trouvé d'autres. Lazare les a tous secourus et il en accueille encore d’autres.
Il dit que le Maitre Iui en avait donné I'ordre et le Zélote dit la méme chose.

- Mais Simon et Joseph, mes autres fils, ou sont-ils ?

- Je ne sais pas, femme. Nous étions restés ensemble jusqu'au tremblement de terre. Puis,
je ne sais plus rien de précis. Au milieu des ténébres, des éclairs, des morts sortant des tombeaux,
du tremblement de terre et des tourbillons de vent, j'ai perdu la téte. Je me demande encore
comment j'ai pu me retrouver au Temple, au-dela de la limite sacrée. Pense qu'entre moi et 'autel
des parfums, il n'y avait qu'une coudée !... Pense que la ou j'avais les pieds, c'était réservé aux
prétres de service !... J'ai vu le Saint des Saints !... Oui, car le Voile du Saint est déchiré de haut en
bas, comme si un géant l'avait arraché ! Si on m'avait vu la a l'intérieur, on m'aurait lapidé. Mais
personne n'y voyait plus. Je n'ai rencontré que des spectres de morts et des spectres de vivants.
Oui, ils paraissaient des fantémes a la lueur des éclairs, a la clarté des incendies, avec la terreur
peinte sur leur visage...

- Oh ! Mon Simon ! Mon Joseph !

- Et Simon Pierre ? Et Judas de Kériot ? Et Thomas et Philippe ?

- Je ne sais pas, Mére... Lazare m'a envoyé voir, car on lui a dit qu'ils... vous avaient tués.

- Va tout de suite alors le tranquilliser ! J'ai déja envoyé Manaén. Mais va toi aussi... et dis
que Lui seul a été tué. Et si tu vois d'autres disciples, emméne-les, la-bas, avec toi. Mais I'lscariote
et Simon Pierre, je les veux ici.

- Mére... pardonne-nous, si nous n'avons pas fait davantage !

- Je pardonne tout... Va!

Avant qu’lsaac ne sorte, Marthe, Marie, Salomé et Marie d'Alphée |'étouffent de priéres, de
recommandations et d'ordres. Suzanne pleure doucement, car personne ne lui parle de son époux.
C'est alors que Salomé se souvient du sien et qu'elle pleure aussi. Le silence régne de nouveau,
jusqu'a un nouveau coup a la porte. Comme la ville est tranquille, les femmes ont moins peur. Mais
quand, par la porte entrouverte, elles voient se profiler le visage rasé de Longin, elles s'enfuient
toutes, comme si elles avaient vu un mort dans son suaire ou le démon en personne. Le maitre de
maison est le premier a disparaitre. Longin, avec un petit sourire moqueur involontaire sur les
levres, est entré, et de lui-méme, a fermé la lourde porte. Il n'est pas en uniforme, mais il a un
vétement gris et court, sous un manteau foncé. Marie-Magdeleine accourt. lIs se dévisagent. Puis,
toujours adossé a la porte, Longin demande :

- Puis-je entrer sans contaminer, ni effrayer personne ? J'ai vu, ce matin, a l'aurore, le
citoyen Joseph et il m'a parlé du désir de la Mére. Je demande pardon de ne pas y avoir pensé de
moi-méme. Voici la lance. Je I'avais gardée comme souvenir du Saint des Saints. Oh ! Pour cela, Il
I'est ! Mais il est juste de la rendre a la Mére. Pour les vétements, c'est plus difficile. Ne le lui dites
pas, mais peut-étre ont-ils été déja vendus pour quelques deniers. C'est le droit des soldats, mais
j'essaierai de les trouver.

- Viens ! Elle est |a.

- Mais je suis paien !

- Qu'importe ! Je vais le lui dire, si tu le désires.

- Oh, je ne pensais pas le mériter.

Marie-Magdeleine va trouver la Vierge.

- Mére, Longin est la dehors. Il t'offre la lance.

- Fais-le entrer!
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Le maitre de maison, qui est sur le seuil, bougonne :

- Mais c'est un paien !

- Je suis la Mére de tous, homme, comme Jésus est le Rédempteur de tous.

Longin entre et salue a la romaine, aprés avoir enlevé son manteau :

- Ave, Domina. Un Romain te salue, Mére du genre humain. La vraie Mére. Moi, je n'aurais
pas voulu participer a cette exécution, mais j'en avais regu I'ordre. Cependant, si je sers a te donner
ce que tu désires, je pardonne au destin, de m'avoir choisi pour cette chose horrible. Voici !

Il lui donne, enveloppé dans un drap rouge, le fer de lance, qui semble lui faire perdre son
sang : elle palit et, de ses lévres tremblantes, dit :

- Qu'il te conduise a Lui, a cause de ta bonté !

- C'était I'unique Juste que j'aie rencontré, dans le vaste empire de Rome. Je regrette de ne
L'avoir connu, que par les paroles de mes compagnons. Maintenant, c'est trop tard !

- Non, fils. Il a fini d'évangéliser. Mais Son Evangile reste dans Son Eglise.

- Ou est Son Eglise ? demande Longin étonné.

- Elle est ici. Aujourd'hui, elle est frappée et dispersée, mais demain, elle se réunira comme
le feuillage des arbres se remet en place apres la tempéte. Et méme s'il n'y avait plus personne,
moi je suis la. Et I'Evangile de Jésus Christ, Fils de Dieu et le mien, est tout entier écrit dans mon
ceeur. Je n'ai qu'a regarder mon coeur, pour pouvoir le répéter.

- Je viendrai. Une religion, qui a pour chef un tel héros, ne peut étre que divine. Ave,
Domina !

Longin s'en va. Marie embrasse la lance, ou se trouve encore le Sang de son Fils, qu’elle ne
veut pas enlever.

- Rubis de Dieu sur la lance cruelle, dit-elle.

Jean revient, quand le soleil est au zénith.

- Mére, je n'ai trouvé personne sauf... Judas de Kériot.

- Ou est-il ?

- Oh ! Mére ! Quelle horreur ! Il est pendu a un olivier, enflé et noir, comme s'il était mort
depuis des semaines. Décomposé... Au-dessus de lui, des vautours, des corbeaux, que sais-je,
crient et se battent... C'est leur vacarme qui a attiré mon attention. J'étais sur la route du Mont des
Oliviers et, sur un talus, j'ai vu ces tourbillons d'oiseaux noirs. J'y suis allé. Pourquoi ? Je ne sais
pas et j'ai vu. Quelle horreur !...

- Quelle horreur ! Tu dis bien. Au-dessus de la Bonté, il y a eu la Justice. En effet, la Bonté
est absente en ce moment... Mais Pierre | Pierre !... Jean, j'ai la lance. Mais les vétements...
Longin n'en a pas parlé.

- Mére, j'ai l'intention d'aller au Gethsémani. Jésus a été pris sans manteau. Peut-étre est-il
encore la-bas. Puis j'irai a Béthanie.

- Va ! Va, pour le manteau !... Les autres sont chez Lazare. Ne va donc pas chez Lazare !
C’est inutile. Va et reviens ici !

Jean part en courant, sans prendre de nourriture, comme Marie, qui reste a jeun. Les
femmes ont mangé, debout, du pain et des olives, tout en travaillant a leurs baumes. Jeanne de
Chouza arrive avec Jonathas. C'est un masque de pleureuse. Dés qu'elle voit Marie, elle se
lamente :

- Il m'a sauvée ! Il m'a sauvée et Lui est mort ! Maintenant je voudrais ne pas avoir été
sauvée !

C'est la Mere Douloureuse qui doit consoler cette enfant guérie, mais d'une extréme
sensibilité. Elle la réconforte et I'encourage :

- Si tu ne L'avais pas connu et aimé, tu ne pourrais pas Le servir maintenant. |l y aura tant a
faire a I'avenir | Et nous devrons agir, puisque tu le vois, nous sommes restées et les hommes se
sont enfuis. C'est toujours la femme qui donne la vie. Pour le Bien. Pour le Mal. Nous engendrerons
la nouvelle Foi. D'elle, nous sommes remplies, déposée en nous par Dieu notre Epoux. Et nous
I'engendrerons a la Terre, pour le bien du monde. Regarde, comme Il est beau ! Comme Il sourit et
mendie le saint travail que nous ferons ! Jeanne, moi je t'aime, tu le sais. Ne pleure plus !

- Mais Lui est mort ! Oui, I3, Il ressemble encore a un vivant. Mais maintenant, Il n'est plus
vivant. Qu'est le monde sans Lui ?

- Il reviendra. Va, prie, attends ! Plus tu croiras, plus t6t, Il ressuscitera. C'est ma force, cette
croyance... Et seuls Dieu, Satan et moi, nous savons quels assauts sont donnés a cette foi dans sa
Résurrection.

Jeanne s'en va, mince et penchée comme un lys rempli d'eau de pluie. Mais aprés son
départ, Marie retombe dans son tourment.
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- A tous ! A tous, je dois donner la force. Et qui me la donne a moi ?

Elle pleure, en caressant le Visage, assise prés du coffre, sur lequel le Suaire est étendu.
Joseph et Nicodeme arrivent avec des sachets de myrrhe et d’aloés. Emus par la Sainte Face
imprimée sur la toile et par le visage ravage de la Mére, ils s'assoient, sombres, en silence, dans un
coin, puis s'en vont. Marie n'a plus la force de parler et, a mesure que descendent les ombres du
soir, elle souffre davantage.

Les autres femmes sont bient6t réconfortées par l'arrivée de Zébédée, I'époux de Suzanne,
Simon et Joseph d'Alphée.

Marie reste seule. Elle s'agenouille devant le Suaire. Embrassant le front, les yeux, la
bouche de son Fils, elle dit :

- Pour avoir de la force, je dois croire. Je dois croire pour tous.

La nuit est tombée, sans étoiles, obscure, étouffante. Marie reste, dans I'ombre, avec sa
douleur. La journée du sabbat est finie.

La nuit

Marie d'Alphée s'approche, doucement et, voyant la Vierge a genoux, le visage posé sur le
Suaire a méme le sol, murmure :

- Oh ! Malheureuse ! Elle s'est endormie ainsi !

- Non, je priais, dit Marie, sortant de son oraison.

- Mais a genoux ! Dans l'obscurité ! Dans le froid ! La fenétre ouverte ! Regarde, tu es
glacée !

- Mais je me sens tellement mieux, Marie. Pendant que je priais, il m'a semblé sentir un
parfum angélique, une fraicheur du Ciel, une caresse d'aile... Un instant, pas plus. Il m'a semblé
que dans la mer de myrrhe, qui, dans sa furie, me submerge depuis trois jours, tombait une goutte
de douceur. La voite fermée du Ciel semblait s'entrouvrir, un rayon lumineux d’amour descendait
sur I'Abandonnée. Ma priere désolée s'est apaisée et s'est teinte, & nouveau, d’'une paix
lumineuse... Oh ! Mes oraisons !... Marie, tu as beaucoup aimé ton Alphée, quand tu étais
fiancée ?

- Oh ! Marie ! Je jubilais a I'aurore : une nuit de moins a attendre ! Je jubilais au coucher du
soleil : un autre jour est fini. Plus proche est mon entrée sous son toit. Et quand je le voyais venir,
avec son beau visage, alors, je ne savais plus ou j'en étais ! Mais pourquoi cette question ?

- Pour t'expliquer ce qu'étaient, pour moi, les oraisons. Multiplie par cent tes sentiments et tu
comprendras ce qu'a toujours été, pour moi, I'oraison. Méme si je ne priais pas dans la paix de la
grotte ou si je me livrais aux travaux domestiques, mon ame priait sans arrét. Mais quand venait
I'hneure de me recueillir en Dieu, j'avais mon cceur qui battait et brdlait. Mais plus rien de tout cela
depuis trois jours... Satan tourmentait mes deux plaies, la mort de mon Enfant et I'abandon de Dieu
et m’infligeait une troisiéme plaie, le doute. Tu le diras plus tard a tes fils Apbtres, pour qu'ils
sachent résister dans l'apostolat. lls seront continuellement tentés par le monde, la chair, le pouvoir
et Satan.

- Toi, Marie, dis-le a mes fils | Que veux-tu qu’elle dise, ta pauvre belle-sceur ? lIs ont fui a la
premiére heure ! Quand je les verrai, je leur ferai d'apres reproches. lls ont été laches. Je ne leur
pardonnerai jamais...

- Pardonne, pardonne ! C’était un moment d'égarement. lls ne croyaient pas, qu’ll pouvait étre
pris. Il l'avait dit...

- C'est bien pour cela, que je ne leur pardonne pas. lls le savaient. lls étaient donc déja
préparés.

- Avous aussi, Il a dit : « Je ressusciterai ». Et pourtant, si je pouvais lire dans vos cceurs...

- Oui... Il est difficile de croire... Pourtant, nous sommes restées sur le Calvaire.

- Par une gréce gratuite de Dieu. Autrement, nous aurions fui, nous aussi. Longin, tu I'as
entendu, a parlé de la chose horrible. Et c'est un guerrier. Nous, femmes, avons résisté, grace a
I'aide de Dieu. Ne t'en glorifie donc pas ! Ce n'est pas notre mérite.

- Et pourquoi pas mes fils ?
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- Parce qu'ils seront les prétres de demain. lls doivent donc savoir, pour I'avoir éprouve,
combien il est facile au fidéle d'abjurer. Jésus veut des prétres...

- Tu parles de Jésus, comme s'll était déja revenu.

- Tu vois ? Toi aussi, tu avoues que tu ne crois pas. Comment peux-tu donc faire des
reproches a tes fils ?

Marie d'Alphée, confuse, baisse la téte en silence et allume une petite lampe.
La Mére s'assoit prés du Suaire qui, dans la lumiére dorée de la flamme qui tremble, semble
prendre vie.

- Tu veux prendre quelque chose ? demande sa belle-sceur.

- Un peu d'eau. J'ai soif.

Marie revient avec du lait.

- N'insiste pas, je ne puis pas. De I'eau, oui. Je n'ai plus d'eau en moi... Je n’ai plus de sang,
non plus. Mais...

On frappe a la porte. Marie d'Alphée chuchote dans le vestibule avec Jean.

- Jean, tu es revenu ? Toujours rien ?

- Si. Simon Pierre et voici le manteau de Jésus... ensemble... Au Gethsémani, dit Jean, en
se mettant a genoux, mais il est tout déchiré et plein de sang. Les empreintes des mains sont de
Jésus. Lui seul, les avait si longues et si fines. Mais les déchirures viennent de dents. Je pense que
c’est Judas Iscariote car, prés de I'endroit ou Simon Pierre a trouvé le manteau, il y avait un
morceau de son vétement jaune. Il est revenu |3, avant de se tuer. Regarde, Mére !

Marie caresse et embrasse le lourd manteau rouge de son Fils, puis voit les empreintes de sang
et les déchirures des dents. Elle tremble et murmure :

- Que de sang!

- Mére, la terre en est rouge. Simon, qui a couru la-haut, aux premiéres heures du matin, dit
que I'herbe était couverte encore de sang frais, mais Jésus ne paraissait pas blessé... D'ou vient
tout ce sang ?

- De Son Angoisse. Oh ! Jésus-Victime totale ! Oh ! Mon Jésus ! gémit Marie, alors que tous
T'abandonnaient... Vous, que faisiez-vous, pendant que Lui souffrait Sa premiére agonie ?

- Nous dormions, Mére, répond Jean en pleurant.

- Simon était Ia-haut ? Raconte !

- Je suis descendu vers les murailles, pour refaire tout le trajet de jeudi. Sur le lieu de
I'arrestation, rien. Ou nous étions tous les trois, rien. J’ai pris le sentier qu’avait suivi le Maitre et j'ai
vu Simon Pierre, blotti contre un rocher ; j'ai cru qu’il était mort ; j'ai crié. Il a levé la téte... Il était
comme fou, défiguré ; il a poussé un cri et a cherché a fuir, mais il titubait, aveuglé par les larmes,
alors je l'ai rattrapé. Il m’a dit :

- Laisse-moi. Je suis un démon. Je L’ai renié, le coq a chanté et Lui m'a regardé. Je me suis
enfui a travers la campagne et puis je me suis retrouvé ici. Tu vois, ici, Jéhovah me montre Son
Sang pour m'accuser. Du Sang partout ! Sur la roche, sur la terre, sur I'herbe. C'est ma faute, c’est
la faute de nous tous, mais moi, ce Sang, je I'ai renié.

Il me paraissait en délire. J'ai essayé de le calmer et de 'emmener, mais il a refusé. Il voulait
rester, pour garder ce Sang et Son manteau, pour le laver de ses larmes. Quand il n'y aurait plus de
Sang sur l'étoffe, peut-&tre alors, il reviendrait parmi les vivants, en se frappant la poitrine et en
disant : « J'ai renié le Seigneur ». Il refusait de croire, que tu m'avais envoyé le chercher. Jai
expliqué que tu désirais voir aussi Judas, pour lui pardonner et que tu souffrais de ne plus pouvoir
le faire, a cause de son suicide. Alors il s’est apaisé. Il voulait tout savoir. Oh ! Combien j'ai da le
supplier pour qu’il vienne ! Mais, lorsque je me suis levé pour partir, il ne le voulait plus. C'est
seulement vers le soir, qu'il s’est décidé, mais aprés avoir passé la porte de la ville, il s'est caché
dans un jardin désert. Il ne voulait pas que les gens le voient, car, sur son front, est écrit : Celui qui
renie Dieu. A la tombée de la nuit, j'ai réussi a le trainer jusqu'ici.

- Ou est-il ?

- Derriére cette porte.

- Fais-le entrer!

- Mére...

-Jean ?

- Ne lui fais pas de reproches ! Il s’est repenti.

- Tu me connais bien mal encore... Fais-le entrer !

Jean sort. Il revient seul.

- Il n'ose pas. Essaie, toi !

Marie appelle doucement :
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- Simon de Jonas, viens !... Simon Pierre, viens !... Pierre de Jésus et de Marie, viens !

Il pleure violemment, mais n'entre pas. Marie se léve et va a la porte. Pierre est blotti, la
dehors, comme un chien perdu. |l pleure si fort qu'il n'entend pas le bruit de la porte, qui s'ouvre en
gringant, ni le bruit des sandales de Marie. Il s'apercgoit qu'elle est |1a, quand elle se penche pour lui
prendre sa main, qui cache ses yeux, et l'oblige a se lever. Elle le traine comme un enfant. lIs
entrent dans la piéce, tous deux courbés, elle, par la douleur, lui, par la honte. Elle ferme la porte,
en mettant le verrou.

Pierre s’agenouille a ses pieds et pleure, sans retenue. Marie caresse ses cheveux grisonnants,
tout en sueur a cause de la douleur, jusqu'a ce qu'il soit plus calme.

- Tu ne peux pas me pardonner. Ne me caresse donc pas, car je L'ai renié.

- Pierre, tu L’as renié, c'est vrai. Mais a part les bergers, Manaén, Nicodeme, Joseph et Jean,
tous L'ont renié, tous ont été laches. Aujourd’hui, tu es un homme, demain, tu seras un saint. Je te
pardonne. J'aurais pardonné a Judas, pour sauver son ame, car la valeur d'une &me mérite tous les
efforts, pour surmonter les répugnances. Pierre de mon Fils, pauvre Pierre qui as été, comme tous,
un jouet entre les mains de Satan, en cette heure de ténébres, viens ici sur le coeur de la Mére des
fils de mon Fils ! Ici, Satan ne peut plus te faire de mal. Ici se calment les tempétes, attends, ici, le
soleil : mon Jésus qui ressuscitera pour te dire : « Paix, mon Pierre ». Pourquoi n’es-tu pas venu
plus tét, auprés de la Mére, pauvre Pierre, blessé et piétiné par le Démon ? Ne sais-tu pas que
c'est la tAche des meres de guérir, de pardonner ? Je te raméne a Lui. Voudrais-tu voir Son sourire,
pour te persuader qu'll taime encore ? Oui ? Alors, mets ton front sur Son front couronné, ta
bouche sur Sa bouche blessée et embrasse ton Seigneur !

- Il est mort... Je ne pourrai plus jamais...

- Pierre, réponds-moi ! Quel est pour toi le dernier miracle de ton Seigneur ?

- Celui de I'Eucharistie. Ou plutdt, non, celui du soldat guéri la-bas...

- Non. Une femme fidéle et courageuse L’a rejoint, sur le Calvaire, et a essuyé Son Visage.
Et Lui, pour montrer la force de I’Amour, a imprimé Son Visage, sur la toile. Pierre, voila ce qu'a
obtenu, par amour, une femme, a I'heure des ténebres infernales et du courroux divin. Rappelle-toi
de cela, Pierre, pour les heures, ou il te semblera que le Démon est plus fort que Dieu. Regarde-
Le l... Aime ! Pierre, aime ! Tu seras pardonné, tu croiras, tu seras fort. Tu seras le Prétre, non le
pharisien qui accable. Ose Le regarder ! Tous L'ont regardé et vénéré. Méme Longin...

Pierre léve, enfin, la téte des genoux de Marie et la regarde, avec ses yeux rougis par les
larmes, dans un visage de vieil enfant désolé. Elle le force a regarder son Seigneur. Alors, Pierre
gémit, comme devant un visage vivant :

- Pardon, pardon ! Je ne sais comment cela s'est passé. Je n'étais pas moi. Mais je T'aime,
Jésus ! Je T'aime, mon Maitre ! Reviens ! Reviens ! Ne t'en va pas ainsi, sans me dire que Tu m'as
compris !

Marie, les bras tendus, debout, offre le pécheur repenti. C'est bien la Mére des Saints et des
pécheurs !

- Maintenant, je suis contente, dit-elle, de te savoir ici. Va a c6té avec les femmes et Jean.
Vous avez besoin de repos et de nourriture. Va et sois bon !

Sa belle-sceur voulait rester avec elle, mais elle dort, lourdement assise dans un coin, la téte
renversée contre le mur. Marthe et Marie viennent, puis se retirent dans une piéce voisine et
s’endorment, aprés quelques mots. Plus loin, dans une chambre, Salomé dort avec Suzanne et, sur
deux nattes étendues sur le sol, dorment Pierre, qui sanglote de temps en temps et Jean, qui sourit
dans un doux réve. .

La vie reprend ses droits. Seule I'Etoile du Matin veille, brillante d’amour, prés de l'image de
son Fils. La nuit du Samedi Saint s’achéve, lorsque le chant du coq, a la premiére clarté de I'aube,
arrache a Pierre un cri apeuré et douloureux, qui réveille les autres dormeurs.
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DIMANCHE DE PAQUES

Le matin

Les femmes mélangent les huiles, que la fraicheur de la nuit a figées en une lourde pate.
Jean et Pierre voudraient ranger le Cénacle, mais y renoncent et remettent tout dans I'état, ou il
était a la fin de la Céne.

- Comme Il I'avait dit, murmure Jean.

- Il avait dit aussi : « Ne dormez pas ! »... « Tu Me renieras »... Et moi, je L'ai renié !

Pierre pleure, sombrant de nouveau dans le chagrin.

- Assez, Pierre | Maintenant tu es la. Arréte de te torturer !

- Jamais, jamais, je ne cesserais de souffrir méme je vivais aussi longtemps que les
premiers Patriarches, sijarrivais a sept ou neuf cents ans, comme Adam et ses descendants...

- Tu n'espéres pas dans Sa Miséricorde ?

- Si. Si je n'y croyais pas, je serais comme l'Iscariote, un désespéré. Mais méme s’ll me
pardonne, moi, je he me pardonne pas. Moi qui ai dit : « Je ne Le connais pas », parce qu'a ce
moment-13, il était dangereux de Le connaitre, parce que j'ai eu honte d'étre Son disciple, parce que
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j'ai eu peur de la torture... Lui allait a la mort et moi... moi, j'ai pensé a sauver ma vie. Et pour la
sauver, je L'ai repoussé, je suis pire que...

- Ne geins pas ainsi ! s’écrie Marie-Magdeleine, en entrant, j'entends tes lamentations,
Marie t'entend. Elle est tellement épuisée ! Elle n'a plus aucune force et tout lui fait mal. Tes plaintes
vaines lui rappellent ce que vous avez été...

- Tu vois, Jean ? Une femme peut m'imposer le silence. Et elle a raison, parce que nous, les
hommes consacrés au Seigneur, nous avons menti ou fui. Les femmes ont été courageuses. Toi
aussi, Jean, car tu es jeune et pur, tu as eu le courage de rester. Oh ! Quel mépris doit avoir le
monde pour moi, dis-le-moi, femme ! Mets ton pied, sur cette bouche qui a menti ! Sur la semelle
de ta sandale, il y a peut-étre un peu de Son Sang. Et seul ce Sang, mélé a la boue du chemin,
peut donner un peu de paix a celui qui a renié. Je dois pourtant m'habituer au mépris du monde !
Que suis-je ? Mais dites-le ! Que suis-je ?

- Tu es un grand orgueilleux, répond, avec calme, Marie-Magdeleine. Tu souffres slirement,
mais tu redoutes surtout d’étre méprisé. Ce qui est fait est fait et tes gémissements n’y pourront rien
changer. lIs attirent I'attention et mendient la pitié, qu'on ne mérite pas. Sois viril dans ton repentir !
Ne pleure pas ! Agis ! Moi, j'ai agi. Publiquement. Sans indulgence pour moi et sans demander
l'indulgence. Le monde me méprisait ? Il avait raison. Je l'avais mérité. C'est par mes actes que j'ai
montré au monde, que la pécheresse Marie n'existait plus. Fais-en autant et tais-toi !

- Tu es sévere, Marie, objecte Jean.

- Plus avec moi-méme qu'avec les autres. Mais je le reconnais, je n'ai pas la main légére de
la Mére qui est I'Amour. Crois-tu que je me sois pardonnée ? Non. Mais je n’en parle a personne.
Je mourrai, consumée, avec ce regret secret, de n'avoir pu Lui donner qu'un cceur piétiné. Tu vois,
j'ai préparé plus d’huiles que toutes les autres et je serai la plus courageuse pour L'embaumer.

Marie pleure maintenant, doucement, sans sanglots. Ce sont les mémes larmes silencieuses,
qu'elle avait, le jour de son pardon, dans la maison du pharisien.

- Tu dis que les femmes auront peur ? lui demande Pierre.

- Pas peur, mais elles se troubleront certainement devant Son Corps... Et puis, c'est certain,
elles redouteront les gardes.

- Veux-tu que je vienne ? Avec Jean ?

- Ah ! Non, toi et Jean, vous restez ici. Elle ne peut demeurer seule ! Mais comme nous
étions toutes, la-haut, il est juste que nous soyons toutes, autour de Son lit de mort.

- Elle ne vient pas ?

- Nous I'en empécherons !

- Elle est convaincue qu'll va ressusciter. Et toi ?

- Moi, aprés Marie, je suis celle qui croit le plus. J'ai toujours cru. Lui ne ment jamais... Lui!
Oh, avant je L'appelais Jésus, Maitre, Sauveur, Seigneur... Maintenant, je Le sens si grand que je
n'ose plus Lui donner un nom. Que Lui dirai-je, quand je Le verrai ?

- Mais crois-tu vraiment qu'll ressuscite ?

- J'ai cru et je crois. Son vétement est prét, depuis longtemps, je I'apporterai ici demain, car
demain, c'est le troisiéme jour.

- Mais si tu dis que...

- Taisez-vous, incrédules ! Moi, j'ai cru et je crois. Et je reste ici, a L'attendre, comme Elle.
Mais laissez-moi aller | Dés que le jour se lévera, nous irons au Tombeau.

La Magdeleine s'en va, le visage brllé par les pleurs, mais toujours courageuse. Elle entre
chez Marie.

- Qu'avait Pierre ?

- Une crise de nerfs. Mais c'est passé.

- Ne sois pas dure, Marie ! Il souffre.

- Moi aussi, mais je ne t'ai méme pas demandé une caresse, alors que tu I'as déja consolé.
Toi seule, ma Mére, tu as besoin de réconfort, ma Mére, sainte, aimée ! Mais courage ! Demain,
c'est le troisiéme jour. Nous nous enfermerons ici a l'intérieur, toutes les deux et nous L’attendrons.
Eux, ceux qui ne croient pas, nous les enfermerons a cété, avec leurs doutes. Aujourd'hui, je vais
passer au palais et donner des ordres a Lévi, pour qu’'on apporte le coffre. Au loin, toutes ces
horribles choses ! Il ne doit pas les voir, notre Ressuscité ! Ici, je mettrai plein de roses et tu
porteras un habit neuf. Il ne doit pas te voir ainsi. Je vais te coiffer, laver ce pauvre visage abime
par tant de pleurs. Eternelle enfant, je vais te servir de mére. J'aurai enfin la joie de m’occuper
d’'une enfant plus innocente qu'un nouveau-né, Aimée, murmure-t-elle, débordante d’affection.

133



Serrant la téte de Marie contre sa poitrine, elle 'embrasse, la caresse, fait glisser les boucles
Iégéres des cheveux en désordre, derriére les oreilles, essuie, avec son vétement, les larmes qui
coulent encore et toujours.

Les femmes entrent avec des lampes, des amphores et des vases.

- On ne peut pas rester dehors, le vent éteint les lampes, explique Marie d'Alphée.

Sur une longue table étroite, elles déposent tout leur matériel et mélangent, dans le mortier, la
pate des essences avec une poussiére blanche qu'elles sortent, a pleines poignées, d'un sac.
Parfums et larmes tombent sur les résines.

Marie-Magdeleine murmure :

- Cela n'était pas l'onction que j'espérais Te préparer.

Le parfum est si capiteux qu'elles ouvrent la porte et la fenétre sur le jardin, puis se revétent
de leurs manteaux et déposent les vases dans de grands sacs.

Marie se léve, mais toutes se pressent autour d'elle, pour la persuader de ne pas venir.

- Tu ne tiens pas debout, Marie. Cela fait deux jours que tu n’as rien avalé, sinon un peu
d'eau.

- Oui, Mére, nous ferons vite et bien. Nous revenons tout de suite.

- Ne crains rien ! Nous L'embaumerons comme un roi. Tu vois quel baume précieux nous
avons prépareé !

- Nous ferons attention aux blessures. Nous sommes fortes et nous sommes méres. Nous Le
mettrons comme un enfant dans son berceau.

Mais Marie insiste :

- C'est mon devoir. C'est moi qui L'ai toujours soigné, sauf pendant ces trois années, ou Il
était loin de moi. Maintenant que le monde L’a repoussé et renié, Il m'appartient de nouveau et je
redeviens Sa servante.

Pierre, qui, avec Jean, s'était approché de la porte, sans étre vu des femmes, s'enfuit, en
entendant ces paroles, dans quelque coin caché, pour pleurer sur son péché. Jean reste,
silencieux, prés du seuil. Il voudrait bien aller, lui aussi, au Tombeau, mais il fait le sacrifice de
rester prés de la Mére.

Marie-Magdeleine raméne Marie a son siége. Elle s'agenouille devant elle, embrasse ses
genoux et dit, levant vers elle son visage douloureux et rempli d’amour :

- Il sait tout. Mais, a Son Corps, avec des baisers, je Lui dirai ton amour, Mére que j'aime de
tout mon cceur. Fais-moi confiance ! Moi qui ai su, dans la maison de Simon le pharisien, caresser
si doucement Ses Pieds saints, je saurai soigner Ses Plaies, les embaumer de mon amour. La Mort
n'abimera pas ces chairs, qui ont tant donné et tant regu d'amour. La Mort fuira, car I'Amour est
plus fort.

Marie 'embrasse et céde a sa priére. Jean demande :

- Vous ne voulez vraiment pas de moi ?

- Non. Tu peux étre utile ici. Adieu.

Les femmes emportent une lampe et s’en vont. La Magdeleine sort la derniére, aprés un
dernier baiser a la Mére, qui reste dans la maison sombre et silencieuse.

Jean s’approche de Marie :

- Elles n'ont pas voulu de moi, dit-il, doucement.

- Ne t'en mortifie pas ! Elles sont a Jésus, toi a moi. Jean, prions un peu ensemble ! Ou est
Pierre ?

- Je ne sais pas. Dans la maison, mais je ne le vois pas. Je le croyais plus fort. Moi aussi, j'ai
de la peine, mais lui...

- Lui a deux douleurs, toi une seule. Viens, prions aussi pour lui !

Marie récite lentement le Pater noster, puis, en le caressant, lui propose :

- Va trouver Pierre ! Ne le laisse pas seul ! Il a tellement été dans les ténébres, qu'il ne
supporte plus la lumiére du monde. Sois I'ap6tre de ton frére égaré ! Sur ton chemin et il sera long,
tu en trouveras toujours qui lui ressemblent. Commence ton travail avec ton compagnon...

- Mais que dois-je dire ? Moi, je ne sais pas. Tout le fait pleurer...

- S'il te dit : « J'ai péché », réponds-lui que Dieu a tant aimé les pécheurs, qu’ll leur a envoyé
Son Fils Unique. Dis-lui qu'a tant d'amour, il faut répondre par I'amour. Et I'amour donne confiance.
Cette confiance ne nous fait pas craindre Son jugement, car 'lhomme est une pauvre créature, mais
Dieu le sait et Il lui donne le Christ. C'est au nom de Jésus que tout est pardonné. Va, Jean, dis-lui
cela. Je reste ici avec mon Jésus, dit-elle, en caressant le Suaire.
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Jean sort, en fermant la porte derriere lui. Marie se met a genoux, le visage contre le Visage
du voile de Véronique. Forte avec les autres pour leur donner du courage, elle ploie sous son
écrasante croix, quand elle est seule. Elle prie et parle a son Fils :

- Jésus, Jésus ! Tu ne reviens pas encore ? Ta pauvre Maman ne supporte plus de Te savoir
la-bas, mort. Tu as dit : « Détruisez le Temple de Dieu et Moi, Je le reconstruirai en trois jours ».
C'est le commencement du troisiéme jour. Oh, mon Jésus ! N'attends pas qu'il soit fini, pour revenir
a la vie, a Ta Maman, qui a besoin de Te voir vivant pour ne pas mourir... Oh ! Pére ! Pére ! Rends-
moi mon Fils ! Ensuite, je le sais, Il partira vers Toi, au Ciel. Mais je L'aurai vu guéri de tant de mal,
je L'aurai vu triomphant, aprés tant de luttes et je me sentirai heureuse, méme en perdant Sa
présence. Je Le saurai avec Toi, Péere Saint, je Le saurai, pour toujours, loin de la Douleur.
Maintenant, au contraire, je ne puis oublier qu'll est dans un tombeau, Pére, Pére, écoute Ta
servante !

La Résurrection

Le ciel perd ses troupeaux d'étoiles qui, toute la nuit, ont veillé sur le monde. Dans le jardin,
tout est silence et scintillement ; les gouttes de rosée brillent comme des diamants. Une ligne rose
se dessine sur la soie turquoise du ciel, un souffle de vent passe dans les feuillages et les herbes,
en disant :

« Réveillez-vous ! Le jour est revenu. »

Et ils lui obéissent, frissonnant sous les gouttes de rosée qui tombent, avec un léger
bruissement. Mais les oiseaux dorment encore, dans les branches touffues d'un grand cyprés et
dans I'entrelacement d’'une haie de lauriers, qui les abrite de la tramontane.

Les gardes transis de froid, ensommeillés veillent sur le Tombeau, dont la porte de pierre a
été renforcée, sur ses bords, par une épaisse couche de chaux, et sur le blanc opaque se
détachent les larges rosaces en cire rouge du sceau du Temple. Des tisons du feu allumé pendant
la nuit rougeoient encore, jonchant le sol, avec quelques reliefs de nourriture et des osselets sur un
échiquier tracé sur le sentier.

Venant de profondeurs inconnues surgit, dans le ciel rose, un météore resplendissant, une
boule de feu d'une splendeur inouie, laissant un sillage flamboyant. Il descend a toute vitesse vers
la Terre, répandant une lumiére si intense, si éblouissante de beauté, que la lueur rosée de l'aurore
en est éclipsée. Un grondement puissant, harmonieux, solennel, venant des profondeurs du ciel,
remplit toute la Création. C'est I'alléluia, la gloire angélique qui suit I'Esprit du Christ revenant dans
Sa Chair glorieuse. Les gardes levent la téte, stupéfaits.

Le météore s'abat contre l'inutile porte du Tombeau, I'arrache, la jette par terre, foudroie de
terreur les gedliers du Maitre de I'Univers. Provoquant un tremblement de terre, il entre dans le
sombre Tombeau qu'éclaire sa lumiére éclatante, et, pendant qu'il reste suspendu dans [l'air
immobile, I'Esprit se réinfuse dans le Corps, sous les bandes funéraires. Tout se passe en une
fraction de seconde.

La Chair recoit le commandement du divin Esprit et lui obéit, en poussant un profond soupir.
Sous le Suaire et le Linceul, la Chair glorieuse se réveille du sommeil de la mort et se recompose
en une beauté éternelle. Avec le premier battement du cceur reviennent chaleur, force et pensée.
Sous le lourd linceul, soudain, Ses mains croisées bougent, puis Il apparait, debout, majestueux et
grave, surnaturellement beau, dans Son vétement immatériel. Une lumiére éblouissante jaillit a flots
des cinqg Plaies. Il fait un premier pas et, dans ce mouvement, les rayons des mains et des pieds
L'auréolent de lames de lumiére ; les innombrables blessures de la couronne d’épines sont les
perles d’'un diademe. La lumiére a pris corps, pas la pauvre lumiére de la Terre ou des astres, mais
la Lumiere de Dieu : c’est toute la splendeur du Paradis qui se rassemble en un seul Etre.

Il sort, abandonnant la funébre grotte et foule la terre que la joie réveille. Les gardes sont I3,
évanouis. Les forces corrompues de 'homme ne voient pas Dieu, tandis que les forces pures de
l'univers, comme les fleurs, les herbes, les oiseaux chantant a tue-téte et la brise parfumée
admirent et vénérent le Puissant. Son regard se pose sur les fleurs, sur les feuillages, qui s’élévent
vers le ciel serein et des milliers de pétales font une mousse fleurie, au-dessus de la téte du
Vainqueur. Jésus léve la main et bénit, puis disparait.

Marie, prostrée a terre, ne sent pas la bréve secousse du violent tremblement de terre ; le
maitre et la maitresse de maison s’enfuient en criant, pendant que Pierre et Jean, pales comme
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des morts, se trainent jusqu'au seuil de la piéce. Mais la voyant ainsi absorbée dans sa priére, ils
se retirent, en fermant la porte et retournent, effrayés, au Cénacle. Peu aprés, Marie léve la téte,
car la fenétre close vient de s'ouvrir, dans un impétueux battement de volets. Jésus entre avec le
premier rayon de soleil. Marie voit son Fils rayonnant, beau, souriant, vivant, plus lumineux que
l'astre, dans un vétement blanc tissé de lumiére, qui s'avance vers elle. Elle se redresse sur ses
genoux et joint les mains en croix, sur sa poitrine :

- Seigneur, mon Dieu ! s’exclame-t-elle, dans un sanglot, qui est a la fois rire et pleur, restant
ainsi, ravie dans sa contemplation, le visage souriant baigné de larmes.

- Maman ! appelle-t-Il, en lui tendant les mains.

Il ne veut pas voir Sa Maman, a genoux comme une servante. Alors, se penchant vers elle, Il
la saisit sous les coudes pliés et la releve. |l I'embrasse, en la serrant sur Son Cceur. Riant et
pleurant, elle Lui embrasse le front, les joues, les mains et les pieds. De chaque blessure sortent
des flots de lumiére trés vive, qui auréole le visage de Marie.

- Tout est fini, Maman. Maintenant, tu ne dois plus pleurer pour ton Fils. La Rédemption est
arrivée. Maman, merci de M’avoir congu, élevé, aidé dans la vie et dans la mort. J'ai senti tes
prieres. Elles ont été Ma force dans la douleur, elles M’ont accompagné sur la Terre, sur la Croix,
dans les Limbes et au Paradis. Elles ont été entendues par le Pére et par I'Esprit, qui en ont été
charmés. Elles ont été connues par les Patriarches et les Saints, les premiers habitants de Ma
Jérusalem, dont Je t'offre les remerciements. Maman, Je te donne aussi le baiser ainsi que la
bénédiction des parents et de Joseph, ton époux.

Maintenant, Je vais trouver le Pére qui doit Me voir, ainsi que tout le Paradis, dans Mon
vétement d’'Homme, avec lequel J'ai vaincu le Péché de 'Homme. Mais ensuite, Je reviendrai. Je
dois fortifier la Foi sur Terre, puis Je monterai au Ciel, mais Je ne te laisserai pas seule, Maman. Tu
Me posséderas dans le Sacrement, aussi réel que lorsque tu Me portais.

Je ne suis plus sépare du Pere. Tu ne seras plus séparée du Fils. Et ayant le Fils, tu as Notre
Trinité. Ciel vivant, tu porteras, sur la Terre, la Trinité parmi les hommes et tu sanctifieras I'Eglise,
toi, Reine du Sacerdoce et Mére des Chrétiens. Puis Je viendrai te chercher et temmeénerai dans
mon Royaume, tu embelliras le Paradis. Maintenant, Je m'en vais, Maman. Maman, donne-Moi ton
baiser pour bénédiction et voici Ma Paix, adieu.

Jésus disparait dans le soleil qui descend a flots du ciel serein du matin.

Les femmes au Tombeau

Les femmes ont peur et avancent en silence, rasant les murs, des ombres dans I'ombre.
Puis, peu a peu rassurées par le calme de la ville, elles osent parler.

- Les portes seront-elles déja ouvertes ? demande Suzanne.

- Certainement. Regarde le premier jardinier qui entre avec ses légumes. Il va au marché,
répond Salomé.

- lls ne nous diront rien ? interroge encore Suzanne.

- Qui ? questionne la Magdeleine.

- Les soldats a la Porte Judiciaire... Il y a peu de passage... On va éveiller leurs soupcgons...

- Et alors ? lls verront cinqg femmes qui vont a la campagne. Nous pourrions avoir fait la
Paque et retourner dans nos villages...

- Mais pour ne pas attirer I'attention, pourquoi ne sortons-nous pas par une autre porte, en
faisant ensuite le tour des remparts ?

- C’est trop long.

- Mais nous serions plus tranquilles. Prenons la Porte de I'Eau...

- Oh ! Salomé ! Pourquoi pas la Porte Orientale ! Non, |l faut faire vite et revenir vite, rétorque
la Magdeleine.

- Alors une autre porte, mais pas la Judiciaire. Sois gentille ! supplient-elles toutes.

- Alors, puisque vous voulez faire un tour plus long, passons chez Jeanne...

- Oh ! Oui. Elle est connue et on la craint...

- Moi, je dirais de passer aussi chez Joseph d'Arimathie. C'est le propriétaire du tombeau...

- Mais oui ! Faisons un cortége maintenant, pour ne pas attirer I'attention ! Oh ! Marthe,
quelle sceur peureuse tu fais ! Alors moi, je vais en avant et je regarde. Vous, vous venez derriére
avec Jeanne. Je me mettrai au milieu du chemin, s'il y a du danger, vous me verrez et nous ferons
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demi-tour. Mais je vous assure que les gardes nous laisseront tranquilles avec cela, dit-elle, en
montrant une bourse pleine de piéces de monnaie. Alors, laissez-moi partir !

- Tu y vas seule, Marie ? Je viens avec toi, dit Marthe, qui a peur pour sa sceur.

- Non, tu vas avec Marie d'Alphée, chez Jeanne. Salomé et Suzanne t'attendront, prés de la
porte, a I'extérieur des murs. Et puis vous viendrez par la route principale, toutes ensemble. Adieu.

Marie-Magdeleine met un terme a tout commentaire, en s'éloignant rapidement. Elle franchit
la Porte Judiciaire et personne ne l'arréte...

Elles la suivent des yeux, puis Salomé et Suzanne continuent leur chemin, pendant que
Marthe et Marie d'Alphée arrivent chez Jeanne et frappent a la porte ferrée.

- Vous étes venues ? Dieu vous bénisse ! Mais si vous n'étiez pas venues, j'y serais allée
seule. Je dois frapper a la porte du Tombeau et dire : « Maitre, je suis la pauvre Jeanne... Ne me
laisse pas seule, Toi aussi ! »

Jeanne pleure doucement, pendant qu'Esther, sa nourrice, lui met son manteau. A l'instant
ou elles sortent du palais, a lieu le tremblement de terre, qui provoque, de nouveau, la panique
parmi les habitants de Jérusalem, encore terrorisés par les événements du Vendredi Saint. Les
trois femmes reviennent précipitamment sur leurs pas et restent dans le large vestibule, au milieu
des servantes et des serviteurs, qui crient et invoquent le Seigneur.

Un peu plus tard, Jeanne, Marie d'Alphée et Marthe décident enfin de sortir. Dans les rues,
les gens sont effrayés par le tremblement de terre.

- Il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Les gardiens le seront aussi et nous laisseront en paix, dit
Marie d'Alphée, tandis qu’elles se dirigent rapidement vers les murs.

Magdeleine est dans la ruelle, qui conduit au jardin de Joseph d'Arimathie, quand le
grondement puissant se fait entendre, tandis que, dans la lumiére rosée de l'aurore descend du
ciel, en zigzag, le globe incandescent. Elle se penche en murmurant : « Mon Seigneur ! », puis se
redresse et court rapidement vers le jardin. Elle voit le Tombeau ouvert, la porte de pierre et les
gardes a terre, fauchés comme une gerbe d'épis. Elle croit que c'est le chatiment de Dieu sur les
profanateurs et tombe a genoux en pleurant :

- Hélas ! lis L'ont enlevé !

Puis, se relevant, elle court vers le Cénacle. Elle s'abat contre la porte et la secoue
furieusement, jusqu’a ce que la maitresse de maison lui ouvre.

- Ou sont Pierre et Jean ? demande-t-elle haletante.

-La!

Marie de Magdala entre :

- lls ont enlevé le Seigneur du Tombeau ! Qui sait ou ils L'ont mis ! s’exclame-t-elle,
angoissée, mais a voix basse, par pitié pour la Mére.

Elle vacille et, pour ne pas tomber, se raccroche ou elle peut.

- Mais comment ? Que dis-tu ? interrogent Pierre et Jean.

- J'y suis allée toute seule, avant les autres, pour acheter les gardes et qu’ils nous laissent
faire. lls sont la, gisant sur le sol, le Tombeau est ouvert, la pierre par terre... Qui ? Qui a bien pu
faire cela ? Oh | Venez et allons-y vite ! dit-elle, haletante.

Pierre et Jean partent aussitét Elle les suit, pendant quelques pas, puis revient en arriére et
s’adresse a la maitresse de la maison, qu’elle secoue sans ménagement :

- Garde-toi bien de faire entrer quelqu'un chez Marie ! Rappelle-toi que c'est moi la
maitresse ! Obéis et tais-toi !

Puis la laissant effarée, elle rejoint les Apdtres qui, a grands pas, vont vers le Tombeau...

Suzanne et Salomé sont surprises, elles aussi, par le tremblement de terre. Effrayées, elles
se réfugient sous un arbre et restent la, déchirées entre le désir d'aller vers le Tombeau et celui de
courir chez Jeanne. Mais I'amour triomphe de la peur. En entrant dans le jardin, elles voient les
gardes évanouis, ainsi qu'une grande lumiére, qui sort du Tombeau ouvert. Effrayées, se tenant par
la main, elles s’approchent du seuil et distinguent, dans I'obscurité de la chambre sépulcrale, une
belle créature lumineuse, appuyée a droite de la pierre de l'onction, qui leur sourit doucement et les
salue. Elles tombent a genoux, étourdies de stupeur.

- N'ayez pas peur de moi. Je suis I'Ange de la divine Douleur. Je suis venu pour me réjouir,
car Jésus de Nazareth, le Crucifié que vous cherchez, est ressuscité. Il n'est plus ici. Réjouissez-
vous avec moi ! Allez dire a Pierre et aux disciples qu'll est ressuscité et qu'll vous précede en
Galilée.
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Les femmes tombent le visage contre terre, puis se relévent et s'enfuient, terrorisées, en
murmurant :

- Nous allons mourir ! Nous avons vu I'Ange du Seigneur !

Elles se calment un peu et se concertent. Que faire ? Si elles disent ce qu'elles ont vu, on ne
les croira pas. Elles peuvent étre accusées par les Juifs, d'avoir tué les gardes. Non. Elles ne
peuvent rien dire, ni aux amis, ni aux ennemis. Elles se réfugient, affolées, dans le Cénacle. Elles
ne demandent méme pas a voir Marie. Elles pensent que ce qu'elles ont vu, est une tromperie du
démon. Humbles, elles se jugent indignes d’avoir vu le messager de Dieu. C'est Satan qui a voulu
les effrayer pour les éloigner. Elles pleurent et prient comme des fillettes effrayées par un
cauchemar...

Pierre et Jean, suivis de la Magdeleine, entrent dans le jardin. Jean, plus rapide, arrive le
premier au Tombeau. Il N’y a plus ni gardes, ni Ange. Jean s'agenouille sur le seuil, craintif et afflige,
et apercoit sur le sol, les linges et le linceul.

- Il n'est pas la, Simon. Marie a raison. Viens, entre, regarde !

Pierre, tout essoufflé par la course, entre dans le Tombeau. Il avait dit, en route, qu’il n’oserait
pas s’approcher de cet endroit, mais maintenant, il ne pense qu'a découvrir ou peut étre le Maitre. I
L'appelle, comme s'll pouvait étre caché dans quelque coin obscur. Il fait encore sombre dans le
Tombeau et Pierre distingue mal la table de I'onction qu’il touche, en tremblant :

- Non, Il n'est pas la, Jean ! ll n'est pas la ! Oh ! Viens toi aussi ! J'ai tant pleuré que je n'y vois
presque plus, dans cette pénombre.
Jean se reléve et entre, tandis que Pierre découvre le suaire placé dans un coin, bien plié,
avec a l'intérieur, le linceul soigneusement roulé.

- lls L'ont vraiment enlevé. Les gardes, ce n'était pas pour nous, mais pour faire cela... Et
nous avons laissé faire. En nous éloignant, nous avons permis...

- Oh ! Ou L'auront-ils mis ?

- Pierre, Pierre, maintenant, c'est vraiment fini !

Les deux disciples sortent anéantis et s’adressant a la Magdelaine :

- Allons, femme. Tu le diras a la Mére...

- Moi, je ne m'éloigne pas. Je reste ici. Ici il y a encore quelque chose de Lui. Elle avait
raison, la Mére... Respirer I'air ou Il a été, c'est I'unique soulagement qui nous reste...

- L'unique soulagement. Maintenant, tu vois, toi aussi, que c'était une folie d'espérer, dit
Pierre.

Marie ne répond méme pas. Elle s'affaisse sur le sol, prés de la porte, et pleure, pendant
gu’ils s'éloignent lentement. Puis levant la téte, elle regarde a l'intérieur et, a travers ses larmes,
stupéfaite, découvre deux beaux adolescents, assis a la téte et aux pieds de la pierre de 'onction.

- Pourquoi pleures-tu, femme ? demande l'un.

- Parce qu'ils ont emporté mon Seigneur et je ne sais pas ou ils L'ont mis.

Marie ne réalise pas que ce sont deux Anges et n’a pas peur de leur parler. lls lui sourient,
puis contemplent le jardin avec les pommiers et leurs milliers de fleurs qui se sont ouvertes au
premier soleil. Marie suit leur regard et apergoit un Homme trés beau, qu’elle ne reconnait pas. Il la
considére avec pitié et lui demande :

- Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?

Marie, au milieu de ses sanglots, répond :

- lls m'ont pris le Seigneur Jésus ! J'étais venue pour L'embaumer, en attendant qu'll
ressuscite... Je ne Le trouve pas... Les hommes ont enlevé mon Amour et avec Lui, ils m'ont tout
pris... Si c'est toi, dis-moi ou tu L'as mis, je ne le dirai a personne. Combien veux-tu ? Je puis te
donner autant d'or qu'll pése. Je ne te dénoncerai pas. Mais rends-Le-moi ! Pour moi, tu ne veux
pas ? Pour Sa Meére, alors... Depuis trois jours, nous sommes frappés par la colere de Dieu, a
cause de ce qu'on a fait au Fils de Dieu...

- Marie ! dit Jésus, se dévoilant alors dans Sa splendeur triomphante.

- Rabboni !

Elle se prosterne a Ses pieds et voudrait les embrasser. Jésus |'écarte, en la touchant a
peine au front, du bout de Ses doigts :

- Ne Me touche pas ! Je ne suis pas encore monté vers Mon Pére, avec ce vétement. Va
trouver Mes fréres et Mes amis et dis-leur que Je monte vers Mon Pére et le vbtre, et ensuite, Je
viendrai vers eux.

Jésus disparait, absorbé par une lumiére intense.
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Marie embrasse le sol ou Il se trouvait et court vers la maison. Elle entre comme une fusée,
le portail étant entrouvert pour le maitre, qui se rend a la fontaine ; elle fait irruption dans la piéce
de Marie et s'abandonne sur son cceur, en criant :

- Il est ressuscité ! Il est ressuscité !

Elle pleure, bienheureuse. Alors accourent Pierre et Jean, ainsi que Salomé et Suzanne
sortant du Cénacle, tandis qu’arrivent Marie d'Alphée, Marthe et Jeanne qui, toutes essoufflées,
disent qu'elles ont vu deux Anges et que Jésus est ressuscité.

Comme Pierre hoche la téte, elles insistent :

- Oui. lls ont dit : « Pourquoi cherchez-vous le Vivant parmi les morts? Il n'est pas ici. Il est
ressuscité, comme Il le disait, quand Il était encore en Galilée. Ne vous le rappelez-vous pas ?

Pierre secoue la téte en disant :

- ll'y a eu trop de choses ces jours-ci ! Cela vous a troublé I'esprit.

La Magdeleine insiste :

- Je Lai vu, je Lui ai parlé. Il m'a dit qu'll monte vers le Pére et qu'll vient ensuite. Comme I
était beau !

Mais Pierre et Jean se regardent et doutent. Suzanne et Salomé osent alors parler, mais la
différence dans les détails des récits augmente le doute des Apdtres ; tantét les gardes gisent a
terre, tantét ils sont absents ; les unes ont vu deux Anges, les autres, un seul. Marie, la Mére
bienheureuse, se tait, en tenant Magdeleine dans ses bras.

Marie d'Alphée dit a Salomé :

- Retournons-y toutes les deux ! Voyons, si vraiment on a révé.

Elles partent, tandis que les deux Apdtres se moquent gentiment. Marie se tait, semble
absorbée dans ses pensées, mais est en extase. Peu apres, les deux femmes reviennent :

- C'est vrai ! C'est vrai ! Nous L'avons vu. Il nous a dit, prés du jardin de Barnabé : « Paix a
vous. Ne craignez pas ! Allez dire a Mes fréres que Je suis ressuscité et qu'ils aillent d'ici quelques
jours en Galilée. La nous serons encore ensemble ». C'est ainsi qu'll a parlé. Marie a raison. Il faut le
dire a ceux de Béthanie, a Joseph, a Nicodéme, aux disciples les plus fidéles, aux bergers, allez,
agissons ! ... Oh ! Il est ressuscité !

Elles pleurent toutes de joie.

- Vous étes folles, femmes. La douleur vous a troublées. Vous avez pris la lumiére pour un
Ange, le vent pour une voix, le soleil pour le Christ. Je ne vous critique pas, je vous comprends,
mais je ne crois qu'a ce que j'ai vu : le Tombeau ouvert et vide et les gardes partis.

- Mais si les gardes eux-mémes disent qu'll est ressuscité ! Si la ville est en émoi et si les
chefs des Prétres sont fous de colére, parce que les gardes ont parlé, dans leur fuite éperdue !
Maintenant, ils veulent qu'ils disent autre chose et les paient pour cela. Mais c’est trop tard, on le
sait, et si les Juifs ne veulent pas croire a la Résurrection, beaucoup d'autres y croient...

- Hum ! Les femmes ! grommelle Pierre, haussant les épaules.

Magdeleine pleure toujours de joie dans les bras de la Mére, qui, embrassant ses cheveux
blonds, l1éve un visage transfiguré et dit :

- Il est réellement ressuscité. Je L'ai pris dans mes bras et j'ai embrassé Ses Plaies.

Pierre n'ose plus nier :

- Mais alors, s'il en est ainsi, il faut le faire savoir aux autres, a ceux qui sont dispersés dans

les campagnes ! Allons, remuez-vous !

Le soir

Les dix Apbtres se sont rassemblés au Cénacle. lls ont mangé des poissons, dont il
subsiste quelques restes sur un plateau posé sur la crédence et, encore attablés, discutent, a la
lueur d'une lampe.

- Nous avons eu tort, Pierre, de nous éloigner tout de suite, ce matin... Si nous étions restés,
nous L'aurions vu, comme la Magdeleine, dit Jean, en soupirant.
- Il ne viendra pas. Je n'ai pas suffisamment pleuré pour Le mériter... Il a raison de me faire
attendre trois jours, a cause de mes trois reniements. Mais comment, comment ai-je pu faire cela ?
Personne n'écoute Pierre. Jacques d'Alphée se tournant vers Jean, dit :
- Qu'a-t-1l dit a ceux d'Emmads ? Il me semble qu'll nous a excusés, n'est-ce pas ?
Jean réplique :
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- Pour moi, il me suffit de savoir qu'll est ressuscité et que mon amour est toujours plus fort.
Vous avez vu, hein ! Si vous regardez de prés, Il est apparu proportionnellement a I'amour que
nous éprouvions : la Mere, Marie-Magdeleine, les enfants, ma mére et la tienne, puis Lazare et
Marthe...

Philippe dit en gémissant :

- Moi, je ne saurai pas quoi Lui dire, s'll vient... Je me suis enfui et je sens que je vais fuir.
D'abord, c'était par peur des hommes. Maintenant, c'est par peur de Lui.

- Tous disent qu'll est trés beau. Peut-ll étre encore plus beau ? se demande Barthélemy.

- Moi, je Lui dirai : Tu m'as pardonné, sans me parler, quand j'étais publicain. Pardonne-moi
aussi maintenant, par Ton silence, car jai été lache et je ne mérite pas que Tu me parles, dit
Mathieu.

- Simon, toi qui es cultivé, dis-moi, que dois-je Lui dire pour Lui faire comprendre que je L'aime
et que je Lui demande pardon ? Et toi, Jean ? Tu as parlé beaucoup avec la Mére, aide-moi ! Ayez
pitié du pauvre Pierre !

Jean, empli de compassion pour son compagnon, lui répond :

- Mais moi, je Lui dirais simplement : « Je T'aime ». Simon, qu’en penses-tu ?

Le Zélote déclare :

- Moi je dirais comme les miraculés : « Jésus, aie pitié de moi ! »

- Ce matin, j'avais peur de Le voir et...

- Et puis tu es entré le premier. Mais n’aie pas peur ! On dirait que tu ne Le connais pas, lui dit

Jean pour I'encourager.

Soudain, un éclair éblouissant illumine la piéce. Les Apbtres se cachent le visage, redoutant
la foudre, mais comme ils n'entendent pas de bruit, ils relevent la téte. Jésus est au milieu de la
piéce, prés de la table. Il ouvre les bras en disant :

- La Paix soit avec vous !

Personne ne répond. lIs Le fixent tous, apeurés, a la fois fascinés et pris par I'envie de fuir.

Jésus s’approche en souriant :

- Mais n’ayez aucune crainte ! C'est Moi. Pourquoi étes-vous si troublés ? Ne vouliez-vous pas
Me voir ? Ne vous avais-Je pas fait dire que Je viendrais ?

Personne n'ose parler. Pierre pleure, Jean sourit, les deux cousins semblent deux statues.

- Pourquoi vos cceurs sont-ils déchirés entre le doute et la foi, entre I'amour et la crainte ? Je
suis Jésus. Votre Jésus ressuscité. Jean, viens, toi, le premier ! Tu es déja pur, si pur que tu peux
Me toucher sans crainte. L'amour, l'obéissance, la fidélité t'avaient déja rendu pur. Mon Sang,
quand tu M'as descendu de la Croix, a fini de te purifier. Ce sont de vraies mains et de vraies
blessures. Regarde Mes pieds ! Vois cette marque de clou ! Oui, c'est vraiment Moi et non pas un
fantdme. Les spectres n'ont pas de corps. Moi, j'ai une vraie chair. Il met Sa main sur la téte de
Jean:

- Tu sens ? Elle est chaude et lourde.

Et s’approchant de son visage :

- C’est Mon souffle.

- Oh, mon Seigneur ! murmure Jean, doucement.

- Oui, votre Seigneur. Jean, ne pleure pas ! Viens vers Moi ! Je suis toujours Celui qui t'aime.
Assoyons-nous, comme autrefois a table. N'avez-vous rien a manger ? Donnez-moi donc a
manger !

André et Mathieu, avec des allures de somnambules, vont prendre sur la crédence, les
pains, les poissons et le miel. Jésus offre la nourriture et mange, en en donnant un peu a chacun. Il
les regarde avec bonté, mais avec tant de majesté, qu'ils en sont paralysés. Le premier qui ose
parler, c'est Jacques, frére de Jean :

- Pourquoi nous regardes-Tu ainsi ?

- Parce que Je veux vous connaitre.

- Tu ne nous connais pas encore ?

- Comme vous ne Me connaissez pas. Si vous Me connaissiez, vous sauriez qui Je suis et
vous trouveriez les mots pour Me dire votre tourment. Vous vous taisez, comme en face d'un
étranger puissant que vous craignez. Tout a I'heure, vous parliez. Maintenant, Je suis la et vous
vous taisez. Ai-Je tellement changé ? Ou bien avez-vous tellement changé que vous ne M'aimez
plus ?

Jean, assis prés de son Jésus, fait son geste habituel et pose la téte sur Sa poitrine en murmurant :

- Moi, je T'aime, mon Dieu.
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Puis il se retire, n'osant plus s’abandonner, par respect pour le resplendissant Fils de Dieu.

Mais Jésus l'attire sur Son Cceur et Jean pleure de joie.

Pierre, se glissant entre la table et le siége, s’écrie en pleurant :

- Pardon, pardon ! Arrache-moi a cet enfer ou je suis depuis tant d'heures ! Dis-moi que Tu as
vu mon repentir. Il durera jusqu'a la mort, mais Toi, dis-moi que je ne dois pas Te craindre...

- Viens ici, Simon de Jonas !

- J'ai peur.

- Viens ici !

- Je ne mérite pas de venir prés de Toi.

- Viens ici ! Que t'a dit la Mére ? « Si tu ne regardes pas le Visage sur ce suaire, tu n'auras
plus jamais le courage de Me regarder ». Ce Visage ne t'a-t-il pas dit, par Son regard douloureux,
que Je te comprenais et que Je te pardonnais ? Mais que vous a fait Satan, pour vous aveugler a
ce point ? Tu as péché par présomption. Veux-tu maintenant pécher par obstination ? Viens, te dis-
Je!

Cachant son visage en pleurs, Pierre se traine a genoux, entre la table et les siéges,
jusqu’aux pieds de Jésus, qui lui pose Sa main sur la téte. Alors Pierre, avec un redoublement de
sanglots, prend cette main et 'embrasse, en ne cessant de répéter :

- Pardon ! Pardon !

Jésus retire Sa main, la met sous le menton de I'Apétre, I'obligeant ainsi a lever la téte,
plonge un regard serein dans les yeux rougis, comme pour atteindre I'ame et dit :

- Allons, efface l'ignominie de Judas ! Embrasse-Moi Ia, ou il M'a embrassé ! Lave, avec ton
baiser, la marque de la trahison !

Jésus se penche, Pierre effleure Sa joue, puis incline la téte sur les genoux de Jésus et reste
ainsi, comme un enfant qui a mal agi, mais qui est pardonné.

Les autres, maintenant qu'ils voient la bonté de leur Jésus, retrouvent un peu de hardiesse et
s'approchent. D'abord Ses cousins qui voudraient dire tant de choses, mais restent muets. Jésus
les caresse et les encourage par Son sourire.

Mathieu vient avec André qui dit :

- Moi, moi... je T'aime, moi.

Barthélemy gémit :

- Je n'ai pas été sage, mais sot. Lui est sage, en montrant le Zélote, auquel Jésus sourit déja.

Jacques de Zébédée murmure a Jean :

- Dis-le-Lui, toi...

Jésus se tourne et dit :

- Tu le dis depuis quatre soirs et depuis, J'ai pitié de toi.

Philippe, enfin, s’approche, en s’inclinant, mais Jésus le force a lever la téte et déclare :

- Pour précher le Christ, il faut davantage de courage.

Maintenant, ils sont tous autour de Jésus et retrouvent leur assurance. Son cousin Jacques

dit, en soupirant :

- Pourquoi nous as-Tu fait cela, Seigneur ? Pourquoi ne nous as-tu pas donné la force d'étre a
Tes cbtés ?

Jésus le regarde et sourit. Simon le Zélote s’écrie :

- Maintenant tout est passé. Et Tu ne souffriras plus, mais ne Me demande plus cette
obéissance. Tes souffrances ont vraiment consumé toutes mes forces... Oh, ne demande plus cela
a Ton lépreux !

Jésus le regarde et sourit. Puis André demande :

- Seigneur, Tu sais ce que voulait mon cceur. Mais, ensuite, je n'ai plus eu de cceur...
Comme si les gredins qui T'ont capturé, me l'avaient arraché... Pourquoi as-Tu permis cela,
Seigneur ?

Philippe s’écrie :

- Tu parles de coeur ? Moi je dis que j'ai été privé de raison, comme si on m’avait asséné un
coup de massue sur la nuque. Quand la nuit est venue, je me suis retrouvé a Jéricho...
Maintenant, je comprends combien le démon est redoutable.

Barthélemy approuve :

- Tu as raison, Philippe. Je suis 4gé, mais javais tout oublié ce que javais appris, je ne
savais plus rien. Je regardais Lazare si déchiré, mais si sdr, il avait la douleur et la paix... Pourquoi
tant de paix pour lui ?

Jésus regarde d'abord Philippe, puis Barthélemy et enfin Jacques de Zébédée. |l sourit et se
tait.
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André ajoute :

- Tu lui as redonné, Seigneur, la vie et peut-étre une ame différente ?

Mathieu dit :

- Moi, je ne puis rien demander. Car j'ai déja tant eu avec ma conversion. Mais, oui ! J'aurais
voulu avoir ce qu'a eu Lazare. Je pense, moi aussi, comme André...

Jean l'interrompt :

La Magdeleine et Marthe aussi, ont été des guides. lls nous ont tous dépassés, en fait
d'amour.

Jésus sourit et continue de se taire.

- lls en ont été grandement récompensés ...

- C'est a eux que Tu es apparu.

- Atous les trois...

- Tout de suite, aprés Ta Mére...

Les Apotres éprouvent de 'amertume, en évoquant ces apparitions privilégiées.

- Marie Te sait ressuscité, depuis déja tant d'heures. Et nous, c'est seulement maintenant que
nous pouvons Te voir...

- Pourquoi a elles, Seigneur, si Tu nous aimes encore et si Tu ne nous repousses pas ?
demande Jude d'Alphée.

- Oui. Pourquoi aux femmes et, en particulier, a Magdelaine ? Tu as méme touché son front et
elle dit qu'il lui semble porter une couronne éternelle. Et a nous, Tes Apbtres, rien...

Jésus ne sourit plus. Regardant, avec gravité, Pierre, qui a parlé le dernier et s’enhardit, Il
explique :

- J'avais douze Apébtres. Je les aimais de tout mon Cceur. Je les avais choisis. Je n'avais pas
de secrets pour eux. Je leur expliquais tout, Je leur pardonnais tout : leurs idées humaines, leurs
étourderies, leurs entétements... Tout. J'avais des disciples, riches, pauvres, faibles, pécheurs,
mais les préférés, c'étaient les Apdtres.

Mon heure est venue. L'un m'a trahi et livré aux bourreaux. Trois ont dormi, pendant mon
Agonie. Un autre M'a renié. Tous ont fui, sauf deux. Et, comme si cela ne suffisait pas, J'ai eu,
parmi les douze, le suicide d'un désespéré et un qui a douté de mon pardon et de la Miséricorde de
Dieu. A part Jean, fidéle par amour, et Simon, fidéle a lI'obéissance, Je n'ai plus d'Apbtres. C'est
cela que J'aurais pu penser, pendant que Je souffrais dans I'enceinte du Temple, au Prétoire, dans
les rues et sur la Croix.

Tu M'as renié et tu as fui. Marie de Magdala, insultée, préte a recevoir les crachats et les
gifles, en pensant qu'elle ressemblait ainsi davantage a son Roi crucifié, a bravé la mort pour rester
prés de Moi. Méprisée, a cause de sa foi tenace en ma Résurrection, elle a continué a croire.
Déchirée, elle a agi. Désolée, ce matin, elle a dit : « Je me dépouille de tout, mais donnez-moi mon
Maitre ! » Peux-tu encore demander, pourquoi elle ?

J'avais des disciples pauvres, des bergers, que J'ai peu connus et, pourtant, comme ils ont
su Me rester fidéles ! J'avais des disciples timides et, pourtant, elles ont su quitter leurs maisons et
affronter la foule qui Me blasphémait, pour M'apporter le secours, que Mes Apbtres M'avaient
refusé. Les Paiennes, les puissantes Romaines ont su s'abaisser aux usages hébreux, pour Me
dire, a I'neure ou le monde M’abandonnait : « Nous sommes Tes amies ».

J'avais le visage couvert de poussiére, de crachats et de sang. Les larmes et la sueur
coulaient sur Mes blessures. Qui M'a essuyé ? J'avais soif. Oui, Je mourais de soif. Le Sang avait
déja coulé au Gethsémani et au Prétoire... Qui a pensé a Me donner une goutte, pour Ma gorge
desséchée ? Une main d'Israél ? Non. Un paien qui eut pitié de I'Inconnu. Il trouvera, au Ciel, la
gorgée qu'il M'a donnée. J’ai go(té le miel de I'amour des Gentils, pour compenser I'amertume que
M'a donnée Israél. Vous vous taisez. Vous n'osez plus demander pourquoi J'ai agi ainsi ? Je vais
vous le dire.

Qui étes-vous ? Mes successeurs. Oui. Vous I'étes, malgré votre égarement. Que devez-
vous faire ? Convertir le monde au Christ. Convertir ! C'est la chose la plus difficile et la plus
délicate, Mes amis. Le dédain, l'orgueil, 'excés de zéle sont trés néfastes. Marie Magdeleine,
Lazare, les femmes paiennes, les soldats de Rome, les bergers, I'hérodien Manaén et jusqu'au
rabbin Gamaliel, tous vous ont surpassé dans la foi et dans l'action, parmi ceux que vous regardiez
avec mépris ou pitié. |l était nécessaire que votre orgueil d'Hébreux et d'Apétres, soit brisé pour
faire place a la vraie sagesse de votre ministere, a la douceur, a la pitié, a I'amour sans arrogance.
II'le fallait pour que demain, en vous rappelant votre erreur, vous ne fermiez pas votre coeur a ceux
qui viennent a la Croix. Toi, Pierre, au lieu de pleurer, toi qui dois étre la Pierre de Mon Eglise, grave
ces améres vérités dans ton coeur !
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Trés majestueux, Jésus se léve.

- Mes fils, Je vous parlerai encore, tant que Je resterai parmi vous. Mais pour linstant, Je
vous absous et vous pardonne. Aprés I'épreuve, qui, si elle a été humiliante et cruelle, a été aussi
salutaire et nécessaire, que vienne en vous la paix du pardon ! Et avec elle dans vos cceurs,
redevenez Mes amis fidéles et courageux ! Le Pére M'a envoyé dans le monde. Je vous envoie
dans le monde, pour continuer Mon évangélisation. Restez dans Ma paix et n’ayez aucun doute de
Mon amour !

Jésus disparait dans une lumiére éblouissante, laissant une place vide entre Jean et Pierre,
mais Sa Paix est restée, telle une flamme qui brile, soigne et consume les amertumes du passé en
un unique désir : servir.

JESUS APPARAIT AUX ONZE APOTRES

Le retour de Thomas

Les dix Apbtres sont dans la cour du Cénacle. lls discutent entre eux, apres avoir prié. Simon le
Zélote dit :

- Je suis vraiment affligé de la disparition de Thomas. Je ne sais plus ou le chercher.

- Moi non plus, dit Jean.

- Il n'est pas chez les parents. Personne ne I'a vu. Pourvu qu'ils ne l'aient pas arrété !

- S'il en était ainsi, le Maitre n'aurait pas dit : « Je dirai le reste, quand I'absent sera la ».

- C'est vrai. Pourtant, je veux retourner a Béthanie. Peut-étre erre-t-il dans ces collines, sans
oser se montrer ?

- Va, va, Simon ! Tu nous as tous rassemblés et sauvés, en nous réunissant chez Lazare.
Pourquoi le Seigneur ne met-Il pas son ami a la place de I'lscariote ? demande Mathieu.

- Parce qu'il ne voudra pas lui donner la place du traitre, répond Philippe.

- Oh, écoutez, ne parlons pas de lui ! s’écrie Jean, en I'évoquant, il me semble qu'il va venir
nous troubler. Je voudrais effacer son souvenir en moi et dans tous les cceurs, qu'ils soient
Hébreux ou Gentils, pour ne pas rougir de notre race qui a enfanté ce monstre, pour que personne
ne puisse dire un jour : « Ce fut quelqu'un d'lsraél qui Le trahit ». Je suis jeune et je ne devrais pas
parler le premier, mais voila, je voudrais vite mettre a la douziéme place, quelqu'un de saint, car
tant que je verrai cette place vide dans notre groupe, je verrai la bouche de l'enfer avec ses
puanteurs...

- Mais non, Jean ! Tu as été impressionné par I'horreur de son crime et de son corps
pendu...
- Non, non. La Mére aussi a dit : « J'ai vu Satan en voyant Judas de Kériot ». Oh, hatons-
nous de chercher un saint, pour le remplacer !
- Ecoute, intervient Pierre, moi, je ne choisis personne. Je demanderai au Seigneur...
- Comment ferons-nous pour comprendre, si nous agissons bien ou mal ? Oh, moi, j'ai peur
de mal faire, dit Jacques d'Alphée, accablé.
- L’autre soir, Il nous a tant parlé. Et pourtant, il me semble ne rien savoir. Je suis hébété
depuis une semaine, avoue, découragé, l'autre Jacques.

- Moi aussi.

- Moi aussi.

- Et moi de méme.

lIs ressentent tous la méme chose et se regardent avec étonnement. lls recourent a ce qui est
désormais leur derniére solution :
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- Nous irons trouver Lazare, décident-ils, peut-étre que la nous trouverons le Seigneur et
Lazare nous aidera.

On frappe a la porte. lls se taisent tous et poussent un oh ! de stupeur, en voyant entrer dans
le vestibule, Elie et Thomas, un Thomas hagard et méconnaissable. Ses compagnons se pressent
autour de lui, en criant leur joie :

- Tu sais qu'll est ressuscité et qu'll est venu ? Et Il t'attend pour revenir !

- Oui. Elie me I'a dit. Mais je n'y crois pas. Je vois que pour nous, c'est fini. Nous sommes
tous dispersés et il n'y a méme plus un Tombeau ou Le pleurer. Le Sanhédrin a décidé d’enterrer le
complice, comme si c'était un animal souillé, au pied de l'olivier, ou il s'est pendu et veut se
débarrasser des fidéles du Nazaréen. J'ai été arrété le vendredi aux portes, mais je me suis enfui...

- Nous t'avons cherché partout.

- Je me suis rendu a Rama, pour aller chez ma sceur, mais je n'ai pas osé entrer, car je
redoutais ses reproches. Alors j'ai erré a travers les montagnes de Judée et hier, j'ai fini a
Bethléem, dans Sa grotte. J'ai pleuré. J'ai dormi dans les décombres et c'est la que m'a trouvé Elie,
quand il est venu, je ne sais pourquoi...

- Pourquoi ? Mais, parce qu'aux heures de joie ou de douleur, on va, ou on sent Dieu. Moi,
bien des fois, j'y suis allé, de nuit, comme un voleur, pour me sentir caresser I'ame, par le souvenir
de ses premiers pleurs. Et au lever du soleil, jen ressortais, consolé.

- Et Thomas ? )

- Il dormait et pleurait. Je lui ai dit : « Eveille-toi et ne pleure plus ! Il est ressuscité ». Il ne
voulait pas me croire, mais j'ai tellement insisté, que je 'ai persuadé de me suivre. Maintenant il est
avec vous et je vous laisse. Je rejoins les compagnons qui vont en Galilée. La paix a vous ! dit Elie,
en s’éloignant.

- Thomas, |l est ressuscité. Il a mangé avec nous. Il nous a parlé. Il nous a bénis. Il nous a
pardonnés. Oh ! Pourquoi n'es-tu pas venu plus t6t ?

Thomas hoche la téte, abattu.

- Je ne le crois pas. Vous avez vu un fantdme. Vous étes tous fous. Les femmes, pour
commencer. Un homme mort ne se ressuscite pas, affirme-t-il, avec entétement.

- Un homme, non. Mais |l est Dieu. Ne le crois-tu pas ?

- Si. Je crois qu'll est Dieu. Mais précisément, parce que je le crois, Il ne peut revenir parmi
ceux qui L'ont si peu aimé. Si humble qu'll soit, Il doit en avoir assez de s'humilier dans notre chair.
Non. Il doit étre triomphant au Ciel et |l apparaitra, peut-étre, comme esprit. Je dis : peut-étre. Nous
ne méritons méme pas cela | Mais ressuscité en chair et en os, non. Non, je ne le crois pas.

- Mais si nous L'avons embrassé, entendu Sa voix, senti Sa main, vu Ses blessures...

- Je ne le crois pas. Je ne puis croire. Si je ne vois pas, dans Ses mains, le trou des clous et
si je n'y mets pas le doigt, si je ne touche pas les blessures de Ses pieds et si je ne mets pas la
main, dans la blessure de la lance, je ne croirai pas. Ce que ma raison ne peut accepter, je le
refuse.

- Mais Thomas ! Penses-tu que I'on veuille te tromper ?

- Non, mes pauvres, au contraire ! Vous étes bons d’essayer de me rassurer, mais c’est votre
imagination, qui vous donne la paix. Mais... moi, je ne crois pas a Sa Résurrection.

- Tu ne crains pas qu'll te punisse ? Il entend et voit tout, sais-tu ?

- Je demande qu'll me persuade. J'ai une raison et je m'en sers. Que Lui, Maitre de la raison
humaine, guide la mienne, si elle s’égare !

- Mais la raison, Il le disait, est libre.

- Raison de plus, pour que je ne la rende pas esclave d'une suggestion collective. Je vous
aime bien et j'aime bien le Seigneur. Je Le servirai, comme je peux et je serai avec vous, pour vous
aider. Je précherai Sa doctrine. Mais je ne puis croire que si je vois, insiste Thomas, entété.

lIs lui parlent de tous ceux qui L'ont vu. lIs lui conseillent de rencontrer la Mére. Mais il secoue la
téte, tétu comme un enfant et répéte :

- Je croirai, si je vois.

Apparition de Jésus

Les Apdtres sont rassemblés au Cénacle, autour de la table, ou fut consommée la Paque.
Pourtant, la place du milieu, celle de Jésus, reste vide, par respect. La vaste piéce est plongée
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dans la pénombre ; sur la table faiblement éclairée par une lampe, un plat de poissons, du pain et
du miel. Jean, debout devant la crédence, passe a ses compagnons, des petits fromages frais.
C'est en se retournant, qu’il voit le Seigneur. Laissant tomber, sur la table, le plateau, il s’exclame :

-Oh!

Les autres, levant la téte de leur assiette, lors de la chute bruyante du plat, observent Jean,
avec etonnement, puis suivant son regard, découvrent Jésus.

Derriére les Apbtres, le mur s'est illuminé en son milieu ; une lumiére phosphorescente dessine
un ovale, haut d'environ deux métres, ou apparait, de plus en plus précis, le Corps de Jésus, qui
semble couler a travers I'épaisseur du mur. Vétu de blanc, trés beau, souriant avec tendresse, les
Plaies des mains, comme deux diamants qui irradient, Il sort du halo de clarté et Son Corps de
lumiere, Sa peau, Ses cheveux, Ses yeux reprennent les couleurs naturelles. Jean bondit. lls se
levent, émus et heureux. Jésus s’avance en souriant, marchant maintenant sur le sol, comme tous
les mortels et, les regardant, dit :

- Paix a vous !

Tous L'entourent. Pierre, ayant sauté d’un bond, par-dessus son siége, sans attendre que
Mathieu le laisse passer, tombe a genoux a Ses pieds. Jean embrasse un pan de Son vétement et
le met sur son visage, comme pour en étre caressé, les autres restent plus en arriére, debout, mais
respectueusement inclinés. Seul Thomas, géné, s'est agenouillé, prés de la table et n'ose
s’approcher.

Jésus leur tend les mains, que les Apdtres s’empressent d’embrasser, tandis qu’ll jette un regard
a Thomas et I'appelle :

- Thomas, viens ici !

Confus, au bord des larmes, la téte baissée, Thomas n'ose pas venir. Jésus fait quelques pas
dans sa direction et 'appelle a nouveau :

- Viens ici, Thomas !

La voix de Jésus est plus impérative que la premiere fois. Réticent, Thomas se léve et s’avance.

- Voici celui qui ne croit pas, s'il ne voit pas ! s'écrie Jésus en souriant.

Encouragé par ce sourire, Thomas s’approche.

- Viens ici, tout prés ! Regarde ! Mets un doigt, s'il ne te suffit pas de regarder, dans les
blessures de ton Maitre, dit Jésus, présentant Ses mains et découvrant la large blessure de la
poitrine, en ouvrant Son vétement.

Depuis que Jésus a quitté le halo de lumiére et qu’ll s'est mis a marcher comme un mortel, les
rayons ne sortent plus des Plaies et les blessures apparaissent dans leur sanglante réalité.
Tremblant, Thomas regarde, mais ne touche pas. Il remue les Iévres, mais aucun son n’en sort.

- Donne-moi ta main, Thomas, murmure Jésus, prenant la main droite de I'Ap6tre, dont I
saisit I'index et le fait entrer, profondément, dans la paume transpercée de Sa main gauche, puis Il
introduit, dans la déchirure de la poitrine, quatre doigts de Thomas. En les y maintenant, Il le fixe de
Son regard, a la fois sévére et doux.

- Ne sois pas incrédule, mais crois !

Thomas, tombant & genoux, les bras levés, avec d’abondantes larmes de repentir, s’écrie :

- Mon Seigneur et mon Dieu !

Jésus lui pardonne et, lui mettant la main droite sur la téte, déclare :

- Thomas, Thomas ! Maintenant, tu crois, parce que tu as vu. Mais heureux ceux qui croiront
en Moi, sans avoir vu !

Puis Jésus passe son bras autour de I'épaule de Jean, prend Pierre par la main et s'approche
de la table. Il s'assoit a Sa place. Maintenant, ils sont attablés, comme le soir de Paque.
Cependant, Jésus veut que Thomas s'assoie aprés Jean.

- Mangez, amis ! dit-Il.

Mais personne n'a plus faim. La joie de Le contempler les rassasie.

Alors Jésus remet sur le plat, les petits fromages épars sur la table, les découpe, en met un
morceau sur du pain et, le passant derriere Jean, sert Thomas en premier. Il verse le vin dans le
calice et le passe a ses amis - cette fois, c'est Pierre, le premier servi. Puis Il se fait donner des
rayons de miel, les brise et en donne un morceau, tout d’abord a Jean, avec un sourire plus doux
que le miel blond. Jésus ne mangera que du miel.

Jean, reprenant son habitude, appuie sa téte contre I'épaule de Jésus, qui l'attire sur Son
Cceeur et, tout en le tenant ainsi, déclare :

- Amis, vous ne devez pas vous troubler, quand Je vous apparais. Je suis toujours, pour vous,
le Maitre, qui a partagé avec vous, la nourriture et le sommeil et qui vous a choisis, parce qu'll vous
a aimés. Maintenant aussi, Je vous aime, dit-1l, insistant sur ces derniéres paroles.
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- Vous, continue-t-ll, vous avez été avec Moi, dans les épreuves, Vous serez aussi avec Moi,
dans la gloire. Ne baissez pas la téte ! Le dimanche soir, quand Je suis venu a vous, pour la
premiére fois aprés Ma Résurrection, Je vous ai infusé I'Esprit Saint, méme a toi qui n'étais pas
présent. L'Esprit est Amour et 'Amour annule les fautes. Votre péché est donc pardonné, vous qui
M’avez abandonné, pendant que Je mourais.

En disant cela, Jésus dépose un baiser sur la téte de Jean, qui, n'ayant pas déserté, pleure de
joie.

- O Mes bien-aimés, Je vous envoie dans le monde, pour continuer I'ceuvre que J'ai commencée
et qui sera poursuivie, tant que le Temps existera. Levons-nous, amis et venez avec Moi, pour que Je
vous enseigne encore a prier ! L'oraison, c'est ce qui alimente les forces de I'Apétre, car elle I'unit a
Dieu.
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PAROLES DE JESUS
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J'avais dit :

« Le Fils de 'nomme va étre tué, mais |l ressuscitera le troisi€me jour ». Je suis mort a trois
heures de I'aprés-midi du vendredi. Que vous comptiez les jours ou les heures, je ne devais pas
ressusciter a l'aube du dimanche, seulement trente-huit heures aprés ma Mort, mais le dimanche
soir, aprés soixante-douze heures.

De méme que Marie avait ouvert les Cieux, quelques années avant I'époque fixée, pour
donner au monde son Salut, ses priéres ardentes ont anticipé Ma Résurrection. Et Moi, a I'aube du
troisieme jour, Je suis descendu comme le soleil et J'ai brisé les sceaux des hommes, si absurdes
devant la Puissance de Dieu. Ma force a renversé la pierre, Mon apparition a terrassé, comme la
foudre, les gardes trois fois inutiles. Bien plus puissant que votre courant électrique, Mon Esprit est
entré comme une épée de feu, pour réchauffer Mon Corps. Moi qui avais ressuscité les morts
quand Je n'étais que le Fils de I'nomme, ne devais-je pas pouvoir Me ressusciter Moi-méme,
maintenant que J'étais le Fils de Dieu ?

Comme un homme qui s'éveille aprés un long sommeil, Je respire profondément et Je
reviens a la Vie. J'enléve les linges funéraires et Me revéts d'un vétement qui n'est pas de cette
Terre, mais du Ciel, créé par Mon Pére, qui a tissé la soie des lys virginaux. Le Sang ne suinte plus
de Mes Plaies qui répandent de la lumiére, joie de Ma Mére et des bienheureux, mais terreur des
maudits et des démons, sur la Terre et au dernier jour.

Mes deux Anges sont ici prosternés devant Moi. L'Ange de Ma vie d'homme adore Celui qu'il
a gardé et qui, maintenant, n'a plus besoin de défense et 'Ange de Ma douleur contemple Mon
sourire et Ma victoire, apres Mes larmes et Mon combat.

Puis Je sors dans le jardin, les fleurs des pommiers forment un arc fleuri au-dessus de Ma
téte et les plantes, un tapis a Mes pieds, qui reviennent fouler la Terre rachetée. Les oiseaux dans
les feuillages Me saluent et M'adorent. Je suis leur Roi et leur Dieu.

C'est Paques ! C'est bien le Passage de I'Ange de Dieu ! Son Passage de la mort a la vie. Son
Passage pour donner la Vie a ceux qui croient en Son Nom. C'est Paques ! C'est la Paix qui passe
dans le monde.

Puis Je vais trouver la Mére, celle qui M'a donné la vie, Ma gardienne et Mon réconfort. Elle
peut Me toucher, elle peut M’embrasser, car elle est la Pure, la Belle, 'Aimée, la Bénie, la Sainte de
Dieu.

Ensuite, Je me présente a Marie Magdelaine, la rachetée, a celle qui représente toutes les
femmes, pour qu'elles croient en Ma Miséricorde. Son amour mérite cette récompense. Elle a su
défier le monde, par amour pour son Sauveur. C'est elle que Je charge d'étre la messagere de la
Résurrection. Et encore une fois, on se moquera d’elle, mais le jugement des hommes lui importe
peu. Elle M'a vu ressuscité et cette joie efface tout.

J’aime méme les coupables, s’ils veulent renoncer a leurs péchés. Quand vous M'aimez
jusqu'a vaincre tout pour Moi, Je prends votre téte et votre cceur malades, dans Mes mains
transpercées et Je vous souffle au visage Ma Puissance. Je vous sauve, fils que J'aime. Vous
redevenez beaux, libres, heureux. Vous redevenez les fils aimés du Seigneur. Ayez Foi en Moi ! J'ai
souffert pour vous sauver. Croyez en I'Amour de votre Dieu !

L’ASCENSION DU SEIGNEUR

A l'orient, I'aurore commence a peine a rougir. Les gracieuses créatures de Dieu, que sont
les herbes, les fleurs, les oiseaux, les papillons connaissent la pure lumiére du matin et la nature
perlée de rosée. Les hommes en sont absents. Seuls, Jésus et Sa Mére se promenent dans les
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vallons du Gethsémani. Pas de paroles, seulement des regards d'indicible amour. Les deux ames
se parlent. C'est une contemplation d'amour.

Le soleil s’éléve au-dessus de I'horizon et les Apétres font entendre leurs voix. C'est un
signal pour Jésus et Marie. lls s'arrétent, puis Jésus ouvre les bras et accueille Sa Mére sur Sa
poitrine... L'amour déborde en une pluie de baisers sur la Mére toute aimée qui couvre de baisers
le Fils tout aimé. Il semble qu'lls ne puissent plus se séparer. Oh ! C’est vraiment le Fils de 'Homme
qui quitte celle qui I'a engendré ! C'est vraiment la Mére qui se sépare de son Fils pour Le rendre au
Pére. C’est Dieu qui embrasse la Mére de Dieu !...

Puis Marie, en tant que Créature, s'agenouille aux pieds de son Dieu qui est pourtant son
Fils, et le Fils, qui est Dieu, impose Ses mains sur la téte de Sa Mere Vierge et la bénit au Nom du
Pére, du Fils et de I'Esprit Saint. Puis Il se penche et la reléve en déposant un dernier baiser sur
son front si jeune encore, blanc comme un pétale de lys, sous I'or de ses cheveux. Méme si des
larmes brillent dans les yeux de Marie, car elle se sépare de I'Aimé, ses |évres sourient a la joie de
savoir que cet Aimé va dans la demeure qui convient a Sa Gloire...

- Seigneur ! lIs sont la dehors, entre le mont et Béthanie, tous ceux que Tu voulais bénir
aujourd'hui, dit Pierre.

- C'est bien. Nous allons maintenant les retrouver. Mais venez d'abord ! Je veux partager
encore le pain avec vous.

Jésus et les onze Apdbtres entrent dans la maison. Marie se retire.

Sur la table, de la viande rétie, des petits fromages, des olives noires, une amphore de vin et
d’eau, et de gros pains. Jésus offre et partage. Il est au milieu entre Pierre et Jacques d'Alphée.
C'est Lui qui les a placés. Jean, Jude d'Alphée et Jacques sont en face de Lui, Thomas, Philippe,
Mathieu sont d'un cété, André, Barthélemy, le Zélote de I'autre. Ainsi tous peuvent voir leur Jésus...
Le repas est bref et silencieux. Les Apbtres, depuis la Résurrection, ont gardé cette attitude emplie
de respect et de vénération a I'égard de Jésus, malgré les apparitions successives toutes pleines
d'amour. A la fin du repas, Jésus dit : ]

- Voici venue I'neure ou Je dois vous quitter pour retourner vers Mon Pére. Ecoutez les
derniéres paroles de votre Maitre. Lazare, a qui J'ai parlé, a exaucé une fois de plus le souhait de
son Maitre et il vous ceéde la maison de la derniére Céne, pour que vous ayez une demeure ou
vous réunir et vous recueillir en priere. Restez-y et priez avec ferveur pour vous préparer a la venue
de I'Esprit Saint. Rappelez-vous que Moi, qui pourtant suis votre Dieu, Je me suis préparé par une
sévére pénitence a Mon ministere d'évangélisateur. Priez assidiment, en union avec les soixante-
douze disciples sous la conduite de Ma Meére, que Je vous recommande. Elle sera pour vous une
Mére d'amour et une Maitresse de Sagesse.

Ne vous éloignez pas de Jérusalem pendant ces jours ! L'Esprit Saint vous fera comprendre
la nécessité que I'Eglise naisse justement dans la ville la plus indigne, la ou s'est accompli le
déicide. Mais Jérusalem, c'est toujours Jérusalem. Si la ville est condamnée, tous ses habitants ne
le sont pas. Restez ici pour le petit nombre de justes et parce que c'est la cité royale, la cité du
Temple. C’est ici qu’a été acclamé le Roi Messie, ici que doit commencer Son régne sur le monde
et que doit apparaitre le Temple nouveau, auquel accourront des gens de toutes nations, comme
les Prophétes l'ont prédit. Ma Mére d'abord, puis I'Esprit Paraclet, vous feront comprendre les
paroles des Prophétes pour ce temps. Restez ici jusqu'au moment ol Jérusalem vous chassera et
haira Mon Eglise, comme elle M'a hai, en prémeditant de la détruire. Alors déplacez ailleurs le
siége de cette Eglise que J'aime, car elle ne doit pas périr. Mon Eglise naitra a Jérusalem, puis ira
dans une terre nouvelle et y grandira et s'étendra sur toute la Terre. L'Esprit de Dieu vous conduira.
Ne craignez pas ! Pour le moment, organisez a Jérusalem la premiére assemblée de fideles ! Puis,
Mon peuple se propagera par toute la Terre.

Il va venir I'Esprit Saint, le Sanctificateur et vous en serez remplis. Faites en sorte d'étre purs
comme tout ce qui doit approcher le Seigneur. L’Esprit-Saint viendra se poser sur vous, descendra
en vous avec Ses sept dons et vous conseillera. Il faut vous préparer avec courage. Soyez
charitables et saints, pour pouvoir comprendre I'Amour et Le recevoir dans votre cceur. Essayez
d'oublier que vous étes des hommes et efforcez-vous de vous changer en Séraphins ! Vous n'aurez
pas le Royaume de Dieu en vous, si vous n'avez pas I'amour. Soyez donc purs et saints, grace a
l'oraison ardente qui sanctifie 'homme, parce qu'elle le plonge dans le feu de Dieu qu'est la charité.

Vous rappelez-vous mes paroles de la derniere Cene ? Je vous avais promis alors I'Esprit
Saint. Il va venir dans peu de jours pour vous baptiser non plus avec I'eau, comme Jean, mais avec
le feu pour vous préparer a servir le Seigneur. Vous serez alors capables de comprendre les
paroles de votre Roi et d’'accomplir des ceuvres pour étendre son Royaume sur la Terre...
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- Reconstruiras-Tu alors, le Royaume d’lsraél, aprés la venue de [I'Esprit-Saint ? Lui
demandent-ils en L'interrompant.

- Il n'y aura plus de Royaume d'Israél. Ce sera Mon Royaume. Vous serez Mes témoins a
Jérusalem et jusqu'aux confins de la Terre, en fondant des églises, en baptisant les gens au Nom
trés Saint du Pére, du Fils et de I'Esprit-Saint, pour qu'ils aient la Grace et vivent dans le Seigneur
et en préchant I'Evangile a toutes les créatures. Je serai avec vous tous les jours jusqu'a la fin du
monde.

Je veux que ce soit Jacques qui préside l'assemblée de Jérusalem. Pierre devra souvent
entreprendre des voyages, parce que tous les fidéles désireront connaitre le Pontife Chef Supréme
de I'Eglise. Mais grande sera linfluence de Jacques sur les fideles de cette premiere Eglise,
seulement parce qu'il est Mon parent. Les hommes, qui ne Me cherchaient pas pendant que J'étais
parmi eux, Me chercheront maintenant en lui. Toi, ensuite, Simon Pierre, tu es destiné a d'autres
honneurs...

- Que je ne mérite pas, Seigneur. Je Te l'ai dit quand Tu m'es apparu et je Te le dis encore,
en présence de tous. Tu es divinement bon et sage et Tu me juges indigne moi, qui T'ai renié dans
cette ville, d’en étre le chef spirituel. Tu veux m'épargner un juste mépris...

- Nous avons été tous pareils, Simon, sauf deux. Moi aussi, j'ai fui. Le Seigneur me destine a
ce poste, mais tu es mon chef, Simon de Jonas, dit Jacques, en s'inclinant de sa place pour rendre
hommage a Pierre, et je te reconnais comme tel. En présence du Seigneur et de tous les
compagnons, je te promets obéissance. Je t'en prie, donne-moi tes ordres, car tu es le Chef .Et
nous nous aimerons, en nous aidant dans le ministére sacerdotal.

- Oui, aimez-vous entre vous, en vous aidant mutuellement, parce que c'est le
commandement nouveau et le signe que vous appartenez vraiment au Christ. Ne vous troublez
pas ! Dieu est avec vous. Voila que Je vais préparer votre place a c6té de Mon tréne. Soyez unis a
Moi et au Pére dans I'Amour. Pardonnez au monde qui vous hait. Appelez fils et fréres, ceux qui
viennent a vous, par amour pour Moi !

Soyez dans la paix, car Je serai avec vous dans les fatigues de votre ministere et a I'heure
des persécutions. Vous serez accablés, affligés, lassés, torturés, mais Ma joie sera en vous, car Je
vous aiderez en tout. La charge que Je vous impose est toujours proportionnée a vos forces et Mon
joug est Iéger, car Je vous aide a le porter.

Le monde ne sait pas aimer. Mais vous, aimez le monde d'un amour surnaturel pour lui
apprendre a aimer ! Et s'ils vous disent, en vous voyant persécutés :

- Est-ce ainsi que Dieu vous aime ? En vous faisant souffrir ? Alors ce n'est pas la peine
d'appartenir a Dieu !

Alors, répondez : « La douleur ne vient pas de Dieu. Mais Dieu la permet, nous nous
glorifions d'étre crucifiés et de continuer la Passion de notre Jésus. La mort et la douleur sont
entrées dans le monde par le démon. Dieu, source de vie et de joie, ne se réjouit pas de la douleur
des vivants. Nous, les justes, persécutés sur la Terre, nous serons glorieux devant ceux qui nous
ont tourmentés. Venez avec nous ! Notre Seigneur ne veut pas votre ruine, mais votre salut. Dieu a
donné Son Fils bien-aimé, afin que vous soyez tous sauvés. »

Réjouissez-vous de participer a Mes souffrances, pour pouvoir étre ensuite avec Moi dans la
Gloire. C’est le chemin qui conduit au Royaume des Cieux et Moi, le premier, Je I'ai suivi. Il n'y en a
pas d'autre. Le reméde qui donne la force pour parcourir ce chemin, c'est I'amour. Et tout I'amour
vous sera donné par I'Esprit-Saint qui vous aime, si vous le demandez en Mon Nom, pour devenir
des athlétes de sainteté. Maintenant, donnons-nous le baiser d'adieu, 6 Mes amis bien-aimés.

Il se léve pour les embrasser. Tous L'imitent. Mais alors que Jésus a un sourire paisible,
d'une beauté vraiment divine, eux pleurent, troublés et Jean, s'abandonnant sur la poitrine de
Jésus, secoué de sanglots déchirants, demande au nom de tous :

- Donne-nous au moins Ton Pain pour qu'il nous fortifie a cette heure !

- Qu'il en soit ainsi ! lui répond Jésus.

Prenant un pain, Il le partage, apres I'avoir offert et bénit, en répétant les paroles rituelles. I
fait la méme chose avec le vin :

- Faites ceci en mémoire de Moi, qui vous ai laissé ce gage de Mon amour, pour étre encore
et toujours avec vous, jusqu'a ce que vous soyez avec Moi dans le Ciel.

Il les bénit et dit :

- Et maintenant allons !

lls sortent de la maison. Jonas, Marie et Marc sont |a dehors, et ils s'agenouillent pour adorer
Jésus.

150



- Que la paix reste avec vous, et que le Seigneur vous récompense pour tout ce que vous
M'avez donné, dit Jésus en les bénissant.

Marc se léve pour dire :

- Seigneur, les oliviers, le long du chemin de Béthanie, sont remplis de disciples qui
T'attendent.

- Va leur dire qu'ils se dirigent vers le Camp des Galiléens.

Marc s'éloigne avec toute la vitesse de ses jeunes jambes.

- lls sont tous venus alors, disent les Ap6tres entre eux.

Plus loin, assise a c6té de Marie de Cléophas, se trouve la Mére du Seigneur, qui se leéve en
Le voyant venir, pour L'adorer de toutes les palpitations de son cceur de Mére et de fidéle.

- Viens, Mére, et toi aussi, Marie, dit Jésus, les voyant s’immobiliser, impressionnées par Sa
Majesté qui resplendit comme au matin de la Résurrection.

- Es-tu seule ? demande-t-1l avec douceur a Marie d’Alphée :

- Les autres... sont en avant... avec les bergers et... avec Lazare et toute sa famille... Mais
ils nous ont laissées ici, nous, parce que... Oh ! Jésus ! Jésus ! Jésus !... Comment ferai-je, si je ne
Te vois plus ? Jésus béni, mon Dieu, moi qui T'ai aimé, avant méme Ta Naissance, moi qui ai tant
pleuré... dit-elle en sanglotant.

- Bonne Marie, ne pleure pas ainsi, mais réjouis-toi ! Est-ce que Je ne te laisse pas Mon
amour ? Et avec Mon amour, je te laisse Ma Meére. Tu vois ? Elle ne pleure pas, Ma Mére. Elle sait
que l'attente sera bréve par rapport a la grande joie de I'union éternelle. Dans son cceur chante
'espérance... Voici Mes disciples !

Jésus appelle, prés de Lui, les bergers, Lazare, Joseph, Nicodéme, Manant, Maximin et les
autres des soixante-douze disciples. Et s’adressant d’abord aux bergers :

- Venez ici ! Vous qui étiez prés du Seigneur venu du Ciel, L'adorant, dans Sa Petitesse, a la
créche, vous, pres du Seigneur qui retourne au Ciel, L'adorant dans Sa Gloire, vous avez mérité
cette place, car vous avez su croire et souffrir pour votre foi. Je vous remercie tous de votre amour
fidele.

Je vous remercie tous. Toi, Lazare, Mon ami. Toi, Joseph et toi, Nicodéme, pleins de pitié
pour le Christ, malgré le danger. Toi, Manaén, qui as su mépriser les faveurs sordides d'un étre
immonde, pour marcher dans Mon chemin. Toi, Etienne, fleur couronnée de justice qui seras
couronné d'un diademe que t'annonceront les Anges... Et vous, disciples bonnes et courageuses,
dont la douceur a consolé le douloureux chemin du Fils de 'Homme. Soyez tous bénis pour votre
amour pour Moi. Bénie la Terre avec ses plantes, ses fleurs et ses fruits qui M'ont apporté joie et
force. Bénie la Terre avec ses eaux, ses oiseaux et tous ses animaux qui ont réconforté le Fils de
I'Homme. Béni sois-tu, soleil et toi, mer, et vous, monts, collines, plaines ! Soyez bénies vous,
étoiles, qui avez été pour Moi des compagnes dans la priére nocturne et dans la Douleur. Et toi,
lune, qui m'as éclairé pour Me diriger dans Mes chemins. Soyez toutes bénies, vous, créatures,
ceuvres de Mon Pére, mes amies en ces heures cruelles pour Celui qui avait quitté le Ciel pour
réparer la Faute de 'Humanité. Soyez bénis vous aussi, instruments innocents de Ma torture :
épines, métaux, bois et cordages, parce que vous M'avez aidé a accomplir la Volonté de Mon
Pére !

Quelle voix de tonnerre a Jésus ! Elle se répand dans I'air chaud et tranquille comme le son
d'un bronze qu'on a frappé, se propageant en ondes sur la mer des visages qui Le regardent de
tous c6tés. Ce sont des centaines de personnes qui entourent Jésus qui monte, avec les plus
aimeés, vers le sommet de |'Oliveraie. Mais, arrivé prés du Camp des Galiléens, Il ordonne aux
disciples :

- Faites arréter les gens la ou ils se trouvent et suivez-moi.

I monte jusqu'au sommet de la montagne qui domine Béthanie. Sa Meére, les Apdtres,
Lazare et les bergers se serrent autour de Lui, tandis que la foule des fidéles et des autres disciples
reste plus bas, en demi-cercle.

Jésus est debout sur une large pierre, toute blanche au milieu de I'herbe verte d'une clairiére.
Le soleil rend Son vétement éclatant, blanc comme la neige et fait briller Ses cheveux dorés, Ses
yeux rayonnent d'une lumiére divine.

Il ouvre les bras en un geste large comme s’ll voulait serrer sur Son Cceur toutes les
multitudes de la Terre symbolisées par cette foule.

Son inoubliable, son inimitable voix donne le dernier ordre :

- Allez ! En Mon Nom, allez évangéliser les hommes jusqu'aux extrémités de la Terre ! Que
Dieu soit avec vous ! Que Son Amour vous réconforte, que Sa Lumiére vous guide, que Sa Paix
demeure en vous jusqu'a la vie éternelle !
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Il est transfiguré. Beau ! Beau comme sur le Thabor et davantage. Tous tombent a genoux
pour L'adorer. Pendant qu’ll se souléve déja de la pierre sur laquelle Il se tient, Il cherche encore
une fois le visage de Sa Mére et Son sourire atteint une puissance que personne ne pourra jamais
rendre... C'est le dernier adieu a Sa Mére. Il monte, monte... Le soleil, frappant de son éclat
’'Homme-Dieu qui s’éléve avec Son Corps trés Saint vers le Ciel, dévoile Ses Plaies glorieuses et
resplendissantes comme des rubis. Une lumiére descend du Ciel a la rencontre de la Lumiére qui
monte. La lumiére du Christ qui s'éléve dépasse celle du soleil. Jésus Christ, le Verbe de Dieu,
disparait a la vue des hommes dans un océan de splendeurs...

Sur terre, deux bruits seulement dans le silence profond de la foule extasiée : le cri de Marie
quand il disparatit : « Jésus ! » et la plainte d'lsaac. La foule muette d’étonnement reste 13, les yeux
fixés au ciel, jusqu'a ce que deux étres angéliques d'une blancheur lumineuse apparaissent et
disent :

- Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous a regarder le ciel ? Ce Jésus qui, d’'aupres de
vous a été enlevé au ciel, viendra comme cela, de la méme maniére que vous L'avez vu s’en aller
vers le ciel.
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