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Première Station : Jésus est condamné à mort. 
(page 234) 

    Pilate est sur des charbons ardents : il voudrait et ne voudrait pas condamner 
Jésus. Il craint le châtiment de Dieu, il craint celui de Rome, il craint la vengeance 
des juifs. Un moment c'est la peur de Dieu qui l'emporte. Il va sur le devant de 
l'atrium et dit d'une voix tonnante : "Il n'est pas coupable."  

"Si tu le dis, tu es ennemi de César. Celui qui se fait roi est son ennemi. Tu veux 
libérer le nazaréen. Nous le ferons savoir à César."  

Pilate est pris par la peur de l'homme.  

"Vous voulez sa mort, en somme ? Soit ! Mais que le sang de ce juste ne soit pas 
sur mes mains" et, s'étant fait apporter un bassin, il se lave les mains en présence 
du peuple qui paraît pris de frénésie et crie : "Sur nous, sur nous son sang. Qu'il 
retombe sur nous et sur nos enfants. Nous ne le craignons pas. A la croix ! A la 
croix !"  

Ponce Pilate retourne sur son trône, il appelle le centurion Longin et un esclave. Il 
se fait apporter par l'esclave une table sur laquelle il appuie une pancarte et y fait 
écrire : "Jésus Nazaréen, Roi des juifs." Et il la montre au peuple.  

"Non, pas ainsi. Pas roi des Juifs, mais qu'il a dit qu'il serait roi des Juifs." Ainsi 
crient plusieurs.  

"Ce que j'ai écrit, je l'ai écrit" dit durement Pilate, et debout, il étend les mains les 
paumes en avant et en bas et ordonne : "Qu'il aille à la croix. Soldat, va, prépare la 
croix." Et il descend, sans même plus se retourner vers la foule agitée, ni vers le 
pâle Condamné. Il sort de l'atrium...  

Jésus reste au milieu de l'atrium sous la garde des soldats, attendant la croix.  

Deuxième Station : Jésus est chargé de Sa croix.  
(page 266) 

      Je vois une vraie croix bien formée, solide, avec les bras parfaitement 
encastrés dans la pièce principale et bien renforcée par des clous et des boulons. 
En fait, si on réfléchit qu'elle était destinée à soutenir le poids appréciable qu'est le 
corps d'un adulte et à le soutenir même dans les convulsions finales, appréciables 
aussi, on comprend qu'elle ne pouvait être montée sur le sommet étroit et 
incommode du Calvaire. 

Avant de donner la croix à Jésus, on Lui passe au cou l'écriteau avec la mention 
"Jésus le Nazaréen Roi des Juifs". La corde qui le soutient s'emmêle dans la 
couronne qui se déplace et griffe là où il n'y a pas déjà de griffures et pénètre en 
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de nouveaux points en donnant une douleur nouvelle et en faisant de nouveau 
couler du sang. Les gens rient d'une joie sadique, insultent, blasphèment.  

Maintenant ils sont prêts, et Longin donne l'ordre de marche : "D'abord le 
Nazaréen, derrière les deux larrons; une décurie autour de chacun, les sept 
autres décuries sur les ailes et comme renfort, et le responsable sera le soldat 
qui fait frapper à mort les condamnés".  

Jésus descend les trois marches qui amènent du vestibule sur la place. Et il 
apparaît tout de suite avec évidence que Jésus est dans des conditions de 
grande faiblesse. 

Troisième Station : Jésus tombe pour la première fois. 

(page 269) 

     J'ai lu que le Calvaire n'avait que quelques mètres de hauteur. Possible. Ce 
n'est certainement pas une montagne. Mais c'est une colline, et certainement pas 
plus basse qu'est par rapport à Lungami le mont aux Croix, là où se trouve la 
basilique de Saint Miniato à Florence. On dira : "Oh ! c'est peu de chose !" Oui, 
pour quelqu'un qui est sain et fort c'est peu de chose. Mais il suffit d'avoir le cœur 
faible pour sentir si c'est peu ou beaucoup !... Je sais qu'après avoir eu le cœur 
malade, même alors qu'il s'agissait d'une manière bénigne, je ne pouvais gravir 
cette pente sans souffrir beaucoup et je devais m'arrêter à chaque instant, et je 
n'avais pas de fardeau sur les épaules. Et je crois que Jésus avait le cœur très 
malade surtout après la flagellation et la sueur de sang... et je ne contemple rien 
autre que ces deux chose. Jésus éprouve donc une douleur aiguë dans la 
montée et avec le poids de la croix qui, longue comme elle est, doit être très 
lourde.  

Il trouve une pierre qui dépasse et, épuisé comme il l'est, il lève trop peu le pied, 
il bute et tombe sur le genou droit réussissant pourtant à se relever à l'aide de la 
main gauche. La foule pousse des cris de joie... Il se relève, il avance de plus en 
plus courbé et haletant, congestionné, fiévreux...  

Quatrième Station : Jésus rencontre Sa mère. 

(page 275) 

     Jésus se tourne vers sa Mère que seulement alors il voit venir vers Lui, car il 
avance si courbé et les yeux presque fermés comme s'il était aveugle, et il crie : 
"Maman !"  

C'est la première parole depuis qu'il est torturé qui exprime sa souffrance. Car 
dans cette parole, il y a la confession de tout et de toute sa terrible douleur de 
l'esprit, du moral et de la chair. C'est le cri déchiré et déchirant d'un enfant qui 
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meurt seul, parmi les argousins et au milieu des pires tortures... et qui arrive à 
avoir peur même de sa propre respiration. C'est la plainte d'un enfant qui délire et 
que déchirent des visions de cauchemar... Et il veut la mère, la mère parce que 
seul son frais baiser calme l'ardeur de la fièvre, que sa voix fait fuir les fantômes, 
que son embrassement rend la mort moins effrayante...  

Marie porte la main à son cœur comme si elle avait reçu un coup de poignard et 
vacille légèrement, mais elle se reprend, hâte sa marche et en allant les bras 
tendus vers son Fils martyrisé, elle crie : "Fils !" Mais elle le dit d'une telle 
manière que qui n'a pas un cœur d'hyène le sent se fendre par cette douleur.  

Je vois que même parmi les romains il y a un mouvement de pitié...  

Cinquième Station : Simon le Cyrénéen aide Jésus à porter Sa 
croix. 
(page 276) 

     Le Cyrénéen a cette pitié... Il voit que Marie ne peut embrasser son Fils à cause 
de la croix, et qu'après avoir tendu les mains, elle les laisse retomber, persuadée 
de ne pouvoir le faire. Elle le regarde seulement, essayant de sourire de son 
sourire martyr, pour le réconforter alors que ses lèvres tremblantes boivent ses 
larmes. Lui, tordant la tête de sous le joug de la croix, cherche à son tour à lui 
sourire et à lui envoyer un baiser avec ses pauvres lèvres blessées et fendues par 
les coups et la fièvre. Le Cyrénéen, à ce spectacle, se hâte d'enlever la croix et il le 
fait avec la délicatesse d'un père, pour ne pas heurter la couronne et ne pas frotter 
les plaies.  

Sixième Station : Véronique essuie La Face de Jésus. 
(page 272) 

     Une femme, qui a près d'elle une jeune servante avec un coffret dans les bras, 
l'ouvre, en tire un linge de lin très blanc, carré, et l'offre au Rédempteur. Il l'accepte et 
comme il ne peut avec une seule main le faire par Lui-même, la femme pleine de 
pitié l'aide, en faisant attention de ne pas heurter la couronne, à le poser sur son 
visage. Jésus presse le linge frais sur son pauvre visage et l'y tient comme s'il 
trouvait un grand réconfort. 

Septième Station : Jésus tombe pour la seconde fois. 
(page 269) 

     L'écriteau, qui cahote devant Lui, Lui gêne la vue et son long vêtement, 
maintenant qu'il avance courbé, traîne par terre par devant et gêne sa marche. Il 
bute de nouveau et tombe sur les deux genoux, en se blessant de nouveau là où 
il est déjà blessé, et la croix qui échappe de ses mains et tombe, après Lui avoir 
frappé fortement le dos, l'oblige à se pencher pour la relever et à peiner pour la 
mettre de nouveau sur ses épaules. Pendant qu'il le fait on voit nettement sur son 
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épaule droite la plaie faite par le frottement de la croix, qui a ouvert les plaies 
nombreuses de la flagellation et en a fait une seule qui transsude de l'eau et du 
sang, de sorte que la tunique est toute tachée à cet endroit. Les gens 
applaudissent même, heureux de ces chutes si mauvaises.  

Huitième Station : Jésus console les femmes de Jérusalem. 
(page 272) 

     Il y a des gens qui montent mais qui ne participent pas à l'indigne chahut des 
obsédés qui suivent Jésus pour jouir de ses tourments : des femmes pour la plupart, 
en pleurs et voilées. Quand Jésus arrive à leur hauteur elles sanglotent plus fort et 
se courbent en profondes salutations. Puis elles s'avancent résolument. Elles 
s'approchent de Jésus en pleurant et s'agenouillent à ses pieds pendant que Lui 
s'arrête haletant... et pourtant il sait encore sourire à ces pieuses femmes : "Merci 
Jeanne, merci Nique... Sara... Marcella... Élise... Lidia... Anne... Valeria... et toi... 
Mais... ne pleurez pas... sur Moi... filles de... Jérusalem... mais sur les péchés... les 
vôtres et ceux... de votre ville... Bénis... Jeanne... de n'avoir...plus d'enfants... Vois... 
c'est une pitié de Dieu... de ne pas... de ne pas avoir d'enfants... car... ils souffrent 
de... cela. Et toi aussi... Élisabeth... Mieux... comme cela a été... que parmi les 
déicides... Et vous... mères... pleurez sur... vos fils, car... cette heure ne passera 
pas... sans châtiment... Et quel châtiment, s'il en est ainsi pour,.. l'Innocent... Vous 
pleurerez alors... d'avoir conçu... allaité et...  d'avoir encore... vos fils... Les mères... 
de ce moment-là... pleureront parce que... en vérité, je vous le dis... qu'il sera 
heureux... celui qui alors... tombera... sous les décombres... le premier. Je vous 
bénis... Allez... à la maison... priez... pour Moi. Adieu, Jonathas... éloigne-les...". 

Neuvième Station : Jésus tombe pour la troisième fois. 
(page 270) 

     Et puis la douleur de la troisième chute complète. Et cette fois, ce n'est pas 
qu'il bute. Mais il tombe par un soudain fléchissement de ses forces, par une 
syncope. Il s'allonge en se frappant le visage sur les pierres disjointes, restant 
dans la poussière, sous la croix retombée sur Lui. Les soldats essaient de le 
relever. Mais comme il paraît mort, ils vont le rapporter au centurion. Pendant 
qu'ils vont et viennent Jésus revient à Lui, et lentement, avec l'aide de deux 
soldats dont l'un relève la croix et l'autre aide le Condamné à se mettre debout, il 
reprend sa place. Mais il est vraiment épuisé.  

"Arrangez-vous pour qu'il ne meure que sur la croix !" crie la foule.  

"Si vous le faites mourir avant, vous en répondrez au Proconsul, souvenez-vous-
en. Le coupable doit arriver vivant au supplice" disent les chefs des scribes aux 
soldats.  

Ceux-ci les foudroient de leurs regards féroces mais, par discipline, ne parlent 
pas.  
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Dixième Station : Jésus est dépouillé de Ses vêtements. 
(page 280) 

     On donne aux condamnés l'ordre de se dévêtir. Les bourreaux offrent aux 
condamnés trois loques pour qu'ils se les attachent à l'aine, et les larrons les 
prennent avec les plus horribles blasphèmes. Jésus, qui se déshabille lentement 
à cause de la douleur des blessures, la refuse. Il pense peut-être garder les 
courtes culottes qu'il a gardées même dans la flagellation. Mais quand on Lui dit 
de les enlever, il tend la main pour mendier le chiffon aux bourreaux pour cacher 
sa nudité. C'est vraiment l'Anéanti jusqu'à devoir demander un chiffon aux 
criminels.  

Mais Marie a vu et elle a enlevé le long et fin linge blanc qui lui voile la tête sous 
le manteau foncé et dans lequel elle a déjà versé tant de pleurs. Elle l'enlève 
sans faire tomber le manteau, le donne à Jean pour qu'il le présente à Longin 
pour son Fils. Le centurion prend le voile sans difficulté. Quand Jésus va se 
déshabiller complètement, en se tournant non vers la foule mais vers le côté où il 
n'y a personne, montrant ainsi son dos sillonné de bleus et des ampoules 
saignant par les blessures ouvertes ou les croûtes sombres, Longin Lui présente 
le voile maternel. Jésus le reconnaît. Il s'en enveloppe en lui faisant faire 
plusieurs fois le tour du bassin en le fixant bien pour qu'il ne tombe pas... Et sur 
le lin baigné seulement jusqu'alors de pleurs, tombent les premières gouttes de 
sang, car de nombreuses blessures à peine couvertes de sang coagulé, quand il 
se baisse pour enlever ses sandales et déposer ses vêtements, se sont 
rouvertes, et le sang recommence à couler. 

Onzième Station : Jésus est cloué à la croix. 
(page 281 – 282  - 283) 

	 C'est le tour de Jésus. Doux il s'allonge sur le bois. Les deux larrons étaient 
tellement rebelles, que n'arrivant pas à le faire, les quatre bourreaux avaient dû 
demander l'intervention des soldats pour les tenir, pour qu'à coups de pieds ils ne 
repoussent pas les argousins qui les attachaient par les poignets. Mais pour Jésus, 
il n'est pas besoin d'aide. Il se couche et met la tête où on Lui dit de la mettre. Il 
ouvre les bras comme on Lui dit de le faire, allonge les jambes comme on le Lui 
ordonne. Il s'occupe seulement de bien ajuster son voile.  

Le bourreau applique la pointe du clou au poignet, lève le marteau et donne le 
premier coup.  

Jésus, qui avait les yeux fermés, pousse un cri et a une contraction à la suite de 
la douleur aiguë et ouvre les yeux qui nagent dans les larmes. Ce doit être une 
douleur atroce qu'il éprouve... Le clou pénètre en rompant les muscles, les 
veines, les nerfs, en brisant les os...  
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Marie répond au cri de son Fils torturé par un gémissement qui a quelque chose 
de la plainte d'un agneau qu'on égorge, et elle se courbe, comme brisée, en 
tenant sa tête dans ses mains. Jésus pour ne pas la torturer ne crie plus. Mais 
les coups sont là, méthodiques, âpres, du fer contre le fer... et on pense que 
dessous c'est un membre vivant qui les reçoit.  

      Après la deuxième main, c’est au tour des pieds. Bien qu'ils s'appliquent à 
tenir les pieds immobiles à la cheville et aux dix doigts, contre le coin, le pied qui 
est dessous se déplace à cause de la vibration du clou, et ils doivent le déclouer 
presque parce qu'après être entré dans les parties molles, le clou, déjà épointé 
pour avoir traversé le pied droit, doit être amené un peu plus vers le milieu. Et ils 
frappent, frappent, frappent... On n'entend que le bruit atroce du marteau sur la 
tête du clou, car sur tout le Calvaire ce ne sont que yeux et oreilles tendues, pour 
recueillir tout geste et tout bruit et en jouir...  

Par dessus le son âpre du fer, on entend la plainte sourde d'une colombe : le 
rauque gémissement de Marie qui se courbe de plus en plus à chaque coup, 
comme si le marteau la blessait elle, la Mère Martyre. Et on comprend qu'elle 
semble près d'être brisée par cette torture.  

Douzième Station : Jésus meurt sur la croix. 

(page 295) 

Des soldats, qui jouaient aux dés, ont cessé, et se sont levés pour remettre les 
casques qui avaient servi pour agiter les dés, et se tiennent en groupe près du 
petit escalier creusé dans le tuffeau, silencieux, attentifs. Les autres sont de 
service et ne peuvent changer de position. On dirait des statues. 

Un silence. Puis nette dans l'obscurité totale la parole : "Tout est accompli !" et 
ensuite c'est le halètement de plus en plus rauque avec, entre les râles, des 
intervalles de silence de plus en plus longs.  

Le temps court sur ce rythme angoissé. La vie revient quand l'air est rompu par le 
halètement âpre du Mourant... La vie cesse quand ce son pénible ne s'entend 
plus.  

On souffre de l'entendre... on souffre de ne pas l'entendre... On dit : "C'est assez 
de souffrance !" et on dit : "Oh  Dieu ! que ce ne soit pas son dernier soupir."  

Toutes les Marie pleurent, la tête contre le talus. Et on entend bien leurs sanglots 
car maintenant toute la foule se tait de nouveau pour recueillir les râles du 
Mourant.  

…Encore un silence. Puis, prononcée avec une infinie douceur, dans une ardente 
prière, la supplication: "Père, entre tes mains je remets mon esprit !"  

Encore un silence. Le râle aussi devient léger. Ce n'est plus qu'un souffle qui sort 
des lèvres et de la gorge.  
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Puis, voilà, le dernier spasme de Jésus. Une convulsion atroce, qui paraît vouloir 
arracher du bois le corps qui y est fixé par trois clous, monte par trois fois des 
pieds à la tête, court à travers tous les pauvres nerfs torturés; soulève trois fois 
l'abdomen d'une manière anormale, puis le laisse après l'avoir dilaté comme par 
un bouleversement des viscères, et il retombe et se creuse comme s'il était vidé. 
Le corps se tend tout entier; dans la dernière des trois contractions c'est un arc 
tendu, vibrant, terrible à voir, et puis un cri puissant, impensable en ce corps 
épuisé, se dégage, déchire l'air, le "grand cri" dont parlent les Évangiles et qui est 
la première partie du mot "Maman"... Et plus rien... Il a expiré.  

Treizième Station : Jésus est descendu de la croix. 
(page 302) 

     …La paume gauche est déclouée. Le bras retombe le long du Corps qui 
maintenant pend à demi détaché. Ils disent à Jean de monter lui aussi, en laissant 
les échelles aux femmes.  

Jean, monté sur l'échelle où était d'abord Nicodème, passe le bras de Jésus 
autour de son cou et le tient ainsi, tout abandonné sur son épaule, en l'enlaçant 
par son bras à la taille et il le tient par la pointe des doigts pour ne pas heurter 
l'horrible déchirure de la main gauche, qui est presque ouverte. Quand les pieds 
sont décloués, Jean a beaucoup de mal à tenir et soutenir le Corps de son Maître 
entre la croix et son propre corps.  Marie se place déjà au pied de la croix, assise 
en lui tournant le dos, prête à recevoir son Jésus sur ses genoux. 

Mais le plus difficile c'est de déclouer le bras droit. Malgré tous les efforts de 
Jean, le Corps pend complètement en avant et la tête du clou est profondément 
enfoncée dans la chair, et comme ils ne voudraient pas le blesser davantage, les 
deux hommes compatissants peinent beaucoup. Finalement ils saisissent le clou 
avec les tenailles et le sortent tout doucement.  

Jean tient toujours Jésus par les aisselles, avec la tête renversée sur son épaule, 
pendant que Nicodème et Joseph le saisissent l'un aux cuisses, l'autre aux 
genoux, et le descendent avec précaution en le tenant ainsi par les échelles.  

Arrivés à terre, ils voudraient l’etendre sur le drap qu'ils ont placé sur leurs 
manteaux, mais Marie le veut. Elle a ouvert son manteau en le laissant pendre 
d'un côté et écarte les genoux pour faire un berceau à son Jésus.  

     Maintenant il est sur les genoux de sa Mère... Il semble un grand enfant 
fatigué qui dort pelotonné sur les genoux maternels. Marie le tient avec le bras 
droit qu'elle a passé derrière les épaules de son Fils et le gauche qu'elle a passé 
au-dessus de l'abdomen pour le soutenir aux anches. La tête est sur l'épaule 
maternelle. Elle l'appelle... l'appelle de sa voix déchirante. Puis elle le détache de 
son épaule et le caresse avec sa main gauche, prend et étend les mains et avant 
de les croiser elle les baise, et pleure sur les blessures. Puis elle caresse les 
joues, spécialement là où il y a des bleus et de l'enflure, elle baise les yeux 
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enfoncés, la bouche restée légèrement tordue vers la droite et entrouverte. Elle 
voudrait remettre en ordre ses cheveux, comme elle l'a fait pour la barbe souillée 
de sang mais, en le faisant, elle rencontre les épines. Elle se pique pour enlever 
cette couronne et veut que ce soit elle qui le fasse, avec la seule main qu'elle a 
de libre et elle repousse tout le monde en disant : "Non ! Non ! Moi ! Moi !" et il 
semble qu'elle ait entre ses doigts la tendre tête d'un nouveau-né tant elle le fait 
avec délicatesse. Et quand elle a pu enlever cette couronne torturante, elle se 
penche pour soigner par ses baisers toutes les éraflures des épines. De sa main 
tremblante elle sépare les cheveux en désordre, les remet en ordre, elle pleure et 
elle parle tout doucement. Avec ses doigts elle essuie les larmes qui tombent sur 
les pauvres chairs glacées et couvertes de sang, et elle pense les nettoyer avec 
ses larmes et avec son voile qui est encore autour des reins de Jésus. Elle en 
tire à elle une extrémité et se met à nettoyer et à essuyer les membres saints. 
Elle ne cesse de Lui caresser le visage, et puis les mains, et puis les genoux 
couverts de contusions, et puis elle remonte pour essuyer le Corps sur lequel 
tombent ses nombreuses larmes. 

	 C'est en le faisant que sa main rencontre l'ouverture du côté. La petite 
main, couverte d'un linge fin, entre presque toute entière dans le large trou de 
la blessure. Marie se penche pour voir dans la demie clarté qui s'est formée, 
et elle voit. Elle voit le côté ouvert et le cœur de son Fils. Elle crie, alors. Il 
semble qu'une épée lui ouvre le cœur, à elle aussi. Elle crie, et puis se 
renverse sur son Fils et paraît morte, elle aussi. On la secourt, on la 
réconforte, on veut lui enlever le divin Mort.  

Elle cri : "Où, où te mettrai-je ? Dans quel lieu qui soit sûr et digne de Toi ?" 
Joseph, tout penché en une inclination respectueuse, la main ouverte 
appuyée sur sa poitrine, dit : "Réconforte-toi, Ô Femme ! Mon tombeau est 
neuf et digne d'un grand. Je le Lui donne. Et Nicodème, mon ami, a déjà porté 
au tombeau les aromates que lui veut offrir personnellement. Mais, je t'en 
prie, puisque le soir approche, laisse-nous faire... C'est la Parascève. Sois 
bonne, ô Femme sainte !"  

Quatorzième Station : Jésus est mis au tombeau. 
(page 305 et suivante) 

     Joseph d'Arimathie éteint une des torches, donne un dernier coup d'œil et se 
dirige vers l'entrée du sépulcre en tenant allumée et haute la torche qui reste. " 
Marie s'incline encore une fois pour baiser le Fils à travers les couvertures. Et elle 
voudrait le faire en dominant sa peine pour la contenir à une forme de respect 
envers le Cadavre qui, déjà embaumé, ne lui appartient plus. Mais quand elle est 
toute proche du visage voilé elle ne se domine plus, et tombe dans une nouvelle 
crise de désolation.  

     On la soulève de là non sans peine, on l'éloigne plus difficilement encore du lit 
funèbre. On remet en place les toiles dérangées et, c'est plutôt en la portant qu'en 
la soutenant, qu'on éloigne la pauvre Mère. Elle s'éloigne le visage tourné en 
arrière, pour voir, pour voir son Jésus qui reste seul dans l'obscurité du tombeau. 
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