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Premiére Station : Jésus est condamné a mort.
(page 234)

Pilate est sur des charbons ardents : il voudrait et ne voudrait pas condamner
Jésus. Il craint le chatiment de Dieu, il craint celui de Rome, il craint la vengeance
des juifs. Un moment c'est la peur de Dieu qui I'emporte. Il va sur le devant de
I'atrium et dit d'une voix tonnante : "Il n'est pas coupable."

"Si tu le dis, tu es ennemi de César. Celui qui se fait roi est son ennemi. Tu veux
libérer le nazaréen. Nous le ferons savoir a César."

Pilate est pris par la peur de 'homme.

"Vous voulez sa mort, en somme ? Soit ! Mais que le sang de ce juste ne soit pas
sur mes mains" et, s'étant fait apporter un bassin, il se lave les mains en présence
du peuple qui parait pris de frénésie et crie : "Sur nous, sur nous son sang. Qu'il
retombe sur nous et sur nos enfants. Nous ne le craignons pas. A la croix ! A la
croix !"

Ponce Pilate retourne sur son tréne, il appelle le centurion Longin et un esclave. Il
se fait apporter par I'esclave une table sur laquelle il appuie une pancarte et y fait
écrire : "Jésus Nazaréen, Roi des juifs." Et il la montre au peuple.

"Non, pas ainsi. Pas roi des Juifs, mais qu'il a dit qu'il serait roi des Juifs." Ainsi
crient plusieurs.

"Ce que j'ai écrit, je I'ai écrit" dit durement Pilate, et debout, il étend les mains les
paumes en avant et en bas et ordonne : "Qu'il aille a la croix. Soldat, va, prépare la
croix." Et il descend, sans méme plus se retourner vers la foule agitée, ni vers le
pale Condamné. Il sort de I'atrium...

Jésus reste au milieu de I'atrium sous la garde des soldats, attendant la croix.

Deuxiéme Station : Jésus est chargé de Sa croix.
(page 266)

Je vois une vraie croix bien formée, solide, avec les bras parfaitement
encastrés dans la piece principale et bien renforcée par des clous et des boulons.
En fait, si on réfléchit qu'elle était destinée a soutenir le poids appréciable qu'est le
corps d'un adulte et a le soutenir méme dans les convulsions finales, appréciables
aussi, on comprend qu'elle ne pouvait étre montée sur le sommet étroit et
incommode du Calvaire.

Avant de donner la croix a Jésus, on Lui passe au cou I'écriteau avec la mention
"Jésus le Nazaréen Roi des Juifs". La corde qui le soutient s'emméle dans la
couronne qui se déplace et griffe Ia ou il n'y a pas déja de griffures et pénétre en



de nouveaux points en donnant une douleur nouvelle et en faisant de nouveau
couler du sang. Les gens rient d'une joie sadique, insultent, blasphément.

Maintenant ils sont préts, et Longin donne l'ordre de marche : "D'abord le
Nazaréen, derriére les deux larrons; une décurie autour de chacun, les sept
autres décuries sur les ailes et comme renfort, et le responsable sera le soldat
qui fait frapper a mort les condamnés".

Jésus descend les trois marches qui amenent du vestibule sur la place. Et |l
apparait tout de suite avec évidence que Jésus est dans des conditions de
grande faiblesse.

Troisieme Station : Jésus tombe pour la premiére fois.

(page 269)

J'ai lu que le Calvaire n'avait que quelques meétres de hauteur. Possible. Ce
n'est certainement pas une montagne. Mais c'est une colline, et certainement pas
plus basse qu'est par rapport a Lungami le mont aux Croix, la ou se trouve la
basilique de Saint Miniato a Florence. On dira : "Oh ! c'est peu de chose !" Oui,
pour quelgu'un qui est sain et fort c'est peu de chose. Mais il suffit d'avoir le coeur
faible pour sentir si c'est peu ou beaucoup !... Je sais qu'aprés avoir eu le coeur
malade, méme alors qu'il s'agissait d'une maniére bénigne, je ne pouvais gravir
cette pente sans souffrir beaucoup et je devais m'arréter a chaque instant, et je
n'avais pas de fardeau sur les épaules. Et je crois que Jésus avait le coeur trés
malade surtout aprés la flagellation et la sueur de sang... et je ne contemple rien
autre que ces deux chose. Jésus éprouve donc une douleur aigué dans la
montée et avec le poids de la croix qui, longue comme elle est, doit étre tres
lourde.

Il trouve une pierre qui dépasse et, épuisé comme il I'est, il léve trop peu le pied,
il bute et tombe sur le genou droit réussissant pourtant a se relever a l'aide de la
main gauche. La foule pousse des cris de joie... |l se reléve, il avance de plus en
plus courbé et haletant, congestionné, fiévreux...

Quatrieme Station : Jésus rencontre Sa meére.

(page 275)

Jésus se tourne vers sa Mére que seulement alors il voit venir vers Lui, car il
avance si courbé et les yeux presque fermés comme s'il était aveugle, et il crie :
"Maman !"

C'est la premiére parole depuis qu'il est torturé qui exprime sa souffrance. Car
dans cette parole, il y a la confession de tout et de toute sa terrible douleur de
I'esprit, du moral et de la chair. C'est le cri déchiré et déchirant d'un enfant qui



meurt seul, parmi les argousins et au milieu des pires tortures... et qui arrive a
avoir peur méme de sa propre respiration. C'est la plainte d'un enfant qui délire et
que déchirent des visions de cauchemar... Et il veut la mére, la mére parce que
seul son frais baiser calme l'ardeur de la fiévre, que sa voix fait fuir les fantomes,
que son embrassement rend la mort moins effrayante...

Marie porte la main a son coeur comme si elle avait regu un coup de poignard et
vacille légérement, mais elle se reprend, hate sa marche et en allant les bras
tendus vers son Fils martyrisé, elle crie : "Fils !" Mais elle le dit d'une telle
maniére que qui n'a pas un cceur d'hyene le sent se fendre par cette douleur.

Je vois que méme parmi les romains il y a un mouvement de pitié...

Cinquieéme Station : Simon le Cyrénéen aide Jésus a porter Sa

Croix.
(page 276)

Le Cyrénéen a cette pitié... Il voit que Marie ne peut embrasser son Fils a cause
de la croix, et qu'aprés avoir tendu les mains, elle les laisse retomber, persuadée
de ne pouvoir le faire. Elle le regarde seulement, essayant de sourire de son
sourire martyr, pour le réconforter alors que ses lévres tremblantes boivent ses
larmes. Lui, tordant la téte de sous le joug de la croix, cherche a son tour a lui
sourire et a lui envoyer un baiser avec ses pauvres lévres blessées et fendues par
les coups et la fievre. Le Cyrénéen, a ce spectacle, se hate d'enlever la croix et il le
fait avec la délicatesse d'un pére, pour ne pas heurter la couronne et ne pas frotter
les plaies.

Sixieme Station : Véronigue essuie La Face de Jésus.
(page 272)

Une femme, qui a pres d'elle une jeune servante avec un coffret dans les bras,
I'ouvre, en tire un linge de lin trés blanc, carré, et I'offre au Rédempteur. Il I'accepte et
comme il ne peut avec une seule main le faire par Lui-méme, la femme pleine de
pitié l'aide, en faisant attention de ne pas heurter la couronne, a le poser sur son
visage. Jésus presse le linge frais sur son pauvre visage et I'y tient comme s'il
trouvait un grand réconfort.

Septieme Station : Jésus tombe pour la seconde fois.
(page 269)

L'écriteau, qui cahote devant Lui, Lui géne la vue et son long vétement,
maintenant qu'il avance courbé, traine par terre par devant et géne sa marche. |
bute de nouveau et tombe sur les deux genoux, en se blessant de nouveau la ou
il est déja blessé, et la croix qui échappe de ses mains et tombe, aprés Lui avoir
frappé fortement le dos, I'oblige a se pencher pour la relever et a peiner pour la
mettre de nouveau sur ses épaules. Pendant qu'il le fait on voit nettement sur son
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épaule droite la plaie faite par le frottement de la croix, qui a ouvert les plaies
nombreuses de la flagellation et en a fait une seule qui transsude de I'eau et du
sang, de sorte que la tunique est toute tachée a cet endroit. Les gens
applaudissent méme, heureux de ces chutes si mauvaises.

Huitieme Station : Jésus console les femmes de Jérusalem.
(page 272)

Il y a des gens qui montent mais qui ne participent pas a l'indigne chahut des
obsédés qui suivent Jésus pour jouir de ses tourments : des femmes pour la plupart,
en pleurs et voilées. Quand Jésus arrive a leur hauteur elles sanglotent plus fort et
se courbent en profondes salutations. Puis elles s'avancent résolument. Elles
s'approchent de Jésus en pleurant et s'agenouillent a ses pieds pendant que Lui
s'arréte haletant... et pourtant il sait encore sourire a ces pieuses femmes : "Merci
Jeanne, merci Nique... Sara... Marcella... Elise... Lidia... Anne... Valeria... et toi...
Mais... ne pleurez pas... sur Moi... filles de... Jérusalem... mais sur les péchés... les
votres et ceux... de votre ville... Bénis... Jeanne... de n'avoir...plus d'enfants... Vois...
c'est une pitié de Dieu... de ne pas... de ne pas avoir d'enfants... car... ils souffrent
de... cela. Et toi aussi... Elisabeth... Mieux... comme cela a été... que parmi les
déicides... Et vous... méres... pleurez sur... vos fils, car... cette heure ne passera
pas... sans chatiment... Et quel chatiment, s'il en est ainsi pour,.. I'lnnocent... Vous
pleurerez alors... d'avoir congu... allaité et... d'avoir encore... vos fils... Les meéres...
de ce moment-la... pleureront parce que... en vérité, je vous le dis... qu'il sera
heureux... celui qui alors... tombera... sous les décombres... le premier. Je vous
bénis... Allez... a la maison... priez... pour Moi. Adieu, Jonathas... éloigne-les...".

Neuviéme Station : Jésus tombe pour la troisieme fois.
(page 270)

Et puis la douleur de la troisieme chute compléte. Et cette fois, ce n'est pas
qu'il bute. Mais il tombe par un soudain fléchissement de ses forces, par une
syncope. |l s'allonge en se frappant le visage sur les pierres disjointes, restant
dans la poussiére, sous la croix retombée sur Lui. Les soldats essaient de le
relever. Mais comme il parait mort, ils vont le rapporter au centurion. Pendant
qu'ils vont et viennent Jésus revient a Lui, et lentement, avec l'aide de deux
soldats dont I'un reléve la croix et I'autre aide le Condamné a se mettre debout, il
reprend sa place. Mais il est vraiment épuisé.

"Arrangez-vous pour qu'il ne meure que sur la croix !" crie la foule.

"Si vous le faites mourir avant, vous en répondrez au Proconsul, souvenez-vous-
en. Le coupable doit arriver vivant au supplice" disent les chefs des scribes aux
soldats.

Ceux-ci les foudroient de leurs regards féroces mais, par discipline, ne parlent
pas.
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Dixieme Station : Jésus est dépouillé de Ses vétements.
(page 280)

On donne aux condamnés l'ordre de se dévétir. Les bourreaux offrent aux
condamnés trois loques pour qu'ils se les attachent a l'aine, et les larrons les
prennent avec les plus horribles blasphemes. Jésus, qui se déshabille lentement
a cause de la douleur des blessures, la refuse. Il pense peut-étre garder les
courtes culottes qu'il a gardées méme dans la flagellation. Mais quand on Lui dit
de les enlever, il tend la main pour mendier le chiffon aux bourreaux pour cacher
sa nudité. C'est vraiment I'Anéanti jusqu'a devoir demander un chiffon aux
criminels.

Mais Marie a vu et elle a enlevé le long et fin linge blanc qui lui voile la téte sous
le manteau foncé et dans lequel elle a déja versé tant de pleurs. Elle I'enléve
sans faire tomber le manteau, le donne a Jean pour qu'il le présente a Longin
pour son Fils. Le centurion prend le voile sans difficulté. Quand Jésus va se
déshabiller complétement, en se tournant non vers la foule mais vers le cété ou |l
n'y a personne, montrant ainsi son dos sillonné de bleus et des ampoules
saignant par les blessures ouvertes ou les croltes sombres, Longin Lui présente
le voile maternel. Jésus le reconnait. Il s'en enveloppe en lui faisant faire
plusieurs fois le tour du bassin en le fixant bien pour qu'il ne tombe pas... Et sur
le lin baigné seulement jusqu'alors de pleurs, tombent les premieres gouttes de
sang, car de nombreuses blessures a peine couvertes de sang coagulé, quand il
se baisse pour enlever ses sandales et déposer ses vétements, se sont
rouvertes, et le sang recommence a couler.

Onziéme Station : Jésus est cloué a la croix.
(page 281 — 282 - 283)

C'est le tour de Jésus. Doux il s'allonge sur le bois. Les deux larrons étaient
tellement rebelles, que n'arrivant pas a le faire, les quatre bourreaux avaient di
demander l'intervention des soldats pour les tenir, pour qu'a coups de pieds ils ne
repoussent pas les argousins qui les attachaient par les poignets. Mais pour Jésus,
il n'est pas besoin d'aide. Il se couche et met la téte ou on Lui dit de la mettre. I
ouvre les bras comme on Lui dit de le faire, allonge les jambes comme on le Lui
ordonne. Il s'occupe seulement de bien ajuster son voile.

Le bourreau applique la pointe du clou au poignet, Iéve le marteau et donne le
premier coup.

Jésus, qui avait les yeux fermés, pousse un cri et a une contraction a la suite de
la douleur aigué et ouvre les yeux qui nagent dans les larmes. Ce doit étre une
douleur atroce qu'il éprouve... Le clou pénétre en rompant les muscles, les
veines, les nerfs, en brisant les os...



Marie répond au cri de son Fils torturé par un gémissement qui a quelque chose
de la plainte d'un agneau qu'on égorge, et elle se courbe, comme brisée, en
tenant sa téte dans ses mains. Jésus pour ne pas la torturer ne crie plus. Mais
les coups sont la, méthodiques, apres, du fer contre le fer... et on pense que
dessous c'est un membre vivant qui les recoit.

Aprés la deuxiéme main, c’est au tour des pieds. Bien qu'ils s'appliquent a
tenir les pieds immobiles a la cheville et aux dix doigts, contre le coin, le pied qui
est dessous se déplace a cause de la vibration du clou, et ils doivent le déclouer
presque parce qu'aprés étre entré dans les parties molles, le clou, déja épointé
pour avoir traversé le pied droit, doit étre amené un peu plus vers le milieu. Et ils
frappent, frappent, frappent... On n'entend que le bruit atroce du marteau sur la
téte du clou, car sur tout le Calvaire ce ne sont que yeux et oreilles tendues, pour
recueillir tout geste et tout bruit et en jouir...

Par dessus le son apre du fer, on entend la plainte sourde d'une colombe : le
rauque gémissement de Marie qui se courbe de plus en plus a chaque coup,
comme si le marteau la blessait elle, la Mére Martyre. Et on comprend qu'elle
semble prés d'étre brisée par cette torture.

Douzieme Station : Jésus meurt sur la croix.

(page 295)

Des soldats, qui jouaient aux dés, ont cesse, et se sont levés pour remettre les
casques qui avaient servi pour agiter les dés, et se tiennent en groupe prés du
petit escalier creusé dans le tuffeau, silencieux, attentifs. Les autres sont de
service et ne peuvent changer de position. On dirait des statues.

Un silence. Puis nette dans I'obscurité totale la parole : "Tout est accompli !" et
ensuite c'est le halétement de plus en plus rauque avec, entre les rales, des
intervalles de silence de plus en plus longs.

Le temps court sur ce rythme angoissé. La vie revient quand l'air est rompu par le
halétement apre du Mourant... La vie cesse quand ce son pénible ne s'entend
plus.

On souffre de I'entendre... on souffre de ne pas I'entendre... On dit : "C'est assez
de souffrance !" et on dit : "Oh Dieu ! que ce ne soit pas son dernier soupir."

Toutes les Marie pleurent, la téte contre le talus. Et on entend bien leurs sanglots
car maintenant toute la foule se tait de nouveau pour recueillir les rales du
Mourant.

...Encore un silence. Puis, prononcée avec une infinie douceur, dans une ardente
priere, la supplication: "Pere, entre tes mains je remets mon esprit !"

Encore un silence. Le rale aussi devient léger. Ce n'est plus qu'un souffle qui sort
des lévres et de la gorge.



Puis, voila, le dernier spasme de Jésus. Une convulsion atroce, qui parait vouloir
arracher du bois le corps qui y est fixé par trois clous, monte par trois fois des
pieds a la téte, court a travers tous les pauvres nerfs torturés; souléve trois fois
I'abdomen d'une maniére anormale, puis le laisse aprés l'avoir dilaté comme par
un bouleversement des visceéres, et il retombe et se creuse comme s'il était vidé.
Le corps se tend tout entier; dans la derniére des trois contractions c'est un arc
tendu, vibrant, terrible a voir, et puis un cri puissant, impensable en ce corps
épuisé, se dégage, déchire I'air, le "grand cri" dont parlent les Evangiles et qui est
la premiére partie du mot "Maman"... Et plus rien... Il a expiré.

Treizieme Station : Jésus est descendu de la croix.
(page 302)

...La paume gauche est déclouée. Le bras retombe le long du Corps qui
maintenant pend a demi détaché. lIs disent a Jean de monter lui aussi, en laissant
les échelles aux femmes.

Jean, monté sur I'échelle ou était d'abord Nicodeme, passe le bras de Jésus
autour de son cou et le tient ainsi, tout abandonné sur son épaule, en I'enlagant
par son bras a la taille et il le tient par la pointe des doigts pour ne pas heurter
I'horrible déchirure de la main gauche, qui est presque ouverte. Quand les pieds
sont décloués, Jean a beaucoup de mal a tenir et soutenir le Corps de son Maitre
entre la croix et son propre corps. Marie se place déja au pied de la croix, assise
en lui tournant le dos, préte a recevoir son Jésus sur ses genoux.

Mais le plus difficile c'est de déclouer le bras droit. Malgré tous les efforts de
Jean, le Corps pend complétement en avant et la téte du clou est profondément
enfoncée dans la chair, et comme ils ne voudraient pas le blesser davantage, les
deux hommes compatissants peinent beaucoup. Finalement ils saisissent le clou
avec les tenailles et le sortent tout doucement.

Jean tient toujours Jésus par les aisselles, avec la téte renversée sur son épaule,
pendant que Nicodeme et Joseph le saisissent I'un aux cuisses, l'autre aux
genoux, et le descendent avec précaution en le tenant ainsi par les échelles.

Arrivés a terre, ils voudraient I'etendre sur le drap qu'ils ont placé sur leurs
manteaux, mais Marie le veut. Elle a ouvert son manteau en le laissant pendre
d'un cbté et écarte les genoux pour faire un berceau a son Jésus.

Maintenant il est sur les genoux de sa Mére... Il semble un grand enfant
fatigué qui dort pelotonné sur les genoux maternels. Marie le tient avec le bras
droit qu'elle a passé derriére les épaules de son Fils et le gauche qu'elle a passé
au-dessus de l'abdomen pour le soutenir aux anches. La téte est sur I'épaule
maternelle. Elle I'appelle... 'appelle de sa voix déchirante. Puis elle le détache de
son épaule et le caresse avec sa main gauche, prend et étend les mains et avant
de les croiser elle les baise, et pleure sur les blessures. Puis elle caresse les
joues, spécialement la ou il y a des bleus et de I'enflure, elle baise les yeux



enfoncés, la bouche restée Iégérement tordue vers la droite et entrouverte. Elle
voudrait remettre en ordre ses cheveux, comme elle I'a fait pour la barbe souillée
de sang mais, en le faisant, elle rencontre les épines. Elle se pique pour enlever
cette couronne et veut que ce soit elle qui le fasse, avec la seule main qu'elle a
de libre et elle repousse tout le monde en disant : "Non ! Non ! Moi ! Moi !" et |l
semble qu'elle ait entre ses doigts la tendre téte d'un nouveau-né tant elle le fait
avec délicatesse. Et quand elle a pu enlever cette couronne torturante, elle se
penche pour soigner par ses baisers toutes les éraflures des épines. De sa main
tremblante elle sépare les cheveux en désordre, les remet en ordre, elle pleure et
elle parle tout doucement. Avec ses doigts elle essuie les larmes qui tombent sur
les pauvres chairs glacées et couvertes de sang, et elle pense les nettoyer avec
ses larmes et avec son voile qui est encore autour des reins de Jésus. Elle en
tire a elle une extrémité et se met a nettoyer et a essuyer les membres saints.
Elle ne cesse de Lui caresser le visage, et puis les mains, et puis les genoux
couverts de contusions, et puis elle remonte pour essuyer le Corps sur lequel
tombent ses nombreuses larmes.

C'est en le faisant que sa main rencontre I'ouverture du cété. La petite
main, couverte d'un linge fin, entre presque toute entiére dans le large trou de
la blessure. Marie se penche pour voir dans la demie clarté qui s'est formée,
et elle voit. Elle voit le c6té ouvert et le coeur de son Fils. Elle crie, alors. |l
semble qu'une épée lui ouvre le coeur, a elle aussi. Elle crie, et puis se
renverse sur son Fils et parait morte, elle aussi. On la secourt, on la
réconforte, on veut lui enlever le divin Mort.

Elle cri : "Ou, ou te mettrai-je ? Dans quel lieu qui soit sdr et digne de Toi ?"
Joseph, tout penché en une inclination respectueuse, la main ouverte
appuyée sur sa poitrine, dit : "Réconforte-toi, O Femme ! Mon tombeau est
neuf et digne d'un grand. Je le Lui donne. Et Nicodéme, mon ami, a déja porté
au tombeau les aromates que lui veut offrir personnellement. Mais, je t'en
prie, puisque le soir approche, laisse-nous faire... C'est la Parascéve. Sois
bonne, 6 Femme sainte !"

Quatorzieme Station : Jésus est mis au tombeau.
(page 305 et suivante)

Joseph d'Arimathie éteint une des torches, donne un dernier coup d'ceil et se
dirige vers l'entrée du sépulcre en tenant allumée et haute la torche qui reste. "
Marie s'incline encore une fois pour baiser le Fils a travers les couvertures. Et elle
voudrait le faire en dominant sa peine pour la contenir a une forme de respect
envers le Cadavre qui, déja embaumé, ne lui appartient plus. Mais quand elle est
toute proche du visage voilé elle ne se domine plus, et tombe dans une nouvelle
crise de désolation.

On la souléve de la non sans peine, on I'éloigne plus difficilement encore du lit
funébre. On remet en place les toiles dérangées et, c'est plutot en la portant qu'en
la soutenant, qu'on éloigne la pauvre Mére. Elle s'éloigne le visage tourné en
arriere, pour voir, pour voir son Jésus qui reste seul dans I'obscurité du tombeau.
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