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PRÉFACE

Pourquoi Jésus donne cette Parole à Maria Valtorta ? 

« [...] Par pitié pour ces pauvres hommes emportés par la tourmente de sang, de feu, de
persécution, de mort, l’infinie Miséricorde fera resplendir sur cette mer de sang et d’horreur
l’Étoile pure du matin, Marie qui sera l’annonciatrice de la dernière venue du Christ. Il s’en-
suit que les nouveaux évangélisateurs enseigneront l’Évangile de Marie, en vérité trop laissée
dans l’ombre par les évangélistes, les apôtres et tous les disciples, alors qu’une connaissance
plus vaste d’elle aurait  servi d’enseignement  à bien des  gens,  évitant ainsi  de nombreuses
chutes. Elle est en effet Co-Rédemptrice et joue le rôle de maître : un maître de vie  pur, fi-
dèle, prudent, compatissant et pieux, chez elle comme parmi les hommes de son temps. Elle
n’a cessé d’enseigner au cours des siècles et elle est digne d’être d’autant mieux connue que le
monde s’enfonce dans la boue et les ténèbres, afin d’être plus imitée pour ramener le monde
vers ce qui est dégagé... »

Jésus dit : « […] Cet ouvrage, c’est Moi. Non seulement c’est Moi qui l’ai dicté et expli-
qué, mais c’est Moi qui le vis, qui me présente à vous tel que J’étais quand J’étais un mortel,
dans l’environnement qui m’entourait, dans le petit monde saint de ma famille, dans celui plus
large et plus divers, en fonction des individus qui le composaient de mes disciples, ou encore
dans celui, plus vaste, de toute la Palestine, qui était aussi plus changeant, agité et parcouru de
courants divers, semblable à une mer en mouvement autour de Moi, sous un ciel changeant de
mars, parfois paisible et serein, juste après couvert de nuages et parcouru par des vents tempé-
tueux soulevant la mer en lames qui grondaient leur rancœur contre Moi et se faisaient mena-
çantes jusqu’à M’assaillir, jusqu’à la violence finale de vendredi-saint. Pourquoi refusez-vous
de Me reconnaître ? ... »

« […] Je  suis  le Verbe  éternel,  le Verbe plein de sagesse  qui  accomplit  une nouvelle
Œuvre d’amour et de salut par pitié pour tous ceux, trop nombreux, qui meurent d’inanition
spirituelle... »

Jésus dit : « […] En tout enseignement, il n’est aucune leçon ou vision qui soit donnée
sans que Je suive un dessein éducatif que vous ne comprenez pas ou que vous comprendrez en
retard et partiellement. Si vous méditiez avec une intuition lucide, vous vous apercevriez que
les leçons que Je vous donne pour accompagner les dictées et les contemplations du porte-pa-
role sont toujours en rapport à des événements dont la venue est proche. Je fais cela pour vous
donner une aide surnaturelle. »

Jésus dit : « […] Croire est un signe de pureté outre que de foi. Croire est intelligence
outre que foi. Celui qui croit avec intelligence et pureté distingue ma Voix et la reçoit.  Les
autres ergotent, discutent, critiquent, nient. Et pourquoi ? Parce qu’ils vivent de lourdeur et
non d’esprit. Ils s’accrochent encore aux choses qu’ils ont trouvées et ils oublient qu’elles
sont émanées des êtres humains, lesquels n’ont pas toujours vu correctement, et même s’ils
ont vu et écrit correctement, ils l’ont fait pour leur temps et ils ont été mal compris par les gé-
nérations venues après. Ils ne pensent pas que Je puisse avoir autre chose à dire, adapté aux
besoins des temps, et que Je suis libre de le dire à qui Je veux et comme Je le veux, car Je suis
Dieu et le Verbe éternel qui ne cesse jamais d’être la Parole du Père.  Je fais mes dernières
tentatives pour enflammer les âmes qui ne sont plus des âmes vivantes mais des automates,
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dotés de mouvement mais non d’intelligence et de charité. Depuis le début du siècle, le der-
nier de ce deuxième millénaire, mon Œuvre est un miracle de Charité pour tenter de sauver le
genre humain pour la deuxième fois, en particulier les âmes sacerdotales sans lesquelles le
salut de beaucoup est impossible… »

Jésus dit : « […] L’ouvrage livré aux hommes par l’intermédiaire du petit Jean1 n’est pas
un livre canonique. Néanmoins, c’est un livre inspiré que Je vous accorde pour vous aider à
comprendre certains passages des livres canoniques, et en particulier ce que fut mon temps de
Maître, enfin pour que vous Me connaissiez, Moi qui suis la Parole, par mes paroles... » 

Jésus dit : « […] J’ai pitié de ces foules et Je leur donne le pain de ma Parole et de la
Vie… »

Qui est Maria Valtorta2 pour Jésus ? 

Le Seigneur dit : « […] Maria est ma plume, rien de plus. C’est Moi l’écrivain. Il s’agit de
ma Pensée. Je peux donc en disposer comme Je l’entends. Or Je veux que ma Pensée, traduite
en mots par un élan d’amour, serve à vivifier ceux qui meurent sur cette terre où les forces du
mal sont si actives. »

Jésus dit : « […] Dans le Corps mystique, ce sont précisément ces membres, brisés par le
monde des orgueilleux, qui agissent le plus. Un doigt, certes n’est pas le cerveau. Mais sans
doigt, que feriez-vous ? Vous ne pourriez accomplir aucun des actes les plus ordinaires et les
plus humbles de la vie, vous seriez comme un nouveau-né dans les langes qui ne peut même
pas prendre le sein et en tirer le lait si sa mère ne le lui met pas dans la bouche. Bien que très
savants et fort intelligents, vous seriez incapables d’immortaliser sur le papier les pensées de
votre cerveau. Voilà ce qu’elle est : un doigt… Mais J’ai donné mission à ce petit membre de
vous rappeler à la Lumière et de vous l’indiquer. La Lumière qui veut vous enflammer de
nouveau, vous les lampes qui fumez sous les vapeurs du rationalisme, ou êtes éteintes pour
bien des raisons, qui vont de l’absence d’amour à l’argent, de l’argent à la sensualité, de la
sensualité au manque de charité. Allons à genoux ! Non pas devant la "petite voix" mais de-
vant la Parole qui parle. La "petite voix" répète ses paroles, elle est un instrument de son Dieu.
Adorez le Seigneur qui parle. Le Seigneur !

Jésus me dit en réponse à une réflexion que je me fais : « Oui. Je t’ai donné le livre vivant
et la connaissance parfaite de Moi-même et de mon époque. Tu n’as qu’à regarder en toi pour
retrouver sur les pages de ta mémoire les immuables vérités de ma vie, de celle de ma Mère et
des premiers chrétiens. Tu as tout un monde, mon monde de justes à contempler et à imiter ;
tu as cette roseraie de vertus qu’est ma Mère à refléter en toi ; tu as surtout la connaissance qui
est vie du Verbe incarné, le suprême Docteur dont la doctrine est tout. Sois en paix. Aucune
pauvreté, aucune persécution, aucun aveuglement physique ne pourront te voler l’Évangile qui
vit de façon indélébile dans ta mémoire. »

« Tu n’es plus Maria Valtorta : tu es mon "porte-parole"».

Entre autres que nous dit Jésus ? 

Jésus dit : « […] Soyez donc dignes du don que Je vous fais, vous à qui Je donne de goûter
à la douceur de la parole de Dieu qui se répand de nouveau pour suppléer au trop grand si-

1  "Petit Jean" surnom donné par Jésus à Maria Valtorta.

2  Voir Annexe 1, page 56 : Préface d'Emilio Pisani, éditeur, Livre 1, p. 7-10.
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lence des prêtres et à l’excès de cendres tièdes là où un feu ardent devrait brûler, qui se répand
pour neutraliser chez mes nouveaux disciples le venin de Satan qui circule sur terre, vous pour
qui Je lève même les voiles qui recouvrent les secrets de mon existence d’Homme et les mys-
tères de l’avenir. Devenez des épis grenus et non de la paille sèche prête à brûler. Des épis
pour le grain éternel. Vous renaîtrez dans le ciel. »

Jésus dit : « [...] Mais dites-moi ! Est-ce donc le nombre de jours, la taille d’un village, le
nombre de ses habitants qui vous intéressent, ou l’enseignement de l’ouvrage ? Dans le pre-
mier cas, des milliers d’auteurs humains peuvent  vous fournir  en abondance  de quoi vous
mettre sous la dent. Dans le second, Je suis le seul à pouvoir vous procurer ce qu’il vous fau-
drait chercher en premier . Car c’est seulement ce que Moi, Je vous donne qui vous sert pour
la vie éternelle. Le reste n’est que du foin destiné à être éliminé et à devenir immondice. Ce
n’est pas parce que vous saurez combien de jours telle personne est restée à tel endroit ou
combien une ville avait d’habitants que vous entrerez au ciel, mais parce que vous vous serez
perfectionnés en trouvant dans la Parole, qui est Vie et Lumière, de quoi mener une vie lumi-
neuse.

Préférez-Moi  à  la  science.  Bénissez-Moi  et  non  vos  connaissances.  Aimez  également
"l'enfant" que J’ai choisi pour le placer parmi vous. Avec Moi, bénissez le Père, Seigneur du
ciel et de la terre, de s’être une fois de plus révélé Lui-même à un petit, et non à des savants.
Un petit, un enfant, un "moins que rien".

Jésus dit : « […] Je suis le Père et le Dieu de tous. Par conséquent, les richesses d’un de
mes enfants, que Je confère à un de mes enfants, doivent apporter du plaisir à tous et non à
l’un d’entre eux exclusivement. Il reste à celui qui les a reçues, qui a mérité d’en être pour ain-
si dire, le dépositaire, la joie de l’être. Mais le don doit circuler entre tous. Car Je parle à un
pour tous. Lorsque quelqu’un trouve un trésor, s’il est honnête, il se hâte de le remettre à qui
de droit et ne le garde pas coupablement pour soi. Celui qui trouve le Trésor, ma Voix, doit la
remettre à ses frères et sœurs. C’est le trésor de tous. »

Un essai de l'Évangile de Marie. Comment ? 

L’"Œuvre" comprend essentiellement les treize livres indiqués page 2. Ils comportent plus
de 6700 pages et quelques pages des Leçons sur l’Épître de Saint Paul aux Romains.

Je ne peux qu’inviter le lecteur à lire l’ensemble de l’Œuvre. En la lisant avec le cœur,
c’est une telle lumière pour l’âme !

J’ai particulièrement été touchée par tout ce qui concerne Marie, Mère de Jésus. Aussi ai-
je ressenti le besoin de regrouper tout ce qui concernait cette "Maman si belle". 

Dans un immense respect pour cette Œuvre, j’ai repris les écrits tels quels, en ne retenant
que ceux concernant Marie et en les regroupant. La provenance de ces écrits est indiquée de la
façon suivante, dans la colonne de droite : 

Le premier chiffre correspond soit à l’un des 10 livres de l’Évangile tel qu’il m’a été révé-
lé, soit à l’année de l’écrit pour les Cahiers de 1943 à 1950. Exemples : 

1-137 : Livre 1, page 137
1947-337 : Cahier de 1945 à 1950, page 337
Le second chiffre correspond à la page du début du texte.

Le site concernant cette Œuvre est : http : //www.maria-valtorta.org
Le lecteur trouvera quatre grandes parties :
L’Accueil, l’Œuvre, Maria Valtorta et les Ressources. 
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Dans Ressources :
• L’Encyclopédie  valtortienne  dans  laquelle se  trouvent  de  précieuses  informa-

tions telles que : 
L’index des personnages,
L’index de thématiques, événements et paraboles,
L’index de 179 lieux décrits et situés sur la carte de Palestine,
Scènes de la vie quotidienne,
Calendrier de la vie de Jésus reconstitué d’après l’Œuvre et les travaux de Jean Aulagnier.
• Dans la rubrique : En savoir plus : Travaux d’experts : 
Entre autres sont remarquables : 
Les 19 cartes de tous les itinéraires de Jésus, réalisées par Carlos Martinez,
Les citations de l’Ancien Testament d’après les travaux de David Amos,
L’arbre généalogique de Jésus dans les travaux de Valtortiste91 ainsi que
Le calendrier synoptique de -53 à +80,
Les concordances bibliques : textes des Évangiles en parallèle, par évangéliste et par livre.

d’Adèle Plamondon et
L’historicité des écrits de Maria Valtorta selon les travaux de Jean-François Lavère.

Compte tenu de la richesse de tous ces renseignements, j’ai repris ce qui pouvait faciliter
la lecture de cet essai de l’Évangile de Marie.

C’est ainsi par exemple, que sont reprises en partie les concordances bibliques de David
Amos et d’Adèle Plamondon qui nous permettent de mieux situer Marie dans son contexte. 

Dans les fascicules suivants, un cadre de texte comportant les points essentiels de la vie
publique de Jésus, sera éventuellement introduit pour bien situer les passages cités concernant
Marie.

Enfin je tiens à remercier François-Michel Debroise, webmaster et David Amos pour leurs
encouragements, et Carlos Martinez qui a eu la gentillesse et la compétence de refaire des
cartes adaptées à cet essai de l’Évangile de Marie.

DanMarie
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 « JOACHIM AVAIT ÉPOUSÉ LA SAGESSE DE DIEU
RENFERMÉE AU CŒUR DE LA FEMME JUSTE »

Jésus me dit : 
« Les justes sont toujours des sages : amis de Dieu, ils vivent en sa compagnie et Lui les

instruit, Lui, l’infinie Sagesse.  Mes grands-parents étaient justes et possédaient donc la sa-
gesse. C’est avec vérité qu’ils pouvaient dire ce que dit le Livre quand il chante les louanges
de la Sagesse dans le livre qui porte son nom : "Je l’ai aimée et recherchée depuis ma plus
tendre jeunesse et j’ai résolu de la prendre pour épouse" (Sg 8, 2)3.

Anne d’Aaron était la femme courageuse dont parle notre aïeul. Et Joachim, descendant
du roi David, n’avait pas tant recherché la grâce et la richesse que la vertu. Anne possédait
une grande vertu. En elle toutes les vertus s’étaient rassemblées en un bouquet odorant pour
former une réalité unique, la plus belle de toutes : la Vertu. Une vertu réelle, digne de paraître
devant le trône de Dieu.

Joachim avait donc deux fois épousé la sagesse, en "l’aimant plus qu’une autre femme": la
sagesse de Dieu enclose dans le cœur de la femme juste. Anne d’Aaron n’avait cherché rien
d’autre que d’unir sa vie à celle d’un homme droit, sûre et certaine que la droiture est la joie
de la famille. Et, pour être le symbole de la femme vaillante, il ne lui manquait que la cou-
ronne d’enfants, gloire de l’épouse, justification du mariage, dont parle Salomon. À sa félicité
il ne manquait que ces fils, fleurs de l’arbre qui s’est uni à l’arbre voisin d’où s’ensuit une
abondance de fruits nouveaux où deux bontés se fondent en une, parce que de la part de son
époux aucune déception ne lui était arrivée.

Anne, désormais une vieille femme, épouse de Joachim depuis tant de lustres, était tou-
jours pour lui "l’épouse de sa jeunesse, sa joie, la biche bien-aimée, la gracieuse gazelle", dont
les caresses avaient toujours la fraîcheur de la première soirée nuptiale et charmaient douce-
ment  sa  tendresse,  en la conservant  fraîche  comme une  fleur humide  de  rosée  et ardente
comme un feu qu’on ne cesse d’alimenter. Aussi, dans leur affliction de n’avoir pas d’enfants,
ils se disaient l’un à l’autre "des paroles de consolation dans leurs soucis et leur tristesse". Et
sur eux se leva la Sagesse éternelle : quand l’heure fut venue, après les avoir instruits le long
de leur vie, elle les illumina par les songes de la nuit, diane du poème glorieux qui devait
naître d’eux et qui était Marie, la toute Sainte, ma Mère.

Si dans leur humilité, ils ne s’arrêtèrent pas à ce rêve, leur cœur pourtant trembla d’espoir
à la première annonce de la promesse de Dieu. C’est déjà une certitude dans les paroles de
Joachim : 

"Espère, espère... Nous vaincrons Dieu par la fidélité de notre amour."
Ils rêvaient d’un fils, ils eurent la Mère de Dieu. Les paroles du Livre de la Sagesse pa-

raissent écrites pour eux : "Par elle j’acquerrai la gloire devant le peuple... Par elle j’obtiendrai
l’immortalité et laisserai un éternel souvenir de moi à ceux qui viendront après moi". Mais,
pour  obtenir  tout  cela,  il  leur  fallait  acquérir  la  royauté  d’une  vertu véritable,  immuable,
qu’aucun événement ne saurait atteindre.  Vertu de foi, vertu de charité, vertu d’espérance,
vertu de chasteté.

Chasteté des époux ! Ils la possédèrent, car il n’est pas nécessaire d’être vierge pour être
chaste. Les ménages chastes sont gardés par les anges et d’eux descendent de bons fils, qui
font de la vertu de leurs parents la règle de leur propre vie.

Mais à présent où sont-ils ? Maintenant on ne veut pas d’enfants, mais pour autant on ne
veut pas de chasteté ; donc je vous dis que l’amour et le thalame sont profanés. »

3  D'après les travaux de David Amos : Citations de l'Ancien Testament.
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 ANNE AVEC UN CANTIQUE, ANNONCE SA MATERNITÉ

Je revois la maison de Joachim et d’Anne. Rien de changé à l’intérieur, à part une multi-
tude de branches fleuries disposées çà et là dans des amphores et qui proviennent certainement
de la taille des arbres du jardin, tout en fleurs. C’est une nuée de bouquets dont la couleur va-
rie du blanc neige au rouge de certains coraux.

Le travail d’Anne, aussi, est différent. Sur un métier plus petit que l’autre, elle tisse de
belles toiles de lin et chante en marquant avec son pied le rythme du chant. Elle chante et
sourit... À qui ? À elle-même, à quelque vision en son intérieur. Le chant est lent et pourtant
joyeux. Je l’ai écrit à part pour l’avoir complet, car elle le répète plusieurs fois y trouvant une
sorte de béatitude. Elle le chante avec toujours plus de force et d’assurance, comme si elle en
avait trouvé le rythme en son cœur. D’abord elle le murmure en sourdine et puis, plus assurée,
elle le chante sur un ton plus haut et plus rapidement. Je le transcris parce qu’il est si doux
dans sa simplicité : 

« Gloire au Seigneur tout puissant qui a aimé la descendance de David. 
Gloire au Seigneur !
Sa suprême grâce, depuis le Ciel, m’a visitée,
la vieille plante a poussé une nouvelle branche, et je suis bienheureuse.
Pour la fête des lumières l’espérance a jeté sa semence ;
l’air embaumé du mois de Nisam4 la voit germer.
Ma chair au printemps est comme l’amandier en fleurs.
Au soir de la vie, elle sent qu’elle porte son fruit.
Sur cette branche est une rose, un fruit des plus doux. 
Une étoile qui scintille, une jeune vie innocente.
C’est la joie de la maison, de l’époux et de l’épouse.
Louange à Dieu, au Seigneur, qui de moi a eu pitié.
Sa lumière me l’a annoncé : une étoile viendra vers toi.
Gloire, gloire ! C’est à toi que sera le fruit de la plante,
le premier fruit et le dernier, saint et pur comme un don du Seigneur.
C’est à toi qu’il sera, et par lui arrive joie et paix sur la terre.
Vole, navette. Ton fil tissera la toile de l’enfant.
Il va naître ! À Dieu, dans l’allégresse, va le chant de mon cœur. »

Joachim entre quand pour la quatrième fois elle va redire son chant. 
« Tu es heureuse, Anne ? Tu me sembles un oiseau qui prélude au printemps. 
Qu’est-ce que ce chant ? Je ne l’ai jamais entendu de personne. D’où vient-il ? »
« De mon cœur, Joachim. » Anne s’est levée et maintenant va vers son époux toute riante.

Elle paraît plus jeune et plus belle.
« Je ne te savais pas poète » dit son mari en la regardant avec une admiration manifeste.

On ne croirait pas deux vieux époux. En leur regard c’est une tendresse de jeunes mariés. 
« Je viens du fond du jardin t’ayant entendu chanter. Cela fait des années que je n’avais

entendu ta voix de tourterelle enamourée. Veux-tu me répéter ce chant ? »
« Je te le redirais, même si tu ne le demandais pas. Les fils d’Israël ont toujours confié au

chant les cris les plus vrais de leurs espérances, de leurs joies, de leurs peines. J’ai confié à
mon chant le soin de me dire et de te dire une grande joie. Oui, même de me la redire; c’est
chose si grande que, bien qu’en étant certaine, elle me semble encore irréelle. » Et elle recom-
mence le chant, mais arrivée à ce passage : « Sur cette branche est une rose, est un fruit des

4 Nisam : début du printemps ( mars/avril ) .
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plus doux, c’est une étoile... » sa voix vibrante de contralto devient d’abord tremblante et puis
se brise. Avec un sanglot de joie, elle regarde Joachim et levant les bras elle crie : « Je suis
mère, mon aimé ! » et elle se réfugie sur son cœur, entre les bras qu’il lui tend et que mainte-
nant il resserre autour de son heureuse épouse.

Le plus chaste et le plus heureux embrassement que j’aie jamais vu depuis que je suis au
monde. Chaste et ardent dans sa chasteté. Puis le doux reproche à travers la chevelure grison-
nante d’Anne : « Et tu ne me l’as pas dit ? »

« C’est que je voulais en être certaine. Vieille comme je suis... Me savoir maman... Vrai-
ment je ne pouvais le croire... Et je ne voulais pas te causer une déception plus amère que tout.
C’est depuis la fin de décembre que je sens un renouveau de mes entrailles, la poussée d’un
nouveau rameau. Mais, maintenant, sur ce rameau c’est le fruit, c’est sûr... Tu vois ? Cette
toile est déjà pour celui qui va arriver. »

« N’est-ce pas le lin que tu as acheté à Jérusalem en octobre ? »
« Oui. Puis je l’ai filé dans l’attente et l’espoir... J’espérais : le dernier jour, pendant que je

priais au Temple, le plus près possible de la maison de Dieu qu’il soit permis à une femme, il
se faisait tard... Tu te souviens que j’ai dis : "Encore, encore un peu", je ne pouvais m’arracher
à ce lieu sans avoir obtenu la grâce. Eh bien ! dans l’ombre qui déjà descendait de l’intérieur
du lieu sacré, dont je sentais une forte attraction de toute mon âme pour y arracher un "oui" du
Dieu qui y est présent, j’ai vu partir une lumière, une merveilleuse étincelle de lumière. Claire
et douce comme la lumière lunaire, pourtant elle portait avec elle l’éclat de toutes les perles et
gemmes de la terre. Il me semblait qu’une des étoiles précieuses du Voile, les étoiles qui sont
sous les pieds des Chérubins, se détachait et prenait la splendeur d’une lumière surnaturelle...
Il semblait que de l’au-delà du Voile sacré, de la Gloire elle même, un feu, rapide, était venu
vers moi et en traversant l’air disait comme une voix céleste : "Ce que tu as demandé t’arrive".
C’est pour cela que je chante : "Une étoile viendra vers toi". Quel fils sera-ce jamais que le
nôtre, qui se manifeste comme la lumière d’une étoile dans le Temple et qui dit : "C’est moi"
dans la fête des Lumières ? Je pense que tu avais vu juste en me regardant comme une nou-
velle Anne d’Elqana (1 S 1, 19-20). Comment l’appellerons-nous, notre créature que douce-
ment, comme le murmure d’un ruisseau, je sens en mon sein et qui me parle par les batte-
ments de son petit cœur comme une tourterelle que l’on tient au creux de la main ? »

« Si c’est un garçon, nous l’appellerons Samuel. Si c’est une fille, Étoile, le mot qui a ter-
miné ton chant pour me donner la joie de me savoir père, la forme qu’elle a prise pour se ma-
nifester dans l’ombre sacrée du Temple. »
« Étoile, notre étoile. Oui, je ne sais pas, je pense, je pense que ce sera une fille. Il me semble
que des caresses si douces ne peuvent venir que d’une très douce petite. En effet, je ne la porte
pas, je ne souffre pas. C’est elle qui me porte sur un sentier d’azur et de fleurs, comme si
j’étais la petite sœur des anges saints et que la terre fût déjà lointaine... J’ai souvent entendu
dire à des femmes que concevoir et porter l’enfant était douloureux. Mais moi, je n’éprouve
pas de douleur. Je me sens forte, jeune, fraîche, plus que lorsque je t’ai donné ma virginité à
l’époque de ma jeunesse lointaine. Fille de Dieu - car elle est de Dieu plus que de nous, cette
fleur éclose sur un tronc desséché - elle ne cause pas de peine à sa maman. Elle ne lui apporte
que paix et bénédiction : fruits de Dieu, son vrai Père. »

« Alors nous l’appellerons Marie. Étoile de notre mer, perle, bonheur. C’est le nom de la
première grande femme d’Israël. Mais elle n’offensera jamais le Seigneur. À Lui seul elle
chantera le poème de sa vie, car elle Lui est offerte : hostie avant de naître. »

« C’est notre offrande à Lui, oui. Garçon ou fille, lorsqu’elle aura fait notre joie pendant
trois années, nous donnerons notre créature au Seigneur, hosties nous aussi avec elle pour la
gloire de Dieu.
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« LA SANS-TACHE NE FUT JAMAIS PRIVÉE DU SOUVENIR DE DIEU »

Jésus dit : 
« La Sagesse,  après les avoir  éclairés par les songes de la nuit,  descendit,  Elle-même,

"Émanation de la puissance de Dieu et de la gloire du Tout-Puissant" (Sg 7,25), et se fit Parole
pour la stérile. Celui qui voyait désormais très proche le temps de la rédemption - Moi, le
Christ, petit-fils d’Anne - opéra des miracles sur les stériles et les malades, les possédés, les
affligées, sur toutes les misères de la terre.

Mais cependant, dans la joie d’avoir une Mère, voici que Je murmure une parole cachée
dans l’ombre du Temple qui renfermait les espérances d’Israël, du Temple qui était désormais
à la limite de son existence, puisque le nouveau Temple, le vrai qui ne contient plus les espé-
rances d’un peuple mais la certitude du Paradis pour la population de toute la terre, à travers la
succession des siècles jusqu’à la fin du monde, est sur le point d’être sur la terre. Cette Parole
opère le miracle de rendre fécond le sein stérile. Elle me donne une Mère qui n’eut pas seule-
ment une parfaite nature, comme ce devrait être puisqu’elle naissait de deux saints. Elle n’au-
rait pas seulement une âme bonne comme beaucoup d’autres, un développement continu de
cette bonté par les excellentes dispositions de sa volonté, pas seulement un corps immaculé,
mais, seule entre toutes les créatures, Elle eut l’esprit immaculé.

Tu as vu la génération continuelle des âmes par Dieu. Maintenant pense quelle devait être
la beauté de cette âme qui était objet des prédilections du Père avant que le temps existât, de
cette âme qui faisait les délices de la Sainte Trinité, la Trinité qui brûlait de l’orner de ses dons
pour s’en faire don à Elle-même. Ô Toute Sainte que Dieu créa pour Lui-même et après pour
le salut des hommes ! Devant porter le Sauveur, tu fus l’origine du salut. Paradis vivant, par
ton sourire, tu as commencé de sanctifier la terre.

L’âme créée pour être celle de la Mère de Dieu ! Quand, d’un plus vivant tressaillement
du Triple Amour, jaillit cette étincelle vitale, les anges en éprouvèrent une joie extraordinaire,
puisque le Paradis n’avait jamais vu une lumière aussi vive. Comme un pétale d’une rose cé-
leste, un pétale immatériel et précieux qui semble gemme et flamme, qui était le souffle de
Dieu qui descendait pour animer une chair bien autrement que pour les autres, qui descendait
si puissante en son incandescence que la Faute ne put l’atteindre, elle traversa les espaces et
alla s’enfermer en un sein sanctifié.

La terre possédait, elle ne le savait pas encore, sa Fleur. La vraie, la Fleur unique dont
l’épanouissement est éternel : lys et rose, violette et jasmin, hélianthe et cyclamen fondus en-
semble, et avec eux toutes les fleurs de la terre, fondues en une seule Fleur, Marie, en qui
s’unissent toutes les vertus et toutes les grâces. En avril, la terre de Palestine paraissait un im-
mense jardin où parfums et couleurs étaient au cœur des hommes un don délicieux. Mais elle
était encore ignorée, la Rose la plus belle. Déjà elle fleurissait pour Dieu dans le secret du sein
maternel, car ma Mère aima dès le premier instant de sa conception. C’est seulement le mo-
ment où la vigne donne son sang pour en faire du vin, quand le moût sucré et fort emplit l’air
et les narines qu’Elle avait souri, d’abord à Dieu puis au monde, disant en cet ineffable sou-
rire : La voilà ! La vigne qui donnera la Grappe destinée à être foulée au pressoir pour devenir
à votre mal une Médecine éternelle, voilà, Elle est au milieu de vous" 

J’ai dit : "Marie aima dès le premier instant de sa conception". Qu’est-ce qui donne à l’es-
prit lumière et connaissance ? La Grâce. Qu’est-ce qui les fait disparaître ? Le péché d’origine
et le péché mortel.

Marie, la Sans-Tache, ne fut jamais privée du souvenir de Dieu, de son voisinage, de son
amour, de sa lumière, de sa sagesse. Elle put donc comprendre et aimer quand elle n’était en-
core qu’une chair qui se formait autour d’une âme immaculée qui continuait d’aimer.
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Plus tard Je te ferai contempler en esprit les abîmes de la virginité en Marie. Tu en éprou-
veras un vertige céleste, comme quand Je t’ai fait considérer notre éternité. Déjà considère
comment le fait de porter en son sein une créature exempte de la Tache qui prive de Dieu,
puisse donner à la mère qui l’a seulement conçue naturellement, humainement,  une intelli-
gence supérieure et en fait un prophète. Le prophète de sa fille, qu’elle déclare : "Fille de 
Dieu"»[...]

 NAISSANCE DE LA VIERGE MARIE5

Je vois Anne qui sort du jardin potager. Elle s’appuie au bras d’une parente, sûrement,
parce qu’elle lui ressemble. Elle est très grosse et paraît fatiguée peut-être aussi du fait de la
chaleur, toute pareille à celle qui m’accable.

Bien que le jardin soit ombragé, pourtant l’air est brûlant, accablant. Un air à couper au
couteau comme une pâte molle et chaude, tellement il est lourd, sous un ciel impitoyablement
azuré, que la poussière en suspension dans l’air assombrit légèrement. Depuis longtemps ce
doit être la sécheresse, parce que la terre, là où elle n’est pas arrosée, est littéralement réduite
en une très fine poussière presque blanche, d’un blanc qui tend légèrement vers le rose sale
tandis qu’elle est marron rouge foncé, à cause de l’arrosage, au pied des plantes ou le long des
plates-bandes où poussent des rangs de légumes et autour des rosiers, des jasmins et autres
fleurs et fleurettes, qui se trouvent surtout devant et en bordure d’une belle tonnelle qui coupe
en deux le verger jusqu’au commencement des champs, dont les avoines sont récoltées. Même
l’herbe du pré qui marque l’extrémité de la propriété est sèche et rase. À la limite seulement,
là où se trouve une haie d’aubépine sauvage déjà toute constellée des rubis de ses petits fruits,
l’herbe est plus verte et épaisse, et là, à la recherche de pâture et d’ombre, il y a des brebis
avec un petit berger.

Joachim est autour des rangées de légumes et d’oliviers. Il a avec lui deux hommes pour
l’aider. Mais, malgré son âge, il est alerte et travaille avec goût. Il sont en train d’ouvrir de pe-
tites rigoles aux limites d’un champ pour donner de l’eau aux plantes assoiffées. Et l’eau se
fraye un chemin en bouillonnant à travers l’herbe et la terre sèche, et forme des boucles qui
pendant un moment ont l’aspect d’un cristal jaunâtre et puis ils ne sont plus que des cercles
obscurs de terre humide, autour des pieds de vigne et des oliviers lourdement chargés.

À travers la tonnelle ombragée sous laquelle des abeilles d’or bourdonnent, avides du suc
des grains blonds du raisin, lentement Anne se dirige vers Joachim qui l’apercevant se hâte
d’aller à sa rencontre.

« Tu es venue jusqu’ici ? »
« La maison est chaude comme un four. »
« Et tu en souffres. »
« L’unique souffrance de mes derniers moments de grossesse. C’est la souffrance de tous :

hommes et bêtes. Ne reste pas trop à la chaleur, Joachim. »
« L’eau qu’on espère depuis si longtemps et qui depuis trois jours semblait être proche,

n’est pas encore venue, et la campagne brûle. Heureusement qu’il y a pour nous la source au
débit si abondant. J’ai ouvert des canaux d’arrosage : faible soulagement pour les plantes dont
les feuilles sont fanées et couvertes de poussière, mais ce n’est que pour les empêcher de mou-
rir. S’il pouvait pleuvoir !... » Joachim, avec l’angoisse de tous les cultivateurs, scrute le ciel,

5  Voir Annexe 2 : Carte1 de Carlos Martinez : Naissance et vie cachée de Jésus et de Marie.
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pendant qu’Anne s’évente avec un éventail qui semble fait d’une feuille sèche de palmier en-
trelacée de fils multicolores qui la tiennent rigide.

La parente dit  : « Là-bas, au-delà du Grand Hermon, surgissent des nuages rapides. Le
vent vient du nord, il rafraîchira et peut-être donnera de l’eau. »

« Cela fait trois jours qu’il se lève et qu’il tombe au lever de la lune. Ce sera encore la
même chose. » Joachim est découragé.

« Retournons à la maison » dit Anne. « Ici aussi on a du mal à respirer, et puis je pense
qu’il vaut mieux revenir... » Elle semble encore plus olivâtre à cause d’une pâleur qui a envahi
son visage.

« Tu souffres ? »
« Non, mais j’éprouve cette grande paix que j’ai éprouvée au Temple quand me fut faite la

grâce et que j’ai ressentie aussi quand j’ai su que j’allais être mère. C’est comme une extase.
Une douce somnolence corporelle pendant que l’esprit jubile et s’apaise en une paix à laquelle
rien n’est humainement comparable. Je t’ai aimé, Joachim, et quand je suis entrée dans ta mai-
son et que je me suis dit : "Je suis l’épouse d’une homme juste", j’ai eu un sentiment de paix
et de même toutes les fois que ton amour prévoyant prenait soin de ton Anne. Mais cette paix
que j’éprouve, ce n’est pas la même chose. Vois : je crois que c’est une paix comme celle qui,
à la manière de l’huile qui suavement s’étend, devait envahir l’esprit de Jacob notre père après
son songe des anges (Gn 28, 12) et, mieux encore, semblable à la paix délicieuse des deux To-
bie quand Raphaël se manifesta à eux. Elle me pénètre profondément, et à mesure que je la
goûte, elle grandit de plus en plus. C’est comme si je m’élevais dans les espaces azurés du
ciel... Et, je ne sais pourquoi, depuis l’instant où j’ai cette paisible joie au cœur, un cantique
naît en mon cœur :  celui de Tobie (Tb 13,1-17).  Il me semble qu’il  a été écrit  pour  cette
heure... Pour cette joie... Pour la terre d’Israël qui la reçoit... Pour Jérusalem pécheresse et
maintenant pardonnée... Mais... - ne riez pas des délires d’une mère - mais quand je dis : "Re-
mercie le Seigneur pour les biens qu’Il t’a accordés et bénis l’Éternel pour qu’Il reconstruise
en toi son Tabernacle", je pense que Celui qui reconstruira en Jérusalem le Tabernacle du Vrai
Dieu ce sera cette créature qui va naître... et je pense encore que ce n’est plus de la cité sainte,
mais de l’être qui va naître de moi que le destin a prophétisé quand le cantique dit : "Tu brille-
ras d’une lumière éclatante, tous les peuples de la terre se prosterneront devant Toi, les nations
viendront vers Toi pour T’apporter des présents, ils adoreront en Toi le Seigneur et garderont
ta terre comme une terre sainte parce que, en Toi, elles invoqueront le Grand Nom. Tu seras
heureuse en tes fils, parce que tous seront bénis et se réuniront près du Seigneur.  Heureux
ceux qui T’aiment et jouissent de ta paix !..." Et la première à en jouir c’est moi, sa bienheu-
reuse mère... »

Anne change de couleur en disant ces paroles et resplendit comme un être qui passe de lu-
mière lunaire à un grand feu et vice versa. Des douces larmes coulent le long de ses joues. Elle
ne les remarque pas et sourit à son bonheur et tout en parlant, elle se dirige vers la maison
entre son époux et sa parente qui l’écoutent silencieusement, saisis par l’émotion.

Ils se hâtent, parce que les nuages poussés par un vent violent courent et s’accumulent à
travers le ciel, et la plaine s’assombrit et s’agite annonçant la tempête. Quand ils arrivent au
seuil de la maison, un premier éclair bleuâtre déchire le ciel et la rumeur d’un premier coup de
tonnerre rappelle le roulement d’une énorme grosse caisse qui se mêle au bruissement des pre-
mières gouttes sur les feuilles brûlées.

Tout le monde rentre et Anne se retire pendant que Joachim, rejoint par ses aides, parle,
sur le seuil, de l’eau tant attendue qui est bénédiction pour la terre desséchée. Mais la joie fait
place à la crainte parce qu’il s’élève une effroyable tempête qu’accompagnent les éclairs et
des  nuages chargés de  grêle.  « Si  la nuée  se  déchire,  le raisin et les olives  seront broyés
comme sous la meule. Malheur pour nous ! »
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Une autre angoisse saisit ensuite Joachim, pour son épouse pour qui le moment est venu
d’accoucher. La parente lui donne la nouvelle rassurante qu’Anne ne souffre pas du tout. Mais
lui est troublé. La parente ou d’autres femmes, et parmi elles la mère d’Alphée, sortent de
l’appartement d’Anne pour revenir ensuite avec des bassins d’eau chaude et des linges séchés
à la flamme du feu, qui jaillit joyeux et splendide du foyer au milieu de la grande cuisine, et à
chacune Joachim demande des nouvelles et ne se tranquillise pas à leurs déclarations. Même
l’absence de cris de la part d’Anne le préoccupe. Il dit : « Je suis un homme et n’ai jamais as-
sisté à un enfantement, mais je me souviens avoir entendu dire que l’absence de douleurs est
un très mauvais signe. »

La nuit  arrive,  avancée par la  tempête  qui  est  d’une  extraordinaire  violence.  Torrents
d’eau, vent, éclairs, tout à la fois, sauf la grêle qui est allée s’abattre ailleurs.

Un des garçons remarque cette violence et déclare : « On dirait que Satan est sorti de l’en-
fer avec tous ses diables. Regarde ces nuées noires ! Sens l’odeur de soufre répandue dans
l’air, ces sifflements sinistres, ces cris de lamentation et de malédiction. Si c’est lui , il est fu-
rieux ce soir ! »

L’autre garçon rit et répond : « Une grande proie lui aura échappé, ou bien Michel l’a frap-
pé d’un coup de foudre de Dieu et il en a les cornes et la queue tranchées et brûlées. »

Passe en courant une femme et elle crie : « Joachim, il va naître ! Et tout a été aisé et heu-
reux ! » et elle disparaît avec une petite amphore dans les mains.

La tempête tombe tout d’un coup, après un dernier coup de foudre si violent qu’il lance
contre le mur les trois hommes et sur le devant de la maison, dans le sol du jardin, il en reste
en souvenir  un trou noir  et fumant.  Cependant un vagissement,  qui semble être la plainte
d’une tourterelle qui pour la première fois ne criaille plus mais roucoule, traverse la porte de
la chambre d’Anne, en même temps un gigantesque arc-en-ciel déploie son demi-cercle sur
toute l’étendue du ciel. Il sort, ou du moins paraît sortir, de la cime de l’Hermon qui, baisée
par un coup de soleil,  semble d’une couleur d’albâtre d’un blanc rose des plus  délicats. Il
s’élève  jusqu’au très clair  ciel  de  septembre et,  passant  par des  espaces purifiés de  toute
souillure, survole les collines de la Galilée et de la plaine qui apparaît au sud entre deux fi-
guiers et encore une autre montagne, et semble poser son extrémité au bout de l’horizon, là où
une chaîne de montagnes abruptes arrête totalement la vue.

« Quel spectacle jamais vu ! »
« Regardez ! Regardez ! »
« Il semble qu’il encercle toute la terre d’Israël, et déjà, mais regardez, voilà une étoile

alors que le soleil n’est pas encore disparu. Quelle étoile ! Elle brille comme un énorme dia-
mant !... »

« Et la lune, voilà. C’est la pleine lune alors qu’il manque encore trois jours pour y arriver.
Mais regardez quelle splendeur ! »

Les femmes surviennent joyeuses avec un poupon rose dans un linge tout blanc.
C’est Marie, la Maman ! Une Marie toute petite qui pourrait dormir entre les deux bras

d’un enfant. Une Marie pas plus longue que le bras, une petite tête d’ivoire teinté légèrement
de rose et des petites lèvres de carmin qui déjà ne pleurent plus mais esquissent l’instinctive
succion, mais si petites qu’on ne voit pas comment elles pourront faire pour saisir l’extrémité
du sein, un petit bout de nez entre deux joues arrondies et, quand avec une sensation lui font
ouvrir ses petits yeux, deux morceaux de ciel, deux points innocents qui ont la couleur de
l’azur, qui regardent, sans voir, entre des cils si fins et d’un blond presque rose à force d’être
blond. Même les petits cheveux sur la tête ronde ont la teinte rose blonde de certains miels
blancs.

Pour oreilles, deux petites coquilles rosées et transparentes, parfaites. Et comme mains...
Qu’est-ce que ces deux petites choses qui s’agitent en l’air et vont vers la bouche ? Elles sont
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fermées maintenant comme deux boutons de rose mousse qui ont fendu les sépales verts et
présentent leur soie de rose pâle; et ouvertes on dirait  deux joyaux d’ivoire ou d’albâtre à
peine rosée avec cinq ongles grenat clair. Comment feront-elles ces mains pour essuyer tant
de larmes ?

Et les pieds, où sont-ils ? Pour l’instant, ce ne sont que de petits petons enfouis dans les
langes de lin. Mais voilà que la parente s’assied et les découvre. Oh ! les petits pieds ! Quatre
centimètres et leur plante c’est une coquille couleur de corail, le dessus c’est encore une co-
quille comme de la neige veinée d’azur. Les doigts sont des chefs-d’Œuvre de sculpture lilli-
putienne couronnés aussi de petites écailles grenat clair. Mais, comment trouvera-t-on des san-
dalettes quand ces petits pieds de poupée feront leurs premiers pas, ces pieds si petits qu’on se
demande comment peuvent-ils permettre de rester debout ? Et comment feront-ils ces petits
pieds pour faire un si dur chemin et soutenir tant de douleur sous une croix ?

Mais maintenant, cela ne se sait pas, et on rit et sourit en regardant s’agiter et se démener
de belles jambettes, des cuisses en miniature qui toutes grassouillettes forment avec le petit
ventre des fossettes et des replis, une nuque qui surgit d’une petite poitrine parfaite. Sous la
soie très blanche on voit le mouvement de la respiration et si, comme le père heureux, on ap-
plique la bouche pour la baiser, on entend battre un petit cœur... Un petit cœur qui est le plus
beau que la terre ait possédé au cours des siècles : l’unique cœur humain immaculé.

Et le dos ? Voici qu’on la retourne et qu’on voit la courbure des reins, puis les épaules
grassouillettes et la nuque rose. Mais voici : la petite tête se dresse sur l’arc des vertèbres et on
dirait la tête d’un oiseau qui regarde autour de lui le monde nouveau qu’elle découvre. Elle
pousse un petit cri pour protester qu’on la montre ainsi, elle la pure, la chaste, aux yeux de
bien des personnes, elle qu’on ne verra plus jamais nue, la Toute Vierge, la Sainte et Immacu-
lée. Couvrez, couvrez ce bouton de lys qui ne s’ouvrira jamais sur la terre et qui donnera sa
Fleur encore plus belle qu’elle, tout en restant un bourgeon. Ce n’est qu’au Ciel que le lys du
Dieu Trine ouvrira tous ses pétales, parce que là-haut il n’y a pas la poussière des fautes qui
pourrait involontairement profaner cette candeur. Parce que là-haut on aura à accueillir, à la
vue du Ciel entier, Celui qui maintenant, sous peu d’années, caché dans un cœur sans tache,
habitera en Elle : Père, Fils, Époux.

La voilà de nouveau entre les linges et dans les bras de son père de la terre à qui elle res-
semble. Pas maintenant.  Maintenant elle n’est qu’une ébauche d’être humain.  Je veux dire
qu’elle lui ressemblera devenue femme. De la mère, elle n’a rien. Du père le teint et la couleur
des yeux et aussi des cheveux qui, blanchis maintenant, étaient assurément blonds,  comme
l’indiquent les sourcils.  Du père, les traits, plus parfaits et plus affinés parce que c’est une
femme, et cette Femme ! Du père, le sourire et le regard, les gestes et la taille. En pensant à
Jésus, comme je Le vois, je trouve qu’Anne a donné sa taille à son Petit-Fils et la couleur plus
ivoire foncé de la peau. Marie n’a pas la prestance d’Anne - un palmier élevé et souple - mais
la gentillesse du père.

Les femmes parlent encore de la tempête et du prodige de la lune, de l’étoile, du gigan-
tesque arc-en-ciel, pendant qu’avec Joachim, elles entrent dans la chambre de l’heureuse mère
et lui remettent la petite créature.

Anne sourit à sa pensée : « C’est l’Étoile » dit-elle. « Son signe est dans le ciel. Marie,
arc-en-ciel de la paix ! Marie, mon étoile ! Marie, lune brillante ! Marie, notre perle ! »

« Tu l’appelles Marie ? »
« Oui. Marie, étoile, perle, lumière, paix... »
« Mais ce nom veut dire aussi amertume... Ne crains-tu pas qu’il lui porte malheur ? »
« Dieu est avec elle. Elle est à Lui avant d’exister. Il la conduira par ses chemins et toute

amertume se transformera en un miel paradisiaque. Maintenant, tu es chez ta maman... Encore
un peu de temps avant d’être toute à Dieu... »
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« SON ÂME APPARAIT BELLE ET INTACTE 

COMME QUAND DIEU LA PENSA »

Jésus dit : 
« Lève-toi en hâte, ma petite amie. J’ai un ardent désir de te porter avec Moi dans l’azur

paradisiaque de la contemplation de la Virginité de Marie. Tu en sortiras avec l’âme aussi
fraîche que si tu venais d’être créée par le Père, petite Ève, encore ignorante de la chair. Tu en
sortiras avec l’esprit illuminé, parce que tu seras plongée dans le chef-d’Œuvre de Dieu. Tu en
sortiras avec tout ton être débordant d’amour, parce que tu auras compris comme Dieu sait ai-
mer. Parler de la conception de Marie, la Sans Tache, cela signifie plonger dans l’azur, dans la
lumière, dans l’amour. Viens et lis ses gloires dans le livre de l’Ancêtre.

"Dieu m’a possédée dès le commencement de ses Œuvres, dès le commencement, avant la
création. Il m’a établie à l’origine des êtres, avant que fut créée la terre. Lorsque les abîmes
n’existaient pas encore, Il m’avait déjà conçue. Les sources d’eau vive ne coulaient pas encore
et  les  montagnes  ne  s’étaient  pas  dressées  avec  leurs  masses  imposantes  et  les  collines
n’étaient pas exposées au soleil, que j’étais engendrée. Dieu n’avait pas encore fait la terre, les
fleuves et l’axe du monde, et moi j’étais. Quand Il préparait le ciel, j’étais présente ; quand,
par l’effet d’une loi immuable, Il enferma l’abîme sous la voûte des cieux ; quand dans les
hauteurs, Il assura la stabilité de la voûte céleste et Il fit les sources d’eau vive ; quand Il fixait
à la mer ses limites et imposait des lois à ses masses d’eau ; quand Il ordonnait aux eaux de ne
pas franchir leurs limites ; quand Il jetait les fondements de la terre, j’étais avec Lui pour orga-
niser toutes les choses. Dans une joie sans fin, je jouais au milieu de l’univers…"(Pr 8, 22-31)

Vous avez appliqué ces paroles  à la Sagesse, mais  elles parlent  d’Elle :  la Mère toute
belle,  toute sainte,  la Vierge Mère de la Sagesse que Je suis personnellement,  Moi,  qui  te
parle. J’ai voulu que tu écrives le premier vers de cet hymne en tête du livre qui parle d’Elle,
pour qu’on reconnaisse et que l’on sache qu’Elle est la consolation et la joie de Dieu, la raison
de la constante, parfaite, intime joie de ce Dieu Un et Trine qui vous gouverne et vous aime et
à qui l’homme a donné tant de motifs de tristesse, la raison pour laquelle Il a perpétué la race
humaine alors qu’à la première épreuve elle méritait la destruction, la raison du pardon que
vous avez obtenu.

Avoir Marie pour en être aimé. Oh ! cela valait bien la peine de créer l’homme, de le lais-
ser vivre,  de décréter qu’il serait pardonné, pour avoir la Vierge belle, la Vierge sainte,  la
Vierge immaculée, la Vierge possédée par l’amour, la Fille bien-aimée, la Mère toute pure,
l’Épouse aimante ! Dieu vous a donné et vous aurait encore donné davantage pour posséder la
Créature qui fait ses délices, le Soleil de son soleil, la Fleur de son jardin. Et Il continue à vous
donner tellement par Elle, sur ses demandes, pour sa joie, parce que sa joie va se confondre
avec la joie de Dieu et l’augmente des lueurs qui font étinceler la lumière, la grande lumière
du Paradis, et toute étincelle est une grâce pour l’univers, pour la race humaine, pour les bien-
heureux eux-mêmes, qui répondent dans un cri étincelant d’alléluia pour tout miracle de Dieu,
créé par le désir du Dieu Trine de voir l’étincelant sourire de joie de la Vierge.

Dieu a voulu donner un roi à l’univers qu’Il avait créé du néant. Un roi qui fût le premier
de nature matérielle parmi toutes les créatures sorties de la matière et elles-mêmes matérielles.
Un roi qui fût un peu moins que divin par sa nature spirituelle, uni à la Grâce comme il l’était
dans l’innocence de sa première journée.  Mais l’Intelligence suprême, qui connaît tous les
événements les plus lointains dans les profondeurs des siècles, qui découvre incessamment
tout ce qui était, est et sera - et pendant qu’Elle contemple le passé et observe le présent, voilà
qu’Elle plonge son regard dans l’avenir le plus lointain et n’ignore pas comme sera la mort du
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dernier homme, tout cela sans confusion ni discontinuité - Elle n’a jamais ignoré que le roi
qu’Elle avait prévu, créé pour être semi-divin à ses côtés dans le Ciel, héritier du Père, arrivé
adulte dans son royaume après avoir vécu dans la maison de sa mère - la terre dont il a été for-
mé - durant son enfance de fils de l’Éternel pendant son séjour terrestre, Elle n’a pas ignoré
qu’il aurait commis contre lui-même le crime de tuer en lui la Grâce, et le vol de se dérober du
Ciel.

Pourquoi, alors, l’avoir créé ? Certes beaucoup se le demandent. Auriez-vous préféré ne
pas exister ? Ne méritait-elle pas pour elle même, bien que pauvre et nue, et devenue âpre par
votre  méchanceté,  d’être vécue,  cette  journée  terrestre,  pour  connaître  et  admirer  l’infinie
beauté que la main de Dieu a répandue dans l’univers ?

Pour qui aurait-il fait ces étoiles et ces planètes qui se déplacent comme des flèches en
rayant la voûte du firmament ou s’avancent avec une lenteur apparente mais majestueuse dans
leur  course  de  bolides,  vous procurant  lumières  et  saisons  et  vous  donnant,  éternels,  im-
muables et pourtant  toujours  changeants,  une nouvelle page  à lire sur l’azur, chaque  soir,
chaque mois, chaque année ? C’est comme s’ils voulaient vous dire : "Oubliez la prison, lais-
sez de côté vos publications remplies de choses obscures, putrides, sales, venimeuses, men-
teuses, blasphématoires, corruptrices, et élevez-vous,  au moins par le regard, vers la liberté
sans limites des cieux, faites-vous une âme d’azur en regardant tant de sérénité, faites-vous
une provision de lumière pour l’emporter  dans votre noire prison, lisez la parole que nous
écrivons en chantant notre chœur sidéral, plus harmonieux que celui des orgues d’une cathé-
drale, la parole qu’écrit notre splendeur, la parole qu’écrit notre amour, parce qu' Il nous est
toujours présent Celui qui nous a donné la joie d’exister, et nous L’aimons pour nous avoir
donné cette existence, cette splendeur, ce soleil, ce mouvement, cette liberté et cette beauté au
milieu de cet azur plein de suavité au-delà duquel nous voyons un azur encore plus sublime :
le Paradis. C’est notre être qui nous donne d’accomplir la seconde partie du commandement
de l’amour en vous aimant,  vous,  notre universel prochain, en vous aimant par le don que
nous vous faisons en vous procurant direction et lumière, chaleur et beauté. Lisez la parole
que Nous vous disons, c’est celle qui inspire notre chant, notre splendeur, notre joie : Dieu".

Pour qui aurait-Il fait cet azur liquide,  miroir du ciel, chemin vers la terre, sourire des
eaux, voix des flots, parole aussi qui, par ce bruissement de soie, ces rires d’enfants paisibles,
ces soupirs des vieux qui se souviennent et pleurent, ces soufflets de violence, ces coups de
corne, ces mugissements et grondements, toujours ne cesse de parler et dit : "Dieu" ? La mer
est pour vous comme les cieux et les astres et, avec la mer, les lacs et les fleuves, les ruisseaux
et les étangs et les sources claires, tout ce qui sert à vous porter, à vous nourrir, à vous désalté-
rer et à vous purifier, et qui vous servent en servant le Créateur, sans sortir de leur lit pour
vous submerger comme vous le méritez.

Pour qui aurait-Il fait toutes les innombrables familles des animaux, qui sont des fleurs qui
volent en chantant, qui sont des serviteurs qui courent et travaillent pour vous, qui vous nour-
rissent et vous égaient, vous, les rois de la création ?

Pour  qui  aurait-Il  fait  toutes  les  innombrables  familles  des  plantes  et  des  fleurs  qui
semblent des papillons, des gemmes et des oiseaux immobiles, des fruits qui paraissent des
colliers et des écrins de perles, tapis pour vos pieds, repos pour vos têtes, loisirs, utilités, joie
pour l’esprit, pour les membres, la vue, l’odorat ?

Pour qui aurait-Il fait les minéraux dans les profondeurs de la terre, les sels dissous dans
les sources bouillantes ou glacées, le soufre, l’iode, le brome, sinon pour le plaisir de quel-
qu’un qui n’est pas Dieu mais fils de Dieu, un être unique : l’homme ?

À la joie de Dieu, aux besoins de Dieu, rien n’était nécessaire. Lui se suffit à Lui-Même.
Sa contemplation est sa béatitude, sa nourriture, sa vie, son repos. Toute la création n’a pu ac-
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croître d’un atome l’infini de sa joie, de sa beauté, de sa vie, de sa puissance. Tout cela, Il l’a
fait pour sa créature, pour celui dont Il a voulu faire le roi des choses créées, pour l’homme.

Pour voir tant d’œuvres divines et Le remercier de la puissance qu’Il vous donne, cela va-
lait la peine de vivre et de votre vie vous devez être reconnaissants. Vous auriez dû l’être,
même si vous n’aviez été rachetés qu’à la fin des temps. En effet, bien qu’ayant été dans les
premiers et que vous soyez toujours, chacun en particulier, prévaricateurs, orgueilleux, luxu-
rieux, homicides, Dieu vous accorde encore de jouir de la beauté de l’univers et vous traite
comme si vous étiez bons, de bons fils auxquels on apprend et accorde tout pour rendre plus
douce et plus saine la vie. Ce que vous savez, vous le savez par lumière de Dieu. Tout ce que
vous découvrez, c’est sur les indications de Dieu. Dans le Bien. Les autres connaissances et
les autres découvertes qui portent le signe du mal, viennent du Mal suprême : Satan.

L’Intelligence suprême, qui n’ignore rien, savait avant que l’homme existât qu’il aurait
été, par son libre vouloir, voleur et homicide. Et parce que l’éternelle Bonté n’a pas de limites
dans sa  bonté,  avant  que  la faute  se  produisît,  Elle pensa au moyen pour  la  détruire.  Le
moyen : Moi, le Verbe. L’instrument pour faire du moyen un instrument efficace : Marie. Et
la Vierge fut créée dans la sublime pensée de Dieu. Toutes choses ont été créées pour et par
Moi, Fils bien-aimé du Père.

Moi comme Roi, J’aurais dû avoir sous mes pieds de Roi divin des tapis et des joyaux tels
que nulle cour royale n’en eut jamais, et des chants et des voix et des serviteurs pour entourer
mon existence tels que n’en eut jamais aucun souverain, et des fleurs et des gemmes, tout le
sublime, tout le grandiose, tout ce qui est gentil, plaisant, tout ce qu’il est possible de tirer de
la pensée d’un Dieu. Mais je devais être chair et non seulement esprit. Chair pour sauver la
chair. Chair pour sublimer la chair, en la portant au Ciel beaucoup de siècles avant l’heure.
Parce que  la chair  habitée par l’Esprit  est le chef-d’œuvre de  Dieu et que  c’est pour  elle
qu’avait été créé le Ciel.

Pour être chair, j’avais besoin d’une mère. Pour être Dieu, j’avais besoin d’un père qui fut
Dieu. Voilà pourquoi Dieu créa l’Épouse et lui dit : "Viens avec Moi. À mes côtés, vois tout
ce que Je fais pour notre Fils. Regarde et réjouis-toi, éternelle Vierge, Enfant éternelle, et que
ton sourire emplisse ce Ciel et donne aux anges la note initiale et qu’il enseigne au Paradis
l’harmonie céleste. Je te regarde et Je te vois telle que tu seras, ô Femme immaculée qui main-
tenant n’est qu’esprit : l’esprit en qui Je me complais. Je te regarde et donne l’azur de ton re-
gard à la mer et au firmament, la couleur de tes cheveux au grain saint, ta blancheur au lys et
ton rose à la rose, semblable à ton épiderme soyeux, les perles sont tes dents minuscules. Je
fais les douces fraises en regardant ta bouche, Je mets au gosier des rossignols les notes de ton
chant et à la tourterelle ta plainte. En lisant tes futures pensées, en écoutant les battements de
ton cœur, Je possède le modèle et le guide de la création. Viens, ma Joie, pour toi les mondes
sont comme des amusements jusqu’à ce que tu sois dans ma pensée la lumière dansante, voilà
les mondes pour ton sourire, pour toi les guirlandes des étoiles et les colliers d’astres, la lune
sous tes pieds gentils, fais-toi une écharpe des étoiles de la voie lactée. Elles sont pour toi, les
étoiles et les planètes. Viens et réjouis-toi à la vue des fleurs qui amuseront ton Enfant et fe-
ront de  ton sein,  un oreiller  au Fils.  Viens et  contemple  la création des  troupeaux et des
agneaux, celle des aigles  et des colombes.  Sois-Moi  toute  proche  pendant  que Je  fais les
vasques des mers et des fleuves, que Je dresse les montagnes et les couvre de neige et de fo-
rêts, pendant que Je sème les blés et plante les arbres et les vignes, et l’olivier pour toi, ma
Pacifique, et la vigne pour toi, mon Sarment qui porteras le Grappe eucharistique. Accours,
vole,  jubile,  ô  ma Belle,  et l’univers,  qui  se crée d’heure en heure,  prépare-le à m’aimer,
Amoureuse, et qu’il devienne plus beau par ton sourire, Mère de mon Fils, Reine de mon Pa-
radis, Amour de ton Dieu".
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Et encore, en voyant l’Erreur et en admirant la Sans-Erreur : "Viens vers Moi, toi qui ef-
faces l’amertume de la désobéissance humaine, de la fornication humaine avec Satan et de
l’humaine ingratitude. Je prendrai avec toi ma revanche sur Satan."

Dieu, le Père Créateur, avait créé l’homme et la femme avec une loi d’amour si parfaite
que vous ne pouvez plus en aucune façon en comprendre la perfection. Et vous vous égarez en
pensant comment aurait été l’espèce humaine si l’homme ne l’eût pas soumise aux directives
de Satan.

Considérez  les  plantes  dans leurs  fruits  et  leurs  graines.  Obtiennent-elles  semences et
fruits par suite de fornication et par l’effet d’une fécondation entre cent unions ? Non. De la
fleur mâle sort le pollen. Dirigé par un ensemble de lois météoriques et magnétiques, il va vers
l’ovaire de la fleur femelle. Celle-ci s’ouvre, le reçoit et produit. Elle ne se souille pas, le refu-
sant ensuite comme vous faites, pour éprouver le lendemain la même sensation. Elle produit.
Jusqu’à la nouvelle saison elle ne fleurit pas, et quand elle fleurit c’est en vue de la reproduc-
tion.

Considérez les animaux, tous les animaux. Avez-vous jamais vu un mâle et une femelle
aller l’un vers l’autre pour un stérile embrassement et une relation impure ? Non. De près ou
de loin, en volant ou en rampant, en sautant ou en courant, ils accomplissent le rite de la fé-
condation sans s’y soustraire en s’arrêtant à la jouissance,  mais ils vont  jusqu’aux consé-
quences sérieuses et saintes de la perpétuation de la race, l’unique but. L’homme, demi-dieu
par son origine divine d’une grâce que Je lui ai donnée entière, devrait accepter uniquement
dans le même but l’acte animal qui s’impose, depuis que vous êtes descendus d’un degré dans
l’ordre de l’animalité.

Vous n’agissez pas comme les plantes et les animaux. Vous avez eu comme maître Satan,
vous l’avez voulu comme maître et le voulez encore. Et les actes que vous faites sont dignes du
maître que vous avez voulu.  Mais si vous aviez été fidèles à Dieu,  vous auriez eu la joie
d’avoir des enfants saintement, sans douleur, sans vous livrer à des unions obscènes, indignes,
qu’ignorent les animaux eux-mêmes, les animaux sans âme raisonnable et spirituelle.

À l’homme et à la femme pervertis par Satan, Dieu a voulu opposer l’Homme né d’une
Femme super sublimée par Dieu, au point d’engendrer sans avoir connu l’homme : Fleur qui
engendre Fleur sans besoin de fécondation matérielle, mais qui devient Mère par l’effet d’un
seul baiser du Soleil sur le calice inviolé du Lys-Marie.

La revanche de Dieu !
Siffle, ô Satan, ta haine pendant qu’Elle naît. Cette petite fille t’a vaincu ! Avant que tu

fusses le rebelle, le tortueux, le corrupteur, tu as déjà été le vaincu et Elle est ta victorieuse.
Mille armées rangées en bataille ne peuvent rien contre ta puissance. Les armes tombent des
mains des hommes contre tes écailles, ô perpétuel corrupteur, et il n’est pas de vent assez fort
pour dissiper la puanteur de ton haleine. Et pourtant, ce talon d’enfant, si rose comme l’inté-
rieur d’un camélia rosé, si lisse et délicat que la soie paraît rugueuse en comparaison, qui est si
petit qu’il pourrait entrer dans le calice d’une tulipe et se faire de ce satin végétal une chaus-
sure, voilà qu’il t’écrase sans peur et te renferme en ton antre. Voilà que son seul vagissement
te met en fuite, toi qui ne redoutes pas les armées, et que son souffle purifie le monde de ta
puanteur. Tu es vaincu. Son nom, son regard, sa pureté sont : lance, foudre et pierre qui te
transpercent, te clouent par terre, te renferment dans ta tanière infernale, ô Maudit, qui as enle-
vé à Dieu la joie d’être Père de tous les hommes créés !

C’est inutilement désormais que tu les as corrompus, ceux qui avaient été créés dans l’état
d’innocence, en les portant à s’unir et à concevoir au travers de détours luxurieux, privant
Dieu, dans sa créature aimée, de leur accorder des enfants selon des règles qui, si elles avaient
été respectées, auraient maintenu sur la terre un équilibre entre les sexes et les races, capable
d’empêcher les guerres entre les peuples et les malheurs dans les familles.
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En obéissant,  ils  auraient  pourtant  connu  l’amour  et  ils  l’auraient  eu.  Une  possession
pleine et tranquille de cette émanation de Dieu, qui du surnaturel descend au naturel pour que
la chair aussi en éprouve une joie sainte, elle qui est unie à l’esprit et créée par le Même qui a
créé l’esprit.

Maintenant votre amour,  ô hommes, vos amours,  que sont-ils ? Ils sont ou luxure qui
prend les apparences de l’amour, ou peur inguérissable de perdre l’amour du conjoint à cause
de sa luxure et des autres. Vous n’êtes jamais plus certains de posséder le cœur de l’époux ou
de l’épouse depuis que la luxure a envahi le monde. Et vous tremblez et pleurez et devenez
fous de jalousie,  assassins parfois, pour venger une trahison, et désespérés en d’autres cas,
frappés d’aboulie ou de démence.

Voilà ce que tu as fait, Satan, aux fils de Dieu. Ceux que tu as corrompus auraient connu
la joie d’avoir des enfants sans douleur, la joie de venir  au jour et de mourir sans crainte.
Mais, maintenant, tu es vaincu en une Femme et par la Femme. À partir de cette heure, qui
l’aimera retournera à être de Dieu, surmontant tes tentations pour pouvoir conserver sa pureté
immaculée. Désormais, ne pouvant être mère sans douleur, les femmes auront son réconfort.
Désormais Elle sera pour les époux un guide et pour les mourants une mère, grâce à laquelle il
sera doux de mourir sur ce sein qui les défendra contre toi, Maudit, et contre le jugement de
Dieu.

Maria (Valtorta), petite voix (de Dieu), tu as vu la naissance du Fils de la Vierge et la nais-
sance au Ciel de sa Mère. Tu as donc vu qu’en dehors de la faute, la peine de mettre au monde
et celle de mourir est inconnue. Mais si à la super-innocente Mère de Dieu a été réservée la
perfection des dons célestes, à tous ceux qui, descendant des premiers parents, seraient restés
innocents et fils de Dieu, il aurait été donné d’engendrer sans douleur - comme il se devait,
pour avoir su s’unir et concevoir sans luxure - et de mourir sans angoisse.

La sublime revanche de Dieu sur la vengeance de Satan a été de porter la perfection de la
créature aimée à une super-perfection qui, au moins dans une créature, a neutralisé tout sou-
venir d’humanité, susceptible de donner accès au poison de Satan. C’est ainsi que, non pas à
la suite d’une chaste union humaine, mais par un divin embrassement qui transfigure l’esprit
dans l’extase du Feu, est venu au monde le Fils.

La Virginité de la Vierge !...
Viens. Médite les profondeurs de cette virginité dont la contemplation donne le vertige de

l’abîme  !  Qu’est-ce  que  la  pauvre  virginité  forcée  de  la  femme  qu’aucun  homme  n’a
épousée ? Moins que rien. Qu’est-ce que la virginité de celle qui veut être vierge pour être à
Dieu mais ne sait l’être que dans son corps, pas dans son esprit en qui elle laisse pénétrer tant
de pensées étrangères et caresse et accepte la caresse de pensées humaines ? Cela commence à
être une larve de virginité, mais c’est bien peu de chose encore. Qu’est-ce que la virginité
d’une claustrée qui ne vit que de Dieu ? Beaucoup. Mais ce n’est toujours pas une virginité
parfaite à l’égard de celle de ma Mère.

Une connivence inconsciente existe toujours, même chez le plus saint : celle-là originelle
de l’esprit  avec le péché.  C’est celle dont  le Baptême affranchit. Il en affranchit,  mais de
même qu’une femme séparée de son époux par la mort ne retrouve pas une virginité totale,
ainsi le Baptême ne rend pas cette virginité totale qui était celle de nos premiers parents avant
la faute. Une cicatrice persiste, douloureuse, qui ne s’oublie pas et se trouve toujours en situa-
tion de ramener une  plaie,  comme certaines maladies dont  périodiquement  les virus  rede-
viennent actifs.

Chez la Vierge, il n’y a pas trace de connivence avec la faute. Son âme se manifeste belle
et intacte comme quand le Père la pensa, réunissant en Elle toutes les grâces. C’est la Vierge,
c’est l’Unique, c’est la Parfaite, c’est la Complète. Telle que pensée, telle qu’engendrée, Elle
demeure. Telle Elle est couronnée et demeure éternellement. C’est la Vierge. C’est l’abîme de
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l’intangibilité, de la pureté, de la grâce, qui se perd dans l’Abîme d’où Elle est jaillie, en Dieu,
Intangibilité, Pureté, Grâce absolues au superlatif. 

Voici la revanche du Dieu Trine et Un.  À l’encontre de toutes les créatures profanées Il
dresse cette Étoile de perfection. Contre la curiosité malsaine, cette Réservée qui se satisfait
du seul amour de Dieu. Contre la science du mal, cette sublime Ignorante. En Elle, non seule-
ment ignorance d’un amour avili, non seulement ignorance de l’amour que Dieu avait accordé
au couple humain, mais davantage encore. En Elle c’est l’ignorance d’une fièvre pernicieuse,
héritage du péché. En Elle il n’y a que la sagesse à la fois gelée et incandescente de l’amour
divin.  Feu qui  glace la chair  pour en faire un miroir  parfait  à l’autel où Dieu épouse une
Vierge et ne s’avilit pas, parce que sa perfection enveloppe Celle qui est, ainsi qu’il convient à
une épouse, d’un degré seulement inférieure à l’Époux, soumise à Lui en tant que Femme,
mais comme Lui sans tache. »

 « D’ICI TROIS ANNÉES TU SERAS LÀ, MON LYS »

Je vois Joachim et Anne6 avec Zacharie et Élisabeth7. Ils sortent d’une maison de Jérusa-
lem, certainement maison d’amis ou de parents. Ils se dirigent vers le Temple pour la cérémo-
nie de la purification.

Anne a entre ses bras l’enfant, bien emmaillotée mais surtout enveloppée dans une couver-
ture de laine légère qui doit être douce et chaude. Et avec quelle précaution et quel amour elle
porte et surveille sa petite créature, soulevant de temps à autre le bord du fin et chaud tissu
pour voir si Marie respire bien et la recouvrant ensuite pour l’abriter de l’air froid d’une belle
mais froide journée de plein hiver !

Élisabeth a des paquets entre les mains. Joachim amène avec une corde les deux agneaux
gros et très blancs, des moutons déjà plutôt que des agneaux. Zacharie ne porte rien. Il est très
beau dans son habit de lin qu’un lourd manteau de laine, aussi blanche, laisse entrevoir. Un
Zacharie beaucoup plus jeune que celui que j’ai déjà vu à la naissance du Baptiste et en pleine
force. Élisabeth aussi est une femme d’âge mûr mais qui semble encore fraîche. Chaque fois
qu’Anne regarde le bébé, elle se penche extasiée sur le petit visage endormi. Elle aussi est très
belle dans un vêtement d’azur qui tend au violet foncé avec un voile qui lui couvre la tête et
descend sur les épaules et sur le manteau plus foncé que la robe.

Mais Joachim et Anne, surtout, sont solennels dans leur habit de fête. Contrairement à son
habitude,  il  n’a pas  sa tunique  marron foncé,  mais  un long habit  d’un rouge très  foncé -
comme nous dirions maintenant :  rouge Saint-Joseph - et les franges de son manteau sont
toutes neuves et jolies. Sur la tête, il porte aussi une sorte de voile rectangulaire entouré d’une
bande circulaire de cuir. Tous ses effets sont neufs et fins.

Anne ! Oh ! ce n’est pas un habit foncé, aujourd’hui ! Elle a un vêtement d’un jaune très
clair, presque couleur de vieil ivoire, serré à la ceinture, au cou et aux poignets, d’une bande
qui semble d’argent et d’or. La tête est couverte d’un voile très fin qui semble damassé et aus-
si retenu sur le front par une mince lame précieuse. Au cou un collier d’orfèvrerie et aux poi-
gnets des bracelets. On dirait une vraie reine pour la dignité avec laquelle elle porte le vête-
ment et surtout le manteau d’un jaune clair bordé d’une grecque en très belle broderie, teinte
sur teinte.

6  Anne d'Aaron est la tante d'Élizabeth.

7  Élizabeth, cousine de la Vierge Marie, est mariée à Zacharie, prêtre du temple avec qui elle réside à Hébron.
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« Il me semble te voir le jour de ton mariage. Je n’étais qu’une fillette, alors, mais je me
souviens encore comme tu étais belle et heureuse » lui dit Élisabeth.

« Mais maintenant, je le suis encore davantage... J’ai voulu mettre la même parure pour
cette cérémonie. Je l’avais gardée pour ce jour de fête... Et je n’espérais plus la mettre pour un
jour pareil. »

« Le Seigneur t’a beaucoup aimée... » dit Élisabeth, avec un soupir.
« C’est pour cela que je Lui donne ce que j’aime le plus : cette fleur... Ma fleur. »
« Comment feras-tu pour l’arracher de ton sein quand l’heure sera venue ? »
« Je me rappellerai que je ne l’avais pas et que c’est Dieu qui me l’a donnée. Je serai tou-

jours plus heureuse à cette heure là, quand je la saurai au Temple, je me dirai : "Elle prie près
du Tabernacle, elle prie le Dieu d’Israël pour sa maman, aussi". J’en ressentirai la paix. Et
j’éprouverai  une  plus  grande  paix  en me disant  :  "Elle est  toute  à Lui.  Quand ces  deux
vieillards qui l’ont reçue du Ciel ne seront plus, Lui, l’Éternel sera encore son Père". Crois-
moi, j’en ai la certitude. Cette enfant ne nous appartient pas. Je n’étais plus en état de rien
faire... Lui l’a mise en mon sein, don divin, pour essuyer mes larmes, raffermir notre espé-
rance et notre prière. Elle est donc à Lui. Pour nous, nous en sommes les heureux gardiens...
Qu’il en soit béni ! »

On arrive aux murs du Temple.
« Pendant que vous allez à la porte Nicanore, je vais prévenir le prêtre; ensuite, je vien-

drai, moi aussi » dit Zacharie. Et il disparaît derrière une arcade qui donne accès dans une
grande cour entourée de portiques.

Le groupe continue à avancer par les terrasses successives. Parce que - je ne sais si j’en ai
jamais parlé - l’enclos du Temple n’est pas au même niveau, mais il monte par paliers succes-
sifs de plus en plus élevés. On accède par des marches à chaque palier et à chaque palier il y a
des petites cours, des portiques et des entrées magnifiquement travaillées, de marbre, bronze
et or.

Avant de rejoindre le lieu du rendez-vous,  on s’arrête pour sortir de leur emballage les
choses apportées : à savoir des galettes, me semble-t-il, larges et plates bien beurrées, de la fa-
rine blanche, deux colombes dans une cage d’osier et deux grosses pièces d’argent : certaines
pièces de monnaies tellement lourdes qu’heureusement qu’à cette époque il n’y avait pas de
poches, elles les auraient défoncées.

Voici la belle porte de Nicanore, tout un travail de broderie en bronze massif laminé d’ar-
gent. Zacharie est déjà là à côté d’un prêtre, majestueux dans son habit de lin. Anne reçoit
l’aspersion d’une eau, lustrale je suppose, ensuite on lui ordonne d’avancer vers l'autel du sa-
crifice.

L’Enfant n’est plus dans les bras de la mère. Élisabeth l’a prise et elle reste en dehors de
l’entrée. À son tour, Joachim entre derrière sa femme, tirant à reculons un malheureux agneau
qui bêle...

Maintenant Anne est purifiée.
Zacharie dit doucement quelques mots à son collègue qui les écoute avec un sourire. Et

puis ce dernier rejoint le groupe qui s’est reformé et, félicitant le père et la mère pour leur joie
et leur foi aux promesses, reçoit le deuxième agneau, la farine et les galettes.

« Cette fille est donc consacrée au Seigneur ? Sa bénédiction l’accompagnera et vous pa-
reillement. Voici (une autre) Anne qui arrive. Ce sera une de ses maîtresses : Anne de Pha-
nuel8 de la tribu d’Azer. Viens, femme, cet enfant on l’offre au Temple, tu seras sa maîtresse
et sous ta garde elle croîtra en sainteté. Comme une hostie de louange. »

8  Anne, fille de Phanuel, prophétesse, est une des maîtresses de novices du Temple.
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Anne de Phanuel, déjà toute blanche, caresse l’enfant qui s’est éveillée et regarde de ses
yeux innocents et étonnés toute cette blancheur, tout cet or qui brille au soleil.

La cérémonie doit être achevée. Je n’ai pas vu de rite spécial pour l’offrande de Marie.
Peut-être suffisait-il de le dire au prêtre et surtout à Dieu, auprès du lieu sacré.
« Je voudrais faire l’offrande au Temple et me rendre là où j’ai vu la lumière l’an dernier » dit
Anne.

Ils y vont, accompagnés d’Anne de Phanuel. Ils n’entrent pas dans le Temple proprement
dit. On le comprend. Il s’agit de femmes et d’une fille. Ils ne vont donc pas à l’endroit où Ma-
rie alla offrir son Fils. Mais, tout près de la porte grand ouverte, ils regardent l’intérieur semi-
obscur d’où arrivent de doux chants de jeunes filles et où brillent des lumières précieuses qui
répandent une clarté dorée sur la tête des deux rangées voilées de blanc : deux vraies rangées
de lys.

« Dans trois ans, tu seras là aussi, mon Lys » promet Anne à Marie qui regarde comme
fascinée vers l’intérieur et sourit au lent cantique.

« Elle semble comprendre » dit Anne de Phanuel. « C’est une belle petite. Elle me sera
chère comme si elle était à moi. Je t’en fais la promesse, mère, si l’âge me permet de la réali-
ser. »

« Tu seras là, femme » dit Zacharie. « Tu la recevras parmi les jeunes filles consacrées.
Moi aussi, j’y serai. Je veux y être ce jour là pour lui dire de prier pour nous dès son entrée... »
et il regarde sa femme qui comprend et pousse un soupir.

La cérémonie est terminée et Anne de Phanuel se retire, pendant que les autres sortent du
Temple, parlant entre eux.

J’entends Joachim qui dit : « Pas seulement mes deux meilleurs agneaux, mais je les au-
rais tous donnés pour cette joie et pour louer Dieu ! »

« VOILA LA PARFAITE ENFANT AU COEUR DE COLOMBE »

Jésus parle : 
« Salomon fait dire à la Sagesse : "Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne à moi" (Pr 9,

4) . Et réellement de sa forteresse, des murs de sa cité, l’Éternelle Sagesse disait à l’Éternelle
Enfant : 

"Viens à Moi". Il brûlait de la posséder. Plus tard, le Fils de la Toute Pure Enfant dira : 
"Laissez venir à Moi les petits enfants car le Royaume des Cieux est à eux et qui ne leur

devient semblable n’aura pas de place en mon Royaume."
Les voix se rencontrent et pendant que la voix du Ciel crie à la toute petite Marie : 
"Viens à moi", la voix de l’Homme dit et pense à sa Mère en disant : "Venez à Moi si vous

savez être de tout petits enfants".
Le modèle, je vous le donne en ma Mère.
Voici la parfaite Enfant, au cœur de colombe, simple et pur, Celle que les années et le

contact du monde n’ont pas atteinte par la barbarie de leur corruption,  de leurs voies tor-
tueuses et mensongères. Marie a repoussé ce contact. Venez vers Moi en la regardant.

Toi qui la vois, dis-moi : son regard d’enfant est-il bien différent de celui que tu lui as vu
au pied de la Croix ou dans la jubilation de la Pentecôte ou à l’heure où ses paupières ont voi-
lé ses yeux de gazelle pour le dernier sommeil ? Non. Ici c’est le regard incertain et étonné de
l’enfant, puis ce sera le regard étonné et respectueux de l’Annonciation, et puis le bienheureux
de la Mère de Bethléem, et puis le regard d’adoration de ma première sublime Disciple, puis
le regard déchirant de la Torturée du Golgotha, puis le regard radieux de la Résurrection et de
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la Pentecôte, puis celui voilé, du sommeil extatique de la dernière vision. Mais aussi soit qu’il
s’ouvre pour la première vision, soit qu’il se ferme épuisé sur la dernière lumière, après la vi-
sion de tant de joies et d’horreurs, l’œil est serein, pur, tranquille pan de ciel qui resplendit,
toujours égal, sous le front de Marie. Colère, mensonge, orgueil, impureté, haine, curiosité, ne
l’ont jamais souillé de leurs nuages fumeux.

C’est l’œil qui regarde Dieu avec amour, au milieu des pleurs ou des rires et qui, pour
l’amour de Dieu, caresse et pardonne, supporte tout, et l’amour envers son Dieu le rend invul-
nérable aux assauts du Mal, qui tant de fois a utilisé l’œil pour pénétrer dans le cœur. L’œil
pur, paisible, bénissant que possèdent les purs, les saints, ceux qui sont enamourés de Dieu.

Je l’ai dit : "La lumière de ton corps, c’est l’œil. Si l’œil est pur, tout ton corps sera dans la
lumière, mais si l’œil est trouble, toute ta personne sera dans les ténèbres". Les saints ont eu
cet œil qui est lumière pour l’esprit et salut pour la chair parce que, comme Marie, pendant
toute leur vie ils n’ont regardé que Dieu et même plus encore : ils se sont souvenus de Dieu.

Je t’expliquerai, petite voix, le sens de cette dernière parole que Je t’ai dite. »

 « MA JOIE, COMMENT SAIS-TU CES CHOSES SAINTES ?
QUI DONC TE LES DIT ? »

Je vois encore Anne. Et depuis hier soir, je la vois ainsi. Elle est assise à la sortie d’une
tonnelle qui fait de l’ombre, elle est appliquée à un travail de couture. Elle est toute vêtue de
couleur gris sable. Son vêtement est très simple et dégagé peut-être à cause de la grande cha-
leur qu’il devait faire.

Au bout de la tonnelle on aperçoit des faucheurs qui coupent le foin. Mais, ce ne doit pas
être pourtant pas le foin de la première coupe car le raisin est en train de prendre une couleur
d’or, et un gros pommier montre, à travers un feuillage sombre, ses fruits qui sont en train de
prendre une coloration claire comme une cire jaune et rouge. Et puis le champ au blé n’est
plus que chaumes où ondulent légèrement les flammes des coquelicots et où se dressent, ri-
gides et immobiles, les bleuets rayés comme une étoile et azurés comme le ciel d’Orient.

De la tonnelle ombragée arrive une Marie toute petite, mais déjà vive et assurée. Sa dé-
marche ne connaît pas d’hésitation et ses sandalettes blanches ne trébuchent pas au milieu des
pierres. Elle commence déjà à avoir sa douce démarche légèrement ondulante de colombe.
Elle est toute blanche, comme une petite colombe, dans un petit vêtement de lin qui lui des-
cend jusqu’aux chevilles, ample, ajusté au cou par un cordonnet bleu ciel, avec des petites
manches  courtes  qui  laissent  voir  ses  avant-bras  roses  et  grassouillets.  Avec  ses cheveux
soyeux de couleur claire comme le miel, pas trop frisés mais ondulant légèrement et qui se ter-
minent en boucles, ses yeux de ciel, son doux visage, un peu rose et souriant, on dirait un petit
ange. Et même la brise qui entre par les larges manches et gonfle aux épaules son vêtement de
lin contribue à lui donner l’aspect d’un petit ange aux ailes à demi-ouvertes pour le vol.

Elle a aux mains des coquelicots et des bleuets et d’autres fleurettes qui poussent au milieu
des blés, mais dont je ne connais pas le nom. Elle marche et, quand elle est tout près de sa
mère, elle pique une courte course. Elle pousse un cri joyeux et, comme une petite tourterelle,
arrête son vol aux genoux maternels qui s’écartent un peu pour la recevoir. Á ce moment, la
mère a mis de côté son travail, pour que l’enfant ne se pique pas et elle a tendu les bras pour
l’embrasser.

« Maman ! Maman ! » la petite tourterelle blanche est blottie dans le nid des genoux ma-
ternels, avec ses petits pieds sur l’herbe courte et son petit visage sur le sein maternel. On ne
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voit plus que l’or clair de sa chevelure sur la petite nuque et Anne s’incline pour la baiser avec
amour. Puis la tourterelle lève sa tête et donne les fleurs à sa mère. Elles sont toutes pour la
maman et pour chaque fleur elle raconte une histoire qu’elle a imaginée.

Cette grande fleur, couleur d’azur c’est une étoile qui est descendue du ciel pour apporter
à sa maman le baiser du Seigneur. Voilà, qu’elle la serre sur son cœur, sur son cœur, cette pe-
tite fleur céleste et elle y trouvera le goût de Dieu.

Mais cette autre, d’un azur plus pâle, comme sont les yeux du papa, porte inscrit sur ses
feuilles que le Seigneur aime beaucoup son papa à cause de sa bonté.

Et cette petite, toute petite, l’unique trouvée, (c’est un myosotis) c’est celui que le Sei-
gneur a fait pour dire à Marie qu’Il l’aime beaucoup.

Et ces rouges, maman le sait-elle que sont-ils ? Ce sont des morceaux du vêtement du roi
David, trempés dans le sang des ennemis d’Israël et semés sur le champ de bataille et de vic-
toire. Ils sont nés de ces morceaux même de l’habit royal déchirés dans le combat héroïque
pour le Seigneur.

Mais pour celle-là,  blanche et gentille qui paraît  faite de sept  coupes soyeuses  qui  re-
gardent le ciel, pleines de parfums et qui est née là, près de la source - c’est papa qui l’a
cueillie pour elle au milieu des épines - elle est faite avec l’habit qu’avait le roi Salomon
lorsque, le même mois où sa petite nièce était née, il y a tant d’années - oh ! combien d’an-
nées ! combien d’années ! - tant d’années auparavant, lui, dans la blanche splendeur de ses
vêtements, il marcha devant la multitude d’Israël, devant l’Arche et le Tabernacle et jubila à
cause de la nuée retournée à environner sa gloire et entonna le chant et la prière de sa joie : 

« Je veux être toujours comme cette fleur et comme le sage roi, je veux chanter toute ma
vie un chant et une prière devant le Tabernacle » acheva de dire la petite bouche de Marie.

« Ma joie ! Comment sais-tu ces choses saintes ? Qui te les a dites ? Ton père ? »
« Non. Je ne sais qui c’est. Il me semble les avoir toujours sues. Mais peut-être c’est quel-

qu’un qui me les dit et que je ne vois pas. Peut-être un des anges que Dieu charge de parler
aux hommes qui sont bons. Maman, m’en racontes-tu encore ?... »

« Oh ! ma fille ! Quelle histoire veux-tu encore savoir ? »
Marie pense, sérieuse et recueillie. Il faudrait la peindre pour en éterniser l’expression. Sur

le petit visage enfantin se reflète l’ombre de ses pensées. Sourires et soupirs, rayons de soleil
et ombres des nuages, en pensant à l’histoire d’Israël. Puis elle choisit : « Encore la parole de
Gabriel à Daniel où le Christ est promis » (Dn 9, 21-27).

Et elle écoute, les yeux fermés, répétant lentement les paroles que sa mère a dites comme
pour s’en mieux rappeler. Quand Anne termine elle demande : « Combien de temps faut-il en-
core pour avoir l’Emmanuel ? »

« Trente années environ, chérie. »
« Que de temps encore ! Et je serai au Temple... Dis-moi : si je priais tant, tant, tant, jour

et nuit, nuit et jour et que dans ce but je ne voudrais être que de Dieu, toute la vie, 1’Éternel
me ferait-Il la grâce de donner avant, le Messie à son peuple ? »

« Je ne sais pas, mon aimée. Le Prophète a dit : « Soixante dix semaines ». « Je crois que
la prophétie ne ment pas, mais le Seigneur est si bon » se hâte d’ajouter Anne en voyant s’em-
perler d’une larme le cil d’or de sa petite. « Je crois que si tu priais, tant, tant, tant, Il t’exauce-
ra. »

Le sourire revient sur le petit visage légèrement levé vers sa mère et un éclair de soleil qui
passe entre deux pampres, fait briller des pleurs déjà arrêtés, comme seraient les gouttelettes
de rosée suspendues aux tiges très fines de mousse alpin.

« Et alors, je prierai et me ferai vierge pour cela. »
« Mais sais-tu ce que cela veut dire ? »
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« Cela veut dire ne pas connaître amour d’homme, mais seulement de Dieu. Cela veut dire
n’avoir de pensée que pour le Seigneur. Cela veut dire rester enfant dans sa chair et ange dans
son cœur. Cela veut dire n’avoir d’yeux que pour regarder Dieu, d’oreille que pour L’écouter,
de bouche que pour Le louer, de mains que pour s’offrir en hostie,  des pieds que pour Le
suivre rapide, de cœur et de vie que pour les Lui donner. 

« Bénie toi ! Mais alors, tu n’auras jamais d’enfants, toi qui aimes tant les petits, et les
agneaux et les petites tourterelles... Sais-tu ? Un enfant pour une femme est comme un petit
agneau blanc et frisé, ou comme une petite colombe au plumage de soie et au bec de corail
que l’on peut aimer, couvrir de baisers et qu’on entend vous dire : "Maman"».

« N’importe. Je serai de Dieu. Au Temple, je prierai. Et peut-être, un jour, je verrai l’Em-
manuel. La Vierge qui doit être sa mère, comme dit le grand Prophète (Is 7,14), doit être déjà
née et elle est au Temple... Je lui serai compagne... et servante.  Oh ! oui,  si  je pouvais la
connaître, par lumière divine, je voudrais la servir, cette bienheureuse ! Et puis, elle me porte-
rait son Fils, m’emmènerait à son Fils et je Le servirais, Lui aussi. Pense, maman !... Servir le
Messie !... » Marie est sur-exaltée à cette pensée qui la "sublimise" et l’anéantit à la fois. Avec
ses petites mains croisées sur sa poitrine et sa tête penchée un peu en avant, elle est toute al-
lumée, elle parait  être une reproduction enfantine de la Vierge de l’Annonciation (de Flo-
rence) que j’ai vue. Elle reprend : « Mais est-ce que le Roi d’Israël, l’Oint de Dieu, me per-
mettra-t-Il de Le servir ? »

« N’en doute pas. Le roi Salomon ne dit-il pas : "Il y a soixante reines et quatre-vingts
autres épouses, et innombrables, les jeunes filles" (Ct 6, 8) ? Tu vois, qu’à la cour du Roi se-
ront innombrables les vierges qui serviront leur Seigneur. »

« Oh ! tu vois alors que je dois être vierge ? Je le dois. Si Lui veut pour mère une vierge,
cela veut dire qu’Il aime par-dessus tout la virginité. Je veux qu’Il m’aime, moi, sa servante
pour la virginité qui me fera un peu semblable à sa Mère bien-aimée... Oui, c’est cela que je
veux... Je voudrais aussi être pécheresse, si grande pécheresse, si je ne craignais d’offenser le
Seigneur... Dis-moi, maman, peut-on être pécheresse pour l’amour de Dieu ? »

« Mais que dis-tu, mon trésor ? Je ne comprends pas. »
« Je veux dire : pécher pour pouvoir être aimée de Dieu qui devient Sauveur. On sauve ce

qui est perdu, n’est-ce pas ?  Je voudrais  être sauvée par le Sauveur pour avoir son regard
d’amour. C’est pour cela que je voudrais pécher, mais sans faire de péché qui Le dégoûte.
Comment peut-Il me sauver si je ne me perds ? »

Anne est abasourdie. Elle ne sait plus quoi dire.
Joachim vient à son secours, en marchant sur l’herbe, il s’était approché sans bruit derrière

la haie des petits plants de vigne. « Il t’a aimée auparavant, parce qu’Il sait que tu L’aimes et
veux n’aimer que Lui seul.  C’est pour cela que tu es déjà rachetée et tu peux être vierge,
comme tu le veux » dit Joachim.

« Vraiment, mon père ? » Marie se serre à ses genoux et le regarde avec les claires étoiles
de ses yeux si semblables à ceux de son père et si heureuse de l’espérance que son père lui
donne.

« En vérité, petit amour. Regarde. Je t’ai apporté ce petit passereau qui a fait son premier
vol près de la fontaine. J’aurais pu le laisser aller,  mais ses faibles ailes et ses pattes trop
grêles n’avaient pas assez de force pour le soulever à nouveau et le retenir sur les pierres glis-
santes de la margelle. Il serait tombé dans l’eau. Je n’ai pas attendu que ce malheur se pro-
duise. Je l’ai pris et je te le donne. Tu en feras ce que tu voudras. En effet il a été sauvé avant
d’encourir le danger. C’est la même chose que Dieu a fait avec toi. Maintenant, dis-moi, Ma-
rie : ai-je aimé le passereau en le sauvant avant qu’il ne tombe ou bien l’aurais-je aimé davan-
tage en le tirant du danger après la chute ? »
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« C’est maintenant que tu l’as le mieux aimé, n’ayant pas permis qu’il périsse dans l’eau
froide. »

« Eh bien ! Dieu t’a aimée davantage, car Il t’a sauvée avant que tu ne pèches. »
« Et moi, alors, je L’aimerai de toutes mes forces. Joli petit passereau, je serai comme toi.

Le Seigneur nous a aimés semblablement en nous faisant cadeau du salut... Maintenant, je te
soignerai et puis  je  te laisserai aller. Toi,  tu chanteras dans le  bois et moi  au Temple les
louanges de Dieu, et nous dirons : "Envoie, envoie Celui que tu as promis à ceux qui L’at-
tendent". Oh ! mon papa, quand me conduiras-tu au Temple ? »

« Bientôt ma perle, mais cela ne te fait-il pas de la peine de laisser ton père ? »
« Tellement ! Mais tu viendras... et puis, si cela ne faisait pas mal, quel sacrifice serait-

il ? »
« Et tu te rappelleras de nous ? »
« Toujours. Après la prière pour l’Emmanuel, je prierai pour vous. Que Dieu vous donne

joie et longue vie... jusqu’au jour où Lui sera Sauveur. Puis, je Lui dirai qu’Il vous prenne et
vous emmène à la Jérusalem du Ciel. »

La vision disparaît avec l’image de Marie que Joachim serre dans ses bras…

« LE FILS N’AURAIT-IL PAS MIS SUR LES LÈVRES
DE SA MÈRE SA PROPRE SAGESSE ? »

Jésus dit : 
« J’entends déjà les commentaires des maîtres de la chicane : 
"Comment une enfant qui n’a pas encore trois ans peut-elle parler ainsi ? C’est une exa-

gération". On ne réfléchit pas qu’on fait de moi un phénomène en attribuant à mon enfance la
conduite de l’âge adulte.

L'intelligence ne vient pas à tous de la même façon et au même âge. L’Église a fixé à 7
ans l’âge de la responsabilité parce que c’est 1’âge où un enfant, même retardé, peut distin-
guer, au moins d’une façon rudimentaire, le bien et le mal. Mais il y a des enfants qui, bien
plus tôt, peuvent discerner, se proposer et vouloir avec une raison déjà suffisamment dévelop-
pée. Les petites Imelde Lambertini, Rose de Viterbe, Nellie Organ, Nennolina vous donnent
un exemple probant, ô docteurs exigeants, pour amener à croire que ma Mère ait pu penser et
parler ainsi. Je n’ai pris que quatre noms au hasard, parmi des milliers d’enfants saints qui
peuplent mon Paradis, après avoir raisonné comme des adultes sur la terre pendant plus ou
moins d’années.

Qu’est-ce que la raison ? Un don de Dieu. Dieu peut l’accorder dans la mesure qu’Il veut,
à qui Il veut et quand Il veut la donner. La raison est aussi une des choses qui nous font le plus
ressembler à Dieu : Esprit doué d’intelligence et de Raison. La raison et l’intelligence furent
des dons gratuits accordés à l’Homme au Paradis Terrestre. Et comme elles étaient vivantes
quand la Grâce vivait encore, encore intacte et active dans l’esprit des deux premiers parents !

Dans le livre de Jésus Bar Sirac, il est dit : "Toute sagesse vient du Seigneur Dieu et elle a
été toujours avec Lui même avant tous les siècles" (Si 1, 1). Quelle sagesse auraient donc pos-
sédé les hommes s’ils étaient restés des fils à Dieu ?[...]

Mais Marie n’était pas seulement la Pure, la nouvelle Ève récréée pour la joie de Dieu :
c’était la Super Ève, le chef d’œuvre du Très- Haut, c’était la Pleine de Grâce, c’était la Mère
du Verbe dans la pensée de Dieu.

"La source de la Sagesse" dit Jésus Bar Sirac "est le Verbe" (Si 1, 5). Le Fils n’aurait-Il
donc pas mis sur les lèvres de la Mère, sa propre Sagesse ?
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Si à un prophète, chargé de dire les paroles que le Verbe, la Sagesse en personne, lui inspi-
rait  de  dire  aux hommes,  les  lèvres  ont  été  purifiées  avec  un  charbon  ardent,  est-ce  que
l’Amour n’aurait pas donné à son Épouse encore enfant qui devait porter en elle la Parole, la
précision et l’élévation du langage ? Car il ne s’agit plus d’enfant et puis de femme, mais
d’une créature céleste fusionnée en la grande lumière et sagesse de Dieu.

Le miracle ne réside pas dans l’intelligence supérieure manifestée dès l’enfance par Marie,
comme ensuite par Moi ; le miracle est dans le fait de contenir l’Intelligence Infinie, qui y
habitait, sans qu’elle frappe d’émerveillement les foules et sans qu’elle éveille l’attention sa-
tanique... »

MARIE PRÉSENTÉE AU TEMPLE

Je vois Marie entre son père et sa mère et qui chemine par les rues de Jérusalem.
Les passants s’arrêtent pour regarder la belle Enfant toute vêtue d’un blanc de neige et en-

veloppée dans un très léger tissu. Avec ses dessins de feuillage et de fleurs, plus épais, sur le
fond léger du tissu, il me semble que c’est le même qu’avait Anne le jour de sa Purification.
Seulement tandis que pour Anne il ne dépassait pas la ceinture, pour Marie, il descend presque
jusqu’à terre et l’entoure d’un voile blanc léger et lumineux d’un rare charme.

Le blond des cheveux épars sur les épaules et mieux sur la nuque délicate transparaît là où
il n’y a pas de damassure sur le voile, mais seulement le fond très léger. Le voile est maintenu
sur le front par un ruban de couleur d’azur très pâle sur lequel, certainement la maman a brodé
de petits lys d’argent.

Le vêtement, comme déjà dit, très blanc, descend jusqu’à terre et quand elle marche c’est
tout juste si l’on aperçoit ses  petits  pieds dans les sandalettes  blanches.  Les petites mains
semblent deux pétales de magnolia qui sortent des longues manches. Hors le cercle d’azur du
ruban, il n’y a pas d’autre couleur. Tout est blanc. Marie semble vêtue de neige.

Joachim et Anne sont vêtus, lui du même habit qu’à la Purification et Anne d’un violet
très sombre. Même le manteau, qui lui couvre la tête, est d’un violet foncé. Elle le tient très
baissé sur les yeux. Deux pauvres yeux de maman, rouges pour avoir trop pleuré, qui ne vou-
draient pas pleurer et ne voudraient surtout pas être vus en larmes, mais qui ne peuvent s’em-
pêcher de pleurer sous le couvert du manteau. Cette précaution vaut pour les passants et même
pour Joachim dont du reste l’œil habituellement serein est aujourd’hui mouillé et obscurci par
les larmes déjà versées ou qui coulent encore. Il chemine très courbé sous un voile disposé
comme un turban dont les ailes latérales descendent le long du visage. Il fait très vieux en ce
moment Joachim. À le voir on le prendrait pour le grand-père ou même le bisaïeul de la toute
petite qu’il tient par la main. Le chagrin de la perdre donne au pauvre père une démarche
traînante, une lassitude de tout son maintien qui le vieillit de vingt ans. Son visage semble,
non seulement vieilli, mais celui d’un malade tant il est accablé et triste. La bouche tremble
légèrement, entre deux replis de la peau, très marqués aujourd’hui de chaque côté du nez.

Ils essayent tous les deux de cacher leurs larmes mais, s’ils y réussissent pour beaucoup de
gens, c’est impossible pour Marie. À cause de sa petite taille, elle regarde de bas en haut et
son regard se porte alternativement sur son père et sa mère. Eux essaient de sourire de leur
bouche tremblante et augmentent l’étreinte de leur main sur la petite main de Marie, chaque
fois que leur enfant les regarde en souriant.  Ils doivent penser : « Voilà une autre fois de
moins à voir ce sourire. »
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Ils marchent lentement, doucement; ils semblent vouloir allonger le plus possible la route.
Tout leur est prétexte pour un arrêt... Mais le parcours doit finalement finir ! Il est sur le point
de se terminer. Voilà à ce dernier bout de chemin montant,  le mur d’enceinte du Temple.
Anne fait entendre un gémissement et serre plus fort la petite main de Marie.

« Anne, aimée, je suis avec toi ! » dit une voix qui sort de l’ombre d’une arcade basse à un
croisement de route. Et Élisabeth qui certainement l’attendait, la rejoint et la serre au cœur et,
comme Anne pleure, elle lui dit : « Viens, viens un peu dans cette maison amie, puis nous
irons ensemble. Zacharie est là. »

Ils entrent tous dans une pièce basse et obscure où brille un grand feu. La maîtresse, une
amie certainement d’Élisabeth mais inconnue d' Anne, se retire par politesse pour laisser libre
le petit groupe.

« Ne crois pas que je me sois repentie ou que je donne à regret mon trésor au Seigneur »
explique Anne à travers ses larmes... « Mais c’est le cœur... Oh ! mon cœur, quelle souffrance
il éprouve, mon vieux cœur qui va retourner à sa solitude de mère sans enfants... Si tu le sen-
tais... »

« Je le comprends, mon Anne... Mais tu es bonne et Dieu te réconfortera dans ta solitude.
Marie priera pour que Dieu donne la paix à sa mère, n’est-ce pas ? »

Marie caresse les mains maternelles et les baise, elle se les passe sur le visage pour en être
caressée et Anne serre entre ses deux mains ce petit visage et le baise, le baise. Elle ne lui a
pas encore donné assez de baisers.

Zacharie entre et salue : « Aux justes, la paix du Seigneur. »
« Oui » dit Joachim, « demande pour nous la paix car notre cœur tremble de l’offrir. C’est

comme l’offrande d’Abraham (Gn 22, 6) quand il gravissait la montagne, et nous ne trouve-
rons pas une autre offrande pour racheter celle-là. Nous ne le voudrions pas parce que nous
sommes fidèles à Dieu. Mais, nous souffrons, Zacharie. Prêtre de Dieu, comprends-nous et ne
te scandalise pas. »

« Jamais, au contraire votre douleur, qui sait ne pas dépasser les bornes de ce qui est per-
mis et vous porter à l’infidélité, m’enseigne à aimer le Très-Haut. Mais ayez confiance. La
prophétesse Anne aura grand soin de cette fleur de David et d’Aaron. En ce moment, c’est
l’unique lys de sa descendance sainte que David ait au Temple. On en prendra soin comme
d’une perle de roi. Le temps vient à son terme et les mères de la descendance de David de-
vraient avoir souci de consacrer leurs filles au Temple, puisque c’est d’une vierge de la race
de David que sortira le Messie ; à cause de la diminution de la foi, les places réservées aux
vierges sont vides. Il y en a trop peu au Temple, et de race royale aucune depuis qu’en est
sortie, il y a maintenant trois ans, Sara d’Élisée qui s’est mariée. Il est vrai qu’il manque en-
core six lustres pour arriver à l’époque, mais... Eh bien ! Espérons que Marie sera la première
de plusieurs vierges "davidiennes" devant le Voile Sacré. Et puis... qui sait  ?... » Zacharie
n’ajoute rien d’autre, mais pensif il regarde Marie. Puis il reprend : « Moi aussi je veillerai sur
elle. Je suis prêtre et j’ai mes entrées. J’en profiterai pour cet ange. Et Élisabeth viendra sou-
vent la voir... »

« Oh ! pour sûr ! J’ai grand besoin de Dieu et je viendrai le dire à cette Enfant pour qu’elle
le dise à l’Éternel. »

Anne a repris son courage. Élisabeth, pour la remonter encore plus, lui demande : «  N’est-
ce pas ton voile d’épouse ? Ou bien as- tu filé du nouveau byssus ? »

« C’est mon voile, je le consacre avec elle au Seigneur. Je n’y vois plus clair... et puis les
ressources ont bien diminué à cause des impôts et des revers de fortune... Je ne pouvais faire
de lourdes dépenses. J’ai seulement préparé un riche trousseau pour son séjour à la Maison de
Dieu et pour  après...  parce que  je pense  que  ce ne sera pas  moi  qui  l’habillerai  pour  ses
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noces... et je veux que ce soit toujours la main de sa maman, même froide et inerte, qui la pare
pour son mariage et lui file les linges et les vêtements d’épouse. »

« Oh ! pourquoi ces tristes pensées ? »
« Je suis vieille, cousine. Jamais, comme sous le poids de cette douleur, je ne l’avais res-

senti. Les dernières forces de ma vie, je les ai données à cette fleur, pour la porter et la nourrir,
et maintenant... maintenant... la douleur de la perdre souffle sur ces dernières forces et les dis-
sipe. »

« Il ne faut pas parler comme ça, à côté de Joachim. »
« Tu as raison. Je penserai à vivre pour mon homme. »
Joachim a fait semblant de ne rien entendre, attentif à Zacharie, mais il a entendu et pousse

un profond soupir, les yeux mouillés de larmes.
« Nous sommes exactement entre la troisième et la sixième heure, je crois que ce serait le

moment d’aller » dit Zacharie.
Ils se lèvent pour remettre les manteaux et partir. Mais, avant de sortir, Marie s’agenouille

sur le seuil, bras ouverts : un petit chérubin qui implore :
« Père ! Mère ! Votre bénédiction ! »

Elle ne pleure pas, la courageuse petite, mais ses petites lèvres tremblent et la voix, brisée
par un sanglot retenu, a plus que jamais le gémissement tremblant de la tourterelle. Le visage
est plus pâle et l’œil a un regard d’angoisse résignée. Plus fort, jusqu’à devenir insoutenable,
sans en souffrir profondément, je le verrai au Calvaire et au Sépulcre.

Les parents la bénissent et la baisent, une, deux, dix fois. Ils ne peuvent s’en rassasier...
Élisabeth pleure silencieusement et Zacharie bien qu’il ne veuille pas le montrer est profondé-
ment remué.

Ils sortent, Marie entre son père et sa mère comme auparavant. Par devant, Zacharie et sa
femme. Les voilà à 1’intérieur des murs du Temple.

« Je vais chez le Souverain Prêtre. Vous, montez jusqu’à la grande terrasse. »
Ils traversent trois cours et trois porches superposés. Les voilà au pied d’un vaste cube de

marbre couronné d’or.  Chaque  coupole convexe qui ressemble à une moitié d’une énorme
orange resplendit au soleil qui, maintenant, sur le midi, tombe à pic sur une vaste cour entou-
rant un bâtiment majestueux, et remplit le vaste palier et l’escalier monumental qui conduit au
Temple. Seul le portique qui fait face au perron le long de la façade est à l’ombre et la gigan-
tesque porte de bronze et d’or est encore plus sombre et solennelle contrastant avec tant de lu-
mière.

Marie paraît encore plus comme neige sous ce grand soleil. La voilà au pied de l’escalier.
Entre son père et sa mère. Comme le cœur doit leur battre à tous les trois ! Élisabeth est à côté
d’Anne, mais un peu en retrait d’un demi pas.

Un son de trombe argentin et la porte tourne sur ses gonds. On dirait le son d’avertisse-
ment  d’une  cithare  pendant  que  la  porte tourne  sur les  sphères  de  bronze.  L’intérieur du
Temple apparaît avec ses lampes au fond et un cortège s’avance vers la porte, venant de l’inté-
rieur. Un cortège majestueux avec sonnerie de trompettes d’argent,  nuages d’encens et lu-
mières.

Le voilà au seuil. En avant, celui qui devait être le Souverain Prêtre. Un vieillard solennel,
vêtu de lin très fin et par-dessus ce premier vêtement une tunique plus courte, de lin aussi, et
pardessus encore une sorte de chasuble,  quelque chose d’intermédiaire entre la chasuble et
l’habit des diacres, multicolore : pourpre et or, violet et blanc s’y alternent et brillent comme
des gemmes au soleil ; deux gemmes authentiques, par-dessus tout cela brillent encore plus vi-
vement à la hauteur des épaules. Ce sont peut-être des boucles avec leurs chatons précieux.
Sur la poitrine, une large plaque toute étincelante de gemmes soutenue par une chaîne d’or.
Des pendentifs et autres ornements brillent en bas de la tunique courte et l’or éclate sur le
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front à la partie supérieure d’une coiffure qui me rappelle celle des prêtres orthodoxes, leur
mitre arrondie au lieu d’être pointue comme celle des catholiques.

Le solennel personnage avance seul, en avant jusqu’au commencement du perron, dans la
lumière dorée du soleil  qui  le rend encore plus splendide.  Les autres attendent,  rangés en
cercle en dehors de la porte, sous le portique ombragé. À gauche, il y a un groupe de jeunes
filles en vêtements blancs avec la prophétesse Anne et d’autres femmes âgées, certainement
des maîtresses.

Le Souverain Prêtre a regardé la Petite et sourit. Elle devait lui paraître bien petite au pied
de ce perron digne d’un temple égyptien ! Il lève, en priant, les bras au ciel. Tous baissent la
tête comme anéantis devant la majesté sacerdotale en communion avec la Majesté Éternelle.
Puis, voilà. Un signe à Marie.

Et elle se sépare de son père et de sa mère et elle monte, comme fascinée, elle gravit les
marches. Elle sourit. Elle sourit à l’ombre du Temple là où descend le Voile précieux... Elle
est en haut du perron aux pieds du Souverain Prêtre qui lui pose les mains sur la tête. La vic-
time est agréée. Quelle hostie plus pure avait jamais vu le Temple ?

Puis, il se retourne et lui mettant la main sur l’épaule comme pour la conduire à l’autel,
elle, l’Agnelle sans tache, il la mène vers la porte du Temple. Avant de la faire entrer, il lui
demande : 

« Marie de David, est-ce ton vœu ? ».
Un « oui » argentin lui répond, il s’écrie : « Entre, alors, marche en ma présence et sois

parfaite. »
Et Marie entre et l’ombre l’engloutit, puis le groupe des vierges et des maîtresses, suivi de

celui des lévites, la dérobe toujours plus, la sépare...
Elle n’y est plus... Maintenant, avec un son harmonieux, la porte roule sur ses gonds. Une

ouverture, de plus en plus étroite laisse voir le cortège qui se dirige vers le Saint. Maintenant,
ce n’est plus qu’une fente, puis plus rien, c’est la clôture.

Au dernier accord des  gonds sonores  répond  un  sanglot  des  deux  vieillards  et un  cri
unique : « Marie ! Fille ! » et puis deux gémissements qui s’entrecroisent : « Anne ! », « Joa -
chim ! » et ils concluent : « Rendons gloire au Seigneur qui la reçoit dans sa Maison et la
conduit sur sa route ». 

 « L’ÉTERNELLE VIERGE N’A EU QU’UNE SEULE PENSÉE : 
ADRESSER VERS DIEU SON CŒUR »

Jésus dit : 
« Le Souverain Prêtre avait dit : "Marche en ma présence et sois parfaite", Le Souverain

Prêtre ne savait pas qu’il  parlait à la Femme, qui pour la perfection n’était inférieure qu’à
Dieu seul. Mais il parlait au nom de Dieu et pour cette raison, sacré était l’ordre qu’il donnait.
Toujours sacré, mais spécialement pour celle qui était la Pleine de Sagesse.

Marie avait mérité que la "Sagesse la prévînt et se montrât à Elle tout d’abord" parce que
"dès le commencement de sa journée, Elle avait veillé à sa porte, et désirant s’instruire, pour
amour, Elle voulait être pure pour obtenir l’amour parfait et mériter d’avoir la Sagesse pour
maîtresse".

Dans son humilité, elle ne savait pas qu’elle la possédait avant d’être née, et que son union
avec la Sagesse ne faisait que continuer les divins battements de son cœur au Paradis. Elle ne
pouvait pas imaginer cela. Et quand dans le silence de son cœur, Dieu lui disait des paroles
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sublimes,  elle s’humiliait  à l’idée que c’était des pensées d’orgueil et, levant vers Dieu un
cœur innocent, elle disait : "Aie pitié de ta servante, Seigneur" ! 

Oh ! vraiment la Vraie Sage, l’Éternelle Vierge n’a eu qu’une seule pensée dès l’aube de
sa journée : "Adresser vers Dieu son cœur, dès le matin de sa vie et veiller pour le Seigneur,
en priant  en présence  du  Très-Haut"  ,  demandant  pardon pour  la  faiblesse  de  son  cœur,
comme son humilité le lui suggérait de croire, ne sachant pas qu’elle anticipait les demandes
de pardon pour les pécheurs, qu’elle ferait plus tard au pied de la Croix, en même temps que
son Fils mourant.

"Quand plus  tard le Grand Seigneur Le voudra,  Elle sera remplie de l’Esprit  d’intelli-
gence" et comprendra alors sa sublime mission. Pour l’heure, ce n’est qu’une petite fille, qui
dans la paix sacrée du Temple lie, "relie" de plus en plus étroitement, ses conversations, ses
affections, ses souvenirs à Dieu.

Ceci pour tout le monde. »

 MORT DE JOACHIM ET D’ANNE

Jésus dit : 
« Comme un rapide crépuscule d’hiver où un vent de neige accumule les nuages dans le

ciel, la vie de mes grands-parents connut rapidement la nuit, depuis que leur Soleil s’était fixé,
pour y resplendir devant le Rideau Sacré du Temple.

Mais n’est-il pas dit : "La Sagesse inspire la vie en ses fils, prend sous sa protection ceux
qui la cherchent... Qui l’aime, aime la vie et qui veillera pour elle se réjouira de sa paix. Qui la
possède aura la vie en héritage... Qui la sert obéira au Saint et qui l’aime est bien aimé de
Dieu... S’il croit en elle, il l’aura en héritage, héritage qui sera confirmé aux descendants pour
qu’elle l’accompagne dans l’épreuve. Il sera d’abord l’objet d’un choix de Dieu, puis Dieu lui
enverra craintes, peurs et épreuves, la flagellation de sa discipline pour le former jusqu’à ce
qu’Il l’ait éprouvé dans ses pensées et puisse se fier de Lui. Mais après cela Il l’affermira, re-
viendra à lui par des chemins droits et le rendra content. Il lui découvrira ses secrets, mettra en
lui des trésors de science et d’intelligence au sein de la justice" (Si 4, 11-18) ?

Oui,  tout  cela a été dit.  Les  Livres sapientiaux  conviennent  à  tous  les hommes  qui  y
trouvent le miroir de leur conduite et un guide, mais heureux ceux que l’on peut reconnaître
parmi les amants spirituels de la Sagesse.

Je me suis entouré de sages, dans ma parenté mortelle. Anne, Joachim, Joseph, Zacharie et
plus encore Élisabeth et puis le Baptiste, ne sont-ils pas là de vrais sages ? Je ne parle pas de
ma Mère en qui la Sagesse possédait sa demeure.

De la jeunesse à la tombe, la Sagesse avait inspiré une manière de vivre agréable à Dieu à
mes grands-parents. Comme une tente qui protège de la fureur des éléments déchaînés, elle les
avait protégés contre le danger du péché. La sainte crainte de Dieu est à la base de l’arbre de
la sagesse d’où s’élance avec toutes ses branches pour rejoindre à son sommet l’amour tran-
quille dans sa paix,  l’amour paisible  dans sa sécurité,  l’amour sûr de lui dans sa  fidélité,
l’amour fidèle dans sa force, l’amour total, généreux, actif des saints.

"Qui aime la Sagesse, aime la vie et possède en héritage la Vie" dit l’Ecclésiastique. Mais
cela se rattache à ma parole : "Qui perdra sa vie par amour de Moi, la sauvera" (Mt 8, 35 ; 
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Mc 16, 25 ; Lc 9, 24 ; 17, 33 ; Jn 12, 25)9. C’est qu’il n’est pas question de la pauvre vie de
cette terre, mais de la vie éternelle, non des joies d’une heure, mais des joies immortelles.

En ce sens Joachim et Anne l’ont aimée et elle fut avec eux dans leurs épreuves. Combien,
parmi vous, sans être complètement mauvais voudraient n’avoir jamais à pleurer ni à souffrir !
Combien d’épreuves ne rencontrèrent pas ces justes qui méritèrent d’avoir pour fille Marie !

La persécution politique qui les chassa de la terre de David en les appauvrissant sans me-
sure. La tristesse de voir s’écouler les années sans qu’une fleur leur dise : "Je vous continue".
Et après, la crainte que l’ayant eue à un âge avancé, il était certain qu’ils ne verraient pas
s’épanouir en elle la femme. Et puis devoir l’arracher de leur cœur pour la porter à l’autel de
Dieu. Et encore vivre, dans un silence plus pesant, alors qu’ils s’étaient habitués au chant de
leur petite tourterelle, au bruit de ses petits pas, aux sourires et aux baisers de leur créature... et
attendre avec ces souvenirs l’heure de Dieu. Et encore, et encore. Maladies, calamités des in-
tempéries, insolences des puissants... tant de coups de bélier dans le faible castel de leur mo-
deste prospérité. Et ce n’est pas tout : le souvenir pénible de leur enfant si lointaine qui reste
seule et pauvre et qui, malgré leur sollicitude et leurs sacrifices, n’aura qu’un reste du bien pa-
ternel. Et en quel état le trouvera-t-elle si, pendant des années encore il reste inculte, fermé, at-
tendant qu’elle revienne ? Craintes, peurs, épreuves et tentations. Et fidélité, fidélité, fidélité
toujours à Dieu. La tentation la plus forte : ne pas se refuser le réconfort de la présence de leur
fille auprès de leur vie à son déclin.

Mais les enfants appartiennent à Dieu, d’abord, avant d’appartenir à leurs parents. Et
tout fils peut dire ce que j’ai dit à ma Mère : "Ne sais-tu pas que je dois veiller aux intérêts du
Père du Ciel" (Lc 2, 49) ? Et chaque mère, chaque père doit, pour savoir quelle attitude ob-
server, regarder Marie et Joseph au Temple, Anne et Joachim dans leur maison de Nazareth
qui se fait chaque jour plus vide et plus triste, mais dans laquelle une seule chose ne s’affaiblit
pas, mais ne cesse de grandir : la sainteté de deux cœurs, la sainteté de leur union.

Que reste-t-il à Joachim infirme et à Anne sa dolente épouse pour éclairer leurs longues et
silencieuses soirées de vieillards qui attendent la mort ? Les petits vêtements, les premières
sandalettes, les pauvres joujoux de leur petite qui est si loin et puis les souvenirs, les souve-
nirs, les souvenirs. Et avec eux une paix qui vient leur dire : "Je souffre, mais j’ai accompli
mon devoir d’amour envers Dieu". 

Et alors voilà une joie surhumaine qui brille d’une lumière céleste, inconnue aux gens du
monde. Elle ne pâlit  pas du fait qu’elle tombe sur paupières flétries, sur deux yeux qui se
meurent, mais à la dernière heure resplendit davantage et illumine des vérités restées au de-
dans de leur âme tout le temps de la vie, enfermées comme des papillons dans leurs cocons, ne
manifestant leur existence que par des suaves mouvements faits de légers éclairs ; mais main-
tenant elles ouvrent leurs ailes de soleil  et montrent  les paroles qui les décorent.  Et la vie
s’éteint dans la connaissance d’un avenir bienheureux pour eux et pour leur descendance pen-
dant que sur leurs lèvres s’épanouit une dernière bénédiction pour leur Dieu.

Telle fut la mort de mes grands-parents, comme la méritait leur sainte vie. À cause de leur
sainteté, ils ont mérité d’être les premiers gardiens de l’Aimée de Dieu. Ce n’est que quand un
Soleil vint les éclairer au déclin de leur vie qu’ils eurent la pleine vision de la grâce que Dieu
leur avait faite. À cause de leur sainteté Anne n’éprouva pas les souffrances de l’enfantement
mais donna extatiquement le jour, après l’avoir portée, à la Sans Faute. Pour tous deux, ce ne
fut pas l’agonie, mais la langueur d’une vie qui s’éteint comme s’éteint une étoile quand le so-
leil se lève à l’aurore. Et s’ils n’eurent pas la consolation de me posséder, Moi, la Sagesse In-
carnée,  comme l’eut Joseph, J’étais près d’eux, Invisible Présence, leur disant de sublimes
paroles, penché sur leur oreiller pour les endormir dans la paix, en attendant le triomphe.

9 D'après les travaux d'Adèle Plamondon : Concordances bibliques.
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Quelqu’un dira : "Pourquoi n’ont-ils pas dû souffrir pour engendrer et mourir puisqu’ils
étaient fils d’Adam" ? Je leur réponds : "Si pour s’être approchés de Moi présent dans le sein
de ma Mère, le Baptiste, fils d’Adam et conçu avec le péché d’origine, fut sanctifié avant de
naître, n’aurait-elle eu aucune grâce la mère sainte de la Toute Sainte que la Tache n’avait pas
touchée, de Celle qui était la Préservée de Dieu et qui portait Dieu avec elle en son esprit
presque divin et en son cœur encore embryonnaire, jamais séparée de Dieu depuis le moment
où le Père la pensa, qui fut conçue dans un sein qui revint à posséder Dieu en plénitude au
Ciel pour une éternité glorieuse" ?

À celui-ci je réponds : "La droiture de la conscience procure une mort sereine et les prières
des saints vous obtiennent pareille mort".

Joachim et Anne avaient derrière eux toute une vie de droiture. Au moment de la mort,
elle se découvrait à eux comme un panorama paisible, comme un chemin qui les amenait au
Ciel. Et puis, ils avaient la Sainte en oraison devant le Tabernacle de Dieu. Elle priait pour ses
parents  éloignés  d’elle  qui  venaient  pour  elle  après  Dieu,  le  Bien  Suprême,  mais  aimés,
comme le veut la Loi et aussi le cœur humain, mais d’un amour surnaturellement parfait. »

Jésus dit : [...]
« La sainteté ne supprime pas la douleur. Marie dans sa sainteté immaculée souffrit cruel-

lement à la mort de ses parents qu’elle ne put consoler de ses baisers. Tu vois comme tu lui
ressembles ? Dans son âme si parfaite que seul Dieu surpasse,  Marie sut aimer et souffrir
comme nul autre, car la sainteté, étant le perfectionnement de toutes les bonnes sensibilités
du cœur, elle apporte une augmentation de la capacité d’aimer et de souffrir, d’autant plus
grande que l’âme est plus sainte. Et l’âme de Marie était suprêmement sainte.

Eh bien ! Je te donne cette Femme, à  qui ne fut épargnée aucune douleur  - et personne
comme elle ne méritait  davantage d’en être exemptée,  puisqu’elle était immaculée et donc
libre du poids de la souffrance causée par la faute d’Adam - cette Femme qui a versé tant de
larmes pour tant de deuils et qui s’est vu enlever père, mère, époux et Fils par la mort, Je te la
donne pour Véronique et Je te la donne pour maman. » 

 « TU DEVRAIS ÊTRE LA MÈRE DU CHRIST »

C’est seulement hier soir, vendredi, que mon âme a été éclairée pour la vision. Je n’ai vu autre chose
que : 

Une toute jeune Marie, une Marie de douze ans au plus. Son petit visage n’a plus la ron-
deur qui caractérise l’enfance, mais déjà on devine les traits de la femme dans l’ovale qui se
dessine. Les cheveux aussi ne tombent plus épars sur la nuque avec leurs boucles légères ;
mais ils sont rassemblés en deux lourdes tresses d’un or très pâle - ils paraissent mêlés d’ar-
gent tellement ils sont clairs - sur les épaules et descendent jusqu’aux hanches. Le visage est
plus réfléchi, plus mûr, bien que ce soit toujours le visage d’une enfant, d’une belle et pure en-
fant. Elle est toute vêtue de blanc. Elle coud dans une toute petite pièce, petite et toute blan-
che. De la fenêtre ouverte on découvre l’édifice imposant et central du Temple et puis toute la
descente des escaliers des petites cours, des portiques et, au-delà de la muraille d’enceinte, la
cité avec ses rues, ses maisons, ses jardins et au fond le sommet bosselé du Mont des Oliviers.

Elle coud et chante à mi-voix. Je ne sais si c’est un chant sacré. Le voici : 
« Comme, en un clair miroir d’eau, une étoile,
Tout au fond de mon cœur, brille et se dévoile.
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Depuis mon enfance elle est en moi toujours 
Et, avec toute suavité, me guide avec amour.
C’est un chant au fond de mon cœur
Mais d’où peut-il jamais venir ?
Ô homme tu ne le sais pas.
Il vient d’où le Saint repose.
Je regarde mon étoile claire 
Tout en ne voulant pas aucune chose qui n’est pas 
même si c’était la plus douce et plus chère.
Rien pour moi que sa douce clarté qui est tout à moi.
Tu m’as portée du haut des Cieux,
Étoile, en un sein maternel.
En moi Tu vis, à présent, mais au-delà des voiles,
Je te vois, glorieuse image du Père.
Quand me donneras-Tu l’honneur 
D’être l’humble servante du Sauveur ?
Envoie du Ciel, envoie-nous le Messie.
Reçois, ô Père Saint, l’offrande de Marie. »

Marie se tait, sourit et soupire, puis se plie à genoux en prière. Son petit visage n’est que
lumière. Le regard levé vers l’azur merveilleux d’un beau ciel d’été, elle semble en attirer sur
elle toute la lumière et en être irradiée. Ou, mieux encore, il semble que de l’intérieur un soleil
caché illumine de ses clartés et allume la neige à peine rosée de la chair de Marie et puis se ré-
pand sur les choses et sur le soleil qui illumine la terre, en la bénissant et lui promettant tant de
bien.

Pendant que Marie va se lever après sa prière d’amour, sur son visage persiste la clarté de
l’extase.  À ce moment  entre la vieille Anne de Phanuel. Elle s’arrête interdite ou,  pour le
moins, surprise de l’acte et de l’aspect de Marie. Elle l’appelle : « Marie » et l’adolescente se
retourne avec un sourire, différent, mais toujours si beau ; elle salue : « Anne, la paix pour
toi. »

« Tu priais ? Tu n’as jamais assez prié ? »
« La prière me suffirait. Mais je parle avec Dieu. Anne, tu ne peux savoir comme je Le

sens près de moi. Plus que proche : en mon cœur. Que Dieu me pardonne pareil orgueil, mais
je ne me sens jamais seule. Tu vois ? Là, dans cette Maison d’or et de neige, derrière le double
Rideau, se trouve le Saint des Saints.  Et jamais aucun  œil,  si  ce n’est celui du Souverain
Prêtre, ne peut s’arrêter sur le Propitiatoire sur lequel repose la gloire du Seigneur. Mais je
n’ai pas besoin de regarder avec tout le respect de mon âme qui le vénère ce double Voile bro-
dé que font vibrer les ondes des chants des vierges et des lévites, et qui répand les effluves des
précieux encens comme pour en percer l’épaisseur et permettre de voir le Témoignage. Bien
sûr que je le regarde ! Ne crains pas que je ne le regarde pas avec respect, comme un fils d’Is-
raël. Ne crains pas que l’orgueil m’aveugle en me faisant penser ce que je te dis maintenant.
Je le regarde et il n’y a pas d’humble serviteur du peuple de Dieu qui regarde plus humble-
ment la maison de son Seigneur, plus humblement que moi qui suis convaincue d’être la plus
insignifiante de tous. Mais que vois-je ? Un voile. Qu’est-ce que je me représente au delà du
Voile ? Un Tabernacle. Et quoi dans le Tabernacle ? Mais si je porte mes regards au fond de
mon cœur, je vois Dieu resplendir dans sa gloire d’amour qui me dit : "Je t’aime" et moi, je
Lui dis : "Je t’aime" et je me fonds et me renouvelle à chaque battement de mon cœur en ce
baiser réciproque...
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Je suis au milieu de vous, maîtresses et compagnes bien chères, mais un cercle de flamme
m’isole de vous. Dans le cercle : Dieu et moi. Et je vous vois à travers le Feu de Dieu et c’est
ainsi que je vous aime... Mais, je ne puis pas vous aimer selon la chair ni je pourrai aimer per-
sonne selon la chair. Mon seul amour est Celui-là qui M’aime et selon l’esprit. Je connais mon
sort. La Loi séculaire d’Israël veut faire de toute vierge une épouse et de toute épouse une
mère. Mais moi qui suis soumise à la Loi, j’obéis à la Voix qui me dit : "Je te veux". Vierge je
suis et resterai. Comment le pourrai-je ? Cette voix, Invisible Présence près de moi, M’appor-
tera son aide car c’est Elle qui le veut. Je ne crains pas.

Je n’ai plus de père, ni de mère... Et il n’y a que l’Éternel qui sache en quelle douleur s’est
consumé ce que j’avais d’humain. Ça été une douleur cruelle, plus que cruelle. Maintenant je
n’ai plus que Dieu. Je Lui obéis donc aveuglément... Mais je l’aurais fait, contre père et mère,
parce que la Voix m’enseigne que qui veut La suivre doit passer au-delà des ordres des pa-
rents,  amoureuses  gardes  de  ronde  autour  des  murs  qui  protègent  leur  enfant mais qui  la
veulent conduire au bonheur par leur chemin à eux, ne sachant pas qu’il y a d’autres voies qui
conduisent à une joie infinie... J’aurais abandonné vêtements et manteau pour suivre la Voix
qui me dit : "Viens, ô mon Aimée, ô mon Épouse". J’aurais tout laissé ; et les perles de mes
larmes, car j’aurai pleuré de devoir désobéir, et les rubis de mon sang, car j’aurais même défié
la mort pour suivre la Voix qui appelle, ils leur auraient dit qu’il y a quelque chose de plus
grand de l’amour d’un père et d’une mère et plus doux encore : c’est la Voix de Dieu. Mais,
maintenant sa volonté m’a dégagée aussi des liens de la piété filiale. D’ailleurs ils ne m’au-
raient pas tenue captive. Mes parents étaient deux justes et Dieu leur parlait au fond du cœur
comme Il me parle à moi. Ils auraient suivi le chemin de la justice et de la vérité. Quand je
pense à eux, je les vois dans le repos, auprès des Patriarches et je hâte par mon sacrifice l’avè-
nement du Messie qui leur ouvrira les portes du Ciel. Sur la terre, c’est moi qui me tiens de-
bout, ou plutôt c’est Dieu qui dirige sa pauvre servante en lui disant ses ordres. Et moi, je les
accomplis,  car c’est mon  bonheur  de  les  accomplir.  Quand  l’heure  sera venue,  je  dirai  à
l’époux mon secret... et lui l’accueillera. »

«  Mais  Marie...  quelles  paroles  trouveras-tu  pour  le  persuader  ?  Tu  auras  contre  toi
l’amour d’un homme, la Loi et la vie. »

« Avec moi j’aurai Dieu... Dieu ouvrira à la lumière le cœur de mon époux... La vie perdra
l’aiguillon des sens et deviendra une fleur pure qui exhalera le parfum de la charité. La Loi...
Anne ne m’appelle pas blasphématrice, mais je pense que la Loi va changer. Qui le fera, si
elle est divine ? Celui qui seul en a le pouvoir : Dieu. Le temps est proche, plus que vous ne le
pensiez, je vous le dis. En lisant Daniel (Dn 9, 24-27) une grande clarté s’est faite en moi, ve-
nant du centre de mon cœur et mon esprit a compris le sens de ses secrètes paroles. Elles se-
ront abrégées,  les  soixante  dix semaines à  cause  des  prières  des  justes.  Il  sera changé  le
nombre des années ? Non. La Prophétie ne ment pas. Mais non pas le cours du soleil, mais ce-
lui de la lune est la mesure du temps prophétique. Pour cela je vous dis : "Toute proche est
l’heure où on entendra vagir le Fils d’une Vierge".

Oh ! que je voudrais que cette Lumière qui m’aime et qui me dit tant de choses, me dise
où est l’heureuse Vierge qui enfantera le Fils de Dieu et le Messie de son Peuple ! Je marche-
rais pieds nus et je parcourrais la terre. Ni froid, ni gel, ni poussière, ni canicule, ni fauves, ni
faim ne m’arrêteraient pour la rejoindre et lui dire : "Accorde à ta servante et à la servante des
serviteurs  du Christ  de  vivre sous ton toit.  Je  tournerai la  meule  et  le pressoir,  mets-moi
comme esclave à la meule, comme bergère à ton troupeau, à laver les langes de ton Enfant,
aux cuisines, aux fours... où tu veux, mais accueille-moi. Que je le voie ! Que j’entende sa
voix ! Que j’en reçoive un regard". Et, si elle ne veut pas de moi, mendiante, à sa porte, je vi-
vrai d’aumônes et de railleries sans un toit, exposée au bivouac et aux grandes chaleurs, pour
entendre la voix du Messie enfant et l’écho de ses éclats de rire. Et puis, Le voir passer... et
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peut-être un jour recevrai-je de Lui l’aumône d’un pain... Oh ! si la faim me torture l’estomac
et si  je me sens défaillir après un si long jeûne,  je ne mangerai pas ce pain. Je le serrerai
comme un sachet de perles contre mon cœur et je le baiserai pour sentir le parfum de la main
du Christ et je n’aurai plus ni faim, ni froid, parce que ce contact me donnerait extase et cha-
leur, extase et nourriture... »

« Tu devrais être la Mère du Christ, toi qui L’aimes à ce point ! C’est pour cela que tu
veux rester vierge ? »

« Oh ! non. Je suis misère et poussière. Je n’ose lever le regard vers la Gloire. C’est pour
cela que, plus que le double Voile derrière lequel je sais qu’est l’invisible Présence de Jého-
vah, j’aime regarder au dedans de mon cœur. Là est le Dieu terrible du Sinaï ; ici, en moi, je
vois notre Père, un Visage qui resplendit d’amour, qui me sourit et me bénit parce que je suis
toute petite comme un oisillon que le vent soulève sans en sentir le poids et faible comme la
tige du muguet sauvage qui ne sait que fleurir et parfumer et n’oppose au vent que la douceur
de sa force parfumée et pure. Dieu, mon vent d’amour ! Non, je n’ai pas cette ambition, mais à
celui qui naîtra de Dieu et d’une Vierge, au Saint du Très Saint ne peut plaire que ce que au
Ciel il a choisi pour sa Mère, et ce qui sur la terre Lui parle du Père céleste : la Pureté. Si la
Loi méditait cela, si les rabbis qui l’ont amplifiée avec toutes les subtilités de leur enseigne-
ment, tournaient leurs esprits vers des horizons plus élevés et se plongeaient dans le surnatu-
rel, laissant de côté l’humain et l’utile, oubliant le But suprême de leurs recherches, ils de-
vraient surtout orienter leur enseignement vers la Pureté pour que le Roi d’Israël la trouve à
son arrivée. Avec l’olivier du Pacifique, les palmes du Triomphateur, répandez des lys et des
lys et des lys...

Que de Sang devra-t-Il répandre pour nous racheter, le Sauveur ! Combien ! Des mille et
mille blessures qu’Isaïe vit sur l’Homme des douleurs (Is 53, 5), voici que tombe, comme la
rosée d’un vase poreux, une pluie de Sang. Qu’il ne tombe pas où il y a profanation et blas-
phèmes, ce Sang divin,  mais dans les calices d’odorante pureté qui L’accueillent et Le re-
cueillent pour Le répandre sur les malades d’esprit, sur les âmes lépreuses, sur tous ceux qui,
pour Dieu, sont morts. Donnez des lys, donnez des lys pour essuyer, avec la blanche robe des
pures pétales, la sueur et les larmes du Christ ! Donnez des lys, donnez des lys, pour l’ardeur
de sa fièvre de Martyr ! Oh ! Où sera-t-il le Lys qui Te portes ? Où celui qui étanchera ta
soif ? Où sera-t-il celui qui se teindra de ton Sang et mourra de douleur Te voyant mourir ? Où
celui qui pleurera sur ton Corps exsangue ? Oh ! Christ ! Oh ! Christ ! Mon Soupir !... » Marie
se tait fondue en pleurs, effondrée.

Anne se tait quelque temps, puis de sa voix blanche de femme âgée, émue elle dit : « As-
tu autre chose à m’enseigner, Marie ? » Marie revient à elle. Elle doit croire dans son humilité
que sa maîtresse la blâme et dit : « Oh ! pardon ! Tu es maîtresse, je suis un pauvre rien, mais
cette parole me jaillit du cœur. J’ai beau la surveiller pour ne pas parler. Mais c’est comme un
fleuve qui dans son impétuosité croissante rompt les digues. Je suis prise et voilà elle a débor-
dé. Ne tiens pas compte de mes paroles et mortifie ma présomption. Les paroles mystérieuses
devraient rester dans l’arche secrète du cœur que Dieu bénéficie par sa bonté. Je le sais. Mais
elle est si douce cette Invisible Présence que j’en suis toute ivre... Anne, pardonne à ta petite
servante ! »

Anne la serre contre son cœur. Tout le vieux visage ridé tremble et brille sous les pleurs.
Les larmes s’insinuent entre les rides comme fait l’eau sur un terrain accidenté avant de se
transformer en un tremblotant marécage. Mais la vieille maîtresse ne provoque pas le rire :
bien plutôt, elle fait naître la plus grande vénération.
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« ELLE REVOYAIT TOUT CE QUE SON ESPRIT AVAIT VU EN DIEU »

Jésus dit : 
« Marie se rappelait de Dieu. Elle rêvait Dieu. Elle croyait rêver. Elle ne faisait que revoir

tout ce que son esprit avait vu dans la splendeur du Ciel de Dieu, à l’instant où elle avait été
créée pour être unie à la chair conçue sur la terre. Elle partageait avec Dieu, bien que d’une
manière très inférieure, comme la justice l’exigeait, une des propriétés de Dieu : celle de se
souvenir,  de voir  et de  prévoir  par l’attribut  d’une  intelligence  puissante  et parfaite parce
qu’elle n’était pas blessée par la Faute.

L’homme est créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Une des ressemblances réside
dans la possibilité pour l’esprit de se souvenir, de voir et de prévoir. Ceci explique la possibili-
té de lire dans le futur. Cette faculté s’exerce de par le vouloir de Dieu, très souvent d’une ma-
nière directe, d’autres fois par un souvenir qui se lève comme le soleil sur une matinée, éclai-
rant un point précis de l’horizon des siècles, déjà observé au sein de Dieu. Ce sont des mys-
tères qui sont trop élevés pour que vous puissiez les comprendre pleinement.

Mais réfléchissez. Cette Intelligence Suprême, cette Pensée qui connaît tout, cette Vue qui
voit tout, qui vous a créés d’un acte de sa volonté et d’un souffle de son amour infini, en vous
faisant ses fils par votre origine, ses fils aussi par votre destinée, peut-Elle vous donner une
chose qui soit différente de Lui ? Il vous la donne en partie infinitésimale, parce que la créa-
ture ne saurait contenir le Créateur. Mais cette participation est complète et parfaite en son in-
finie petitesse.

Quel trésor d’intelligence Dieu n’avait-Il pas donné à l’homme, à Adam ! La faute l’a
amoindri, mais mon Sacrifice le rétablit et ouvre les splendeurs de l’Intelligence, ses fleuves,
sa science. Oh ! sublimité de l’esprit humain uni par la Grâce à Dieu, partageant avec Lui sa
capacité de connaissance !... De l’esprit humain uni par la Grâce à Dieu.

Il n’existe pas d’autre mode de connaissance. Qu’ils le rappellent ceux qui recherchent cu-
rieusement des secrets qui dépassent les capacités humaines. Toute connaissance de ce genre
qui ne vient pas d’une âme en état de grâce - et elle n’est pas en grâce une âme qui s’oppose à
la Loi de Dieu dont les ordres sont bien clairs - ne peut venir que de Satan. Il est difficile
qu’elle corresponde à la vérité dans la mesure où elle se réfère aux arguments humains et n’y
correspondent jamais dans la mesure où elle se réfère au supra humain, parce que le Démon
est le père du mensonge et il entraîne avec lui sur le sentier du mensonge. Il n’y a aucune autre
méthode pour connaître le vrai, que celle qui vient de Dieu. Il nous parle et dit ou rappelle à
notre mémoire, comme un père rappelle à son fils un souvenir qui a trait à la maison paternelle
et nous dit : "Te rappelles-tu quand avec moi tu as fait telle chose, tu as vu ceci, entendu cela ?
Te rappelles-tu quand tu as reçu mon baiser à ton départ ? Te rappelles-tu quand tu as vu pour
la première fois le soleil éclatant de mon visage sur ton âme vierge sitôt créée et encore pure,
parce qu’à peine sortie de Moi, de la souillure qui t’a ensuite amoindri ? Te souviens-tu quand
tu as compris dans un battement d’amour de ton cœur, ce que c’est que l’Amour ? Quel est le
mystère de notre Être et Procéder" ? Et là, où la capacité limitée de l’homme en état de grâce
ne peut parvenir, voilà l’Esprit de science qui parle et instruit.

Mais pour posséder l’Esprit, il faut la Grâce. Mais, pour posséder la Vérité et la Science, il
faut la Grâce. Pour avoir avec soi le Père, il faut la Grâce. C’est la Tente où les Trois Per-
sonnes établissent leur demeure, le Propitiatoire sur lequel se pose l’Éternel et parle, non pas
de l’intérieur d’une nuée, mais en dévoilant sa Face à son fils fidèle.

Les saints se ressouviennent de Dieu, des paroles entendues dans la Pensée Créatrice, et
que la Bonté fait ressusciter en leurs cœurs pour les élever comme des aigles, dans la contem-
plation du Vrai, dans la connaissance du Temps.
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Marie était la Pleine de Grâce. Toute la Grâce Une et Trine était en Elle. Toute la Grâce
Une et Trine la préparait comme Épouse aux Noces, comme Lit Nuptial pour sa Descendance,
comme Divine pour sa Maternité et à sa mission. C’est Elle qui ferme le cycle des Prophé-
tesses de l’Ancien Testament et ouvre celui des "porte-parole de Dieu" dans le Nouveau Tes-
tament.

Arche véritable de la Parole de Dieu, en regardant en son sein, éternellement inviolé, Elle
découvrait, tracées par le Doigt de Dieu sur son cœur immaculé, les paroles de la Science éter-
nelle et se souvenait, comme tous les saints, de les avoir entendues lorsqu’Elle avait été en-
gendrée avec son esprit immortel par Dieu, Père Créateur de tout ce qui a la vie. Et si Elle ne
se rappelait pas tout de sa future mission, c’était pour cette raison qu’en toute perfection hu-
maine Dieu laisse des lacunes, dues à une divine prudence qui est bonté pour sa créature en lui
fournissant des occasions de mérites. Seconde  Ève, Marie a dû conquérir sa part de mérite
pour être la Mère du Christ par sa fidèle bonne volonté, que Dieu a voulue même de la part de
son Christ pour en faire un Rédempteur.

L’esprit de Marie était au Ciel. Son état moral et sa chair sur la terre, et il lui fallait fouler
aux pieds la terre et la chair pour rejoindre l’esprit et l’unir à l’Esprit dans un embrassement
fécond. »

« DIEU TE DONNERA TON ÉPOUX ET IL SERA SAINT
PUISQUE TU T’ES CONFIÉE À DIEU. TU LUI DIRAS TON VŒU »

Marie est toujours au Temple. En ce moment elle sort avec les autres vierges du Temple
proprement dit.

Il doit y avoir une cérémonie, parce que l’odeur de l’encens se répand dans l’atmosphère
toute rouge d’un beau crépuscule. On dirait que l’automne est avancé parce que c’est un ciel
doucement mélancolique comme en un mois d’octobre serein qui s’incline sur les jardins de
Jérusalem et où le jaune ocre des feuilles qui vont bientôt tomber met des taches jaune-rouge
clair dans le vert argenté des oliviers.

La troupe, l’essaim pourrait-on dire des vierges, traverse une petite cour en arrière, monte
les gradins, passe un petit portique, entre dans une autre cour moins splendide, carrée, et qui
n’a d’autre ouverture que celle par où elles viennent d’entrer. Ce doit être celle qui est desti-
née à conduire aux petites  demeures des vierges employées au Temple,  parce que chaque
jeune fille se dirige vers sa cellule, comme une colombe vers son nid. On dirait bien un vol de
colombes qui se séparent après s’être rassemblées. Beaucoup, je pourrais dire toutes, parlent
entre elles avant de se quitter, à voix basses mais joyeuses. Marie se tait. Seulement, avant de
se séparer des autres, elle les salue affectueusement et puis se dirige vers sa petite pièce dans
un coin à droite.

Elle y est rejointe par une maîtresse qui n’est pas vieille comme Anne de Phanuel, mais
déjà âgée. « Marie, le Grand Prêtre t’attend. »

Marie la regarde, légèrement étonnée mais ne pose pas de questions. Elle répond seule-
ment : « J’y vais, tout de suite. »

Je ne sais si la grande salle où elle entre appartient à la maison du Prêtre ou fait partie des
appartements des femmes employées au Temple. Je sais qu’elle est vaste, bien éclairée, bien
rangée et que Zacharie et Anne de Phanuel s’y trouvent avec le Grand Prêtre magnifiquement
vêtu.

Marie, arrivée au seuil, s’incline profondément et n’avance que lorsque le Grand Prêtre lui
dit  :  «  Avance,  Marie.  N’aie pas peur.  »  Marie se  redresse  et avance  lentement,  non par
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manque d’empressement mais d’instinct, par un je ne sais quoi de solennel qui la fait paraître
plus femme.

Anne lui sourit pour l’encourager et Zacharie la salue : « La paix à toi, cousine. »
Le Pontife l’observe attentivement et, puis, à Zacharie : « Elle est visible en elle la race de

David et d’Aaron.
Fille, je connais ta grâce et ta bonté. Je sais que chaque jour tu as grandi en science et en

grâce aux yeux de Dieu et des hommes. Je sais que la voix de Dieu murmure à ton cœur les
plus douces paroles. Je sais que tu es la Fleur du Temple de Dieu et qu’un troisième Chérubin
se trouve devant le Témoignage depuis que tu y es. Et je voudrais que le parfum de ta vie
continuât de monter avec l’encens à chaque nouvelle journée. Mais la Loi dit d’autres paroles.
Tu n’es plus une fillette désormais, mais une femme. Et chaque femme en Israël doit être
épouse pour porter son fils au Seigneur. Tu suivras le commandement de la Loi. Ne crains
pas, ne rougis pas. J’ai présente à l’esprit ta descendance royale. Déjà te protège la Loi qui or-
donne qu’à chaque homme soit donné une femme de sa race. Mais, même si cette prescription
n’existait pas, je le ferais pour ne pas porter atteinte à la noblesse de ton sang. Ne connais-tu
aucun homme de ta race, Marie, qui puisse être ton époux ? »

Marie lève un visage tout rouge de pudeur. Sur ses cils brille un premier diamant et d’une
voix tremblante, elle répond : « Personne. »

« Elle ne peut connaître personne car elle est entrée ici toute enfant » dit Zacharie « et la
race de David a été trop persécutée et dispersée pour permettre à ses différentes branches de se
réunir pour faire une frondaison au palmier royal. »

« Alors, nous laisserons le choix à Dieu. »
Les larmes, jusque là retenues, jaillissent et coulent jusqu’à la bouche tremblante et Marie

jette vers sa maîtresse un regard suppliant.
« Marie s’est promise au Seigneur, pour sa gloire et le salut d’Israël. Ce n’était qu’une pe-

tite, à peine capable d’épeler, et déjà elle s’était liée par un vœu... » dit Anne pour lui venir en
aide.

« Tes larmes, c’est alors pour cela ? Pas pour résister à la Loi ? »
« Pour cela... pour rien d’autre. Je t’obéis, Prêtre de Dieu. »
« Ceci confirme tout ce qui m’a été dit de toi. Depuis combien d’années es-tu vouée à la

virginité ? »
« Depuis toujours, je crois. Je n’étais pas encore venue au Temple et déjà, je m’étais don-

née au Seigneur. »
« Mais n’es-tu pas la petite qui, il y a maintenant douze hivers, est venue me demander

d’entrer ? »
« C’est moi. »
« Et comment peux-tu dire, alors, qu’à ce moment déjà tu appartenais à Dieu ? »
« Si je regarde en arrière, je me retrouve vouée à Dieu... Je ne me souviens pas de l’instant

où je suis née, ni comment je commençai à aimer ma mère et à dire à mon père : "Ô père je
suis ta fille"... Mais je me souviens et je ne sais quand cela a commencé, d’avoir donné mon
cœur à Dieu. Peut-être ce fut avec le premier baiser que je sus donner, la première parole que
je sus prononcer, le premier pas que je sus faire... Oui, voilà : je crois que mon premier souve-
nir d’amour, je le trouve dans ma première démarche assurée... Ma maison... ma maison avait
un jardin rempli de fleurs... elle avait un verger et des champs... et il y avait là une source au
fond, au pied d’un monticule et elle jaillissait d’un rocher creusé qui formait une grotte... elle
était pleine d’herbes longues et minces qui descendaient de tous côtés en vertes petites cas-
cades et semblaient pleurer. En effet les petites feuilles légères, le feuillage qui semblait être
une broderie, tout portait en suspension des gouttelettes d’eau qui en tombant faisaient en-
tendre un petit, tout petit carillon. Et la source aussi chantait. Et il y avait des oiseaux sur les

41



oliviers et les pommiers qui se trouvaient là, sur la pente, au-dessus de la source et des co-
lombes blanches venaient se laver dans le miroir limpide de la fontaine... Je ne me rappelais
pas de tout cela parce que j’avais mis tout mon cœur en Dieu et, hormis mon père et ma mère,
aimés de leur vivant ou après leur mort, mon cœur ne s’est attaché à aucun objet terrestre...
Mais tu me fais penser, Prêtre... Je dois chercher quand je me suis donnée à Dieu... et ce sont
les souvenirs des premières années qui me reviennent...

J’aimais cette grotte, parce que, plus douce que le chant de l’eau et des oiseaux, j’enten-
dais une voix qui me disait : "Viens mon Aimée". J’aimais ces gouttes de diamants sonores
parce que j’y voyais le signe de mon Seigneur. Et je me perdais à me dire : 

"Vois-tu mon âme, comme il  est grand, ton Dieu ? Celui qui  a fait pour  l’aquilon les
cèdres du Liban, a fait ces folioles qui ploient sous le poids d’un moucheron pour la joie de tes
yeux et un tapis pour ton petit pied" . J’aimais ce silence des choses pures : la brise légère,
l’eau avec ses reflets argentins, la propreté des colombes... J’aimais la paix qui veillait sur la
petite grotte semblant retomber des pommiers et des oliviers, tantôt en fleurs et tantôt chargés
de fruits précieux... Et, je ne sais, il me semblait que la voix me disait à moi, oui, c’était bien à
moi : "Viens, toi, olive magnifique ; viens toi, douce pomme ; viens toi, fontaine scellée ;
viens toi, ma colombe"... Doux est l’amour du père et de la mère... douce était leur voix qui
m’appelait... mais cette voix ! Cette voix ! Oh ! au Paradis terrestre, je pense que c’est ainsi
que l’entendit celle qui fut coupable et je ne sais comment elle put préférer un sifflement à
cette voix d’amour, comment il put désirer une connaissance qui ne fut pas Dieu... Avec mes
lèvres qui ne connaissaient encore que le lait maternel, mais avec mon cœur enivré par le miel
céleste, j’ai dit alors : "Me voici, je viens. Je suis à Toi. Et nul autre maître n’aura ma chair,
hormis Toi, Seigneur, comme mon esprit n’a pas d’autre amour"... Et, en le disant, il me sem-
blait  redire des choses déjà dites et accomplir  un rite déjà accompli. Il ne me semblait  pas
étranger l’Époux que j’avais choisi car je connaissais déjà l’ardeur de son amour,  ma vue
s’était  exercée  en  sa  lumière  et  ma  puissance  d’aimer  s’était  développée  entre  ses  bras.
Quand ?... Je ne sais. Hors de la vie présente, dirais- je, car j’avais le sentiment de L’avoir tou-
jours possédé et que Lui m’a toujours possédée et que j’existe parce que Lui-même m’a vou-
lue, pour la joie de son Esprit et du mien...

Maintenant j’obéis, Prêtre. Mais dis-moi comment je dois agir... Je n’ai plus ni père, ni
mère. Toi, sois mon guide. »

« Dieu te donnera l’époux, un époux saint puisque tu T’es confiée à Lui. Tu lui diras ton
vœu. »

« Acceptera-t-il ? »
« Je l’espère. Prie, ô fille, qu’il puisse comprendre ton cœur. Va maintenant, que Dieu

t’accompagne toujours. »
Marie se retire avec Anne, et Zacharie reste avec le Pontife. 

Marie dit : 
« L’ardent désir de mon âme était de rester vierge au Temple ma vie durant, pour louer le

Seigneur et prier pour que l’Emmanuel soit accordé à ceux qui attendent depuis des siècles sa
venue de grâce.

Par conséquent, lorsque le grand-prêtre me fit part de sa volonté d’arranger mon mariage,
ma vie intérieure fut troublée pour la première fois. La seconde fois, ce fut lors de l’annonce
de l’ange.

Je connus un moment de désarroi, d’accablement car, Maria, il me semblait que le Sei-
gneur refusait mon offrande de vierge parce qu’Il ne la trouvait pas digne de sa Perfection. Je
m’examinai moi-même pour trouver ce en quoi j’avais déplu au Seigneur puisque, naturelle-
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ment, jamais je n’aurais pu penser le moindre instant que la Justice divine puisse être injuste.
Mais je trouvai la réponse et la paix dans cet humble examen de conscience.

L’Esprit me dit, avec sa lumineuse voix d’amour, que cette volonté du grand-prêtre qui
correspondait à la volonté de Dieu, n’était pas une régression aux yeux de Dieu, mais une
avancée dans les degrés de l’esprit ; Il ajouta que,  puisque c’était la volonté du Seigneur, le
simple fait de l’accueillir avec une prompte obéissance me mériterait des bénédictions et des
mérites ainsi qu’une union plus intense à mon saint Seigneur Dieu. 

C’est alors  avec une  joyeuse  obéissance  que  je dis  à Dieu,  par  l’intermédiaire  de son
prêtre : "Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté et non la mienne". Ces mots de mon Fils
avaient fleuri, bien des années avant, sur les lèvres et dans le cœur de sa Mère.

En échange de mon obéissance, je demandai seulement que Dieu accorde à sa servante un
époux qui ne représente pas, pour ma virginité consacrée au Seigneur, une violence perturba-
trice et un mépris ironique, mais qu’il soit  un compagnon respectueux et saint pour qui la
crainte et l’amour de Dieu soient lumière au cœur pour comprendre l’âme de sa femme. Je
n’ai rien demandé d’autre. La beauté, la jeunesse, une position sociale, la richesse, tout cela
était à mes yeux tellement négligeable que cela ne méritait pas la moindre pensée.  J’ai de-
mandé que mon futur époux soit "saint". Et je ne me suis occupée de rien d’autre. »[...]

JOSEPH DÉSIGNÉ COMME ÉPOUX POUR LA VIERGE

Je vois une riche salle, bien parée, avec des tentures, des tapis et des meubles de marquete-
rie. Elle doit encore faire partie du Temple, parce qu’il s’y trouve des prêtres et, parmi eux Za-
charie et beaucoup d’hommes de tout âge de vingt à cinquante ans plus ou moins.

Ils parlent entre eux doucement, mais la conversation est animée. Ils paraissent inquiets
pour une raison que j’ignore. Tous sont en habit de fête avec des vêtements neufs ou au moins
très rafraîchis comme s’ils étaient venus pour une fête. Beaucoup ont enlevé le turban qui leur
sert  de  couvre-chef,  d’autres  l’ont  encore,  surtout  les  plus  âgés  pendant  que  les  jeunes
montrent leurs têtes nues, aux cheveux blonds foncé, d’autres bruns, quelques uns très noirs,
un seul avec des cheveux rouges cuivrés. Les chevelures sont courtes en majeure partie mais il
y en a de longues arrivant même jusqu’aux épaules. Ils ne doivent pas se connaître tous entre
eux car ils s’observent avec curiosité. Mais ils semblent parents car on se rend compte qu’une
seule pensée les préoccupe.

Dans un coin,  je vois Joseph. Il parle avec un vieillard bien portant. Joseph est sur les
trente ans. Un bel homme aux cheveux courts et plutôt épais, d’un brun châtain comme la
barbe et les moustaches qui ombragent un beau menton et montent vers les joues brun rouges,
pas olivâtres comme chez les autres bruns. Il a les yeux sombres, bons et profonds, très sé-
rieux, je dirais presque un peu tristes. Mais pourtant quand il sourit, comme à présent, ils ex-
priment la joie et la jeunesse. Il est entièrement vêtu de marron clair, tenue simple mais très
correcte.

Un groupe de jeunes lévites entre. Ils se rangent entre la porte et une table longue et étroite
qui est près du mur au centre duquel se trouve la porte qui reste ouverte. Il y a seulement une
tenture qui pend jusqu’à vingt centimètres de terre et qui recouvre l’entrée.

La curiosité du public s’aiguise et plus encore quand une main écarte le rideau pour don-
ner passage à un lévite qui porte dans ses bras un faisceau de branches sèches sur lequel est
posé délicatement un rameau fleuri. De légers flocons de pétales blancs à peine teintées d’une
nuance rose qui à partir du centre s’irradie de plus en plus tendre jusqu’à l’extrémité des pé-
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tales légers. Le lévite dépose le faisceau de branches sur la table avec de délicates précautions
pour ne pas abîmer ce rameau miraculeusement fleuri au milieu de tant de branches sèches.

Un bruit se répand dans la salle. Les cous s’allongent, les regards se font plus attentifs
pour mieux voir. Zacharie lui-même, avec les prêtres plus proches de la table cherche à voir,
mais il ne voit rien. Joseph dans son coin donne à peine un coup d’œil au faisceau de branches
et quand son interlocuteur lui dit quelque chose, il fait un signe qui veut dire : "Impossible" !
 et il sourit.

Un son de trompette derrière le rideau. Silence complet, et tous se rangent en bel ordre, la
figure tournée vers la sortie qui maintenant apparaît toute découverte parce qu’on a fait courir
le rideau sur ses anneaux. Entouré d’autres anciens le Grand Prêtre fait son entrée. Tous s’in-
clinent profondément. Le Pontife va auprès de la table et parle tout en restant debout.

« Hommes de la race de David, qui êtes venus à mon appel, écoutez. Le Seigneur a parlé,
louange à Lui ! De sa Gloire un rayon de lumière est descendu comme un soleil de printemps
et a donné vie à un rameau sec. Il a fleuri miraculeusement, alors qu’aucun rameau sur la terre
n’est fleuri en ce moment, dernier jour de l’Encénie10, bien que la neige tombée ne soit pas en-
core disparue sur les hauteurs de Juda. C’est l’unique blancheur entre Sion et Béthanie. Dieu a
parlé en se faisant père et tuteur de la Vierge de David qui n’a que Lui comme seule protec-
tion. Sainte enfant, gloire du Temple et de sa race, elle a mérité que la parole de Dieu lui fasse
connaître le nom de l’époux agréable à l’Éternel. Vraiment juste doit être celui-là, l’Élu du
Seigneur pour être le tuteur de la Vierge qui lui est si chère ! Aussi notre peine de la perdre
s’apaise et nous n’avons plus de préoccupations sur son destin d’épouse. À celui que Dieu a
désigné nous confions en toute sécurité la Vierge sur laquelle repose la bénédiction de Dieu et
la nôtre. Le nom de l’époux est Joseph11 de Jacob, de Bethléem de la tribu de David, charpen-
tier à Nazareth de Galilée. Joseph, avance. C’est le Grand Prêtre, qui te l’ordonne. »

Beaucoup de bruit. Têtes qui se retournent, des mains, des yeux qui se font signe, décep-
tions et satisfactions. Il en est, surtout parmi les plus âgés, qui doivent être heureux que le sort
ne soit pas tombé sur eux.

Joseph tout rouge et gêné s’avance. Il est maintenant devant la table en face du Pontife
qu’il a salué respectueusement.

« Venez tous  et  regardez le  nom inscrit  sur  le rameau,  que  chacun prenne  sa  propre
branche pour s’assurer qu’il n’y a pas de fraude. »

Les hommes obéissent. Ils regardent le rameau délicatement tenu par le Grand Prêtre, cha-
cun prend le sien. Les uns le brisent, d’autres le gardent. Tous regardent Joseph. Certains le
regardent en silence, d’autres le félicitent. Le petit vieux avec lequel il parlait au début de la
séance lui dit : « Je te l’avais dit, Joseph. C’est celui qui se sent le moins assuré qui gagne la
partie. » Maintenant tous ont défilé.

Le Grand Prêtre donne à Joseph le rameau fleuri et puis lui met la main sur l’épaule en di-
sant : « Elle n’est pas riche, et tu le sais, l’épouse que Dieu te donne. Mais en elle est toute
vertu. Sois-en toujours plus digne. Il n’y a pas une fleur aussi belle et pure comme elle en Is-
raël. Sortez tous maintenant. Joseph reste. Et toi, Zacharie, son parent, amène l’épouse. »

Tous sortent sauf le Grand Prêtre et Joseph. On fait retomber le rideau sur la porte.
Joseph se tient humblement près du Prêtre majestueux. Un silence et puis il lui dit : « Ma-

rie doit te dire le vœu qu’elle a fait.
Aide sa timidité. Sois bon, avec elle si bonne. »

10  Encénie : Fête Hanuka célébrée le 25 du 9ème mois (nov/déc) en mémoire de la purification du Temple par Judas 

Macchabée. Fête de la Dédicace du Temple de Salomon.

11  Voir Annexe 3 : Arbre Généalogique de Jésus de Valtortiste91.
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« Je mettrai à son service toutes mes forces, et pour elle aucun sacrifice ne me pèsera.
Sois-en assuré. »

Marie entre avec Zacharie et Anne de Phanuel.
« Viens, Marie » dit le Pontife. « Voici l’époux que Dieu te destine. C’est Joseph de Naza-

reth. Tu retourneras donc dans ta cité. Maintenant je vous laisse. Dieu vous donne sa bénédic-
tion, que le Seigneur vous garde et vous bénisse, qu’Il vous montre sa face et ait pitié de vous,
toujours. Qu’Il tourne vers vous son visage et vous donne la paix » (Nb 6 24-26) .

Zacharie sort pour accompagner le Pontife. Anne se félicite avec l’époux et sort elle aussi.
Les deux fiancés sont en face l’un de l’autre. Marie, toute rouge, a la tête inclinée. Joseph,

un peu rouge aussi, l’observe et cherche les paroles à lui dire pour commencer. Il les trouve fi-
nalement et un sourire éclaire son visage. Il dit : « Je te salue Marie. Je t’ai vue toute petite
alors que tu avais quelques jours... J’étais l’ami de ton père et j’ai un petit-fils de mon frère
Alphée qui aimait tant ta mère. C’était pour elle un petit  ami, car il n’a que dix huit ans et
quand tu n’étais pas encore née, c’était un tout petit homme et il réjouissait la tristesse de ta
mère qui l’aimait tendrement. Tu ne nous connais pas parce que tu es venue ici toute petite.
Mais à Nazareth, tout le monde t’aime bien et parle de la petite Marie de Joachim dont la nais-
sance fut un miracle du Seigneur qui fit refleurir la stérile... Et moi, je me rappelle le soir de ta
naissance... Tout le monde s’en souvient à cause du prodige d’une forte pluie qui sauva les ré-
coltes et d’un violent orage dans lequel les coups de foudre ne brisèrent pas même un brin de
bruyère sauvage et qui se termina par un arc-en-ciel plus grand et plus beau qu’on n’ait jamais
vu. Et puis... qui ne se pas rappelle la joie de Joachim ? Il te balançait en te montrant aux
voisins... comme si tu avais été une fleur venue du Ciel, il t’admirait et voulait communiquer à
tous son admiration. Heureux et vieux père, qui mourut en parlant de sa Marie, si belle et si
bonne et dont les paroles étaient pleines de grâce et de sagesse... Il avait raison de t’admirer et
de dire qu’il n’y a pas une plus belle que toi ! Et ta mère ? Elle remplissait de son chant le coin
où est ta maison. On aurait dit une alouette au printemps quand elle te portait et après quand
elle t’allaitait.  C’est  moi  qui  ai fait  ton berceau,  un petit  berceau orné  de  roses sculptées
comme le voulait ta mère. Peut-être est-il encore dans votre demeure fermée... Je suis âgé,
moi, Marie. Quand tu es née, je faisais mon apprentissage. Je travaillais déjà... Qui m’aurait
dit que je t’aurais eue pour épouse ! Peut-être la mort des tiens aurait été plus heureuse parce
que nous étions amis. J’ai enseveli ton père, le pleurant d’un cœur sincère car il avait été un
bon maître pour ma vie. »

Marie redresse doucement, doucement le visage, de plus en plus rassurée en entendant Jo-
seph lui parler ainsi. Quand il parle du berceau, elle esquisse un sourire et quand Joseph lui
parle de son père, elle lui tend la main et lui dit : « Merci, Joseph. » Un « merci » timide et
plein de douceur.

Joseph prend entre ses mains courtes et robustes de charpentier la petite main de jasmin et
la caresse avec une affection qui ne cesse de tâcher à la rassurer. Peut-être attend-il d’autres
paroles, mais Marie se tait de nouveau. Alors il reprend : « La maison, tu le sais, est intacte,
sauf la partie qui a été abattue par ordre du Consul pour transformer le sentier en une route
pour les fourgons de Rome. Mais les champs, ce qui t’en est resté parce que tu sais... la mala-
die de ton père a coûté une grande partie de tes biens, sont un peu négligés. Il y a plus de trois
printemps que les arbres et les vignes n’ont pas vu le sécateur du jardinier et la terre est inculte
et dure. Mais les arbres qui t’ont vue toute petite sont encore là et, si tu le permets, je m’en oc-
cuperai de suite. »

« Merci, Joseph. Mais tu as déjà ton travail... »
« Je travaillerai à ton jardin les premières et les dernières heures du jour. En ce moment les

jours allongent. Pour le printemps, je veux que tout soit en ordre pour te faire plaisir. Regarde,
c’est un rameau de l’amandier qui touche la maison. J’ai voulu le cueillir…- on entre de tous
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côtés par la haie éventrée mais je vais la refaire solide et bien fournie - j’ai voulu cueillir ce
rameau dans le cas où le choix serait tombé sur moi - mais je ne l’espérais pas parce que je
suis naziréen12 et j’ai obéi à la convocation parce qu’elle émanait du Prêtre, non par désir du
mariage - je l’ai donc cueilli, disais-je, en pensant que tu serais contente d’avoir une fleur de
ton jardin. Le voilà, Marie. Avec lui je te donne mon cœur qui jusqu’à présent n’a fleuri que
pour le Seigneur et maintenant fleurit pour toi, mon épouse. »

Marie prend le rameau. Elle est émue et regarde Joseph d’un air plus rassuré et radieux.
Elle se sent sûre de lui, quand ensuite il lui dit : « Je suis naziréen » son visage devient tout lu-
mineux et elle prend courage. « Moi aussi, j’appartiens toute à Dieu, Joseph. Je ne sais si le
Grand Prêtre te l’a dit... »

« Il m’a dit seulement que tu es bonne et pure et que tu dois me faire connaître un vœu que
tu as fait, et d’être bon avec toi. Parle, Marie. Ton Joseph veut te rendre heureuse en tous tes
désirs. Je ne t’aime pas selon la chair. Je t’aime selon mon esprit, sainte enfant que Dieu me
donne ! Vois en moi un père et un frère, pas seulement un époux. Confie-toi à moi comme à
un père, aie confiance comme en un frère. »

« Toute enfant, je me suis consacrée au Seigneur. Je sais que cela ne se fait pas en Israël,
mais j’ai entendu une voix qui me demandait ma virginité en sacrifice d’amour pour l’avène-
ment du Messie. Il y a si longtemps qu’Israël L’attend... Ce n’est pas trop de renoncer pour
cela à la joie d’être mère !... »

Joseph la regarde fixement comme s’il voulait lire au fond de son cœur et puis, prenant les
deux petites mains qui tiennent encore entre leurs doigts le rameau fleuri, il lui dit : « Moi
aussi, j’unirai mon sacrifice au tien et par notre chasteté nous témoignerons  tant  d’amour à
l’Éternel, tant d’amour que Lui donnera plus tôt le Sauveur à toute la terre, nous permettant de
voir sa Lumière illuminer le monde. Viens, Marie. Allons devant sa Maison et jurons de nous
aimer comme les anges s’aiment entre eux. Puis, j’irai à Nazareth préparer tout pour toi, dans
ta maison si tu préfères ou ailleurs si tu veux. »

« Dans ma maison... Il y avait une grotte, au fond... Y est-elle encore ? »
     « Elle y est toujours, mais elle ne t’appartient plus... Mais je t’en ferai une tranquille et
fraîche où tu pourras te retirer pendant les heures les plus chaudes de la journée. Je la ferai
aussi grande. Et puis, dis-moi, qui veux-tu pour te tenir compagnie ? »

« Personne. Je n’ai pas peur. La mère d’Alphée qui vient toujours me voir me tiendra un
peu compagnie le jour. La nuit, je préfère être seule. Aucun mal ne peut m’arriver. »

« Et puis, maintenant j’y suis moi... Quand dois-je venir te prendre ? »
« Quand tu veux, Joseph. »
« Alors je viendrai dès que la maison sera bien rangée. Je ne dérangerai rien. Je veux que

tu la trouves comme ta mère l’a laissée. Mais je la veux toute ensoleillée et très propre pour
qu’elle t’accueille sans tristesse. Viens Marie, allons dire au Très-Haut que nous Le bénis-
sons. » 

Marie dit : [...]
« À la vue de Joseph, toute mon anxiété naturelle disparut comme un nuage qui se dissout

pour devenir arc-en-ciel. Il m’a suffi de le regarder dans les yeux pour y lire qu’il était un
homme honnête, fidèle, pur, un juste. Son âge, qui était deux fois le mien, lui avait laissé le re-
gard limpide d’un enfant, parce que le Mal avait eu beau s’agiter autour de lui, qui vivait dans
le monde, il n’avait pu pénétrer dans son cœur rempli d’amour pour Dieu.

12  Naziréen : personne qui se séparait des autres par vœu spécial pour se consacrer à Dieu (Nb 6)
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C’est avec une grande confiance que je mis ma main dans la  sienne ; je sentais que j’avais
trouvé en lui un père aimant, un époux fidèle, un compagnon chaste qui allait être semblable à
l’olivier et au figuier qui ombragent la petite maison et la défendent contre les vents et contre
l’ardeur du soleil, tout en procurant délassement et réconfort de douceur et de nourriture !

Mon doux époux qui ne m’a jamais déçue ! Comme il m’aimait  réellement, il a cru en moi
en dépit des apparences, il m’a caché ses larmes pour ne pas me troubler, il n’eut pour moi
que sourires et secours ; il m’a guidée comme sa fille putative, en me tenant par la main pour
me faire sentir qu’il m’était tout proche par son amour ; il écartait de moi tout obstacle, il pré-
venait mes besoins, il était patient, silencieux et chaste, chaste comme seul un ange peut l’être.

Oh oui ! Que le Seigneur en soit béni ! Moi, que l’Éternel avait prédestinée à être Reine de
ses anges, j’eus, sur terre déjà, deux anges pour sujets : mon ange gardien dont je sentais l’in-
visible présence voleter continuellement à mes côtés avec des éclairs de lumière et un parfum
céleste et mon angélique époux : sa chair n’étant pas obscurcie par un désir de sang, il vivait
auprès de la mienne comme si nous étions deux lys épanouis dans un même parterre qui se
parfument mutuellement et qui fleurissent pour le Seigneur ; l’un pour l’autre, ils étaient un
exemple pour s’élever plus haut vers Dieu, et pour embaumer plus fort par amour de Dieu et
de son compagnon, mais sans unir jamais leur bouches fleuries en un baiser qui souille de pol-
len la soie angélique de leur habit de pureté.

Mon Joseph saint et béni ! Mon cœur n’a jamais cessé de remercier Dieu de me l’avoir
donné pour époux car, en Père saint, le Seigneur a pris soin de sa servante ; Il a créé cette vi-
vante défense de ma virginité, tirée du Temple, et le souffle du monde se brisait contre Joseph
sans que le fracas ou la puanteur de la méchanceté humaine pénètre là où la Vierge éternelle
continuait à louer le Seigneur comme si elle était préposée au service de l’autel, au-delà du
Saint des Saints, là où resplendissait la gloire du Dieu éternel. »[...]

 MARIAGE DE LA VIERGE AVEC JOSEPH

Comme elle est belle, Marie, en ses vêtements d’épouse, parmi ses amies et ses maîtresses
qui lui font fête ! Il y a aussi parmi elles, Élisabeth.

Toute vêtue de lin d’un blanc éclatant si soyeux et si fin qu’on dirait une soie précieuse.
Une ceinture d’or et d’argent travaillée au burin ; elle est faite entièrement de médaillons re-
liés par des chaînettes et chaque médaillon est une dentelle de fils d’or sur un fond d’argent
que le temps a bruni. Elle serre sa taille fine et, sans doute parce qu’elle est trop longue pour
elle encore toute jeunette, elle pend par devant avec les trois derniers médaillons. Elle descend
entre les plis de la robe très ample avec une courte traîne, tellement elle est longue. À ses pe-
tits pieds, des sandales de peau très blanche avec des boucles d’argent.

Au cou, la robe est retenue par une chaînette à rosettes d’or avec filigrane d’argent qui re-
prend en plus petit le motif de la ceinture et passe à travers les larges jours du large décolleté
en réunissant les plis qui forment une sorte de petit jabot. Le cou de Marie émerge de la blan-
cheur des plis avec la grâce d’une tige enveloppée d’une gaze précieuse et paraît encore plus
mince et plus blanc : une tige de lys qui s’épanouit en un visage lilial encore plus pâle par
l’émotion et plus pur. Le visage d’une hostie très pure.

Les cheveux ne retombent plus sur les épaules. Ils sont gracieusement disposés en tresses
entre-nouées, et des attaches précieuses d’argent bruni toutes faites en broderies à filigrane les
maintiennent en place depuis le sommet. Le voile maternel est posé sur ces tresses et retombe
en formant des plis agréables au dessous de la lame précieuse qui enserre le front très blanc. Il
descend jusqu’aux hanches, parce que Marie n’est pas si grande que sa mère et les dépasse
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alors que pour Anne il s’arrêtait à la ceinture. Aux mains elle n’a rien. Aux poignets des bra-
celets, mais ils sont si fins ces poignets que les pesants bracelets de sa mère retombent sur le
dessus des mains et peut-être que, si elle les secouait, ils tomberaient par terre.

Ses compagnes la regardent dans tous les sens et l’admirent. C’est un gai gazouillement de
passereaux avec leurs demandes et leurs cris d’admiration.

« C’était à ta mère ? »
« Anciens, vraiment ? »
« Comme elle est belle, cette ceinture, Sara ! »
« Et ce voile, Suzanne ? Mais regarde quelle finesse et ces lys tissés sur la trame ! »
« Fais-moi voir les bracelets, Marie ! Ils étaient de ta mère ? » 
« Elle les mettait. Mais ils sont de la mère de Joachim mon père. »
« Oh ! regarde. Ils ont le sceau de Salomon entrelacé dans des petites branches de palmier

et d’olivier avec, parmi elles, des lys et des roses. Oh ! qui a exécuté un travail si parfait, si
minutieux ? »

« Ils sont de la maison de David » explique Marie. « D’un siècle à l’autre, les femmes
mettent ces bijoux quand elles deviennent épouses et ils se transmettent par héritage. »

« Et oui ! Tu es fille héritière... »
« On t’a tout apporté de Nazareth ? »
« Non. Quand ma mère mourut,  ma cousine porta le trousseau dans sa maison pour le

conserver intact. Maintenant, elle me l’a apporté. »
« Où est-il ? Où est-il ? Montre-le à tes amies. »
Marie ne sait comment faire... Elle voudrait bien être courtoise mais elle voudrait  bien

aussi ne pas déranger toutes ses affaires rangées dans trois coffres pesants. Les maîtresses in-
terviennent à son aide : « L’époux est sur le point d’arriver. Ce n’est pas le moment de mettre
du  désordre.  Laissez-la,  vous la  fatiguez  et  allez vous préparer.  »  L’essaim des  bavardes
s’éloigne,  un peu boudeur.  Marie peut se réjouir tranquillement avec ses maîtresses qui lui
adressent des louanges et des bénédictions.

Élisabeth  aussi  s’est  approchée.  Marie,  émue,  pleure  parce  que  Anne  de  Phanuel
l’appelle : « Ma fille » et la baise avec des sentiments vraiment maternels. Élisabeth lui dit : 

« Marie, ta mère n’est pas là, mais pourtant elle y est. Son esprit exulte de joie près du
tien. Et regarde : les effets que tu portes te redonnent sa caresse. 

Tu y trouves encore la saveur de ses baisers. Il y a longtemps, le jour même où tu es venue
au Temple, elle me dit : "Je lui ai préparé ses vêtements et son trousseau d’épouse. Je veux
que ce soit moi qui file le lin et qui fasse ses robes d’épouse, pour ne pas être absente le jour
de sa joie". Et, sais-tu ? Les derniers temps, quand je prenais soin d’elle, elle voulait chaque
soir  caresser tes premières robes et celles que tu portes maintenant.  Elle disait  : "J’y sens
l’odeur de jasmin de ma petite et je veux qu’elle y sente le baiser de sa maman" . Combien de
baisers a ce voile qui t’ombrage le front ! Plus de baisers que de fils !... Et quand tu mettras les
linges qu’elle a tissés, pense que c’est moins le métier qui les a formés que l’amour de ta
mère. Et ces colliers... Aux heures mêmes de l’épreuve, ils furent sauvés par ton père, pour ton
amour, pour te faire belle, comme il convient à une princesse de David, à cette heure-ci. Sois
joyeuse, Marie. Tu n’es pas orpheline car les tiens sont avec toi. Et tu as un époux qui est pour
toi, père et mère, tant il est parfait... »

« Oh ! oui ! C’est vrai ! De lui je ne puis me plaindre, certainement. En moins de deux
mois, il est venu deux fois, et aujourd’hui, c’est pour la troisième fois qu’il vient défiant pluies
et vent,  pour prendre mes ordres...  Pense donc  : mes ordres  !  À moi  qui suis  une  pauvre
femme et de combien plus jeune que lui ! Et il ne m’a rien refusé. Et même, il n’attend pas
que je demande. Il semble qu’un ange lui dise mes désirs et il m’en parle avant que j’ouvre la
bouche. La dernière fois, il m’a dit : "Marie, je pense que tu préféreras rester dans la maison
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paternelle. Puisque tu es héritière, tu peux le faire si tu veux. Je viendrai dans ta maison. Mais
seulement pour observer le rite, tu iras passer une semaine dans la maison d’Alphée,  mon
frère. Marie t’aime tant déjà. Et de là partira, le soir des noces, le cortège qui t’emmènera à la
maison" . N’est- ce pas gentil ? Il ne lui importe aucunement de faire dire aux gens que sa
maison ne me plaît pas...  À moi, elle aurait toujours plu, à cause de lui, si bon. Mais certai-
nement... Je préfère ma maison... à cause des souvenirs... Oh ! Il est bon, Joseph ! »

« Qu’a-t-il dit de ton vœu ? Tu ne m’en as pas encore parlé. »
« Il n’a pas fait d’objection. Même, quand il a su les raisons, il a dit : "J’unirai mon sacri-

fice au tien."
« C’est un jeune saint ! » dit Anne de Phanuel.
Le « jeune saint » entre à cet instant accompagné de Zacharie. Il est vraiment splendide.

Tout en jaune or, il paraît être un souverain oriental. Une magnifique ceinture porte sa bourse
et le poignard, l’une en maroquin avec broderies d’or, l’autre aussi dans une gaine de maro-
quin à rayures d’or. Sur la tête un turban, la coiffure de toile ordinaire qui sert de capuchon
comme en portent encore certains peuples d’Afrique, les Bédouins par exemple, maintenu en
place par un fin cercle d’or auquel sont attachés des petits bouquets de myrte. Il a un manteau
tout neuf avec franges où il se drape majestueusement. Ses yeux pétillent de joie. Dans ses
mains, des bouquets de myrte en fleurs.

Il salue : « Paix à toi, mon épouse ! Paix à tous. » Et après qu’on lui a répondu : « J’ai vu
ta joie, le jour où je t’ai apporté le rameau de ton jardin. J’ai pensé t’apporter le myrte qui
pousse près de la grotte qui t’est si chère. Je voulais t’apporter des roses qui commencent à
fleurir contre ta maison. Mais les roses ne durent pas. En plus, les journées de voyage... Je ne
t’aurais plus apporté que les épines et à toi, aimée, je ne veux offrir que des roses, et je veux
joncher ton chemin de fleurs délicates et parfumées pour que tu puisses y poser le pied sans
trouver aucune souillure et désagrément. »

« Oh ! merci, comme tu es bon ! Comment as-tu pu l’apporter jusqu’ici, aussi frais ? »
« J’ai attaché un vase à la selle et à l’intérieur j’ai mis les branches des fleurs encore en

boutons. Le long du chemin elles ont fleuri. Les voici, Marie, que ton front s’orne de la guir-
lande, symbole de la pureté et symbole de l’épouse, mais d’une pureté toujours bien inférieure
à celle de ton cœur. »

Élisabeth et les  maîtresses ornent Marie de la guirlande  en fleurs.  Elles la forment en
fixant au cercle précieux qui ceint le front, les touffes blanches de myrte alternant avec de pe-
tites roses blanches prises dans un vase qui se trouve sur un coffre. Marie est pour prendre son
ample manteau blanc pour le mettre sur ses épaules,  mais son époux devance son geste et
l’aide à fixer le manteau en haut des épaules avec deux épingles d’argent. Les maîtresses dis-
posent les plis avec grâce et amour.

Tout est prêt. Pendant qu’on attend je ne sais quoi, Joseph dit en s’écartant un peu avec
Marie : « J’ai pensé, ces temps-ci à ton vœu. Je t’ai dit que je le partage, mais plus j’y pense et
plus je comprends que le naziréat temporaire, même renouvelé plusieurs fois, ne suffit pas. Je
t’ai comprise, Marie. Je ne mérite pas encore la parole de Lumière, mais un murmure me
vient. Et cela me fait lire ton secret au moins dans ses lignes les plus fortes. Je suis un pauvre
ignorant, Marie. Je suis un pauvre artisan. Je ne connais pas les lettres et ne possède pas de
trésor. Mais je mets à tes pieds,  mon trésor. Pour toujours.  Ma chasteté  absolue pour être
digne d’être près de toi, Vierge de Dieu, "sœur mon épouse, jardin fermé, fontaine scellée"
comme l’a dit notre Aïeul qui peut- être écrivit le Cantique en te voyant, toi... Je serai le jardi-
nier de ce jardin d’arômes où se trouvent les plus précieux fruits et d’où jaillit une source
d’eau vive avec une suave impétuosité : ta douceur, ô épouse, qui par ta candeur a conquis
mon esprit, ô toute belle. Belle plus qu’une aurore, soleil resplendissant car c’est ton cœur qui
resplendit, ô toi, qui es tout amour pour ton Dieu et pour le monde à qui tu veux donner le
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Sauveur par ton sacrifice de femme. Viens, mon aimée » et il la prend délicatement par la
main en la conduisant vers la porte. Tout le monde les suit et à l’extérieur viennent s’unir ses
compagnes en fête, toutes en blanc et revêtues d’un voile.

Ils vont à travers les cours et les portiques, au milieu de la foule qui les observe jusqu’à un
endroit qui n’est pas le Temple mais qui paraît être une salle consacrée au culte. Il y a en effet
des lampes et des rouleaux de parchemin comme dans les synagogues. Les époux se rendent
jusqu’en face d’un pupitre élevé, une sorte de chaire et attendent.  Les autres se mettent en
rangs par derrière. D’autres prêtres et des curieux s’installent dans le fond.

Entre solennellement le Grand Prêtre.
Il y a du bruit parmi les curieux : « C’est lui qui marie ? » .
« Oui. Elle est de maison royale et sacerdotale, fleur de David et d’Aaron. L’épouse est

une vierge du Temple. L’époux est de la tribu de David. »
Le Pontife met la main droite de l’épouse dans celle de l’époux et les bénit solennelle-

ment :« Que le Dieu d’Abraham, Isaac et Jacob soit avec vous, qu’Il vous unisse et réalise en
vous sa bénédiction en vous donnant sa paix et une nombreuse postérité ainsi qu’une longue
vie et une mort bienheureuse dans le sein d’Abraham. » Et puis il se retire, solennellement
comme il est entré.

On a échangé la promesse. Marie est l’épouse de Joseph.
Tous sortent et toujours en bon ordre, ils vont dans une salle où est rédigé le contrat de

mariage où il est dit que Marie, héritière de Joachim de David et d’Anne d’Aaron apporte en
dot à son époux, sa maison avec les biens annexes, son trousseau personnel et d’autres biens
qu’elle a hérité de son père.

Tout est fini.
Les époux sortent dans la cour puis se dirigent vers la sortie près du quartier des femmes

employées au Temple. Un lourd char bien agencé les attend. Il est recouvert d’une toile et les
lourds coffres de Marie s’y trouvent déjà.

Adieux, baisers et larmes, bénédictions, conseils, recommandations et puis Marie monte
avec Élisabeth et s’assied à l’intérieur du char. Sur le devant Joseph et Zacharie. Ils ont enlevé
les manteaux de fête et sont tous enveloppés dans des pèlerines foncées. Le char part, au trot
pesant d’un gros cheval de couleur foncée. Les murs du Temple s’éloignent, puis ceux de la
ville et voici la campagne toute renouvelée, fraîche et fleurie par le premier soleil du prin-
temps, les  blés hauts d’une palme au moins et paraissant  de  couleur émeraude avec leurs
jeunes feuilles qui ondulent sous une brise légère qui sent les fleurs de pêchers et de pom-
miers, de trèfles et de menthe sauvage.

Marie pleure doucement, doucement sous son voile et de temps à autre écarte la toile pour
regarder le Temple lointain, la cité qu’elle a laissée...

 « JOSEPH EST PLACÉ COMME UN "SCEAU SUR UN SCEAU" 
COMME L’ARCHANGE AU SEUIL DU PARADIS »

Jésus dit : 
« Que dit le livre de la Sagesse en chantant ses louanges ? "Dans la Sagesse, se trouve en

effet l’esprit d’intelligence, saint, unique, multiple, subtil". Il continue en énumérant ses quali-
tés et termine avec ces paroles :"…Qu’elle peut tout, qu’elle prévoit tout, qu’elle comprend
tous les esprits, qu’elle est intelligente, pure, subtile. La sagesse pénètre tout par sa pureté,
c’est une émanation de l’Esprit de Dieu... Et donc en elle, il n’y a rien d’impur... C’est une
image de la bonté divine. Tout en étant unique, son unité peut tout, immuable comme elle est,
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elle renouvelle toutes choses. Elle se communique aux âmes saintes et forme les amis de Dieu
et les Prophètes" (Sg.7, 22-27) .

Tu as vu comment Joseph, non par culture humaine mais par surnaturelle instruction, sait
lire dans le livre scellé de la Vierge sans tache et comment il frôle par sa "vue" les vérités pro-
phétiques en voyant un mystère surhumain là où les autres ne voient qu’une grande vertu. Im-
prégné de cette sagesse qui s’exhale de la Vertu de Dieu et qui est une émanation certaine de
la Toute Puissance, il se dirige d’un esprit tranquille et sûr dans la mer de ce mystère de grâce
qu’est Marie, se rencontre avec Elle en des échanges spirituels où, plutôt que les lèvres, ce
sont deux esprits qui se parlent dans le silence sacré des âmes où ils n’entendent que la voix
de Dieu et ne la reçoivent que ceux qui sont agréables à Dieu, parce qu’ils Le servent fidèle-
ment et sont remplis de Lui.

La Sagesse du Juste qui s’accroît par l’union et la présence de la Toute Grâce, le prépare à
pénétrer dans les secrets les plus hauts de Dieu pour pouvoir les protéger et les défendre des
pièges humains ou démoniaques. Et tout lui est occasion de renouvellement. D’un juste elle en
fait un saint et d’un saint, le gardien de l’Épouse et du Fils de Dieu.

Sans soulever le sceau de Dieu, lui le chaste qui maintenant porte sa chasteté à un hé-
roïsme angélique, peut lire la parole de feu écrite sur le diamant virginal par le doigt de Dieu
et il y lit ce que dans sa prudence il ne dit pas, mais qui est bien plus grand que ce que Moïse a
lu sur les tables de pierre. Et, pour qu’un  œil profane ne déflore pas le mystère, il se place,
sceau sur le sceau, archange de feu sur le seuil du Paradis, dans lequel l’Éternel prend ses dé-
lices "se promenant à la brise du soir" et en parlant avec Celle qui est son amour, Bois de lys
en fleurs, Brise parfumée d’arômes, Brise fraîche matinière, belle Étoile, Délices de Dieu. La
nouvelle Ève est là, devant lui non pas os de ses os ni chair de sa chair, mais compagne de sa
vie. Arche vivante de Dieu dont il en reçoit la tutelle et qu’il doit rendre à Dieu pure comme il
l’a reçue.

"Épouse à Dieu" il était écrit dans ce livre mystique aux pages immaculées... Et quand le
soupçon de l’épreuve lui  souffla son tourment,  lui,  comme homme et comme serviteur de
Dieu, souffrit,  comme  personne  au  monde, pour  le  sacrilège  soupçonné.  Mais  ce  fut  là
l’épreuve future.  À présent, en ce temps de grâce, il  voit et il se met au service plus vrai de
Dieu. C’est ensuite que viendra l’orage de l’épreuve, comme pour tous les saints, pour être
éprouvés et pour être rendus coadjuteurs de Dieu.
Que lit-on dans le Lévitique ? "Dis à Aaron, ton frère, de ne pas entrer en tout temps dans le
sanctuaire qui se trouve derrière le Voile, devant le Propitiatoire qui couvre l’Arche, pour ne
pas mourir lorsque J’apparaîtrai dans la nuée au-dessus de l’oracle, de ne pas entrer sans qu’il
n’ait fait d’abord ces choses : il offrira un veau, sacrifice pour le péché et un mouton en holo-
causte ; il revêtira la tunique de lin et avec les caleçons de lin couvrira sa nudité" (Lv 16,2-4).

Et réellement Joseph entre, quand Dieu le veut et autant que Dieu le veut, dans le sanc-
tuaire de Dieu,  au-delà du voile  qui  cache l’Arche sur laquelle plane l’Esprit  de Dieu,  et
s’offre et offrira l’Agneau, holocauste pour le péché du monde et l’expiation de ce péché. Et
cela, il le fait, vêtu de lin avec son corps mortifié par son vœu pour en abolir les instincts qui,
un jour, au commencement des temps ont triomphé, lésant les droits de Dieu sur l’homme, et
que maintenant il sera piétiné dans le Fils, dans la Mère et dans le père putatif, pour que les
hommes retournent à la Grâce et qu’il soit rendu à Dieu son droit sur l’homme. Il fait cela
avec sa chasteté perpétuelle.

Joseph n’était pas au Golgotha ? Il vous semble qu’il ne soit pas parmi les co-rédemp-
teurs ? En vérité, Je vous dis qu’il en fut le premier et pour cela il est grand aux yeux de Dieu.
Grand par le sacrifice, la patience, la constance, la foi. Quelle foi plus grande que la foi de ce-
lui qui a cru sans avoir vu les miracles du Messie ?
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Louange à mon père putatif, exemple pour vous de ce qui vous manque le plus : pureté,
fidélité, amour parfait.  À celui qui a merveilleusement lu le Livre scellé, instruit par la Sa-
gesse, pour savoir comprendre les mystères de la Grâce, à celui que Dieu a choisi pour proté-
ger le Salut du monde contre les embûches de tous ses ennemis. »

 LES ÉPOUX ARRIVENT À NAZARETH

Le ciel le plus azuré d’un tiède mois de février s’étend sur les collines de Galilée. Les
douces collines que dans ce cycle de la Vierge enfant je n’ai jamais vues et dont l’aspect m’est
désormais aussi familier que si j’y était née.

La route principale, humide par suite d’une pluie  récente, tombée peut-être la dernière
nuit, n’est ni poussiéreuse, ni non plus boueuse. Elle est régulière et propre comme une rue de
ville et elle se déroule entre deux haies d’aubépines en fleurs. C’est comme une surface nei-
geuse d’où s’exhale un parfum amer et de bois, coupée par d’énormes groupes de cactus aux
feuilles grosses et plates, toutes hérissées d’aiguillons et garnies d’énormes groupes de fruits
bizarres poussés sans ordre à l’extrémité des feuilles. Leur forme et leur couleur évoquent tou-
jours en moi les profondeurs marines avec les polypiers, les méduses et autres animaux des
fonds marins.

Au-delà des haies - qui servent de limites de propriétés, et qui s’allongent en tous sens, en
formant un bizarre dessin géométrique avec des courbes et des angles, des rhombes, des lo-
sanges, des carrés, des demi-cercles, des triangles aux angles aigus ou obtus les plus invrai-
semblables, c’est un dessin tout saupoudré de blanc comme un ruban capricieux qu’on aurait
ainsi étendu, pour le plaisir, le long des champs et sur lequel volent, piaulent, chantent  par
centaines,  des oiseaux de toutes espèces,  dans la joie de l’amour et de la construction des
nids - au-delà des haies, les champs avec les blés en herbe qui sont déjà plus hauts que ceux de
Judée et des prés tout fleuris et sur eux - en réponse aux légères nuées du ciel auxquelles le
crépuscule donne des teintes de rose, de lilas clairs, de violettes, de pervenches, d’opale azu-
rée, d’orange corail - par centaines et centaines les nuées des arbres à fruit : blanches, rosées,
rouges avec toutes les nuances intermédiaires.

Avec le léger vent du soir,  papillonnent  et tombent les premiers pétales des arbres en
fleurs. On dirait des essaims de papillons à la recherche du pollen sur les fleurs de la cam-
pagne. Et d’un arbre à l’autre des festons de vignes encore dénudées, sauf qu’à leur sommet là
où le soleil tape davantage c’est l’ouverture innocente, étonnée, palpitante des premières pe-
tites feuilles.

Le soleil se couche tranquille dans le ciel si doux dans son azur que la lumière rend encore
plus clair et il fait briller au loin les neiges de l’Hermon et d’autres cimes lointaines.

Un char va sur la route. C’est celui qui porte Joseph et Marie avec ses cousins. Le voyage
se termine.

Marie regarde, du regard anxieux de qui veut connaître et même reconnaître ce qu’il voit
et dont il ne se rappelle pas et elle sourit quand quelque souvenir imprécis revient et s’arrête
sur telle et  telle  chose,  sur un point particulier.  Élisabeth et avec elle Zacharie et Joseph
l’aident à se souvenir en précisant telle ou telle cime, telle ou telle maison. Maisons, désor-
mais, car Nazareth déjà se montre, étendue sur l’ondulation de sa colline.

Frappée à gauche par le soleil couchant, la cité montre ses petites maisons blanches, larges
et basses que surmonte une terrasse teintée de rose. Certaines, que le soleil frappe en plein,
semblent éclairées par un incendie tant leur façade est rougie par le soleil qui fait briller l’eau

52

1-91



des canaux et des puits bas, presque sans parapets, d’où montent les seaux pour la maison et
les arrosoirs pour le potager.

Enfants et femmes se mettent sur le bord de la route jetant un coup d’œil dans le char et
saluent  Joseph,  bien connu.  Mais  après  ils  restent  perplexes  et  intimidés devant  les  trois
autres.

Mais quand on entre dans la cité proprement dite, il n’y a plus ni perplexité, ni crainte.
Beaucoup et beaucoup de tout âge se trouvent au début du pays sous un arc rustique de fleurs
et de feuillage et à peine le char apparaît de derrière le coude de la dernière maison campa-
gnarde qui échappe à l’alignement, c’est une roulade de cris aigus ; les gens agitent des ra-
meaux et des bouquets. Ce sont les femmes, les jeunes filles et les enfants de Nazareth qui sa-
luent l’épouse. Les hommes plus retenus se tiennent en arrière de la haie remuante et bruyante
et saluent avec gravité.

Maintenant le char a été découvert avant d’arriver au pays car le soleil n’est plus gênant et
permet  ainsi  à  Marie  de  bien  voir  la terre natale.  Marie  apparaît  belle  comme  une  fleur.
Blanche et blonde comme un ange, elle sourit avec bonté aux enfants qui lui jettent des fleurs
et lui  envoient  des baisers,  aux jeunes filles de son âge qui  l’appellent  par son nom,  aux
épouses, aux mères, aux vieilles qui la bénissent avec leurs voix chantantes. Elle s’incline de-
vant les hommes et spécialement devant l’un d’eux qui est peut-être le rabbin ou le principal
personnage du pays.

Le char avance au pas par la rue principale suivi d’une grande partie de la foule pour la-
quelle l’arrivée est un événement.

« Voici ta maison, Marie » dit Joseph en indiquant avec le fouet une petite maison qui se
trouve exactement au bas d’une ondulation de la colline et qui a par derrière, un beau et vaste
jardin tout en fleurs qui se termine avec un tout petit olivier. Plus loin l’habituelle haie d’aubé-
pine et de cactus marque la limite de la propriété. Les champs, autrefois à Joachim, sont plus
loin...

« Il t’est resté peu de chose » dit Zacharie. « La maladie de ton père fut longue et coû-
teuse. Coûteuses aussi les dépenses pour les réparations, les dégâts faits par Rome. Tu vois, la
route a supprimé les trois principales dépendances et la maison a été réduite. Pour l’agrandir
sans lourdes dépenses, on a utilisé une partie de la colline qui fait grotte. Joachim y gardait les
provisions et Anne ses métiers. Tu feras ce qui te semblera bon. »

« Oh ! que ce soit peu de chose, n’importe ! Cela me suffira toujours. Je travaillerai... »
« Non, Marie. » C’est Joseph qui parle. « C’est moi qui travaillerai. Tu ne feras que les

travaux de lingerie, de couture de la maison. Je suis jeune et fort et je suis ton époux. Ne me
mortifie pas avec ton travail. »

« Je ferai comme tu veux. »
« Oui, pour cette question, c’est ma volonté. Pour tout le reste tous tes désirs font loi, mais

pas pour cela. »
Ils sont arrivés, le char s’arrête.
Deux femmes et deux hommes, respectivement sur les quarante et cinquante ans, sont près

de la porte et avec beaucoup de bambins et de jeunes.
« Dieu te donne la paix, Marie » dit l’homme le plus âgé et une femme aborde Marie,

l’embrasse et la baise.
« C’est mon frère Alphée13 et Marie sa femme et ceux-ci sont leurs fils. Ils sont venus ex-

près pour te fêter et te dire que leur maison est la tienne, si tu veux » dit Joseph.

13  Voir Annexe 3 : Arbre Généalogique de Jésus.
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« Oui, viens Marie, s’il t’est pénible de vivre seule. La campagne est belle au printemps et
notre maison est au milieu des champs en fleurs. Là, tu seras la plus belle fleur » dit Marie d’
Alphée.

« Je te remercie Marie. Bien volontiers je viendrai. Je viendrai de temps en temps et sans
faute pour les noces. Mais je désire tant voir, reconnaître ma maison. J’étais toute petite quand
je l’ai quittée et j’ai oublié son aspect... Maintenant je le retrouve... et il me semble retrouver
ma mère que j’ai perdue, mon père bien aimé, retrouver l’écho de leurs paroles.... et le parfum
de leur dernier soupir. Il me semble n’être plus orpheline puisqu’autour de moi j’ai l’embras-
sement  des  murs...  Comprends-moi,  Marie.  »  La voix de Marie trahit son émotion et des
larmes perlent à ses cils.

Marie d’Alphée répond : « Comme tu veux, aimée. Je veux que tu me sentes comme une
sœur et une amie et un peu aussi une mère parce que je suis de beaucoup plus âgée que toi. »

L’autre femme s’avance : « Marie, je te salue. Je suis Sara, l’amie de ta mère. Je t’ai vue
naître. Et voilà Alphée, petit-fils d’Alphée et grand ami de ta mère. Ce que j’ai fait pour ta
mère, je le ferai pour toi, si tu veux. Vois-tu ? Ma maison est la plus proche de la tienne et tes
champs sont maintenant à nous. Mais, si tu veux venir, tu le peux à toute heure. Nous ferons
un passage dans la haie et nous serons ensemble, tout en restant chacun chez soi. Voilà mon
mari. »

« Je vous remercie tous et pour tout. De tout le bien que vous avez voulu faire aux miens
et que vous voulez me faire. Que vous bénisse le Dieu Tout-Puissant. »

Les lourdes caisses sont déchargées et portées à la maison. On entre et je reconnais la pe-
tite maison de Nazareth, telle qu’elle est plus tard, dans la vie de Jésus.
Joseph prend Marie par la main - geste habituel - et il entre ainsi. Sur le seuil, il lui dit : «  Et à
présent, sur ce seuil, je veux de toi une promesse. Que n’importe quelle chose survienne ou
qui t’arrive, tu n’aies d’autre ami, d’autre aide vers qui te tourner que vers Joseph et que, pour
aucun motif tu n’aies à t’enfermer dans ta peine. Je suis tout entier à ta disposition, rappelle-
toi et ce sera là ma joie, de rendre heureux ton chemin et, puisque le bonheur n’est pas tou-
jours en notre pouvoir, au moins de te le faire paisible et sûr. »

« Je te le promets, Joseph. »
On ouvre portes et fenêtres. Le soleil couchant entre, curieux.
Marie, maintenant a quitté le manteau et le voile parce que, sauf les fleurs de myrte, elle a

encore le vêtement de noces. Elle sort dans le jardin en fleurs. Elle regarde et sourit et avec
toujours sa main dans celle de Joseph, elle fait le tour du jardin. Elle semble reprendre posses-
sion d’un lieu perdu.

Et Joseph lui montre ses travaux : « Tu vois, ici, j’ai fait ce trou pour recueillir l’eau de
pluie, car ces vignes ont toujours soif.  À cet olivier, j’ai coupé les branches les plus vieilles
pour le revigorer. J’ai planté ces pommiers parce que deux étaient morts et là j’ai mis des fi-
guiers. Quand ils auront poussé, ils protégeront la maison d’un soleil trop ardent et des regards
curieux. Là est l’ancienne tonnelle, j’ai seulement changé les supports pourris et travaillé avec
les  ciseaux.  Elle donnera  beaucoup de raisin,  j’espère.  Et là,  regarde  » et,  tout  fier,  il  la
conduit vers la pente qui se dresse au dos de la maison et qui fait la limite du verger, « et là,
j’ai creusé une petite grotte et l’ai étayée, et quand ces petites plantations auront grandi, elle
sera à peu près aussi grande que celle que tu avais. Il n’y a plus la source... mais j’espère ame-
ner  un  filet  d’eau.  Je  travaillerai  pendant  les  longues  soirées  d’été  quand  je  viendrai  te
voir… » 

« Mais, comment ? » dit Alphée. « Vous ne faites pas les noces cet été ? »
« Non, Marie désire filer les draps de laine, unique chose qui manque au trousseau. Et j’en

suis heureux. Elle est si jeune, Marie, qu’il n’y a pas d’importance qu’elle attende un an ou
plus. En attendant, elle s’habitue à la maison... »
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« Ah ! tu as toujours été un peu différent des autres et tu l’es encore maintenant. Je me de-
mande qui n’aurait pas hâte d’avoir pour femme une fleur comme Marie et toi, tu attends des
mois !... »

« Joie longuement attendue, joie plus intensément goûtée » répond Joseph avec un fin sou-
rire.

Le frère hausse les épaules et demande : « Et alors quand penses-tu aux noces ? »
« Quand Marie prendra ses seize ans. Après la fête des Tabernacles. Elles seront douces

les soirées d’hiver pour les nouveaux époux !... » Et il sourit encore, en regardant Marie. Un
sourire d’entente secrète et pleine de douceur, d’une consolante chasteté fraternelle. Puis il re-
prend son tour : « Ici, c’est la pièce dans la butte. Si tu veux, j’en ferai mon atelier quand je
viendrai.  Elle  communique  mais  n’est  pas  dans  la  maison.  Ainsi  il  n’y  aura  ni  bruit  ni
désordre. Si pourtant tu veux autrement... »

« Non, Joseph, ça va très bien ainsi. »
On rentre à la maison et on allume les lampes.
« Marie est fatiguée » dit Joseph. « Laissons-la tranquille avec les cousins. »
Tous saluent et s’en vont. Joseph reste encore quelques minutes et parle à Zacharie à voix

basse.
« Ton cousin te laisse Élisabeth quelque temps, es-tu contente ? Moi, oui, parce qu’elle

t’aidera à...  devenir une parfaite maîtresse de maison. Avec elle tu pourras disposer toutes
choses à ton goût et ranger le mobilier et je viendrai tous les soirs t’aider. Avec elle tu pourras
te procurer la laine et tout ce qu’il faut. C’est moi qui réglerai les dépenses. Souviens-toi que
tu as promis de t’adresser à moi pour tout. Adieu, Marie. Dors ton premier sommeil de dame,
dans cette maison qui est à toi et que l’ange de Dieu te le rende paisible. Que le Seigneur soit
toujours avec toi. »

« Adieu Joseph, que toi aussi tu sois sous l’aile de l’ange de Dieu. Merci, Joseph. Pour
tout. Autant que je le puis mon amour répondra au tien. »

Joseph salue les cousins et sort.

Jésus dit : 
« Le cycle est terminé…
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ANNEXE 1 : Maria Valtorta.-L'Évangile tel qu'il m'a été révélé.- Volume 1er, La Préparation.-
Centro Editoriale Valtortino, 2012, Préface d'Emilio Pisani, p.7 et ss.

PRÉFACE

Maria Valtorta naquit à Caserte (Italie) le 14 mars 1897. Elle était fille unique d’un sous-
officier de cavalerie, Joseph Valtorta, né à Mantoue en 1862 et d’une enseignante de français,
Isis Fioravanzi, née à Crémone en 1861.

Elle avait à peine dix-huit mois, lorsque ses parents durent s’établir avec leur enfant au
nord de l’Italie, se fixant d’abord à Faenza, et après quelques années à Milan, où ils lui firent
fréquenter l’école maternelle chez les Ursulines. C’est là qu’elle eut le premier signe de sa vo-
cation : elle voulait s’identifier au Christ dans la douleur volontairement acceptée par amour.

 À sept ans, toujours à Milan,  elle fréquenta les écoles primaires à l’Institut des sœurs
Marcelliennes, où en 1905 elle reçut le sacrement de la Confirmation des mains du saint cardi-
nal André Ferrari. Elle continua ensuite ses études à l’école publique de Voghera où la famille
se fixa en 1907. Elle fit sa première Communion à Casteggio en 1908.

C’est sous la contrainte de sa mère, femme très autoritaire, qu’elle dut rentrer en 1909 au
Collège Bianconi de Monza, où elle se distingua par son intelligence très vive et son caractère
bien trempé. Elle était très douée pour les matières littéraires mais pas du tout pour les mathé-
matiques. C’est à la suite d’efforts constants qu’elle obtint son diplôme d’études techniques,
études qui lui furent imposées par sa mère. Malgré cela, elle était satisfaite du Collège ; mais
voilà que sa mère, quatre ans après, voulut qu’elle en sortit. Maria alors adressa sa fervente
prière à Dieu, qui encore une fois ne manqua pas de l’éclairer sur son avenir.

 En attendant, son père prenait sa retraite pour des raisons de santé et la petite famille alla
vivre à Florence, où Maria se fiança avec un brave jeune homme qu’elle dut pourtant quitter à
cause du mauvais caractère de sa mère. Après une période de grande crise, en 1916 elle eut de
la part du Seigneur un autre signe révélateur, et en 1917 elle entra dans les rangs des infir-
mières "samaritaines" et prodigua, pendant dix-huit mois, tous ses soins aux soldats de l’hôpi-
tal militaire de Florence.

Le 17 mars 1920, pendant qu’elle marchait dans la rue en compagnie de sa mère, un extré-
miste la frappa aux reins avec une barre de fer qui laissa sur elle les premiers signes de sa fu-
ture infirmité.

Après avoir gardé le lit pendant trois mois, c’est en octobre de cette même année qu’elle
se rendit avec ses parents à Reggio de Calabre, où elle demeura deux ans environ chez ses pa-
rents maternels Belfanti,  propriétaires d’hôtels.  La longue période qu’elle passa dans cette
belle ville maritime au sud de l’Italie, fut riche d’expériences fortifiantes pour son esprit, mais
elle fut aussi marquée par l’aversion de sa mère, qui s’opposait à de nouvelles offres de ma-
riage. Maria retourna alors à Florence (c’était en 1922) et y séjourna pendant deux autres an-
nées parmi des souvenirs douloureux. 
    En 1924 eut lieu le déplacement définitif à Viareggio, qui marqua le commencement d’une
nouvelle vie toute tendue à une continuelle montée vers Dieu. Elle observait en cachette ( à
cause de l’intolérance maternelle ) toutes les pratiques religieuses et elle réussit ainsi à s’enga-
ger dans l’Action Catholique. Toujours animée du désir de se donner, en 1925 elle s’offrit à
l’Amour miséricordieux et en 1931, après avoir prononcé ses vœux, c’est avec une conscience
plus résolue qu’elle voulut s’offrir aussi à la Justice divine.

Affligée par des  souffrances croissantes,  elle ne quitta plus son lit  à partir  du 1er avril
1934 : la voilà dorénavant instrument docile dans les mains de Dieu. L’année suivante arriva
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chez elle, Marthe Diciotti qui resta sa fidèle compagne et qui ne la quitta plus pendant toute sa
vie ; c’est à ce moment là que Maria eut la très grande douleur de la mort de son père, qu’elle
aimait et considérait le meilleur des hommes.

En 1942 elle reçut la visite d’un pieux prêtre, autrefois missionnaire, le Père Romuald M.
Migliorini des Servites de Marie, qui fut son directeur spirituel pendant quatre ans. En 1943,
l’année même de la mort de sa mère, Maria Valtorta commençait son activité d’écrivain.

De l’Autobiographie,  voulue par le Père Migliorini et écrite selon ses capacités, Maria
passa aux "dictées" et aux "visions", qu’elle déclarait recevoir par révélation. Tout en gardant
son lit et malgré ses grandes souffrances, elle écrivait de sa propre main et d’un seul jet, à
n’importe quelle heure, même pendant la nuit, sans se sentir nullement dérangée par des inter-
ruptions occasionnelles, gardant toujours son aspect naturel. Les seuls livres qu’elle pouvait
consulter étaient la Bible et le Catéchisme de Pie X.

À partir de 1943 jusqu’en 1947, mais en mesure moindre jusqu’en 1953, Maria écrivit en-
viron quinze mille pages de cahiers. Ce sont des commentaires sur l’Écriture Sainte, des le-
çons de doctrine, des récits de premiers chrétiens et martyrs, des compositions de piété, sans
compter des pages de journal spirituel. Mais les deux tiers à peu près de la production litté-
raire de Maria Valtorta ont été occupés par l'œuvre monumentale de la vie de Jésus.

Après avoir offert tout à Dieu, jusqu’à sa propre intelligence, Maria commença à se renfer-
mer graduellement, pendant plusieurs années, dans une sorte d’isolement psychique, jusqu’au
jour où elle s’éteignit comme si elle obéissait à l’exhortation du prêtre qui, appelé à son chevet
de mourante, priait avec les paroles : "Proficiscere, anima christiana, de hoc mundo" (Pars, ô
âme chrétienne, de ce monde !). C'était le 12 octobre 1961. Elle avait laissé, comme souvenir,
la phrase suivante : "J’ai fini de souffrir, mais je continuerai à aimer".

Ses funérailles eurent lieu à la paroisse de St. Paulin le 14 octobre, de bon matin et très
simplement, selon ses volontés, et tout de suite après, sa dépouille mortelle fut enterrée au ci-
metière de Viareggio. Mais le 2 juillet 1973 les restes mortels de Maria Valtorta purent avoir
leur sépulture privilégiée à Florence,  dans la Chapelle du Chapitre au Grand Cloître de la
"Santissima Annunziata".

Son œuvre la plus importante, celle sur la vie de Jésus, fut écrite à partir de 1944 jusqu’en
1947 à l’exception de quelques chapitres des années suivantes. Elle est publiée en Italie dès
1956 sous le titre "Il poema dell’Uomo-Dio". La première édition parut en quatre grands vo-
lumes ; elle fut suivie d’une nouvelle édition critique en dix volumes, avec des notes théolo-
giques et doctrinales du Père Conrad M. Berti des Servites de Marie. L’œuvre, continuelle-
ment réimprimée et diffusée sans aucune publicité, est désormais largement connue en Italie et
dans le monde entier.

En 1971 un professeur français, Monsieur Félix Sauvage, lut "Il poema dell’U omo-Dio"
et se sentit poussé à le traduire en sa propre langue. De Pont-Audemer, où il habitait, il nous
informait continuellement sur les progrès de son travail, et nous sollicitait à prendre nos déci-
sions pour la publication, étant donné son âge bien avancé. Il ne nous parlait jamais de lui-
même, sauf lorsqu’il voulut nous assurer sur ses propres capacités, nous déclarant qu’il avait
fait ses études de philosophie et de théologie, et qu’il avait passé toute sa vie dans l’enseigne-
ment.

Ce fut au mois de décembre 1976 que nous nous rendîmes en Normandie pour retirer la
traduction française des dix volumes, que Monsieur Sauvage avait écrite de sa propre main,
mais ce n’est qu’après quelque temps que nous commençâmes à l’examiner. Nous nous aper-
çûmes qu’il  fallait  la  réviser.  Cette  traduction,  bien que  corrigée  amplement,  a  le  mérite
d’avoir été réalisée par un homme âgé, soutenu dans son travail par une foi qui le rajeunissait.

Malheureusement, Félix Sauvage n’a pas pu voir la publication de l’œuvre traduite : il est
mort le 16 septembre 1978 à l’âge de 87 ans. Nous avons respecté son ferme désir de ne point
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ajouter des notes explicatives et de commentaire au texte de Maria Valtorta et de faire rejaillir
la nature de l’œuvre de son titre même.

Toutefois, nous prévenons nos lecteurs que pour toute explication et approfondissement
restent toujours valables les notes de l’édition italienne.  Pour ce qui concerne la nature de
l’œuvre,  nous sommes convaincus qu’il s’agit d’une des plus grandes révélations privées :
elles sont d’ailleurs admises par la théologie catholique comme des manifestations possibles,
subordonnées à la Révélation publique et dignes de foi humaine, que Dieu accorde à certaines
personnes pour le profit spirituel de tous les hommes.

Nous demandons à nos lecteurs de nous excuser pour quelques imperfections de cette pre-
mière édition française.

Isola del Liri (Italie), le 12 octobre 1979
Emilio Pisani, éditeur

58



ANNEXE 2 : Carte 1 : Naissance et vie cachée de Jésus et Marie
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ANNEXE 3 : Arbre Généalogique de Jésus et Marie
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