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Avant- propos 

Dans trois livres publiés en Aout 2020, Philippe BOECASSE a effectué dans l’œuvre de Maria 
Valtorta, un travail remarquable d’extraction de tout ce qui concerne Marie-Madeleine, 
intitulé : « Marie-Madeleine dans l’œuvre de Maria Valtorta ». Il a accompagné ces récits de 
commentaires très riches, permettant de nourrir notre propre méditation personnelle. 

Le présent travail est plus modeste : il reprend les textes de Maria Valtorta sélectionnés par 
Philippe BOECASSE, mais les présente sans commentaires (sauf parfois une très brève 
introduction qui permet de resituer le récit dans son contexte), afin que le lecteur puisse 
suivre directement le récit tel que rapporté par Maria Valtorta .  

Pierre Chombart de Lauwe 
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La première rencontre de Jésus avec Marie Magdeleine  	1

La scène se passe au cours de la première année de la vie publique de Jésus. C’est la première 
sortie du groupe apostolique au complet. Il navigue dans deux barques, sur le lac de Galilée, de 
Capharnaüm à Tibériade.  
Au cours de la traversée, ils croisent, malencontreusement, deux barquettes de promenade richement 
ornées, sur lesquelles se trouvent Marie Magdeleine avec ses amants et compagnes de plaisir et de 
vice.  

« Jésus est avec tous les siens. Désormais ils sont à eux seuls treize (les douze apôtres et Joseph le 
berger de Bethléem) et Lui est en plus. Ils sont sept par barque sur le lac de Galilée. Jésus est dans 
la barque de Pierre, la première, avec Pierre, André, Simon, Joseph et les deux cousins. Dans 
l'autre se trouvent les deux fils de Zébédé avec les autres : à savoir ’Iscariote, Philippe, Thomas, 
Nathanaël et Mathieu.  
Les barques marchent rapidement à la voile, poussées par un vent frais de borée, qui forme sur 
l'eau une multitude de rides légères, à peine marquées par des lignes d'écume qui dessinent une 
sorte de tulle sur l'azur de turquoise du beau lac tranquille. Elles avancent, laissant derrière elles, 
deux sillages qui se rejoignent fondant leurs joyeuses écumes en une seule trace riante à la 
surface de l'eau. Elles marchent, en effet de conserve, celle de Pierre précédant à peine de deux 
mètres. 
 De barque à barque, rapprochées de quelques mètres l'une de l'autre, on échange des 
conversations et des réflexions. J'en déduis que les Galiléens montrent et expliquent aux Juifs les 
détails du lac, leurs commerces, leurs personnalités, les distances entre les points de départ et 
d'arrivée, c'est à dire, Capharnaüm et Tibériade. Les barques ne servent pas pour la pêche, mais 
pour le transport des personnes. 
 Jésus est assis à la proue. Il jouit visiblement de la beauté qui l'entoure, du silence, de tout cet 
azur pur du ciel et des eaux, encadré de vertes rives où sont disséminés des villages tout blanc sur 
le fond de verdure. Il s'abstrait des conversations des disciples, car il est tout à l'avant sur la 
proue, presque allongé sur un tas de voiles, le visage souvent incliné sur ce miroir de saphir qu'est 
le lac, comme s'il en étudiait le fond et s'intéressait à tout ce qui vit dans ses eaux très limpides. 
Mais, qui sait à quoi il pense... Pierre l'interroge par deux fois pour savoir si le soleil le dérange. Le 
soleil, tout à fait levé à l'orient, atteint-en plein la barque par son rayonnement pas encore 
brûlant, mais déjà chaud. Une seconde fois il Lui demande s'il veut aussi du pain et du fromage 
comme les autres. Mais Jésus ne veut rien, ni toile ni pain. Et Pierre le laisse en paix.  

Un groupe de petites barques que l'on emploie pour se promener sur le lac, des sortes de 
chaloupes, mais ornées de riches baldaquins pourpre et d'agréables coussins, coupe la route aux 
barques des pêcheurs. Bruits, éclats de rire, parfums passent avec elles. Elles sont pleines de 
belles femmes et de joyeux Romains et Palestiniens, mais plutôt Romains, ou du moins pas 
Palestiniens, car il doit y avoir quelque Grec. Je le déduis des paroles d'un jeune homme maigre, 
élancé, brun comme une olive presque mûre, tout pomponné. Il porte un court vêtement rouge, 
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bordé en bas par une lourde grecque et serré à la taille par une ceinture qui est un chef d’œuvre 
d'orfèvrerie.  
Il dit : "L'Hellade est belle, mais mon olympique patrie n'a tout de même pas cet azur et ces 
fleurs. Et vraiment on ne s'étonne pas que les déesses l'aient abandonnée pour venir ici. 
Effeuillons sur les déesses, non plus grecques mais juives, les fleurs, les roses et nos hommages..." 
Et il jette sur les femmes de sa barque des pétales de roses splendides et il en jette d'autres sur la 
barque voisine.  
Un romain répond : "Effeuille, effeuille, Grec ! Mais Vénus est avec moi. Moi je n’effeuille pas : je 
cueille les roses sur cette belle bouche. C'est plus doux !" Et il se penche pour embrasser, sur sa 
bouche souriante, Marie de Magdala à moitié allongée sur les coussins, avec sa tête blonde sur le 
sein du Romain.  
Maintenant les barquettes s'en vont directement contre les lourdes barques, et soit à cause de la 
maladresse des rameurs, soit à cause du vent, il s'en faut de peu qu'elles ne se heurtent. "Faites 
attention si vous tenez à la vie" crie Pierre furieux pendant qu'il vire, donnant un coup de barre, 
pour éviter le choc. Insultes des hommes et cris d'épouvante des femmes circulent d'une barque à 
l'autre. Les Romains insultent les Galiléens en disant : "Écartez- vous, chiens d'Hébreux que vous 
êtes." Pierre et les autres Galiléens ne laissent pas tomber l'insulte et Pierre spécialement, rouge 
comme la crête d'un coq, debout sur le bord de la barque qui tangue fortement, les mains aux 
hanches, répond coup pour coup, n'épargnant ni Romains, ni Grecs, ni Juifs, ni Juives. Au 
contraire il adresse toute une collection d'appellations honorifiques que je ne transcris pas. La 
prise de bec dure tant que l'enchevêtrement des quilles et des rames n'est pas débrouillé, puis 
chacun va son chemin.  

Jésus n'a jamais changé de position. Il est resté assis, absent, sans regards ni paroles pour les 
barques et leurs occupants. Appuyé sur le coude, il a continué de regarder la rive lointaine comme 
si rien n'arrivait. Il Lui arrive une fleur qu'on a jetée. Je ne sais d'où elle vient, certainement d'une 
des femmes, car j'entends son éclat de rire qui accompagne le geste. Mais Lui... rien. La fleur le 
frappe presque au visage et tombe sur les planches, allant terminer sa course aux pieds du 
bouillant Pierre.  
Quand les barquettes sont sur le point de s'éloigner, je vois que la Madeleine s'est dressée debout 
et suit la direction que lui indique une compagne de vice, braquant ses yeux splendides sur le 
visage tranquille et lointain de Jésus. Comme il est loin du monde ce visage ! ...  
« Dis, Simon ! Interpelle l'Iscariote. Toi qui es Juif comme moi, dis-moi. Mais cette belle blonde, 
sur le sein du Romain, celle-là qui s'est levée tout à l'heure, n'est-ce pas la sœur de Lazare de 
Béthanie ? »  
"Moi, je ne sais rien" répond sèchement Simon le Cananéen "Il y a peu de temps que je suis 
revenu parmi les vivants, et cette femme est jeune..."  
"Tu ne voudrais pas me dire que tu ne connais pas Lazare de Béthanie, j'espère ! Je sais bien que 
tu es son ami et aussi que tu as été chez lui avec le Maître."  
"Et s'il en était ainsi ?" 
"Étant donné qu'il en est ainsi, tu dois connaître aussi la pécheresse qui est sœur de Lazare. 
Même les tombeaux la connaissent ! Il y a dix ans qu'elle fait parler d'elle. A peine pubère elle 
s'est montrée légère. Mais, depuis quatre ans ! Tu ne peux ignorer le scandale, même si tu étais 
dans "la vallée des morts ". Tout Jérusalem en a parlé. Et Lazare s'est alors retiré à Béthanie... Il a 
bien fait, du reste. Personne n'aurait plus mis les pieds dans son splendide palais de Sion où elle 
allait et venait encore. J'entends dire : personne qui fut saint. A la campagne... on est au 
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courant !... Et puis, désormais elle est partout, sauf à sa maison. Maintenant elle est sûrement à 
Magdala... Elle aura trouvé quelque nouvel amour ...Tu ne réponds pas ? Peux-tu me démentir ?" 
"Je ne démens pas. Je me tais."  
"Alors, c'est elle ? Toi-même tu l'as reconnue !"  
"Je l'ai vue toute jeune. Elle était pure, alors. Je la revois maintenant... Mais je la reconnais. Bien 
qu'impudique, sa physionomie rappelle celle de sa mère, une sainte."  
"Et alors pourquoi as-tu presque nié qu'elle était la sœur de ton ami ?"  
"Nos plaies et celles de ceux que nous aimons, on cherche à le cacher, surtout quand on est 
honnête."  
Judas rit jaune.  
"Tu parles bien, Simon. Et tu es un homme honnête." observe Pierre.  
"Et tu l'avais reconnue ? Tu vas certainement à Magdala pour vendre ton poisson, et qui sait 
combien de fois… tu l'as vue !..."  
"Garçon, sache que lorsqu'on est fatigué par un honnête travail, les femmes n'attirent plus. On 
aime seulement le lit honnête de son épouse."  
"Eh ! Mais ce qui est beau plaît à tout le monde ! Au moins n'y aurait-il que cela, on regarde." 
"Pourquoi ? Pour dire : "Ce n'est pas nourriture pour ta table" ? Non, sais-tu. Le lac et le métier 
m'ont appris plusieurs choses, et en voilà une : que poisson d'eau douce et de fond n'est pas fait 
pour l'eau salée et les remous de surface."  
"Tu veux dire ?"  
"Je veux dire que chacun doit rester à sa place pour ne pas mourir de malemort."  
"Elle te faisait mourir, la Madeleine ?"  
"Non, j'ai la peau dure. Mais... tu me le dis : c'est toi qui te sens mal, peut-être ?  
"Moi, je ne l'ai pas même regardée!.."  
"Menteur ! Je parie que tu t'es bien rongé au dedans pour ne pas te trouver sur cette première 
barque et en être plus proche... Tu m'aurais même supporté pour y être plus près... C'est si vrai ce 
que je dis, que c'est à cause d'elle que tu me fais l'honneur de me parler après tant de jours de 
silence."  
"Moi ? Mais selle ne m'aurait pas même vu ! Elle ne regardait continuellement que le Maître, 
elle !"  
"Ah ! Ah ! Ah ! Et tu dis que tu ne la regardais pas ! Comment as-tu fait pour voir où elle 
regardait, si tu ne la regardais pas ?"  
Tout le monde rit, sauf Judas, Jésus et le Zélote à la remarque de Pierre.  
Jésus met fin à la discussion qu'il a affecté de ne pas entendre, en demandant à Pierre : "C'est 
Tibériade ?"  
"Oui, Maître. Maintenant je vais accoster"  
"Attends, peux-tu te mettre dans ce golfe tranquille ? Je voudrais parler, à vous seulement."  
"Je mesure le fond et je vais te le dire." Pierre enfonce une longue perche et va lentement vers la 
rive. "Oui, je peux, Maître. Puis-je approcher encore davantage ?"  
"Le plus que tu peux. Il y a de l'ombre et de la solitude. Cela me plaît." 
 Pierre va jusqu'aux abords de la rive. La terre n'est plus qu'à une quinzaine de mètres, au 
maximum. "Maintenant je toucherais le fond" 
 "Arrête, et vous, venez le plus près possible et écoutez."  

Jésus quitte sa place et vient s'asseoir au centre de la barque sur une banquette qui va de bord à 
bord. Il a en face l’autre barque, et autour de Lui les disciples de sa barque.  
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« Écoutez. Il vous paraît que je m'abstrais parfois de vos conversations et que suis donc un maître 
paresseux qui ne surveille pas ses propres élèves. Sachez que mon âme ne vous quitte pas un 
instant. Avez-vous jamais observé un médecin qui étudie un malade dont la maladie n'est pas 
déterminée et qui présente des symptômes qui s'opposent ? Il le tient à vue d’œil, après l'avoir 
visité, qu'il dorme ou veille, le matin comme le soir, quand il se tait ou qu'il parle, car tout peut-
être symptôme et indication pour déceler le mal caché et indiquer un traitement. Je fais de même 
avec vous.  
Vous m'êtes reliés par des fils invisibles, mais très sensibles qui me sont rattachés et me 
transmettent jusqu'aux plus légères vibrations de votre moi. Je vous laisse croire à votre liberté, 
pour que vous manifestiez toujours plus ce que vous êtes. C'est ce qui arrive quand un écolier ou 
un maniaque se croit perdu de vue par le surveillant. Vous êtes un groupe de personnes, mais 
vous formez un noyau, c'est à dire une seule chose. Car vous êtes un ensemble complexe qui naît 
à l'existence et qu'on étudie dans toutes ses caractéristiques, plus ou moins bonnes, pour le 
former, l'amalgamer, l'émousser, le développer dans ses tendances multiformes, et en faire un 
tout parfait. C'est pour cela que je vous étudie et que je fais sur vous des observations, même 
quand vous dormez.  
Qu'êtes-vous ? Que devez-vous devenir ? Vous êtes le sel de la terre. C'est cela que vous devez 
devenir : sel de la terre. Avec le sel, on préserve les viandes de la corruption et aussi beaucoup 
d'autres denrées. Mais le sel pourrait-il saler s'il n'était pas salé ? C'est avec vous que je veux 
saler le monde, pour lui donner une saveur céleste. Mais comment pouvez-vous saler si vous me 
perdez, vous, la saveur ?  
Qu'est-ce qui vous fait perdre la saveur céleste ? Ce qui est humain. L'eau de mer, de la vraie mer, 
n'est pas bonne à boire, tant elle est salée, n'est-ce pas ? Et pourtant, si quelqu'un prend une 
coupe d'eau de mer et la verse dans une cruche d'eau douce, voici qu'on peut la boire, parce que 
l'eau de mer est tellement diluée qu'elle a perdu son mordant. L'humanité est comme l'eau douce 
qui se mélange à votre salinité céleste. Et encore, en supposant qu'il soit possible de dériver un 
ruisselet de la mer et de l'envoyer dans ce lac, pourriez-vous y retrouver ce filet d'eau de mer ? 
Non. Il serait perdu dans une telle masse d'eau douce. Ainsi il en est de vous quand vous plongez 
votre mission, ou plutôt la noyez, dans tant d'humanité. Vous êtes des hommes. Oui. Je le sais. 
Mais, et Moi qui suis-je ? Je suis Celui qui a en Lui toute force. Et que fais-je ? Je vous 
communique cette force puisque je vous ai appelés. Mais à quoi sert de vous la communiquer si 
vous la dispersez sous des avalanches de sensations et de sentiments humains ?  
Vous êtes, et devez être la lumière du monde. Je vous ai choisis : Moi, Lumière de Dieu, pour 
continuer d'éclairer le monde quand je serai retourné au Père. Mais pouvez-vous donner la 
lumière si vous êtes des lanternes éteintes ou fumeuses ? Non, la fumée incertaine d'un lumignon 
est pire que sa mort totale et avec votre fumée vous obscurcirez cette lueur de lumière que les 
cœurs peuvent  encore avoir. Oh ! Malheureux ceux qui, cherchant Dieu, se tournent vers des 
apôtres qui au lieu de lumière ont de la fumée ! Ils en recevront le scandale et la mort. Mais 
malédiction et châtiment subiront les apôtres indignes. Grande est votre destinée ! Mais aussi : 
grande et redoutable est votre mission ! Rappelez-vous que celui à qui on a plus donné, est tenu à 
donner davantage. Et à vous, c'est le maximum qui a été donné en fait d'instruction et de don. 
Vous êtes instruits par Moi, Verbe de Dieu, et vous recevez de Dieu le don d'être "les disciples", 
c'est à dire les continuateurs du Fils de Dieu.  
Je voudrais que vous ne cessiez de méditer le choix dont vous êtes l'objet et encore que vous 
examiniez et encore que vous pesiez... et vous vous rendiez compte si vous n'êtes capables que 
d'être fidèles, seulement fidèles. Je ne veux pas même dire si vous vous sentez pécheurs et 
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endurcis, mais fidèles seulement, sans avoir l'énergie d’un apôtre, il faut alors vous retirer. Le 
monde, pour qui l'aime, est si vaste, si beau, suffisant, varié !  
Il offre à tous les fleurs et les fruits pour les jouissances des sens. Moi, je n'offre qu'une chose : la 
sainteté. Sur la terre, c'est la chose la plus étroite, la plus pauvre, la plus rude, la plus épineuse, la 
plus persécutée qui existe. Au Ciel son étroitesse se change en immensité, sa pauvreté en 
richesse, ses épines en un tapis de fleurs, sa rudesse en un sentier facile et agréable, sa 
persécution en paix et béatitude. Mais ici-bas, c'est un effort héroïque que d'être saint. Moi, je ne 
vous offre que cela.  
Voulez-vous rester avec Moi ? Ne vous sentez-vous pas le courage de le faire ? Oh ! Ne vous 
regardez pas, étonnés et affligés ! Vous m'entendrez encore de nombreuses fois poser cette 
question. Et quand vous l'entendrez, pensez que mon cœur pleure, parce qu'il est blessé de vous 
trouver sourds à mon appel. Examinez-vous, alors, et puis jugez honnêtement et sincèrement et 
décidez. Décidez pour n'être pas des réprouvés. Dites : "Maître, amis, je me rends compte que je 
ne suis pas fait pour suivre cette voie. Je vous donne le baiser d'adieu, et je vous dis : priez pour 
moi" Cela vaut mieux que de trahir. Cela vaut mieux...  
Que dites-vous ? Trahir qui ? Qui ? Moi. Ma cause, c'est à dire la cause de Dieu, car Je suis un 
avec le Père, et vous, oui ! Vous vous trahiriez, vous trahiriez votre âme en la donnant à Satan. 
Vous voulez rester juifs ? Et Moi, je ne vous force pas à changer. Mais ne trahissez pas. Ne 
trahissez pas votre âme, le Christ et Dieu. Je vous jure que ni Moi, ni ceux qui me sont fidèles ne 
vous critiqueront, ne vous désigneront au mépris des foules fidèles. Il y a peu de temps, un de vos 
frères a dit une grande parole : "Nos plaies et celles de ceux que nous aimons nous cherchons à 
les tenir cachées". Et celui qui se séparerait serait comme une plaie, une gangrène survenue au 
sein de notre organisme apostolique. Il se détacherait à cause de sa gangrène inguérissable, 
laissant une cicatrice douloureuse que nous tiendrons cachée avec le plus grand soin.  
Non, ne pleurez pas, vous les meilleurs. Ne pleurez pas. Je n'ai pas pour vous de rancœur et je ne 
suis pas intransigeant pour vous voir si lents. Je viens de vous prendre et ne puis prétendre que 
vous soyez déjà parfaits. Je ne le prétendrai même pas après des années, après vous avoir dit 
cent et deux cent fois les mêmes choses inutilement. Au contraire, écoutez : après des années 
vous serez moins ardents qu'à cette heure où vous êtes néophytes. La vie est ainsi... l'humanité 
est ainsi... On perd l'élan après le premier bond. Mais (Jésus s'est brusquement levé) je vous jure 
que Moi je vaincrai. Purifiés, par une sélection naturelle, fortifiés par un breuvage surnaturel, 
vous, les meilleurs, vous deviendrez mes héros : Les héros du Christ. Les héros du Ciel. La 
puissance des Césars sera poussière en comparaison de la royauté de votre sacerdoce. Vous, 
pauvres pêcheurs de Galilée, vous, Juifs inconnus, vous, nombres dans la masse des hommes qui 
vous entourent, vous serez plus connus, acclamés, respectés que des Césars que tous les Césars 
que la terre a eus et aura. Vous serez connus, vous serez bénis dans un avenir très prochain et 
dans les siècles les plus reculés jusqu'à la fin du monde.  
C'est pour cette sublime destinée que je vous ai choisis. Vous qui avez une honnête volonté et qui 
avez la capacité de la suivre, je vous donne les lignes essentielles de votre caractère d'apôtres. 
Être toujours vigilants et prêts. Que vos reins soient ceints, toujours ceints, et vos lampes 
allumées comme des gens qui doivent partir d'un moment à l'autre ou courir à la rencontre de 
quelqu'un qui arrive. En fait, vous êtes, vous serez jusqu'à ce que la mort vous arrête, 
d'inlassables pèlerins à la recherche de qui est errant; et jusqu'à ce que la mort ne vous arrête, 
vous devez tenir votre lampe haute et allumée pour indiquer la route aux égarés qui viennent vers 
le bercail du Christ.  
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Fidèles, vous devez l'être au Maître, qui vous a préposés à ce service. Il sera récompensé ce 
serviteur que le maître trouvera toujours vigilant et que la mort surprend en état de grâce. Vous 
ne pouvez pas, vous ne devez pas dire : "Je suis jeune, j'ai le temps de faire ceci et cela et ensuite 
penser au Maître, à la mort, à mon âme". Les jeunes meurent comme les vieux, les forts comme 
les faibles. Et les vieux comme les jeunes, les forts comme les faibles, sont également exposés à 
l'assaut de la tentation. Sachez que l’âme peut mourir avant le corps et que vous pouvez porter, 
sans le savoir, en votre sein une âme en putréfaction. C'est tellement insensible la mort d'une 
âme ! C'est comme la mort d'une fleur. Sans un cri, sans convulsion... elle laisse baisser sa flamme 
comme une corolle flétrie et elle s'éteint. Après, longtemps après pour l'une, aussitôt après pour 
l'autre, le corps s'aperçoit qu'il porte en lui un cadavre vermineux. Il devient fou d'épouvante et se 
tue pour échapper à cette union... Oh ! Il n'échappe pas ! Il tombe, vraiment, avec son âme 
vermineuse sur un grouillement de serpents dans la Géhenne.  
Ne soyez pas malhonnêtes comme des courtiers ou des avocats qui ménagent deux clients 
ennemis. Ne soyez pas faux comme de politiciens qui disent "ami" à tel ou tel et ensuite ils en 
sont ennemis. N'essayez pas de suivre deux manières de faire. On ne se moque pas de Dieu et on 
ne Le trompe pas. Agissez avec les hommes comme vous agissez avec Dieu, car toute offense aux 
hommes est une offense à Dieu. Ayez le souci que Dieu vous voit comme vous voulez être vus par 
les hommes.  
Soyez humbles. Vous ne pouvez pas reprocher à votre Maître de ne pas l'être. Je vous donne 
l'exemple. Agissez comme j'agis. Soyez humbles, doux, patients. C'est ainsi que l'on conquiert le 
monde, non par la violence et la force. Soyez forts et violents contre vos vices, Déracinez-les, 
même s'il vous faut déchirer votre cœur. Je vous ai dit, il y a quelques jours, de veiller sur vos 
regards. Mais vous ne savez pas le faire. Je vous dis, Moi : il vaudrait mieux devenir aveugle en 
vous arrachant des yeux plein de convoitises, plutôt que de devenir luxurieux.  
Soyez sincères. Je suis la Vérité. Dans les choses d'en haut comme dans les choses humaines. Je 
veux que vous soyez francs vous aussi. Pourquoi user de tromperie avec Moi, ou avec des frères, 
ou avec le prochain ? Pourquoi s'amuser à tromper ! Quoi ! Orgueilleux comme vous l'êtes, et 
vous n'avez pas la fierté de dire : "Je ne veux pas qu'on me découvre menteur" ? Et soyez francs 
avec Dieu. Croyez-vous de Le tromper avec des prières longues et manifestes ? Oh ! Pauvres fils ! 
Dieu voit le cœur !  
Soyez discrets en faisant le bien. Même en faisant l'aumône. Un publicain a su y être avant sa 
conversion. Et vous, vous ne saurez pas l'être ? Oui, je te loue, Matthieu, de la discrète offrande 
de chaque semaine que le Père et Moi étions seuls à connaître et je te cite en exemple. Cette 
réserve est aussi une forme de chasteté, amis. Ne découvrez pas votre bonté, comme vous ne 
découvririez pas une toute jeune fille aux yeux d'une foule. Soyez vierges en faisant le bien. Une 
bonne action est virginale quand elle ne s'allie pas avec une arrière-pensée de louange ou 
d'estime ou de sentiments d'orgueil. 
 Soyez des époux fidèles de votre vocation à Dieu. Vous ne pouvez servir deux maîtres. Le lit 
nuptial ne peut accueillir en même temps deux épouses. Dieu et Satan ne peuvent se partager vos 
embrassements. L'homme ne peut pas, et Dieu non plus, ni Satan partager un triple 
embrassement entre trois êtres qui sont en opposition l'un de l'autre. Soyez contraires au désir de 
l'or comme au désir de la chair; au désir charnel comme au désir de la puissance. Voilà ce que 
Satan vous offre. Oh ! Ses richesses trompeuses ! Honneurs, réussite, pouvoir, argent : 
marchandises impures que vous achetez au prix de votre âme. Soyez contents de peu. Dieu vous 
donne le nécessaire. Cela suffit. Ceci, Il vous le garantit, comme Il le garantit à l'oiseau de l'air, et 
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vous êtes beaucoup plus que des oiseaux. Mais Il veut de vous confiance et sobriété. Si vous avez 
confiance, Lui ne vous décevra pas. Si vous êtes sobres, son don journalier vous suffira.  
Ne soyez pas païens, tout en appartenant, de nom, à Dieu. Ce sont les païens, ceux qui, plus que 
Dieu, aiment l'or et la puissance pour paraître des demi-dieux. Soyez saints et vous serez 
semblables à Dieu pour l'éternité.  
Ne soyez pas intransigeants. Tous pécheurs, il vous faut vouloir être avec les autres comme vous 
voudriez que les autres fussent avec vous : c'est à dire compatissants et disposés au pardon. Ne 
jugez pas. Oh ! Ne jugez pas ! C'est depuis peu que vous êtes avec Moi et pourtant vous voyez 
combien de fois Moi, innocent, j'ai été à tort mal jugé et accusé de péchés inexistants. Mal juger, 
c'est offenser, Et seul celui qui est vraiment saint ne répond pas à l'offense par l'offense. Abstenez-
vous donc d'offenser pour n'être pas offensés. Vous ne manquerez ainsi ni à la charité, ni à la 
sainte, chère et douce humilité, ennemie de Satan, avec la chasteté. Pardonnez, pardonnez 
toujours. Dites : "Je pardonne, ô Père, pour être pardonné par Toi pour mes péchés sans nombre". 
Améliorez-vous d'heure en heure, avec patience, avec fermeté, héroïquement. Et, qui vous dit que 
devenir bon ne soit pas pénible ? Je vous dis même : c'est le plus dur travail. Mais le Ciel est la 
récompense et il vaut la peine de s'épuiser dans cet effort.  
Et aimez. Oh ! Quelle parole, quelle parole dois-je dire pour vous inculquer l'amour ? Aucune n'est 
capable de vous convertir à l'amour, pauvres hommes que Satan excite ! Et alors voilà que je dis : 
"Père, hâte l'heure de la purification. Cette terre est aride, et malade est ce troupeau, ton 
troupeau. Mais il y a une rosée qui peut tout adoucir et purifier. Ouvre, ouvre la source de cette 
rosée. C'est Moi que Tu dois ouvrir, Moi. Voici, Père. Je brûle d'accomplir ton désir qui est le mien 
et celui de l'Amour Éternel. Père, Père, Père ! Regarde ton Agneau et sois-en le Sacrificateur".  
Jésus est réellement inspiré. Debout, les bras en croix, le visage tourné vers le ciel, il se détache 
avec son blanc vêtement de lin sur le fond d'azur du lac, comme un archange en prière. C'est sur 
cet acte que pour moi la vision s'évanouit. » 

A Béthanie, dans la maison de Lazare  	2

Jésus dit alors à Lazare, pour le consoler : « Tu n’es pas responsable du péché qui te fait souffrir. 
Devrais-je m’acharner sur toi, alors que j’ai pitié d’elle aussi ? »  
Puis il dit à Marthe : « Donnez-moi votre pardon plénier, saint, et Moi j’agirai… Je la guérirai. Aie foi. 
Je te donnerai cette joie. Mais toi pardonne et dis à Lazare qu’il pardonne aussi. Pardonne. Aime-la 
encore. Tiens-lui compagnie. Parle-lui comme si elle était comme toi. Parle-lui de Moi ! »  

 « Jésus, rentre avec les quatre qui sont restés et, après le baiser à Lazare, il lui présente Jean, 
Philippe et Barthélemy, et puis il les congédie, restant seul avec Lazare.  
Ils vont vers la maison. Cette fois, sous le beau portique, il y a une femme. C’est Marthe. Elle n’est 
pas grande comme sa sœur, mais grande pourtant. Elle est brune alors que l’autre est blonde et 
rose ; c’est pourtant une belle jeune fille, aux formes harmonieuses. Une chevelure, couleur de 
jais et dessous un front légèrement brun et uni. Les yeux, qui respirent la douceur, sont noirs, 
grands, veloutés, encadrés par des cils foncés. Son nez est légèrement aquilin et la bouche 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 2. Chapitre 79.  2
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vermeille tranche sur la couleur brune des joues. Elle sourit en montrant de belles dents très 
blanches. Son habit de laine est bleu foncé avec des galons rouges et vert foncé au cou et au bout 
des manches larges qui s’arrêtent au coude et d’où sortent d’autres manches d’un lin très fin et 
blanc, serrées au poignet par un petit cordon qui les plisse. En haut de la poitrine aussi, à la base 
du cou, ressort cette chemisette très fine et blanche que serre un cordon. Sa ceinture est une 
écharpe azur, rouge et vert, d’étoffe très fine qui serre le haut des hanches et retombe, avec un 
noeud de franges, du côté gauche. C’est un vêtement riche et chaste.  
« J’ai une sœur, Maître. La voilà. C’est Marthe. Elle est bonne et pieuse. C’est le réconfort et 
l’honneur de la famille et la joie du pauvre Lazare. Auparavant, elle était ma première et unique 
joie. Maintenant, elle est la seconde, car la première c’est Toi. »  
Marthe se prosterne jusqu’à terre et baise le bord du vêtement de Jésus.  
« Paix à l’excellente sœur et à la femme chaste. Lève-toi. »  
Marthe se lève et entre dans la maison avec Jésus et Lazare. Puis elle s’excuse de s’absenter pour 
les besoins de la maison.  
« C’est ma paix. » Murmure Lazare et il regarde Jésus. Un regard scrutateur. Mais Jésus ne 
montre pas de s’en apercevoir.  
Lazare demande : « Et Jonas ? » (C’est un vieux paysan-esclave, presque grabataire, racheté par 
l’apôtre Simon, que son maître Doras, un riche pharisien d’un rang élevé, a épuisé 
volontairement, par méchanceté, avant de le remettre à Jésus qu’il hait.)  
« Il est mort. » 
 « Mort ? Alors… »  
« Je l’ai eu à la fin de sa vie. Mais il est mort libre et heureux, dans ma maison de Nazareth, entre 
Moi et ma Mère. »  
« Doras l’a démoli, avant de te le donner ! »  
« Il est mort de fatigue, oui, et aussi des coups qu’il a reçus… »  
« C’est un démon, et il te hait. Elle hait le monde entier cette hyène… À Toi, il ne t’a pas dit qu’il te 
hait ? … » 
 « Il me l’a dit. »  
« Méfie-toi de lui, Jésus. Il est capable de tout. Seigneur … que t’a dit Doras ? Ne t’a-t-il pas dit de 
me fuir ? Ne t’a-t-il pas fait voir le pauvre Lazare sous un jour ignominieux ? » 
 « Je crois que tu me connais suffisamment pour comprendre que c’est de Moi-même que je juge, 
et avec justice. Quand j’aime, j’aime sans me demander si cet amour peut me servir ou me 
desservir aux yeux du monde. » 
 « Mais cet homme est féroce et atroce quand il blesse et tâche de nuire… Il m’a tourmenté 
encore ces jours passés. Il est venu ici et m’a dit… Oh ! Alors que j’ai déjà tant de tourment ! 
Pourquoi vouloir t’enlever à moi Toi aussi ? »  
« Je suis le réconfort des tourmentés et le compagnon des abandonnés. C’est pour cela aussi que 
je suis venu vers toi. » 
 « Oh ! Alors tu sais ? …Oh ! Ma honte ! »  
« Non. Pourquoi la tienne ? Je sais. Et quoi ? Aurai-je un anathème pour toi qui souffres ? Je suis 
Miséricorde, Paix, Pardon, Amour pour tous, et que sera-ce pour les innocents ? Tu n’es pas 
responsable du péché qui te fait souffrir. Devrais-je m’acharner sur toi, alors que j’ai pitié d’elle 
aussi ?... »  
« Tu l’as vue ? »  
« Je l’ai vue. Ne pleure pas. »  
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Mais Lazare a laissé retomber sa tête sur ses bras croisés sur la table. Il pleure et sanglote 
douloureusement. Marthe s’avance et regarde. Jésus lui fait signe de ne rien dire. Et Marthe s’en 
va avec des larmes qui coulent silencieusement. Lazare se calme peu à peu et s’humilie de sa 
faiblesse. Jésus le réconforte, et comme son ami désire rester seul un moment, il sort dans le 
jardin passe à travers les parterres où résistent encore quelques roses pourpres.  
Marthe le rejoint peu après. « Maître… Lazare t’a parlé ? »  
« Oui, Marthe. »  
« Lazare n’a plus de paix depuis qu’il sait que tu sais et que tu l’as vue… »  
« Comment le sait-il ? »  
« D’abord cet homme qui était avec Toi et qui se dit ton disciple : cet homme jeune, grand, brun et 
sans barbe… puis Doras. Celui-ci nous a fouettés de son mépris, et l’autre a seulement dit que 
vous l’aviez vue sur le lac… avec ses amants… »  
« Mais, ne pleurez pas pour cela ! Croyez-vous que j’ignorais votre blessure ? Je le savais déjà 
quand j’étais près du Père… Ne te laisse pas abattre, Marthe. Relève ton cœur et ton front. »  
« Prie pour elle, Maître. Moi je prie… mais je ne sais pas pardonner tout à fait, et peut-être 
l’Éternel repousse ma prière. »  
« Tu as bien dit. Il faut pardonner pour être pardonné et écouté. Je prie déjà pour elle. Mais 
donne-moi ton pardon et celui de Lazare. Toi, avec ta fraternelle bonté, tu peux parler et obtenir 
encore plus que Moi. Sa blessure est trop ouverte et enflammée pour que même ma main 
l’effleure. Toi, tu peux le faire. Donnez-moi votre pardon plénier, saint, et Moi j’agirai… » 
 « Pardonner… Nous ne le pourrons pas. Notre mère est morte de douleur à cause de sa mauvaise 
conduite… et ce n’était encore que peu de chose au regard de sa conduite actuelle. Je vois les 
tortures de notre mère… elles sont toujours présentes à mon esprit. Et je vois ce que souffre 
Lazare. »  
« C’est une malade, Marthe, une folle. Pardonnez. »  
« Elle est possédée du démon, Maître. »  
« Et, qu’est-ce que la possession diabolique, sinon une maladie de l’esprit contaminé par Satan, 
dénaturé au point d’en faire un être spirituel diabolique ? Comment expliquer autrement 
certaines perversions chez les humains ? Perversions qui rendent l’homme pire que les fauves 
pour la férocité, plus libidineux que les singes pour la luxure, et ainsi de suite, pour en faire un 
être hybride où sont fondus ensemble l’homme, l’animal et le démon ? Voilà qui explique ce qui 
étonne comme une monstruosité qui passe pour inexplicable en tant de créatures. Ne pleure pas. 
Pardonne. Moi, je vois. C’est que j’ai une vue qui dépasse celle de l’œil et du Cœur. J’ai la vue de 
Dieu. Je vois. Je te dis : pardonne parce qu’elle est malade. »  
« Et guéris-la, alors ! »  
« Je la guérirai. Aie foi. Je te donnerai cette joie. Mais toi pardonne et dis à Lazare qu’il pardonne 
aussi. Pardonne. Aime-la encore. Tiens-lui compagnie. Parle-lui comme si elle était comme toi. 
Parle-lui de Moi… »  
« Comment veux-tu qu’elle te comprenne, Toi qui est Saint ? »  
« Elle semblera ne pas comprendre, mais déjà mon seul Nom est salut. Fais qu’elle pense à Moi et 
dise mon Nom. Oh ! Satan s’enfuit quand la pensée de mon Nom arrive dans un cœur. Souris, 
Marthe, à cette espérance. Regarde cette rose. La pluie de jours derniers l’avait abîmée, mais le 
soleil d’aujourd’hui, regarde : il l’a épanouie et elle est encore plus belle car les gouttes de pluie 
qui restent entre les pétales lui donnent une parure de diamants. Il en sera ainsi de votre 
maison… Larmes et douleur maintenant et puis… joie et gloire. Va. Parles-en à Lazare pendant 
que Moi, dans la paix de ton jardin, je prie le Père pour Marie et pour vous…  
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Tout se termine ainsi. » 

A Béthanie, deuxième rencontre de Jésus et de Marie 
Magdeleine 	3

 «Quand Jésus, après avoir gravi la dernière côte, arrive sur le plateau, il voit Béthanie toute 
riante sous le soleil de décembre qui rend moins triste la campagne dépouillée et moins sombre 
les taches vertes des cyprès, des chêneaux et des caroubiers qui surgissent çà et là, pareils à des 
courtisans empressés auprès de quelque très haut palmier, vraiment royal et qui se dresse 
solitaire dans les plus beaux jardins.  
C'est qu'à Béthanie il n'y a pas seulement la belle maison de Lazare, mais aussi d'autres 
demeures de riches, peut-être citoyens de Jérusalem qui préfèrent vivre ici, près de leurs biens, et 
qui, au milieu des maisonnettes des villageois, font ressortir les masses imposantes et 
magnifiques de leurs villas aux jardins soigneusement entretenus. C'est une vision étrange sur ces 
collines, qui rappelle l'Orient, que celle de ces palmiers au fût élancé que surmonte une touffe 
dure et bruissant de feuilles. En arrière de ce vert jade on cherche instinctivement les sables 
jaunes illimités du désert, Ici, au contraire, c'est un fond d'oliviers vert-argentés, de champs 
cultivés pour l'instant dénudés, sans aucune végétation et de vergers aux arbres squelettiques 
aux troncs noirâtres dont les branches s'entrelacent évoquant des âmes qui se tordent dans une 
torture infernale.  
Et il voit aussi tout à coup un serviteur de Lazare, en sentinelle. Celui-ci salue profondément et 
demande la permission de signaler son arrivée au propriétaire. Il s'en va ensuite rapidement… 

 Survient Maximin qui précède Lazare de quelques mètres, "Maître... Simon m'a dit que... que tu 
vas dans sa maison... C'est une douleur pour Lazare... mais ça se comprend..."  
"Nous en parlerons plus tard. Oh ! Mon ami !" Jésus s'approche vivement de Lazare qui semble 
embarrassé, l'embrasse sur la joue. Ils sont arrivés, en attendant, à une petite maison qui se 
trouve entre d'autres vergers et celui de Lazare.  
"Alors, c'est bien chez Simon que tu veux aller ?"  
"Oui, mon ami. J'ai avec Moi tous mes disciples et je trouve que cela vaut mieux..."  
Lazare regrette la décision, mais ne réplique pas. Il se tourne seulement vers la petite foule qui le 
suit et dit : "Allez. Le Maître a besoin de repos."  
Je vois par-là à quel point Lazare est influent. Tout le monde s'incline à ses paroles et se retire, 
pendant que Jésus leur adresse son doux salut : "Paix à vous. Je vous ferai dire quand je 
prêcherai."  

 Nous sommes à la fin de la première année d’évangélisation de Jésus. Il entre à Béthanie. C’est un 
quartier résidentiel huppé proche de Jérusalem où les gens fortuné aiment s’installer. Béthanie 
appartient aux trois quart à Lazare. On y trouve de belles maisons entourés de jardins magnifiques 
bien entretenus plantés de palmiers élancés. Il s’y trouve aussi des maisonnettes plus humbles des 
villageois. Il y arrive dans la matinée. Il a voyagé à pied toute la nuit, avec ses disciples. 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 2. Chapitre 102.  3
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"Maître" lui dit Lazare, maintenant qu'ils sont seuls; les disciples les suivent de quelques mètres 
en arrière, ils parlent avec Maximin. "Maître...Marthe est toute en larmes. C'est pour cela qu'elle 
n'est pas venue, mais elle viendra après. Pour moi, je ne pleure qu'au fond de mon cœur. Mais 
nous disons : c'est juste. Si nous avions pensé qu’elle venait... Mais elle ne vient jamais pour les 
fêtes... Mais... quand vient-elle ? ...Moi je dis : c'est le démon qui aujourd'hui l'a poussée ici."  
"Le démon ? Et pourquoi pas son ange sur l'ordre de Dieu ? Mais, tu dois me croire, même si elle 
n'avait pas été là, je serais allé dans la maison de Simon."  
"Pourquoi, mon Seigneur ? N'as-tu pas trouvé de paix dans ma maison ?"  
"Une grande paix, après Nazareth, c'est l'endroit qui m'est le plus cher. Mais, réponds-moi : 
pourquoi m'as-tu dit : "Quitte La Belle Eau ?" C'est pour le piège qu'on y prépare, n'est-ce pas ? Et 
alors, je vais sur les terres de Lazare, mais je ne mets pas Lazare dans les conditions d'être insulté 
dans sa maison. Tu crois qu'ils te respecteraient ? Pour me fouler aux pieds, ils passeraient même 
sur l'Arche Sainte... Laisse-moi faire. Pour l'instant du moins. Puis je verrai. Du reste, rien ne 
m'empêche de prendre les repas chez toi et rien n'empêche que tu viennes chez Moi. Mais fais en 
sorte qu'on dise : "Il est dans la maison de l'un de ses disciples"  
"Et moi, ne le suis-je pas ?"  
"Tu es l'ami et plus que disciple pour l'affection. Ce n'est pas la même chose pour les méchants. 
Laisse-moi faire, Lazare, cette maison t'appartient... mais ce n'est pas ta maison. La belle et riche 
maison du fils de Théophile. Et, pour les pédants, cela a beaucoup d'importance."  
"Tu dis cela... mais c'est parce que... c'est à cause d'elle, voilà. J'allais me décider à lui 
pardonner... mais, si elle t'éloigne, vive-dieu, je la haïrai..."  
"Et tu me perdras tout à fait. Quitte cette pensée, immédiatement, ou tu me perds tout de suite... 
Voici Marthe. Paix à toi, ma douce hôtesse."  
"Oh! Seigneur !" Marthe pleure à genoux. Elle a descendu son voile posé sur sa coiffure en forme 
de diadème, pour ne pas trop faire voir ses pleurs aux étrangers. Mais elle ne pense pas à les 
cacher à Jésus.  
"Pourquoi ces larmes ? En vérité tu abîmes ces larmes ! Il y a tant de motifs de pleurer et de faire 
des larmes un objet précieux. Mais, pleurer pour ce motif ! Oh ! Marthe ! Il me semble que tu ne 
sais plus qui je suis ! De l'homme, tu le sais, je n'ai que le vêtement. Le cœur est divin et ses 
palpitations sont divines. Allons, lève-toi et viens à la maison... et elle... laissez-la faire. Même si 
elle venait se moquer : laissez-la faire, je vous le dis. Ce n'est pas elle. C'est celui qui la tient qui en 
fait un instrument de trouble. Mais, ici, il y a Quelqu'un qui est plus fort que son maître. 
Maintenant, la lutte passe entre Moi et lui, directement. Pour vous, priez, pardonnez, patientez et 
croyez. Et rien de plus."  
Ils entrent dans la maisonnette. C'est une petite maison de forme carrée, entourée d'un portique 
qui l'agrandit. À l'intérieur il y a quatre pièces séparées par un corridor en forme de croix. Un 
escalier, extérieur comme toujours, mène au-dessus du petit portique qui se change donc en 
terrasse et donne accès dans une pièce très vaste, aux dimensions de la maison, servant en 
certains temps pour les provisions, mais maintenant tout à fait libre et propre, et absolument 
vide.  
Simon est à côté du vieux serviteur que j'entends appeler Joseph. Il fait les honneurs de la maison 
et dit : "Ici, on pourrait parler aux gens, ou encore prendre les repas... Comme tu veux."  
"Tout à l'heure nous y penserons. En attendant, va dire aux autres qu'après le repas les gens 
viennent simplement. Je ne décevrai pas les braves gens d'ici."  
"Où dois-je dire d'aller ?"  
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"Ici. Le jour est tiède. L'endroit est à l'abri du vent. Le verger dépouillé ne subira pas de 
dommages si les gens y viennent. Ici, je parlerai du haut de la terrasse. Va donc."  
Lazare reste seul avec Jésus. Marthe, obligée de devoir s'occuper de tant de monde, est devenue 
la "bonne hôtesse" et avec les serviteurs et les apôtres eux-mêmes travaille en bas pour préparer 
les tables et les couchettes.  
Jésus passe le bras autour des épaules de Lazare et l'amène hors de la pièce circuler sur la 
terrasse qui entoure la maison, au beau soleil qui attiédit le temps. D'en haut, il observe le travail 
de serviteurs et des disciples. Il sourit à Marthe qui va et vient, le visage sérieux mais déjà moins 
bouleversé. Il regarde aussi le beau panorama qui entoure l'endroit et nomme avec Lazare 
diverses localités et diverses personnes, et enfin il demande brusquement : "La mort de doras a 
donc été comme un bâton remué dans le nid des serpents ?"  
"Oh ! Maître ! Nicodème m'a dit que la séance du Sanhédrin a été d'une violence jamais vue !" 
"Qu'ai-je fait au Sanhédrin pour l'inquiéter ? Doras est mort naturellement, à la vue de tout un 
peuple, tué par la colère. Je n'ai pas permis qu'on manquât de respect au mort. Donc..."  
"Tu as raison. Mais eux... Ils sont fous de peur. Et... sais-tu qu'ils ont dit qu'il faut Te trouver dans 
le péché, pour pouvoir te tuer ?"  
"Oh ! Alors, sois tranquille ! Il leur faudra attendre jusqu'à l'heure de Dieu !"  
"Mais, Jésus ! Sais-tu de qui on parle ? Sais-tu de quoi sont capables les pharisiens et les scribes ? 
Connais-tu l'âme d‘Anna ? Sais-tu qui est son second ? Le sais-tu ? ...Mais que dis-je ? Tu sais ! Il 
est donc inutile que je te dise que le péché, ils l'inventeront pour pouvoir t'accuser." 
 "Ils l'ont déjà trouvé. J'ai déjà fait plus qu'il ne faut. J'ai parlé aux Romains, j'ai parlé à des 
pécheresses... Oui. À des pécheresses, Lazare. L’une d‘elles, ne me regarde pas d'un air si 
effrayé, ... l'une d'elles vient toujours m'écouter et elle est hébergée dans une étable par ton 
régisseur, à ma demande, car, pour rester près de Moi, elle demeurait dans un refuge pour les 
porcs..." Lazare est devenu la statue de la stupeur. Il reste immobile. Il regarde Jésus comme s'il 
voyait quelqu'un que son étrangeté rend époustouflant. Jésus le secoue en souriant. "Tu as vu 
Mammon ?" demande-t-il.  
"Non... C'est la Miséricorde que j'ai vue. Mais... mais moi, je comprends. Eux, ceux du Conseil, 
non. Et ils disent que c'est péché. C'est donc vrai ! Je croyais... Oh ! Qu'as-tu fait ?"  
"C'est mon devoir, mon droit, mon désir : chercher à racheter un esprit qui est tombé. Tu vois 
donc que ta sœur ne sera pas la première fange que j'approche et sur laquelle je me penche. Et 
elle ne sera pas la dernière. C'est sur la boue que je veux semer les fleurs et les faire pousser : les 
fleurs du bien."  
"Oh ! Dieu ! Mon Dieu !... Mais... Oh ! Mon Maître, tu as raison. C'est ton droit, c'est ton devoir, 
c'est ton désir. Mais les hyènes ne le comprennent pas. Eux sont des charognes tellement puantes 
qu'ils ne sentent, ne peuvent sentir l'odeur des lis. Et même où les lis fleurissent, eux, les 
puissantes charognes, flairent l'odeur du péché. Ils ne comprennent pas que c'est de leur sentine 
que sort cette odeur... Je t'en prie. Ne reste plus longtemps dans un endroit. Va, tourne, sans leur 
fournir le moyen de te rejoindre. Sois comme un feu follet qui danse sur les tiges des fleurs, 
rapide, insaisissable, déconcertant dans ses démarches. Fais cela. Non par lâcheté, mais par 
amour du monde qui a besoin que tu vives pour être sanctifié. La corruption augmente. Oppose-
lui la sanctification...  
La corruption !... Tu as vu la nouvelle citadine de Béthanie ? C'est une Romaine mariée à un Juif. 
Lui est fidèle à la Loi, mais elle est idolâtre. Elle ne pouvait vivre comme elle le voulait à 
Jérusalem, car il y a eu des disputes avec ses voisins à cause de ses bêtes. Elle est venue ici. Sa 
maison est remplie d'animaux qui pour nous sont impurs et... la plus immonde, c'est elle, qui se 
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rit de nous et se permet des choses... Moi, je ne puis la critiquer, puisque... Mais je dis qu'on ne 
met pas les pieds dans ma maison à cause de Marie dont le péché pèse sur toute la famille, mais 
dans la maison de cette femme, on y va sans scrupule. C'est qu'elle est en faveur auprès de Ponce 
Pilate et elle vit séparée de son mari. Lui à Jérusalem. Elle ici. Lui et eux font semblant de ne pas 
se profaner en y venant et de ne pas constater qu'ils se profanent. Hypocrisie ! Ils vivent plongés 
jusqu'au cou dans l'hypocrisie ! Et il s'en faut de peu qu'ils s'y noient. Le sabbat, c'est le jour du 
festin... Et il y a même des membres du Conseil ! C'est un fils d’Anna qui est le plus assidu."  
"Je l'ai vue. Oui. Et laisse-la faire. Laisse-les faire. Quand un médecin prépare un médicament, il 
mélange les ingrédients, et l'eau semble corrompue car il les remue, et l'eau paraît trouble. Mais 
ensuite ce qui est mort se dépose, et l'eau redevient limpide tout en étant saturée des sucs de ces 
substances salutaires. Ainsi, maintenant. Tout se mélange, et je travaille avec tout le monde. 
Ensuite ce qui est mort se déposera et on le jettera, ce qui est vivant restera actif dans la grande 
mer du peuple de Jésus Christ. Descendons. On nous appelle."...  
...et la vision reprend lorsque Jésus revient sur la terrasse pour parler aux gens de Béthanie et des 
localités voisines, accouru pour l'entendre.  
"Paix à vous. Quand bien même je me tairais, les vents de Dieu vous apporteraient les paroles de 
mon amour et de la rancœur d'autrui. Je sais que vous êtes en effervescence, car la raison de ma 
présence, parmi vous ne vous est pas inconnue. Mais que ce ne soit qu'une manifestation joyeuse 
et bénissez avec Moi le Seigneur qui utilise le mal pour réjouir ses enfants, ramenant par 
l'aiguillon du mal son Agneau parmi les agneaux pour le mettre à l'abri des loups.  
Voyez comme le Seigneur est bon. À l'endroit où j'étais, sont arrivés, comme des eaux à la mer, un 
fleuve et une rivière. Un fleuve de douceur affectueuse, une rivière de brûlante amertume Le 
premier, c'était votre amour, depuis Lazare et Marthe, jusqu'au bout du pays ; la rivière, c'était 
l'injuste machination de gens qui ne pouvant venir vers le Bien qui les invite, accusent le Bien 
d'être le Crime. Et le fleuve disait : "Reviens, reviens parmi nous. Nos eaux t'environnent, t'isolent, 
te défendent. Elles te donnent tout ce que te refuse le monde" La rivière empoisonnée était 
menaçante et voulait tuer avec son poison. Mais qu'est-ce qu'une rivière devant un fleuve, et 
qu'est-elle devant la mer ? Rien. Et le poison de la rivière a été réduit à rien car le fleuve de votre 
amour l'a annihilé et dans la mer de mon amour ne s'est jetée que la douceur de votre amour. Et 
même il a fait naître un bien. Il m'a ramené vers vous. Bénissons-en le Seigneur Très-Haut."  

La voix de Jésus se répand, puissante dans l'air calme et silencieux. Jésus, très beau dans la 
lumière du soleil, sourit avec des gestes tranquilles du haut de la terrasse. En bas les gens 
l'écoutent pleins de joie : c'est une floraison de visages levés vers Lui et qui s'épanouissent au son 
de sa voix harmonieuse. Lazare est près de Jésus, et aussi Simon et Jean. Les autres sont dispersés 
dans la foule. Marthe aussi, monte sur la terrasse et s'assied par terre aux pieds de Jésus. Elle 
regarde vers sa maison que l'on voit au-delà du verger.  
"Le monde appartient aux méchants. Le Paradis appartient aux bons. C'est la vérité et la 
promesse. C'est sur elle que s'appuie votre force tranquille. Le monde passe. Le Paradis ne passe 
pas. Celui qui par sa bonté le conquiert en jouit éternellement. Et alors ? Pourquoi se troubler de 
ce que font les méchants ! Vous rappelez-vous les lamentations de Job ? Ce sont les éternelles 
lamentations de ceux qui sont bons et que l'on opprime. Car la chair gémit, mais elle ne devrait 
pas gémir, et plus on la foule aux pieds, plus les ailes de l'âme devraient s'élever dans la joie du 
Seigneur.  
Croyez-vous qu'ils soient heureux ceux qui le paraissent parce que licitement ou plutôt illicitement 
ils ont des monceaux de blé, des cuves toutes pleines, et leurs outres remplies d'huile ? Non. Ils 
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sentent le goût du sang et des larmes d'autrui dans toute leur nourriture, et leur lit leur paraît 
hérissé de ronces tellement ils y sont dévorés par leurs remords. Ils volent les pauvres et 
dépouillent les orphelins, pillent le prochain pour toujours amasser, ils oppriment ceux qui sont 
moins puissants et moins pervers qu'eux. N'importe. Laissez-les faire. Leur royaume est de ce 
monde. Et à la mort, que leur restera-t-il ? Rien. À moins qu'on ne veuille appeler trésor le 
fardeau des fautes qu'ils portent avec eux et avec lequel ils se présentent à Dieu. Laissez-les faire. 
Ce sont les fils des ténèbres, révoltés contre la Lumière, et ils ne peuvent suivre ses lumineux 
sentiers. Quand Dieu fait briller l'Étoile du matin, ils l'appellent ombre mortelle et la croient 
contaminée. Ils préfèrent cheminer à la lueur ténébreuse de leur or et de leur haine qui ne luisent 
que parce que les réalités infernales ont la brillante phosphorescence des lacs de perdition..."  

"Ma sœur, Jésus... oh !" Lazare découvre Marie qui se glisse derrière une haie du verger de Lazare 
pour arriver le plus près possible. Elle marche courbée, mais sa tête blonde brille comme de l'or 
contre le fond du buis sombre.  
Marthe va se lever. Mais Jésus lui pose une main sur la tête et elle doit rester où elle est. Jésus 
élève plus fort encore sa voix.  
"Que dire de ces malheureux ? Dieu leur a donné le temps de faire pénitence et ils en abusent 
pour pécher. Mais Dieu ne les perd pas de vue, même quand il semble qu'Il le fasse. Un moment 
vient : comme la foudre qui brise même le roc, l'amour de Dieu brise leur cœur dur, ou bien 
encore l'accumulation de leurs fautes fait monter jusqu'à leur gueule et leurs narines la marée de 
leur fange. Et ils sentent - oh ! Oui finalement ils sentent le dégoût de cette saveur et de cette 
puanteur qui répugne aux autres et qui remplit leurs cœurs - il vient un moment où ils en ont la 
nausée et il s'élève en eux un commencement de désir pour le bien. L'âme crie alors : "Et qui 
m'aidera à revenir au temps de ma jeunesse, quand mon âme était dans l'amitié de Dieu ?  
Quand sa lumière brillait dans mon cœur et que je marchais dans son rayonnement ? Quand, 
devant ma justice, le monde se taisait, plein d'admiration et que quiconque me voyait proclamait 
mon bonheur. Le monde buvait mon sourire et l'on accueillait mes paroles comme les paroles 
d'un ange et le cœur tressaillait de fierté dans la poitrine de mes proches. Et maintenant que suis-
je ? Objet de moquerie pour les jeunes, d'horreur pour les vieux. Ils me chansonnent et me 
crachent leur mépris au visage."  
Oui, c'est ainsi que parle à certaines heures l'âme des pécheurs des vrais Job, car il n'y a pas de 
misère plus grande que celle-là, la misère de celui qui a perdu pour toujours l'amitié de Dieu et 
son Royaume. Et elles doivent faire pitié, seulement pitié. Ce sont des âmes qui par 
désœuvrement ou par étourderie ont perdu l'Éternel Époux. "La nuit, dans mon lit, je cherchais 
l'amour de mon âme et ne le trouvais pas." En effet, dans les ténèbres, on ne peut distinguer 
l'époux, et l'âme, aiguillonnée par l'amour, inconsciente parce qu'elle est environnée par la nuit 
spirituelle cherche et veut trouver un rafraîchissement à son tourment. Elle croit le trouver dans 
un amour quelconque. Non. Il n'y a qu'un amour pour l'âme : Dieu. Elles vont, ces âmes que 
l'amour de Dieu aiguillonne, cherchant l'amour. Il suffirait qu'elles veuillent en elles la lumière et 
elles auraient l'Amour pour époux. Elles vont comme des malades, cherchant à tâtons l'amour, et 
elles rencontrent tous les amours, toutes les choses dégoûtantes auxquelles l'homme a donné ce 
nom, mais elles ne trouvent pas l'Amour; car l'Amour, c'est Dieu et non pas l'or, la jouissance, le 
pouvoir.  
Pauvres, pauvres âmes ! Si moins paresseuses, elles s'étaient levées au premier appel de l'Époux 
Éternel pour aller vers Dieu qui dit : "Suis-Moi", vers Dieu qui dit : "Ouvre-Moi", elles ne seraient 
allées ouvrir la porte avec l'élan de leur amour réveillé quand l'Époux déçu est déjà loin. Disparu... 



 17

Et elles n'auraient pas profané cet élan saint d'un besoin d'aimer dans une boue qui dégoûte 
l'animal immonde tant elle est inutile et couverte de ronces qui n'étaient pas des fleurs mais 
seulement des aiguillons qui la déchirent au lieu de la couronner. Et elles n'auraient pas connu le 
mépris des gardes de service, de tous les gens qui, comme Dieu mais pour des motifs opposés, ne 
perdent pas de vue le pécheur et le montrent du doigt pour le tourner en dérision et le critiquer. 
Pauvres âmes frappées, dépouillées, blessées par tout le monde Seul Dieu ne s'unit pas à cette 
lapidation de mépris sans pitié Mais il fait tomber ses larmes pour guérir ses blessures et revêtir 
sa créature d'un vêtement qui brille comme le diamant. C'est toujours sa créature... Dieu seul... et 
avec le Père, les fils de Dieu. Bénissons le Seigneur. Il a voulu que pour les pécheurs je dusse 
revenir ici pour vous dire : "Pardonnez, pardonnez toujours. Faites sortir de tout mal un bien, de 
toute offense une grâce" .Je ne vous dis pas "faites" seulement. Je vous dis : répétez mon geste. 
J'aime, et je bénis mes ennemis puisque grâce à eux, j'ai pu revenir vers vous, mes amis. La paix 
soit sur vous tous."  
Les gens agitent des voiles et des rameaux en l'honneur de Jésus et puis s'éloignent tout 
doucement.  
"Ils l'auront vue, cette impudente ?"  
"Non, Lazare. Elle était derrière la haie et bien cachée. Nous pouvions la voir d'ici, de la terrasse. 
Les autres, non."  
"Elle nous avait promis de..."  
"Pourquoi ne devait-elle pas venir ? N'est-elle pas une fille d'Abraham, elle aussi ? Je veux que 
vous, frères, et vous, disciples, vous juriez de ne pas lui faire de réflexions. Laissez-la faire. Elle se 
moquera de Moi ? Laissez-la faire. Elle pleurera ? Laissez-la faire. Elle voudra rester ? Laissez-la 
faire. Elle voudra fuir ? Laissez-la faire. C'est le secret du rédempteur et des rédempteurs : avoir 
patience, bonté, constance et prière. Rien de plus. Tout geste est de trop pour certaines 
maladies... Adieu, amis. Je reste pour prier. Pour vous, allez chacun à votre devoir. Et que Dieu 
vous accompagne. » 

La Fête des Encénies chez Lazare 	4

La délicatesse de Jésus pour marquer la place de Marie Magdeleine dans sa famille. 

 « La maison de Lazare, déjà splendide, est ce soir de toute splendeur. Elle semble embrasée par 
les innombrables lumières qui y brillent et leur clarté ressort à l'extérieur en cette nuit qui 
commence, débordant des salles dans l'atrium et de là dans le portique, s'allongeant pour revêtir 
d'or les pierres des sentiers, les plantes et les buissons des parterres, rivalisant, avec le clair de 
lune et en triomphant pendant les premiers mètres avec sa jaune et charnelle splendeur, pendant 

Nous sommes toujours dans la première année d’évangélisation. Les évènements décrits ci-
dessous, se déroulent lors de la fête des Encénies, dans la maison de Lazare à Béthanie, le 
quartier chic, tout proche de Jérusalem. Il y a invité Jésus et les bergers de la Nativité.  
Les Encénies sont une fête juive, qui se tient dans les premiers jours du mois de décembre, 
pendant 8 jours. On l’appelle aussi « fête des lumières ». Elle se passe dans une ambiance 
familiale, autour d’un repas.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 2. Chapitre 103. 4
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qu'un peu plus loin tout devient angélique par le vêtement de pur argent que la lune étend sur 
toutes choses.  
Même le silence qui enveloppe le magnifique jardin, où l'on entend que l'arpège du jet d'eau dans 
le bassin, paraît augmenter la paix recueillie et paradisiaque de la nuit lunaire, pendant que près 
de la maison des voix joyeuses et nombreuses, accompagnées de la gaie rumeur des meubles 
qu'on met en place et de nappes qu'on porte sur les tables, rappellent que l'homme est l'homme 
et pas encore un esprit.  
Marthe circule rapide dans son ample vêtement splendide et pudique rouge violet et semble une 
fleur, une campanule ou un papillon qui s'agite entre les murs pourpres de l'atrium ou ceux parés 
de petits dessins qui rappellent un tapis, de la salle de banquet.  
Jésus, de son côté, se promène seul et absorbé près du bassin. Il semble alternativement absorbé 
par l'ombre obscure que projette un laurier de grande taille, un vrai géant et par la lumière 
phosphorescente de la lune qui devient de plus en plus nette. Lumière si vive que le jet d'eau du 
bassin semble un plumet d'argent qui se brise ensuite en éclats de brillants qui retombent pour se 
perdre sur la surface tranquille du petit lac d'argent du bassin. Jésus regarde et écoute les paroles 
de l'eau dans la nuit. Elles possèdent un son musical qui réveille un rossignol endormi dans le 
laurier touffu. Il répond à l'arpège lent des gouttes par un son aigu de flûte et puis il s'arrête 
comme pour prendre le ton et se mettre d'accord, enfin il attaque, en vrai roi du chant, son 
hymne de joie, parfait, varié, plein de douceur, de joie.  
Jésus ne marche plus pour ne pas troubler par le bruit de ses pas la joie sereine du rossignol, sa 
joie aussi je crois, car il sourit la tête inclinée, du sourire d'une joie sereine. Le rossignol tient le 
module par tons ascendants, une note très pure. Je me demande comment un si petit gosier 
arrive ainsi à tenir une note, et puis son chant s'arrête. Jésus s'écrie : "Je te bénis, Père Saint, pour 
cette perfection et pour la joie que Tu m'as donnée !" Puis il reprend sa marche lente, lourde du 
poids de je ne sais quelle méditation.  
Simon le rejoint : "Maître, Lazare te prie de venir. Tout est prêt."  
"Allons. Et qu'ainsi tombe aussi le dernier doute qu'ils me seraient moins chers à cause de Marie."  
"Quel chagrin, Maître ! Seul un miracle secret de Toi a pu guérir cette douleur. Mais tu ne sais pas 
que Lazare a été pour fuir lorsqu’elle, à leur retour, est sortie de la maison en disant qu'elle 
abandonnait les tombeaux pour la joie ... et d'autres insolences ? Moi et Marthe, nous l'avons 
conjuré de ne pas le faire parce qu'aussi... on ne sait jamais la réaction d'un cœur. S'il l'avait 
trouvée, je crois qu'il l'aurait punie une fois pour toutes. Ils auraient voulu au moins le silence de 
sa part à ton sujet..."  
"Et un miracle immédiat de ma part pour elle. J'aurais pu le faire, mais je ne veux pas dans les 
cœurs une résurrection forcée. Je forcerai la mort, et elle me rendra sa proie, car je suis le Maître 
de la mort et de la vie. Mais quand il s'agit des esprits, ce n'est pas une matière inanimée et sans 
vie, mais ce sont des essences immortelles capables de se redresser par leur propre volonté, je ne 
force pas leur résurrection. Je donne le premier appel et la première aide, comme quelqu'un qui 
ouvrirait un tombeau où on aurait enfermé une personne encore vivante. Il lui faudrait mourir à 
la longue si elle restait dans ces ténèbres asphyxiantes, et je laisse entrer l'air et la lumière... et 
puis j'attends. Si l’esprit a la volonté d’en sortir, il sort. S'il ne veut pas, il s'enténèbre encore plus 
et s'ensevelit. Mais, s'il sort !... Oh ! S'il sort, en vérité je te dis que personne ne sera plus grand 
que cet esprit ressuscité. Seule l'innocence absolue est plus grande que ce mort qui redevient 
vivant par la force de son propre amour et pour la joie de Dieu... Mes plus grands triomphes !  
Regarde le ciel, Simon. Tu y vois des étoiles plus ou moins grandes, et des planètes de différentes 
grandeurs. Toutes possèdent vie et splendeur par Dieu qui les a faites, mais toutes n'ont pas la 
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même splendeur et la même taille. Dans mon Ciel, également, il en sera ainsi. Tous les rachetés 
posséderont par Moi, la vie, et par ma lumière, la splendeur. Mais tous n'auront pas une égale 
splendeur, une égale grandeur. Certains ne seront qu'une simple poussière d'astres, comme celle 
qui fait lactée Galatée. Ceux-là seront les innombrables qui du Christ auront eu ou plutôt auront 
aspiré le minimum indispensable pour n'être pas damnés, et qui seulement par l'infinie 
miséricorde de Dieu, après un long Purgatoire, viendront au Ciel. D'autres seront plus brillants et 
plus formés : ce seront les justes qui auront uni leur volonté - note bien, leur volonté, pas leur 
bonne volonté - à la volonté du Christ et auront obéi, pour ne pas se damner, à mes paroles. Puis 
il aura les planètes, les volontés bonnes, oh ! D'une splendeur inouïe. Leur éclat sera celui du pur 
diamant ou celui des gemmes de diverses couleurs : le rouge du rubis, le violet de l'améthyste, le 
blond du topaze, la blancheur éclatante des perles : ceux qui seront enamourés jusqu'à en mourir, 
ceux qui auront embrassé la pénitence par amour, ceux qui auront agi par amour, ceux qui par 
amour seront restés sans taches.  
Et il y en aura certains parmi ceux que représentent ces planètes, et ce seront mes gloires de 
Rédempteur, qui auront en eux la lumière du rubis, de l'améthyste, de la topaze et de la perle 
parce que tout leur être sera amour. Héroïques pour arriver à se faire pardonner de n'avoir pas su 
aimer dès le début de leur vie, pénitents pour se saturer d'expiation comme Esther avant de se 
présenter à Assuérus se satura de parfums, eux les infatigables pour faire en peu de temps, le peu 
de temps qui leur reste, et qu'ils n'ont pas fait au cours des années qu'ils ont perdues dans le 
péché, purs jusqu'à l'héroïsme pour oublier même dans leurs viscères et non seulement en leur 
âme et leur pensée que leurs sens existent. Ce seront eux qui attireront par leur multiforme 
splendeur les yeux des croyants, des purs, des pénitents, des martyrs, des héros, des ascètes, des 
pécheurs et pour chacune de ces catégories, leur splendeur sera parole, réponse, invitation, 
sécurité...  
Mais allons. Nous parlons et là-bas on nous attend."  
"C'est que, lorsque tu parles, on oublie d'être des vivants. Puis-je dire tout cela à Lazare ? Il me 
paraît qu'il y a là une promesse..."  
"Tu dois le dire. La parole de l'ami peut se poser sur leur blessure et ils ne rougiront pas d'avoir 
rougi devant Moi... Nous t'avons fait attendre, Marthe. Mais je parlais à Simon des étoiles et 
nous avons oublié toutes ces lumières. Vraiment ta maison est un firmament, ce soir ..." 
 "Non seulement pour nous et les serviteurs, mais c'est aussi pour Toi et pour les hôtes, tes amis, 
que nous avons illuminé ainsi. Merci d'être venu pour la dernière soirée. C'est maintenant la fête, 
et justement la Purification..." Marthe voudrait parler encore, mais elle sent les larmes qui lui 
montent aux yeux, et elle se tait.  
"Paix à vous tous." dit Jésus, en entrant dans l'atrium où brillent des dizaines de lampes d'argent 
toutes allumées et disposées un peu partout.  
Lazare s'avance, souriant. "Paix et bénédiction à Toi, Maître, et nombreuses années de sainte 
félicité." Ils s'embrassent. "Certains de nos amis m'ont dit que tu es né pendant que Bethléem 
étincelait d'une lointaine Encénie. Nous jubilons de te posséder ce soir, nous et eux. Tu ne 
demandes pas qui sont-ils ?"  
"Je n'ai d'autres amis qui ne soient pas mes disciples et mes chers amis de Béthanie, en dehors 
des bergers. C'est donc eux. Ils sont venus ? Pourquoi ?"  
"Pour t'adorer, notre Messie. Jonathas nous a annoncé ta présence et nous sommes ici. Avec nos 
troupeaux qui sont maintenant dans les étables de Lazare, et avec nos cœurs, maintenant et 
toujours sous tes pieds saints." Isaac a parlé au nom d’Elie, de Lévi, de Joseph et de Jonathas qui 
sont tous prosternés à ses pieds. Jonathas a sa belle tenue d'intendant, il est très aimé de son 
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maître, Isaac dans la sienne d'infatigable pèlerin, une épaisse laine marron foncé imperméable à 
l'eau. Lévi, Joseph, Élie, sont habillés de neuf par Lazare pour pouvoir prendre place aux tables 
sans le pauvre vêtement déchiré et imprégné par l'odeur des troupeaux des bergers.  
"C'est pour cela que vous m'avez envoyé au jardin ? Que Dieu vous bénisse tous ! Il ne manque 
que la Mère à mon bonheur. Levez-vous, levez-vous. C'est mon premier anniversaire en l'absence 
de la Mère. Mais votre présence m'enlève la tristesse, la nostalgie de son baiser."  
Tout le monde entre dans la salle du banquet. Ici les lampes, en plus grande partie, sont en or. Le 
métal est avivé par la lueur de la lumière et la lumière semble plus brillante, réfléchie par tant 
d'or. La table a été disposée en U pour donner une place à tant de gens et pour faciliter le travail 
des écuyers tranchants et des serveurs. En plus de Lazare, il y a les apôtres, les bergers et 
Maximin, le vieux serviteur de Simon.  
Marthe surveille la répartition des places et voudrait rester debout. Mais Jésus s'y oppose : 
"Aujourd'hui, tu n'es pas l'hôtesse : tu es la sœur, et tu prends place avec Moi comme si nous 
étions du même sang. Nous sommes une famille. Les règles tombent pour laisser la place à 
l'amour. Ici, à mon côté, et près de toi Jean. Moi avec Lazare. Mais, donnez-Moi une lampe. Entre 
Moi et Marthe qu'une lumière veille... une flamme, pour les absentes mais présentes à notre 
esprit. Pour celles que nous aimons, que nous attendons, pour les femmes qui nous sont chères et 
loin d'ici. Pour toutes. La flamme a des paroles lumineuses, l'amour des paroles enflammées, et 
elles vont loin ces paroles, sur les ondes immatérielles des esprits qui se retrouvent toujours, au-
delà des monts et des mers et apportent baisers et bénédictions... Elles apportent tout. N'est-il 
pas vrai ?"  
Marthe pose la lampe où Jésus veut, à une place qui reste vide... et Marthe, comprenant son 
intention, se penche pour baiser la main de Jésus qui la lui met sur sa tête brune, la bénissant et 
la réconfortant…  

Jésus renouvelle à Marthe, sa promesse de la conversion 
prochaine de Marie Magdeleine 	5

Nous sommes dans la deuxième année de la vie publique de Jésus. Marthe est à Nazareth 
avec les apôtres et plusieurs des femmes disciples.  

« Jésus est encore à Nazareth, dans sa maison, ou plutôt dans son ancien atelier de menuisier. 
Avec Lui se trouvent les douze apôtres, et de plus : Marie, Marie mère de Jacques et Jude, Salomé, 
Suzanne et, chose nouvelle, Marthe. Une Marthe bien affligée, avec sous les yeux des marques 
évidentes de larmes. Une Marthe dépaysée, intimidée d'être ainsi seule, auprès d'autres 
personnes et auprès, surtout, de la Mère du Seigneur. Marie cherche à lui faire prendre contact 
avec les autres et à faire disparaître cette impression de malaise dont elle voit qu'elle souffre. 
Mais ses caresses semblent plutôt gonfler le cœur de la pauvre Marthe. Rougeurs et grosses 
larmes alternent sous le voile qu'elle tient abaissé sur sa douleur et son malaise.  
Jean entre avec Jacques d’Alphée. "Elle n'est pas là, Seigneur. Elle est allée avec son mari en visite 
chez une amie. C'est ce qu'ont dit les serviteurs" dit Jean.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 3. Chapitre 17.  5
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"Cela lui déplaira sûrement. Mais elle pourra toujours te voir et recevoir tes enseignements" 
conclut Jacques d'Alphée.  
"C'est bien. Ce n'est pas le groupe des femmes disciples que je pensais. Mais, vous le voyez : à la 
place de Jeanne absente se trouve présente Marthe, fille de Théophile, sœur de Lazare. Les 
disciples savent qui est Marthe. Ma Mère aussi, toi aussi, Marie, et peut-être toi aussi Salomé, 
vous savez déjà par vos fils qui est Marthe, non pas tant comme femme selon le monde que 
comme créature aux yeux de Dieu. Toi, Marthe, de ton côté, tu sais quelles sont celles qui te 
considèrent comme une sœur et qui t'aimeront tant. Sœur et fille. De cela tu as tant besoin, ma 
bonne Marthe, pour avoir aussi le réconfort humain d'affections honnêtes que Dieu ne condamne 
pas mais qu'Il a donné à l'homme pour le soutenir dans les difficultés de l'existence.  
Et Dieu t'a amenée ici, justement à l'heure que j'ai choisie pour donner les bases, je pourrais dire 
le canevas sur lequel vous broderez votre perfection de disciples. Disciple veut dire qui suit la 
discipline du Maître et celle de sa doctrine. Pour cette raison, au sens large on appellera disciples 
tous ceux qui maintenant et dans les siècles à venir suivront ma doctrine. Et pour éviter tant de 
noms en disant : disciples de Jésus selon l'enseignement de Pierre ou d'André, de Jacques ou de 
Jean, de Simon ou de Philippe, de Jude ou de Barthélemy ou de Thomas et Mathieu, on dira un 
seul nom qui les réunira sous un signe unique : chrétiens…. »  

Jésus parle longuement aux femmes disciples de leur apostolat, puis Il termine en disant…  
« … Allez maintenant dans vos maisons ou dans celles qui vous donnent l'hospitalité. Je reste avec 
ma Mère. Dieu soit avec vous."  
Toutes partent sauf Marthe.  
"Reste, toi, Marthe. J'ai déjà parlé à ton serviteur. Aujourd'hui ce n'est pas Béthanie qui donne 
l'hospitalité, mais la petite maison de Jésus. Viens. Tu mangeras à côté de Marie et tu dormiras 
dans la petite chambre, près de la sienne. L'esprit de Joseph, notre réconfort, te réconfortera 
pendant que tu reposeras.  
Et demain, tu retourneras à Béthanie plus forte et plus assurée, pour préparer là aussi des 
femmes disciples, en attendant celle qui à Moi et à toi est la plus chère. Ne doute pas, Marthe, je 
ne promets jamais en vain (A Béthanie, 3 mois plus tôt ; Jésus a promis à Lazare et Marthe la 
guérison de Marie Magdeleine). Mais, pour faire d'un désert rempli de vipères un bosquet du 
paradis, cela demande du temps... Le premier travail ne se voit pas. Il semble qu'il n'y a rien de 
fait. Mais, au contraire, la semence est déjà déposée. Les semences. Toutes. Et puis viendront les 
larmes, ce sera la pluie qui les fait éclore... Et les bons arbres viendront... Viens !... Ne pleure 
plus ! » 

Montagne des béatitudes 	6

Marie Magdeleine tente de troubler l’enseignement de Jésus à la foule des pèlerins. 

Rappelons-nous la deuxième rencontre de Marie Magdeleine et de Jésus à Béthanie. Elle avait été 
troublée par le discours nouveau de Jésus et la manière inhabituelle avec laquelle ses paroles 
raisonnaient en elle. C’était comme si jésus connaissait ses blessures intimes et la soif d’amour vrai 
qui l’habitait. Sa vie parfois lui donnait la nausée… Mais c’est si difficile de se séparer du pouvoir 
que l’on a sur les autres, du pouvoir que l’on a dans le monde. Elle savait qu’elle était l’une des plus 
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 « Jésus, debout sur un rocher, parle à une foule nombreuse. C'est un endroit alpestre. Une colline 
solitaire entre deux vallées. Le sommet de la colline est en forme de joug ou plutôt en forme de 
bosse de chameau, de sorte qu'à peu de mètres de la cime elle offre un amphithéâtre naturel où 
la voix résonne avec netteté comme dans une salle de concert très bien construite.  
La colline n'est qu'une fleur. Ce doit être la belle saison. Les moissons des plaines commencent à 
prendre une couleur blonde et seront bientôt prêtes pour la faux. Au nord une montagne élevée 
resplendit avec son névé au soleil. Immédiatement au-dessous, à l'orient, la mer de Galilée paraît 
un miroir brisé dont les innombrables éclats semblent des saphirs embrasés par le soleil. Elle 
éblouit avec son scintillement azur et or sur lequel ne se reflète que quelques nuages floconneux 
qui traversent un ciel très pur et les ombres mobiles de quelques voiles. Ce doit être encore les 
premières heures de la matinée car l'herbe de la montagne a encore quelques diamants de rosée 
disséminés parmi les tiges. Au-delà du lac de Génésareth il y a des plaines éloignées qui par l'effet 
d'un léger brouillard, peut-être la rosée qui s'évapore, semblent prolonger le lac mais avec des 
teintes d'opale veinée de vert, et plus loin encore une chaîne de montagnes dont la côte très 
capricieuse fait penser à un dessin de nuages sur un ciel serein.  
Certains sont assis sur l'herbe ou sur des pierres, d'autres sont debout. Le collège apostolique 
n'est pas au complet. Je vois Pierre et André, Jean et Jacques, et j'entends qu'on appelle les deux 
autres Nathanaël et Philippe. Puis, il y en a un autre qui est ou qui n'est pas dans le groupe. C'est 
peut-être le dernier arrivé : ils l'appellent Simon. Les autres ne sont pas là, à moins que je ne les 
distingue pas au milieu de la foule nombreuse.  
Le discours est déjà commencé depuis un moment. Je comprends qu'il s'agit du sermon sur la 
montagne. Mais les béatitudes sont déjà énoncées. Je dirais même que le discours approche de 
sa fin car Jésus dit : "Faites ceci et vous en serez grandement récompensés, car le Père qui est aux 
Cieux est miséricordieux avec les bons et sait rendre au centuple. Je vous dis donc..."  
Un grand mouvement se produit dans la foule qui se trouve vers le sentier conduisant au plateau. 
Les gens les plus proches de Jésus se retournent. L'attention se détourne. Jésus cesse de parler et 
tourne son regard dans la même direction que les autres. Il est sérieux et beau dans son habit 
bleu foncé, avec les bras croisés sur la poitrine et le soleil qui effleure son visage avec le premier 
rayon qui passe au-dessus du pic oriental de la colline.  
"Faites place, plébéiens" crie une coléreuse voix d'homme. "Faites place à la beauté qui passe"... 
quatre jolis-cœurs tout pomponnés s'avancent et l'un est certainement un romain car il porte la 
toge. Ils portent en triomphe sur leurs mains croisées pour faire un siège Marie de Magdala, 
encore grande pécheresse. 
 Elle rit de sa bouche très belle, elle rejette en arrière sa tête à la chevelure d'or toute en tresses et 
boucles retenues par des épingles précieuses et par une lame d'or parsemée de perles qui enserre 
le sommet du front comme un diadème et d'où descendent de légères boucles pour voiler ses 
yeux splendides rendus encore plus grands et plus séduisants par un savant artifice. Le diadème, 
ensuite, disparaît derrière les oreilles sous la masse des tresses qui retombent sur le cou très 
blanc et découvert. Et même... le découvert va bien au-delà du cou. Les épaules sont découvertes 
jusqu'aux omoplates et la poitrine beaucoup plus encore. Son vêtement est retenu aux épaules 
par deux chaînettes d'or. Les manches sont inexistantes. Le tout est recouvert, si l'on peut dire, 
par un voile qui sert uniquement à mettre la peau à l'abri du bronzage. Le vêtement est très léger 
et la femme se jetant, comme elle fait, par cajolerie, sur l'un ou l'autre de ses adorateurs, semble 
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se jeter nue sur eux. J'ai l'impression que le romain est le préféré, car c'est à lui que s'adressent de 
préférence les sourires et les coups d’œil et il reçoit plus souvent la tête sur son épaule.  
"Voilà, la déesse est satisfaite" dit le romain. "Rome a donné une monture à la nouvelle Vénus et 
là se trouve l'Apollon que tu as voulu voir. Charme-le donc... mais laisse-nous aussi quelques 
bribes de tes charmes."  
Marie rit et d'un mouvement agile et provocant se jette à terre découvrant ses pieds chaussés de 
sandales blanches avec des boucles d'or et une partie de la jambe. Puis couvrant le tout, le 
vêtement très ample, de laine fine comme le voile et très blanc, retenu à la taille, mais très bas à 
la hauteur des hanches, par une ceinture à boucles d'or dénouées. Et la femme se dresse comme 
une fleur de chair, une fleur impure, éclose par un sortilège sur le plateau vert où se trouvent 
quantité de muguets et de narcisses sauvages.  
Elle est belle plus que jamais. La bouche petite et pourpre semble un oeillet qui se détache sur la 
blancheur d'une dentition parfaite. Le visage et le corps pourraient satisfaire le peintre ou le 
sculpteur le plus difficile tant pour les teintes que pour les formes. Large de poitrine avec des 
hanches bien proportionnées, avec une taille naturellement souple et fine en comparaison de la 
poitrine et des hanches, elle semble une déesse comme l'a dit le romain, une déesse sculptée 
dans un marbre légèrement rosé sur lequel l'étoffe légère se tend sur les côtés pour retomber 
ensuite en plis nombreux sur le devant. Tout est étudié pour plaire.  
Jésus la regarde fixement, et elle soutient effrontément son regard en riant et en se tournant 
légèrement à cause des chatouilles que le romain, lui fait en passant sur ses épaules et sur son 
sein découverts un brin de muguet cueilli dans l'herbe. Marie, avec un courroux étudié et faux, 
relève son voile en disant : "Respecte ma candeur" ce qui fait éclater les quatre en un bruyant 
éclat de rire.  
Jésus continue de la fixer. Quand le bruit des éclats de rire s'atténue, comme si l'apparition de la 
femme avait rallumé la flamme du discours qui tombait, Jésus reprend la parole et ne la regarde 
plus. Mais il regarde ses auditeurs qui paraissent agités et scandalisés par cette aventure.  

Jésus reprend : "J'ai dit d'être fidèles à la Loi, humbles, miséricordieux, d'aimer non seulement les 
frères nés des mêmes parents mais tous ceux qui sont pour vous des frères parce qu'ils ont la 
même origine humaine. Je vous ai dit que le pardon est plus utile que la rancœur, qu'il vaut mieux 
compatir que d'être inexorable. Mais maintenant je vous dis qu'on ne doit pas condamner si on 
n'est pas exempt du péché qui nous porterait à condamner. Ne faites pas comme les scribes et les 
pharisiens qui sont sévères avec tout le monde, mais pas avec eux-mêmes. Ils appellent impur ce 
qui est extérieur et peut ne souiller que l'extérieur, et ils accueillent l'impureté au plus profond de 
leur sein, dans leur cœur.  
Dieu n'est pas avec ceux qui sont impurs, car l'impureté corrompt ce qui est la propriété de Dieu : 
les âmes, et surtout les âmes des petits qui sont les anges répandus sur la terre. Malheur à ceux 
qui leur arrachent les ailes avec la cruauté de fauves démoniaques et qui jettent dans la boue ces 
fleurs du Ciel en leur faisant connaître le goût de la matière ! Malheur !... Il vaudrait mieux qu'ils 
meurent brûlés par la foudre plutôt que d'arriver à un tel péché !  
Malheur à vous, riches et jouisseurs ! Car c'est justement parmi vous que fermente la plus grande 
impureté à laquelle l'oisiveté et l'argent servent de lit et d'oreiller ! Maintenant, vous êtes repus. 
La nourriture des concupiscences vous arrive jusqu'à la gorge et vous étrangle. Mais vous aurez 
faim, une faim redoutable et que rien ne rassasiera ni n'adoucira pendant l'éternité. Maintenant 
vous êtes riches. Que de bien vous pourriez faire avec votre richesse ! Mais vous en faites un mal 
pour vous et pour les autres. Vous connaîtrez une pauvreté atroce un jour, lequel n'aura pas de 
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fin. Maintenant vous riez. Vous vous prenez pour des triomphateurs. Mais vos larmes rempliront 
les étangs de la Géhenne et elles ne s'arrêteront plus.  
Où se niche l'adultère ? Où se niche la corruption des jeunes filles ? Qui a deux ou trois lits de 
débauche, en plus de son lit d'époux, et sur lesquels il répand son argent et la vigueur d'un corps 
que Dieu lui a donné sain pour qu'il travaille pour sa famille et non pour qu'il s'épuise en 
débauches dégoûtantes qui le mettent au-dessous d'une bête immonde ? Vous avez appris qu'il a 
été dit : "Ne commets pas l'adultère". Mais Moi, je vous dis que celui qui aura regardé une femme 
avec un désir impur, que celle qui est allée vers un homme avec un désir impur, avec cela 
seulement, a déjà commis l'adultère en son cœur. Aucune raison ne justifie la fornication, Aucune. 
Ni l'abandon et la répudiation d'un mari. Ni la pitié envers une femme répudiée. Vous n'avez 
qu'une seule âme. Quand elle est engagée avec une autre par un pacte de fidélité, qu'elle ne 
mente pas, autrement ce beau corps avec lequel vous péchez ira avec vous, âmes impures, dans 
des flammes qui ne s'éteindront pas. Mutilez-le plutôt, mais ne le tuez pas pour toujours par la 
damnation. Redevenez hommes, vous, les riches, sentines vermineuses du vice, redevenez 
hommes pour ne pas inspirer le dégoût au Ciel..."  
Marie, au commencement, a écouté avec un visage qui était un poème de séduction et d'ironie, 
éclatant de temps à autre en rires méprisants. Sur la fin du discours elle devient rouge de colère. 
Elle comprend que, sans la regarder, c'est à elle que Jésus parle. Sa colère s'enflamme toujours 
plus. Elle se révolte et à la fin elle n'y résiste plus. Elle s'enveloppe méprisante dans son voile et, 
suivie par les regards de la foule qui la méprise et par la voix de Jésus qui la poursuit, elle se 
sauve à toutes jambes sur la pente en laissant des morceaux de vêtements aux chardons et aux 
églantiers qui sont aux bords du sentier. Elle rit de rage et de mépris. » 

Jésus à Magdala. Deuxième rencontre avec Marie de Magdala 	7

« Le collège apostolique au complet est autour de Jésus. Assis sur l'herbe, à l'ombre d'un bouquet 
d'arbres, près d'un ruisseau, tous mangent pain et fromage et boivent de l'eau du ruisseau qui est 
fraîche et limpide. Les sandales poussiéreuses disent qu'on a déjà fait beaucoup de chemin et que 
peut-être les disciples ne demanderaient qu'à se reposer dans l'herbe haute et fraîche.  
Mais l'Infatigable Marcheur n'est pas de cet avis. À peine juge-t-il passée l'heure la plus chaude 
qu'il se lève se dirige vers la route. Il regarde... puis il se retourne et dit : "Allons." Simplement.  
Arrivés à une bifurcation ou plutôt à un carrefour parce que quatre routes poussiéreuses 
aboutissent à ce point, Jésus prend résolument celle qui va en direction nord-est.  
"Nous revenons à Capharnaüm ?" demande Pierre.  
Jésus répond: "Non." Uniquement: non.  
"Alors à Tibériade" insiste Pierre qui veut savoir.  
"Non plus."  
"Mais cette route va à la mer de Galilée... et là se trouvent Tibériade et Capharnaüm..."  
"Il y a aussi Magdala" dit Jésus d'un air à moitié sérieux pour calmer la curiosité de Pierre.  
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"Magdala ? Oh !..." Pierre est un peu scandalisé. Ce qui me fait penser que cette ville a mauvaise 
réputation.  
"À Magdala, oui. À Magdala. Penses-tu être trop honnête pour y entrer ? Pierre, Pierre !... Pour 
mon amour, tu devras entrer non pas dans une ville de plaisir, mais dans de vrais lupanars... Le 
Christ n'est pas venu pour sauver ceux qui sont sauvés, mais pour sauver ceux qui sont perdus... 
et toi... tu seras "Pierre" et non pas Simon; ou Céphas, pour cela. Tu as peur de te souiller ? Non ! 
Même pas lui, vois-tu (et il indique le très jeune Jean) même lui n'en recevra pas de dommage. Lui 
non, parce qu'il ne veut pas. Comme toi, tu ne veux pas, comme ne le veut pas ton frère et le frère 
de Jean... comme aucun d'entre vous, pour l'instant, ne le veut. Tant qu'on ne veut pas, il n'arrive 
pas de mal. Mais il faut ne pas vouloir avec force et constance. Force et constance s'acquièrent 
auprès du Père en priant avec sincérité d'intention. Vous ne saurez pas tous, par la suite, prier 
ainsi... Que dis-tu, Judas ? Ne te fie pas trop à toi-même. Moi, qui suis le Christ, je prie 
constamment pour avoir la force contre Satan. Es-tu plus que Moi? L'orgueil est la fissure par où 
Satan pénètre. Judas, sois vigilant et humble. Mathieu, toi qui connais bien l'endroit, dis-moi: 
vaut-il mieux prendre cette route, ou y en a-t-il une autre ?"  
"Cela dépend, Maître. Si tu veux entrer dans la Magdala des pêcheurs et des pauvres, c'est la 
route. Par ici on entre dans le faubourg populaire. Mais - je ne le crois pas, mais je te le dis pour 
donner une réponse complète - mais si tu veux aller dans le quartier des riches; alors il faut laisser 
à quelques centaines de mètres cette route et en prendre une autre car les maisons riches sont à 
peu près à cette hauteur, et il faut revenir en arrière..."  
"Nous allons revenir en arrière car c'est à la Magdala des riches que je veux aller. Qu'as-tu dit, 
Judas ?"  
"Rien, Maître. C'est la seconde fois que tu me le demandes en peu de temps. Mais moi, je n'ai 
jamais parlé."  
"Avec tes lèvres, non. Mais tu as parlé, à voix basse, avec ton cœur. Tu as parlé à voix basse avec 
ton hôte : le cœur. Il n'est pas nécessaire d'avoir une autre personne comme interlocuteur pour 
parler. Beaucoup de paroles, nous les disons de nous à nous... Mais il ne faut pas jaser ou 
calomnier même avec notre propre moi."  

Le groupe chemine, à présent en silence. La route principale devient une rue pavée avec des 
pierres d'un palme carré. Les maisons sont toujours plus riches et plus belles parmi les potagers et 
les jardins luxuriants et fleuris. J'ai l'impression que la Magdala élégante était pour les 
Palestiniens une sorte de lieu de plaisir comme certaines villes de nos lacs de Lombardie : Stresa, 
Gardone, Pallanza, Bellagio, etc. etc. Aux riches palestiniens sont mêlés des romains, 
certainement venus d'autres lieux comme Tibériade ou Césarée, où autour du Gouverneur, il y 
avait certainement des fonctionnaires et des négociants pour exporter à Rome les plus beaux 
produits de la colonie palestinienne.  
Jésus y pénètre, sûr de Lui, comme s'il savait où aller. Il côtoie le lac jusqu'à la limite duquel les 
maisons s'avancent avec leurs jardins.  
Des cris déchirants sortent d'une riche demeure. Ce sont des voix de femmes et d'enfants et une 
voix de femme, très aiguë, qui crie : "Fils ! Fils !"  
Jésus se retourne et regarde ses apôtres. Judas s'avance. "Non pas toi" commande Jésus. "Toi, 
Mathieu. Va et informe-toi." 
 "C'est une rixe, Maître. Il y a un homme mourant. Un juif. Le meurtrier s'est échappé: c'était un 
romain. La femme, la mère et les petits enfants sont accourus... Mais il meurt."  
"Allons."  
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"Maître... Maître... Le fait s'est produit dans la maison d'une femme... qui n'est pas l'épouse." 
"Allons-y."  
Ils entrent par la porte ouverte dans un large et long vestibule qui donne ensuite sur un beau 
jardin. La maison semble divisée par cette espèce de péristyle très riche en plantes vertes dans 
des vases, en statues et en objets de marqueterie. Quelque chose d'intermédiaire entre la salle et 
la serre. Dans une pièce, dont la porte est ouverte sur le vestibule, se trouvent des femmes en 
pleurs. Jésus entre sans hésiter. Il ne donne pourtant pas son salut habituel.  
Parmi les hommes présents, il y a un marchand qui doit connaître Jésus car, à peine il le voit, il 
dit : "Le Rabbi de Nazareth !" et il le salue respectueusement.  
"Joseph, qu'y a-t-il ?"  
"Maître, un coup de poignard au cœur... Il meurt."  
"Pourquoi ?"  
Une femme aux cheveux gris et défaits se lève- elle était à genoux près du mourant dont elle 
tenait une main déjà inerte - et avec des yeux de folle elle crie : "À cause d'elle, à cause d'elle !... 
Elle me l'a rendu satanique... Plus de mère, plus d'épouse, plus d'enfants, il n'y avait plus rien 
pour lui ! L'enfer doit te posséder, Satan !"  
Jésus lève les yeux en suivant la main tremblante qui accuse et il voit dans un coin, contre le mur 
rouge foncé, Marie de Magdala, plus provocante que jamais, je dirais vêtue... de rien jusqu'à mi-
corps, car elle est à moitié nue au-dessus de la taille, enveloppée d'une sorte de filet à mailles 
hexagonales avec des petites boules qui me paraissent des perles. Mais elle est dans la pénombre 
et je ne vois pas bien.  
Jésus baisse de nouveau les yeux. Marie, excitée par son indifférence, se redresse alors 
qu'auparavant elle était comme accablée, et elle se donne une contenance.  
"Femme" dit Jésus à la mère. "Pas d'imprécations. Réponds. Pourquoi ton fils était-il dans cette 
maison ?"  
"Je te l'ai dit. Parce qu'elle l'avait rendu fou. Elle."  
"Silence. Lui aussi était donc en état de péché puisque adultère et père indigne de ces innocents. Il 
mérite donc son châtiment. En cette vie et dans l'autre, il n'y a pas de miséricorde pour qui ne se 
repent pas. Mais j'ai pitié de ta douleur, femme, et de ces innocents. Ta maison est loin ?"  
"Une centaine de mètres."  
"Soulevez l'homme et portez-le là."  
"Ce n'est pas possible, Maître" dit le marchand Joseph.  
"Il est sur le point de mourir."  
"Fais ce que je dis."  
Ils passent une planche sous le corps du moribond et le cortège sort lentement. Il traverse la rue 
et pénètre dans un jardin ombragé. Les femmes continuent de pleurer bruyamment. Lorsqu'ils 
sont à l'intérieur du jardin, Jésus se tourne vers la mère : "Peux-tu pardonner ? Si tu pardonnes, 
Dieu pardonne. Il faut se faire un cœur bon pour obtenir grâce. Celui-ci a péché et péchera 
encore. Pour lui mieux vaudrait mourir car en vivant il retombera dans le péché et il devra en plus 
répondre de son ingratitude envers Dieu qui le sauve. Mais toi et ces innocents (il indique l'épouse 
et les enfants) tomberiez dans le désespoir. Je suis venu pour sauver et non pour perdre. Homme, 
je te le dis : lève-toi et sois guéri."  
L'homme reprend vie et ouvre les yeux. Il voit sa mère, ses enfants, sa femme. Il baisse la tête, 
honteux. "Fils, fils !" dit la mère. "Tu étais mort s'il ne t'avait pas sauvé. Reviens à toi. Ne délire 
pas pour une..."  
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Jésus interrompt la vieille : "Femme, tais-toi. Montre la même miséricorde dont tu as profité. Ta 
maison est sanctifiée par le miracle qui est toujours une preuve de la présence de Dieu. C'est pour 
cela que je n'ai pu l'accomplir dans la maison du péché. Toi, au moins, garde ta maison telle, 
même si lui ne le sait pas. Soignez-le, maintenant. Il est juste qu'il souffre quelque peu. Sois 
bonne, femme. Et toi. Et vous, les petits. Adieu." Jésus a posé la main sur la tête des deux femmes 
et des petits.  
Puis il sort en passant devant Marie de Magdala qui a suivi le cortège jusqu'au bout de la rue et 
est restée adossée contre un arbre. Jésus ralentit comme pour attendre les disciples, mais je crois 
qu'il le fait pour donner à Marie la possibilité de faire un geste. Mais elle ne le fait pas.  
Les disciples rejoignent Jésus et Pierre ne peut se retenir de dire à Marie, entre les dents, une 
épithète appropriée. Et elle pour se donner une contenance éclate de rire ce qui est pour elle un 
bien pauvre triomphe. Mais Jésus a entendu la parole de Pierre. Il se retourne et lui dit 
sévèrement: "Pierre, Moi, je n'insulte pas. N'insulte pas. Prie pour les pécheurs. Rien d'autre."  
Marie cesse de rire, baisse la tête et s'enfuit comme une gazelle vers sa maison. » 

A Magdala dans la maison de la mère de Benjamin 	8

Le Seigneur explique l’Amour incompréhensible, complètement déraisonnable, qu’il a 
pour chaque âme. 

 « Le miracle est survenu depuis peu car les apôtres en parlent, et des citadins le commentent 
aussi, montrant du doigt le Maître qui s'en va, droit et sérieux, vers la périphérie de la ville, vers 
le quartier des pauvres.  
Il s'arrête près d'une maisonnette d'où sort en sautant un garçon suivi de sa mère. "Femme, me 
laisses-tu entrer dans ton jardin et y rester un peu jusqu'à ce que le soleil soit moins ardent ?"  
"Entre, Seigneur, même dans la cuisine si tu veux. Je t'apporterai de l'eau et de quoi te restaurer."  
"Ne te fatigue pas. Il me suffit de rester dans ce jardin tranquille."  
Mais la femme veut Lui offrir de l'eau mélangée à je ne sais quoi et ensuite Elle tournique dans le 
jardin, comme si elle voulait parler mais elle n'ose pas. Elle s'occupe de ses légumes, mais c'est 
une feinte. En réalité elle s'occupe du Maître et l'enfant l'ennuie quand il pousse des cris pour la 
capture d'un papillon ou d'un autre insecte, car cela l'empêche d'entendre ce que dit Jésus. Elle 
s'impatiente et donne une claque au garçon... qui crie plus fort.  
Jésus était en train de répondre au Zélote qui Lui avait demandé : "Crois-tu que Marie en soit 
émue ?" Il avait répondu: "Plus qu'il ne semble..." Il se retourne et appelle à Lui l'enfant qui 
accourt pour finir de pleurer sur ses genoux.  
La femme crie : "Benjamin ! Viens ici, ne dérange pas."  
Mais Jésus dit: "Laisse-le, laisse-le. Il sera gentil et te laissera tranquille." Puis à l'enfant : "Ne 
pleure pas. La maman ne t'a pas fait mal. Elle t'a seulement fait obéir, elle voulait seulement te 
faire obéir. Pourquoi criais-tu alors qu'elle voulait le silence ? Peut-être elle se sent mal et tes cris 
l'ennuient."  
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Le garçon, vivement, avec cette franchise spontanée des enfants qui fait le désespoir des grandes 
personnes, dit : "Non, elle ne se sent pas mal, mais elle voulait entendre ce que tu disais... Elle me 
l'a dit. Mais moi, qui voulais venir auprès de Toi, je faisais du vacarme exprès pour que tu me 
regardes."  
Tout le monde rit, et la femme rougit violemment.  
"Ne rougis pas, femme, viens ici. Tu voulais m'entendre parler ? Pourquoi ?"  
"Parce que tu es le Messie. Ce ne peut-être que Toi le Messie, avec le miracle que tu as fait... 
J'avais plaisir à t'entendre. Je ne sors jamais de Magdala car j'ai... un mari difficile et cinq petits. 
Le plus petit a quatre mois... et tu ne viens jamais ici."  
"Je suis venu, et dans ta maison. Tu le vois."  
"C'est pour cela que je voulais t'entendre."  
"Où est ton mari ?"  
"En mer, Seigneur. S'il ne pêche pas, on ne mange pas. Je n'ai que ce petit jardin. Peut-il suffire 
pour sept personnes ? Et pourtant Zachée le voudrait bien..."  
"Sois patiente, femme. Tout le monde a sa croix."  
"Oh ! Non ! Les effrontées n'ont que le plaisir. Tu as vu leur travail ! Elles s'amusent et font 
souffrir. Elles ne se fatiguent pas à élever des enfants et à travailler. Elles n'attrapent pas des 
ampoules avec la pioche où elles ne s'écorchent pas les mains à faire les lessives. Elles sont belles, 
fraîches. Pour elles ne vaut pas la condamnation d'Ève. Elles sont plutôt notre condamnation, 
car... les hommes... Tu me comprends."  
"Je te comprends. Mais sache qu'elles ont elles aussi leur redoutable croix. La plus redoutable. 
Celle qui ne se voit pas. Celle de la conscience qui les condamne, du monde qui les méprise, de 
leur sang qui les rejette, de Dieu qui les maudit. Elles ne sont pas heureuses, crois-le. Elles ne se 
fatiguent pas à enfanter et à travailler, elles ne se blessent pas les mains pour travailler. Mais 
elles se sentent brisées tout autant, avec la honte en plus. Mais leur cœur n'est qu'une plaie. 
N'envie pas leur bonne mine, leur fraîcheur, leur apparente sérénité. C'est un voile posé sur une 
ruine pleine de remords et qui ne leur donne pas la paix. N'envie pas leur sommeil, toi, mère 
honnête qui songes à tes innocents. ..Pour elles c'est le cauchemar sur leur oreiller. Et demain, 
quand elles arriveront à l'agonie ou à la vieillesse, le remords et la terreur."  
"C'est vrai... Pardonne-moi... Tu me permets de rester ici ?"  
"Reste. Nous raconterons une belle parabole à Benjamin et ceux qui ne sont pas des enfants 
l'appliqueront à eux-mêmes et à Marie de Magdala. Écoutez.  
Vous doutez que Marie revienne au Bien. Aucun signe, en elle, n'indique qu'elle fera ce pas. 
Effrontée et impudente, consciente de sa situation et de son pouvoir, elle a osé défier les gens et 
venir jusqu'au seuil de la maison où l'on pleure à cause d'elle. Au reproche de Pierre elle répond 
par un éclat de rire. Devant mon regard qui l'invite, elle se raidit orgueilleusement. Vous auriez 
peut-être voulu que pour l'amour de Lazare, par amour envers Moi-même, je lui parle 
directement, longuement, en la subjuguant par ma puissance en faisant voir ma force de Messie 
Sauveur. Non. Il ne faut pas. Je l'ai dit à propos d'une autre pécheresse, il y a plusieurs mois. Les 
âmes doivent se faire par elles-mêmes. Je passe, je jette la semence. Secrètement la semence 
travaille. L'âme doit être respectée dans son travail. Si la première semence ne s'enracine pas, on 
en sème une autre, une autre encore... ne renonçant que quand on a des preuves certaines de 
l'inutilité de l'ensemencement. Et on prie. La prière, c'est comme la rosée sur les mottes, elle les 
garde fraîches et fécondes, et la semence peut germer. Ne fais-tu pas ainsi, femme, avec tes 
légumes ?  
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Maintenant écoutez la parabole du travail de Dieu dans les cœurs pour fonder son Royaume, car 
chaque cœur est un petit royaume de Dieu sur la terre. Ensuite, après la mort, tous ces petits 
royaumes s'agglomèrent en un seul, dans le Royaume des Cieux, Royaume sans bornes, saint, 
éternel.  
Le Royaume de Dieu dans les cœurs est créé par le Divin Semeur. Il vient à son domaine - l'homme 
appartient à Dieu car tout homme Lui appartient dès son origine - et Il y répand sa semence. Puis 
Il s'en va vers d'autres domaines, vers d'autres cœurs. Les jours succèdent aux nuits et les nuits 
aux jours. Les jours amènent le soleil et la pluie : dans ce cas, le rayonnement de l'amour divin et 
l'effusion de la divine sagesse qui parlent à l'esprit. Les nuits amènent les étoiles et le silence 
reposant : dans notre cas, les rappels lumineux de Dieu et le silence pour l'esprit afin de 
permettre à l'âme le recueillement et la méditation.  
La semence, dans cette succession d'imperceptibles influences providentielles et puissantes, se 
gonfle, s'ouvre, met des racines, les enfonce, pousse à l'extérieur les premières petites feuilles, 
elle croît. Tout cela sans l'aide de l'homme. La terre produit spontanément l'herbe issue de la 
semence, puis l'herbe se fortifie et porte l'épi qui se lève, puis l'épi se dresse, se gonfle, se durcit, 
devient blond, dur, parfait dans la formation du grain. Quand il est mûr, le semeur revient et y 
met la faux parce qu'est venu pour cette semence le moment du parfait achèvement. Il ne 
pourrait se développer davantage et c'est le moment de le cueillir.  
Dans les cœurs, ma parole fait le même travail. Je parle des cœurs qui accueillent la semence. 
Mais le travail est lent. Il faut éviter de tout abîmer par des interventions intempestives. Comme 
c'est dur pour la petite semence de s'ouvrir et d'enfoncer ses racines dans la terre ! Pour le cœur 
dur et sauvage, ce travail est difficile aussi. Il doit s'ouvrir, se laisser fouiller, accueillir des 
nouveautés, peiner pour les nourrir, apparaître différent parce que recouvert de choses humbles 
et utiles et non plus de l'attrayante, pompeuse, inutile et exubérante floraison qui le revêtait 
précédemment. Il doit se contenter de travailler humblement, sans attirer l'admiration pour 
réaliser utilement l'Idée divine. Il doit activer toutes ses capacités pour croître et former l'épi. Il 
doit se consumer d'amour pour devenir grain. Et quand, après avoir triomphé des respects 
humains tellement, tellement, tellement pénibles, après avoir fatigué, souffert pour s'adapter à 
son nouveau vêtement, voilà qu'il doit s'en dépouiller pour subir une taille cruelle. Tout donner 
pour tout avoir. Rester dépouillé, pour être revêtu au Ciel de la robe des saints. La vie du pécheur 
qui devient saint est le plus long, le plus héroïque, le plus glorieux combat. Je vous le dis.  
Comprenez par ce que je vous ai dit qu'il est juste que j'agisse avec Marie comme je le fais. Est-ce 
que peut-être j'ai agi autrement avec toi, Mathieu ?"  
"Non, mon Seigneur."  
"Et, dis-moi la vérité : est-ce ma patience qui t'a davantage persuadé ou les reproches acerbes 
des pharisiens ?"  
"C'est ta patience, au point que me voilà ici. Les pharisiens, avec leurs mépris et leurs anathèmes, 
me rendaient méprisant et par mépris j'agissais encore plus mal que je ne l'avais fait jusqu'alors. 
Voici ce qui arrive. On se raidit davantage quand, étant dans le péché, on s'entend traiter de 
pécheur. Mais, quand au lieu d'une insulte, c'est une caresse qui arrive, on reste stupéfait, puis on 
pleure... et, quand on pleure, l'armature du péché se déboulonne et tombe. On reste nu devant la 
Bonté et on la supplie de tout cœur de nous revêtir d'Elle-même."  
"Tu as bien parlé. Benjamin, est-ce que l'histoire te plaît ? Oui ? Bravo. Et la maman, où est-elle ?"  
Jacques d'Alphée répond : "Elle est sortie à la fin de la parabole, partie au pas de course par cette 
rue…" 
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Commentaire de Jésus à Maria Valtorta  9

Jésus dit :  
« … L'amour c'est le vêtement d'amiante que les flammes des mauvaises passions ne peuvent 
attaquer. L'amour vous sature d'essences préservatrices qui empêchent la pourriture humano-
satanique de pénétrer en vous. Pour conquérir une âme, il faut savoir l'aimer. Pour conquérir une 
âme, il faut l'amener à aimer. Aimer le Bien en repoussant tous ses pauvres amours de péché.  
J'ai voulu l'âme de Marie. Et comme pour toi, petit Jean, je ne me suis pas borné à parler de ma 
chaire de Maître. Je suis descendu la chercher sur les chemins du péché. Je l'ai poursuivie et 
persécutée de mon amour. Douce persécution ! Je suis entré, Moi la Pureté, où elle était, elle 
l'Impureté.  
Je n'ai pas redouté le scandale, ni pour Moi ni pour les autres. Le scandale ne pouvait entrer en 
Moi parce que j'étais la Miséricorde, et celle-ci pleure sur les fautes mais ne s'en scandalise pas. 
Malheureux le pasteur qui se scandalise et qui se retranche derrière ce paravent, pour 
abandonner une âme ! Ne savez-vous pas que les âmes se relèvent plus facilement que les corps 
et que la parole de pitié et d'amour qui dit : "Ma sœur, relève-toi, pour ton bien" opère souvent le 
miracle ? Je ne craignais pas le scandale d'autrui. Aux yeux de Dieu, mon action était justifiée. 
Aux yeux des bons, elle était comprise. L’œil malveillant en qui fermente la malice qui se dégage 
d'un intérieur corrompu, n'a aucune valeur. Il trouve des fautes même en Dieu. Il ne voit de 
parfait que lui-même. Je ne m'en souciais donc pas.  
Voici les trois conditions du salut d'une âme : Être d'une grande intégrité pour pouvoir parler sans 
crainte d'être réduit au silence. Parler à toute une foule, de façon que notre parole apostolique 
qui s'adresse à elle qui se groupe autour de la barque mystique aille, par des ondulations qui 
s'étendent, toujours plus loin, jusqu'à la rive boueuse où sont couchés ceux qui stagnent dans la 
boue et ne se soucient pas de connaître la Vérité.  
C'est le premier travail à faire pour briser la croûte de la glèbe dure et la préparer aux semailles. 
C'est le travail plus sévère, pour celui qui l'accomplit et pour celui qui le supporte parce que la 
parole doit, comme le soc tranchant, blesser pour ouvrir. Et en vérité je vous dis que le cœur de 
l'apôtre qui est bon se blesse et saigne par la souffrance de devoir blesser pour ouvrir. Mais cette 
douleur aussi est féconde. C'est par le sang et les pleurs de l'apôtre que devient fertile la glèbe 
inculte.  
Seconde qualité : Travailler même là où quelqu'un, qui comprendrait mal sa mission, s'enfuirait. 
Se briser en s'efforçant d'arracher : l'ivraie, le chiendent et les épines pour mettre à nu le terrain 
labouré et faire briller sur lui, comme un soleil, la puissance de Dieu et sa bonté, et en même 
temps en qualité de juge et de médecin être sévère et pourtant plein de pitié, s'arrêtant pour 
attendre, pour donner le temps aux âmes de surmonter la crise, de réfléchir , de décider.  
Troisième point : Dès que l'âme qui dans le silence s'est repentie, en pleurant et en méditant ses 
erreurs, ose venir timidement vers l'apôtre, craignant d'être chassée, que l'apôtre ait un cœur 
plus grand que la mer, plus doux qu'un cœur de maman, plus énamouré qu'un cœur d'époux et 
qui l'ouvre tout grand pour en faire couler des flots de tendresse.  
Si vous avez Dieu en vous, Dieu qui est Charité, vous trouverez facilement les paroles de charité 
qu'il faut dire aux âmes. Dieu parlera en vous et par vous et comme le miel qui coule d'un rayon, 
comme le baume qui coule d'une ampoule, l'amour ira sur les lèvres brûlées et dégoûtées, ira aux 
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esprits blessés et sera soulagement et remède. Faites que les pécheurs vous aiment, vous, 
docteurs des âmes. Faites qu'elles goûtent la saveur de la Charité céleste et en deviennent 
anxieuses de ne plus chercher d'autre nourriture. Faites qu'elles éprouvent en votre douceur un 
tel soulagement qu'elles le cherchent pour toutes leurs blessures.  
Il faut que votre charité écarte d'eux toute crainte parce que, comme le dit l'épître que tu as lue 
aujourd'hui : "La crainte suppose le châtiment. Celui qui craint n'est pas parfait en charité". Mais 
ne l'est pas non plus celui qui fait craindre. Ne dites pas : "Qu'as-tu fait ?" Ne dites pas : "Va-t-
en". Ne dites pas : "Tu ne peux pas goûter l'amour bon". Mais dites, dites en mon nom: "Aime et 
je te pardonne". Mais dites: "Viens, les bras de Jésus sont ouverts". Mais dites: "Goûte ce Pain 
angélique et cette Parole et oublie la poix d'enfer et le mépris de Satan". Faites-vous bêtes de 
somme pour les faiblesses d'autrui. L'apôtre doit porter son fardeau et celui d'autrui en même 
temps que ses croix et celles d'autrui. Et, quand vous venez à Moi chargés des brebis blessées, 
rassurez-les, ces brebis errantes, et dites : "Tout est oublié à partir de maintenant"; dites : "N'aie 
pas peur du Sauveur. Il est venu du Ciel pour toi, exprès pour toi. Je ne suis que le pont pour te 
conduire à Lui qui t'attend, outre le canal de l'absolution pénitentielle, pour t'amener à ses 
pâturages saints, dont le commencement est ici sur la terre, mais continuent ensuite, dans une 
Beauté éternelle qui nourrit et charme, dans les Cieux. » 

A Béthanie. « Maitre, Marie a appelé Marthe » 	10

 « Jésus, en compagnie du Zélote, arrive au jardin de Lazare par une belle matinée d’été. L’aurore 
n’est pas encore à sa fin, aussi tout est frais et riant.  
Le jardinier, qui accourt recevoir le Maître, Lui montre un pan de vêtement blanc qui disparaît 
derrière une haie et il dit: "Lazare va à la tonnelle des jasmins avec des rouleaux qu'il va lire. Je 
vais l'appeler."  
"Non. J'y vais, seul."  
Et Jésus marche rapidement le long d'un sentier bordé d'une haie en fleurs. L'herbette qui est le 
long de la haie, atténue le bruit des pas, et Jésus, cherche à poser le pied justement sur elle pour 
arriver à l'improviste devant Lazare.  
Il le surprend debout, avec ses rouleaux posés sur une table de marbre, qui prie à haute voix: "Ne 
me déçois pas, Seigneur. Ce brin d'espérance qui est né dans mon cœur, Toi, fais-le grandir. 
Donne- moi ce que, par mes larmes, je t'ai demandé dix et cent mille fois. Ce que je t'ai demandé 
par mes actions, par le pardon, par tout moi-même. Donne-le-moi en échange de ma vie. Donne-
le-moi au nom de ton Jésus qui m'a promis cette paix. Peut-il Lui mentir? Dois-je penser que sa 

Nous sommes toujours dans la deuxième année de la vie publique de Jésus. Il est de passage à 
Béthanie, chez Lazare. Ce dernier est bouleversé : la conversion de sa soeur semble en bonne 
voie… Il demandait ce miracle à Dieu depuis un an déjà.  
Lazare précise à Jésus que Marie Magdeleine a fait appeler Marthe auprès d’elle à Magdala. Elle 
veut tout savoir du Sauveur. Jésus lui confirme que c’est vrai : la conversion de Marie Magdeleine 
est amorcée. Il l’invite à continuer à prier et à espérer.  
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promesse a été un vain mot? Que son pouvoir est inférieur à l'abîme de péché qu'est ma sœur? 
Dis-le-moi, Seigneur, pour que je me résigne par amour pour Toi..."  
"Oui, je te le dis!" dit Jésus.  
Lazare se retourne vivement et crie: "Oh! Mon Seigneur! Mais quand es-tu venu?" et il se penche 
pour baiser le vêtement de Jésus.  
"Il y a quelques minutes."  
"Seul ?"  
"Avec Simon le Zélote, mais ici, où tu es, je suis venu seul. Je sais que tu dois me dire une grande 
chose. Dis-la-moi donc."  
"Non. Auparavant réponds à la question que j'ai posée à Dieu. Suivant ta réponse, je te la dirai."  
"Dis-la-moi, dis-la-moi, cette grande chose. Tu peux la dire..." et Jésus sourit en ouvrant les bras 
pour l'y inviter.  
"Dieu Très-Haut! Mais est-ce vrai ? Toi, alors, tu sais que c'est vrai ?!" et Lazare se réfugie dans les 
bras de Jésus pour Lui confier sa grande chose.  

"Marie a appelé Marthe à Magdala. Et Marthe est partie, inquiète, craignant quelque grand 
malheur... Et moi, je suis resté seul ici, avec la même crainte. Mais Marthe m'a fait parvenir une 
lettre par le serviteur qui l'a accompagnée, une lettre qui m'a rempli d'espoir. Regarde, je l'ai ici, 
sur le cœur. Je la garde là, parce qu'elle m'est plus précieuse qu'un trésor. Ce ne sont que 
quelques mots, mais je les lis de temps en temps pour être certain qu'ils ont bien été écrits. 
Regarde..." et Lazare sort de son vêtement un petit rouleau lié par un ruban violet et il le déroule. 
"Tu vois? Lis, lis à haute voix. Lue par Toi, la chose me paraîtra plus certaine."  
"Lazare, mon frère. À toi paix et bénédiction. Je suis arrivée rapidement et en bonnes conditions. 
Et mon cœur n'a plus palpité par la crainte de nouveaux malheurs, parce que j'ai vu Marie, notre 
Marie, en bonne santé et... dois-je te le dire ? Elle est moins agitée qu'auparavant. Elle a pleuré 
sur mon cœur, des pleurs interminables... Et puis, à la nuit, dans la pièce où elle m'avait conduite, 
elle m'a demandé tant et tant de choses sur le Maître. Rien de plus, pour le moment. Mais moi, 
qui vois le visage de Marie, et qui entends ses paroles, je dis qu'en mon cœur est née l'espérance. 
Prie, mon frère. Espère. Oh! Si c'était vrai! Je reste encore parce que je comprends qu'elle me veut 
auprès d'elle comme pour être défendue contre la tentation et pour apprendre... Quoi ? Ce que 
nous nous savons déjà: la bonté infinie de Jésus. Je lui ai parlé de cette femme venue à Béthanie... 
Je vois qu'elle pense, pense, pense... Il nous faudrait Jésus. Prie. Espère. Le Seigneur soit avec toi." 
Jésus replie le rouleau et le rend.  
"Maître..."  
"J'y irai. Peux-tu prévenir Marthe qu'elle vienne à ma rencontre à Capharnaüm d'ici quinze jours, 
au plus ?"  
"Oui, je peux, Seigneur. Et moi ?" 
 "Tu restes ici. Marthe aussi, je la renverrai ici."  
"Pourquoi ?"  
"Parce que ceux qui sont rachetés ont une pudeur profonde et rien ne les impressionne plus que 
l’oeil d'un père ou d'un frère. Moi aussi je te dis: "Prie, prie, prie"  
Lazare pleure sur la poitrine de Jésus... Ensuite, après s'être repris, il parle encore de son 
inquiétude, de ses découragements... "Cela fait presque un an que j'espère... que je désespère... 
Comme il est long le temps de la résurrection!..." s'écrie-t-il. Jésus le laisse parler, parler, parler... 
jusqu'à ce que Lazare s’aperçoive qu'il manque aux devoirs de l'hospitalité, et il se lève pour 
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conduire Jésus à la maison. Pour y arriver, ils passent près d'une haie touffue de jasmins en fleurs, 
sur leurs corolles en forme d'étoiles bourdonnent des abeilles d'or.  
"Ah! J'ai oublié de te dire : Le vieux patriarche que tu m'as envoyé est retourné dans le sein 
d'Abraham. Maximin l'a trouvé assis ici, la tête appuyée contre cette haie comme s'il s'était 
endormi près des ruches dont il prenait soin comme si elles avaient été des maisons toutes 
pleines d'enfants dorés. C'est le nom qu'il donnait aux abeilles. Il paraissait les comprendre et en 
être compris.  
Et sur le patriarche endormi dans la paix de sa bonne conscience, quand Maximin le trouva, il y 
avait un voile précieux de petits corps couleur d'or. Toutes les abeilles étaient posées sur leur ami. 
Les serviteurs eurent du mal à les détacher de lui. Il était si bon que peut-être il avait un goût de 
miel... Il était si honnête que peut-être pour les abeilles c'était comme une corolle non 
contaminée... J'en ai eu du chagrin. J'aurais voulu l'avoir plus longtemps dans ma maison. C'était 
un juste..."  
"Ne le pleure pas. Il est dans la paix et du lieu de la paix il prie pour toi qui as adouci ses derniers 
jours. Où est-il enterré ?"  
"Au fond du verger, encore près de ses ruches. Viens que je t'y conduise..." Et ils s'en vont par un 
petit bois de lauriers cireux, vers les ruches d'où arrive un bourdonnement laborieux... » 

Jésus et Marthe à Capharnaum 	11

Quittant Magdala, Marthe a rejoint Jésus à Capharnaüm, pour lui demander conseil, afin de mieux 
aider sa soeur à s’en sortir : elle est désespérée ! Elle ne la comprend plus. Tout lui paraît si étrange 
dans son comportement : Marie Magdeleine ne sort plus. Elle si belle, si forte, si sure d’elle, dit 
étrangement à Marthe : « Retiens-moi, attache-moi, mais ne me laisse plus sortir… Je suis une 
malheureuse, je suis une malheureuse. Ta soeur est faible, Marthe. Et elle pleurait, elle pleurait…. »  
Marie Magdeleine est en train de se battre, en elle-même, dans un corps-à-corps effrayant, avec le 
septuple démon qui la possède. Elle est comme folle. Elle veut se détruire ; les démons lui disent :     
« Soit tu restes avec nous, soit tu meurs ». Jésus répète à Marthe, que sa soeur est « une malade »… 
elle souffre d’une possession démoniaque.  
Nous avons à être vigilants : Marie Magdeleine n’est pas un cas si particulier. La lutte de libération 
qu’elle mène est intéressante pour nous aussi, car c’est également celle que nous avons à mener, 
celle que nous sommes obligés de mener… jusqu’à la mort. Chacun est amené à s’engager, comme 
elle, dans une lutte intérieure, pour parvenir à se libérer des forces, parfois des créatures intérieures, 
qui veulent nous salir, nous dominer, nous bloquer, pour s’emparer de notre liberté. Il y a là, comme 
une pathologie de l’âme. 
  
« En sueur et couvert de poussière, Jésus, avec Pierre et Jean, rentre dans la maison de 
Capharnaüm.  
Il a à peine mis le pied dans le jardin, se dirigeant vers la cuisine, que le maître de maison 
l'appelle familièrement en Lui disant : "Jésus, elle est revenue cette dame dont je t'ai parlé à 
Bethsaïda. Elle est revenue te chercher. Je lui ai dit de t'attendre et je l'ai conduite là-haut dans la 
chambre du haut."  
"Merci, Thomas, j'y vais tout de suite. S'il vient d'autres personnes, fais-les attendre ici." Jésus 
monte lestement l'escalier sans même enlever son manteau.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 92.  11
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Sur la terrasse où l'escalier aboutit, se trouve immobile Marcelle, la servante de Marthe. "Oh ! 
Notre Maître ! Ma maîtresse est là, à l'intérieur. Elle t'attend depuis tant de jours" dit la femme 
en s'agenouillant pour vénérer Jésus.  
"Je m'y attendais. Je vais tout de suite la trouver. Dieu te bénisse, Marcelle."  
Jésus lève le rideau qui protège contre la lumière encore violente bien que le crépuscule soit très 
avancé et enflamme l'air et paraît embraser les maisons blanches de Capharnaüm par la 
réverbération rouge d'un énorme brasier. Dans la pièce, toute voilée et enveloppée de son 
manteau, assise près d'une fenêtre, se trouve Marthe. Peut-être regarde-t-elle une anse du lac où 
plonge une avancée d'une colline boisée. Peut-être ne regarde-t-elle que ses pensées. Elle est 
sûrement très absorbée au point qu'elle n'entend pas le léger bruit des pas de Jésus qui 
s'approche. Et elle sursaute quand il l'appelle.  
"Oh ! Maître !" s'écrie-t-elle, et elle se jette à genoux, les bras tendus comme pour demander de 
l'aide, puis elle se penche jusqu'à toucher du front le sol, et elle pleure.  
"Mais, pourquoi ? Allons, lève-toi ! Pourquoi ce grand chagrin ? As-tu quelque malheur à 
m'annoncer ? Oui ? Quoi donc ? Je suis allé à Béthanie, tu le sais ? Oui ? Et j'y ai appris de bonnes 
nouvelles. Maintenant tu pleures... Qu'est-ce qui est arrivé ?" et il la force à s'asseoir sur le siège 
placé contre le mur et il s'assoit en face d'elle.  
"Allons, enlève ton voile et ton manteau, comme je le fais. Tu dois étouffer là-dessous. Et puis je 
veux voir le visage de cette Marthe troublée pour chasser tous les nuages qui l'assombrissent." 
Marthe obéit, toujours en larmes, et l'on voit son visage rougi, aux yeux enflés.  
"Et alors ? Je vais t'aider. Marie t'a fait appeler. Elle a beaucoup pleuré, elle a voulu savoir 
beaucoup de choses sur Moi, et tu as pensé que c'était bon signe, au point que tu as désiré que je 
vienne pour accomplir le miracle. Et Moi, je suis venu. Et maintenant ? ..."  
"Maintenant, plus rien, Maître ! Je me suis trompée. C'est un trop vif espoir qui fait voir ce qui 
n'est pas... Je t'ai fait venir pour rien... Marie est pire qu'auparavant... Non ! Que dis-je ? C'est 
une calomnie, je mens. Elle n'est pas pire car elle ne veut plus d'hommes autour d'elle. Elle est 
différente, mais elle est toujours mauvaise. Elle me semble folle... je ne la comprends plus. 
Auparavant, au moins, je la comprenais. Mais maintenant ! Qui peut la comprendre, 
maintenant ?" et Marthe pleure d'un air désolé.  
"Allons, calme-toi et dis-moi ce qu'elle fait. Pourquoi est-elle mauvaise ? Elle ne veut donc plus 
d'hommes autour d'elle, je suppose donc qu'elle vit retirée dans sa maison. Est-ce ainsi ? Oui ? 
C'est bien, c'est très bien. Elle t'a désirée auprès d'elle, comme pour se défendre de la tentation - 
ce sont tes paroles - en empêchant les relations coupables, ou même simplement ce qui pourrait 
amener à de coupables relations, c'est un signe de bonne volonté."  
"Tu l'affirmes, Maître ? Crois-tu vraiment qu'il en est bien ainsi ?"  
"Mais, bien sûr. En quoi alors te semble-t-elle méchante ? " Raconte-moi ce qu'elle fait..." 
 "Voilà."  
Marthe, un peu plus rassurée par la certitude de Jésus, parle avec plus d'ordre.  
"Voilà. Depuis que je suis venue, Marie n'est plus sortie de la maison et du jardin, pas même pour 
aller en barque sur le lac. Et sa nourrice m'a dit que même auparavant elle ne sortait, pour ainsi 
dire, plus. C'est depuis la Pâque qu'elle semble avoir commencé de changer. Cependant, avant ma 
venue, il venait encore des personnes la voir, et elle ne les renvoyait pas toujours. Parfois elle 
donnait l'ordre de ne laisser entrer personne et cela paraissait un ordre qui devait durer. Puis, elle 
arrivait à frapper les serviteurs, prise d'une injuste colère lorsque, accourant au vestibule parce 
qu'elle avait entendu les voix des visiteurs, elle voyait qu'ils étaient déjà partis. Depuis ma venue, 
elle ne l'a plus fait. Elle m'a dit la première nuit, et c'est pour cela que j'ai tant espéré : "Retiens-
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moi, attache-moi, mais ne me laisse plus sortir, pour que je ne vois personne d'autre que toi et la 
nourrice. Car je suis une malade et je veux guérir. Mais ceux qui viennent chez moi, ou qui veulent 
que j'aille chez eux, sont comme des marais qui donnent la fièvre. Ils me rendent de plus en plus 
malade. Mais ils sont si beaux, en apparence, ils sont si pleins de fleurs et de chansons, avec des 
fruits d'aspect agréable que moi je ne sais pas résister car je suis une malheureuse, je suis une 
malheureuse. Ta sœur est faible, Marthe. Et il y en a qui profitent de ma faiblesse pour me faire 
faire des choses infâmes auxquelles ne consent pas quelque chose que j'ai en moi. Quelque chose 
qui me reste de maman, de ma pauvre maman..." et elle pleurait, elle pleurait.  

Et voici comment je me suis comportée : avec douceur aux heures où elle est plus raisonnable, 
avec fermeté aux heures où elle me semble un fauve en cage. Elle ne s'est jamais révoltée contre 
moi. Et même, après les moments de plus grande tentation, elle vient pleurer à mes pieds, la tête 
sur mes genoux et elle dit : "Pardonne- moi ! Pardonne-moi !" Et si je lui demande : "Et quoi, ma 
sœur ? Tu ne m'as pas fait souffrir", elle me répond: "Parce que, tout à l'heure, ou hier soir, quand 
tu m'as dit : 'Tu ne sortiras pas d'ici' moi, en mon cœur, je t'ai haïe, maudite et j'ai désiré ta 
mort".  
Elle ne te fait pas de la peine, Seigneur ? Mais elle est folle, peut-être ? Son vice l'a rendue folle ? 
Je pense qu'un amant lui a donné un philtre pour s'en faire une esclave de luxure et que cela lui a 
monté au cerveau..."  
"Non, pas de philtre, pas de folie. C'est autre chose, mais continue." 
 "Donc, avec moi, elle est respectueuse et obéissante. Les serviteurs aussi, elle ne les a plus 
maltraités. Mais pourtant, depuis le premier soir, elle n'a plus rien demandé à ton sujet. Même si 
je parle de Toi, elle fait dévier la conversation, quitte ensuite à rester des heures et des heures sur 
le rocher où se trouve le belvédère à regarder le lac, jusqu'à en être éblouie et à me demander, à 
chaque barque qu'elle voit passer : "Tu crois que c'est celle des pêcheurs galiléens ?" Elle ne dit 
jamais ton Nom ni celui des apôtres, mais je sais qu'elle pense à eux et à Toi dans la barque de 
Pierre. Et je comprends aussi qu'elle pense à Toi parce que parfois, le soir, quand nous marchons 
dans le jardin ou quand nous attendons l'heure du repos, moi en cousant, elle les bras croisés, elle 
me dit : "C'est donc ainsi qu'il faut vivre d'après la doctrine que tu suis ?" Et parfois elle pleure, 
d'autre fois elle rit d'un rire sarcastique de folle ou de démon.  
D'autres fois elle se détache les cheveux toujours si artistement coiffés, elle en fait deux tresses et 
se passe un de mes vêtements et elle vient devant moi avec les tresses qui retombent sur les 
épaules ou ramenées par devant, avec un col montant, pudique, ressemblant à une fillette avec 
son habit, ses tresses et l'expression de son visage et elle dit encore : "C'est donc ainsi que devrait 
devenir Marie ?" Et parfois aussi elle pleure en embrassant ses deux tresses magnifiques, grosses 
comme le bras et qui retombent jusqu'aux genoux, tout cet or éclatant qui était la gloire de ma 
mère. D'autres fois, au contraire, elle pousse cet horrible éclat de rire ou bien elle me dit : "Mais 
regarde, plutôt voici ce que je fais et je quitte le monde" et elle noue ses tresses autour de cou et 
les serre jusqu'à en devenir violette comme si elle voulait s'étrangler. D'autres fois, on comprend 
qu'elle sent plus fortement sa... sa chair, alors elle se plaint ou se fait mal. Je l'ai trouvée qui se 
frappait férocement le sein, la poitrine et se griffait le visage, qui se frappait la tête contre le mur, 
et si je lui demandais : "Mais pourquoi fais-tu cela ?" elle se tournait vers moi, bouleversée, 
féroce en me disant : "Pour me rompre les entrailles et la tête. Les choses nuisibles, maudites, il 
faut les détruire. Je me détruis"  
Et, si je parle de la miséricorde divine, de Toi - en effet, je parle de Toi quand même comme si elle 
était la plus fidèle de tes disciples et je te jure que parfois j'ai du dégoût à parler ainsi devant elle 
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- elle me répond : "Pour moi, il ne peut y avoir de miséricorde, j'ai dépassé les bornes". Et alors 
elle est prise par une furie de désespoir, elle crie en se frappant jusqu'au sang : "Mais pourquoi ? 
Pourquoi, pour moi ce monstre qui me déchire, qui ne me donne pas la paix, qui me porte au mal 
avec une voix ensorcelante ? Et puis viennent s'y unir les voix qui me maudissent, celle du père, de 
maman, les vôtres, parce que toi aussi et Lazare, vous me maudissez et Israël me maudit, et ces 
voix me font devenir folle..."  
Moi, alors, quand elle parle ainsi, je réponds : "Pourquoi penses-tu à Israël, ce n'est qu'un peuple, 
au lieu de penser à Dieu ? Mais puisque tu n'as pas pensé avant à tout piétiner, pense maintenant 
à passer par-dessus tout et à te soucier d'autre chose que le monde, c'est-à-dire de Dieu, de ton 
père, de ta mère. Et eux ne te maudissent pas si tu changes de vie, mais ils t'ouvrent leurs bras..." 
Et elle m'écoute, pensive, étonnée comme si je lui racontais une fable irréelle, et puis elle pleure... 
Mais elle ne répond pas. Parfois, au contraire, elle commande aux serviteurs des vins et des 
drogues, et elle boit et mange tous ces produits et elle explique : "C'est pour ne pas penser".  
Maintenant, depuis qu'elle sait que tu es sur le lac, elle me dit toutes les fois qu'elle s'aperçoit que 
je viens vers Toi : "Un jour ou l'autre je viendrai, moi aussi " et riant de ce rire qui est une insulte 
pour elle-même, elle dit pour finir : "Ainsi, au moins, l’oeil de Dieu tombera aussi sur le fumier". 
Mais je ne veux pas qu'elle vienne. Et maintenant; j'attends pour venir que, lassée par la colère, le 
vin, les larmes, par tout, elle s'endorme épuisée. Aujourd'hui encore je suis partie ainsi de façon à 
revenir de nuit, avant qu'elle ne se réveille. Voilà ma vie, et maintenant, je n'espère plus...» et ses 
pleurs, que n'arrête plus la pensée de tout rapporter avec ordre, redoublent plus fortement 
qu'avant.  
"Te souviens-tu, Marthe, de ce que je t'ai dit une fois ? "Marie est une malade" .Tu ne voulais pas 
le croire. Maintenant, tu le vois. Tu dis qu'elle est folle, elle-même se dit qu'elle est malade de 
fièvres qui la poussent au péché. Moi, je dis : elle souffre d'une possession démoniaque. C'est 
toujours une maladie. Ces incohérences, ces furies, ces pleurs, ces désolations, ces élans vers Moi, 
ce sont les phases de son mal qui, arrivé au moment de la guérison, connaît les crises les plus 
violentes. Tu fais bien d'être bonne avec elle, tu fais bien d'être patiente, tu fais bien de parler de 
Moi ! N'éprouve pas de dégoût à dire mon Nom en sa présence. Pauvre âme de ma Marie ! Et 
pourtant elle est sortie des mains du Créateur pas différente des autres, de la tienne, de celle de 
Lazare, de celles des apôtres et des disciples. Elle aussi, je la compte et je la vois parmi les âmes 
pour lesquelles je me suis fait chair afin d'être Rédempteur. C'est même pour elle, plus que pour 
toi, pour Lazare, les apôtres et les disciples que je suis venu. Pauvre, chère âme qui souffre, de ma 
Marie ! De ma Marie empoisonnée par sept poisons en plus du poison originel et universel ! De 
ma Marie prisonnière ! Mais laisse-la venir à Moi ! Laisse-la respirer ma respiration, entendre ma 
voix, rencontrer mon regard !... Elle s'appelle : "Fumier"... Oh ! Pauvre chère âme ! Des sept 
démons qu'elle a en elle, le moins fort est celui de l'orgueil ! Mais, rien que pour cela, elle se 
sauvera !"  
"Mais si en sortant elle trouve quelqu'un qui de nouveau la ramène au vice ? Elle-même le 
craint..."  
"Et toujours elle le craindra, maintenant qu'elle est arrivée à avoir la nausée du vice. Mais ne 
crains pas. Quand une âme a déjà le désir de venir au Bien, qu'elle n'est plus retenue que par 
l'Ennemi diabolique qui sait qu'il va perdre sa proie, et par l'ennemi personnel du moi qui 
raisonne encore en homme et se juge lui-même en homme, en appliquant à Dieu son jugement 
pour empêcher l'esprit de dominer le moi humain, alors cette âme est déjà forte contre les 
assauts du vice et des vicieux. Elle a trouvé l'Étoile Polaire et ne dévie plus.  
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Et également il ne faut plus lui dire : "Et tu n'as pas pensé à Dieu, mais tu penses à Israël ?" C'est 
un reproche implicite. Il ne faut pas le faire. Elle sort des flammes, elle n'est que plaies. Il ne faut 
l'effleurer qu'avec les baumes de la douceur, du pardon, de l'espérance...  
Laisse-la libre de venir. Tu dois même lui dire quand tu comptes venir, mais ne lui dis pas : "Viens 
avec moi". Et même, si tu arrives à comprendre qu'elle vient, ne viens pas toi. Reviens, attends-la 
à la maison. Elle te viendra, frappée par la Miséricorde. Car Moi, je dois lui enlever la force 
mauvaise qui maintenant la possède et, pendant un certain temps, elle sera comme saignée à 
blanc, comme une personne à laquelle le médecin a enlevé les os. Mais après elle ira mieux. Elle 
sera stupéfaite.  
Elle aura un grand besoin de caresses et de silence. Assiste-la comme si tu étais pour elle un 
second ange gardien, sans te faire entendre. Et si tu la vois pleurer, laisse-la pleurer. Et si tu 
l'entends se poser des questions, laisse-la faire. Et si tu la vois sourire, puis s'assombrir, et puis 
sourire avec un sourire qui n'est plus le même, avec un regard changé, avec un visage changé, ne 
lui pose pas de questions, ne la mets pas en tutelle. Elle souffre plus maintenant pour remonter 
que quand elle est descendue. Et elle doit agir par elle-même, comme par elle-même elle a agi 
lorsqu'elle est descendue. Elle n'a pas alors supporté vos regards quand vous la voyiez descendre, 
parce que dans vos yeux il y avait un reproche. Mais maintenant elle ne peut, dans sa honte 
finalement réveillée, supporter votre regard. Alors elle était plus forte, parce qu'elle avait en elle 
Satan qui était son maître, et la force mauvaise qui la conduisait et elle pouvait défier le monde, 
mais pourtant elle n'a pas voulu être vue par vous dans son péché. Maintenant elle n'a plus Satan 
comme maître.  
Il est encore son hôte, mais déjà, par sa volonté, Marie lui tient la gorge. Et elle ne m'a pas 
encore, Moi, et c'est pour cela qu'elle est trop faible. Elle ne peut même pas supporter la caresse 
de tes yeux fraternels pour son retour au Sauveur. Toute son énergie s'emploie et se dépense pour 
serrer la gorge du septuple démon. Pour tout le reste, elle est sans défense, nue. Mais Moi, je la 
revêtirai et la fortifierai.  
Va en paix, Marthe. Et demain dis-lui que je parlerai près du torrent de la Source, ici à 
Capharnaüm, après le crépuscule. Va en paix ! Va en paix ! Je te bénis. "  
Marthe est encore perplexe.  
"Ne tombe pas dans l'incrédulité, Marthe" lui dit Jésus qui l'observe.  
"Non, Seigneur, mais je réfléchis... Oh ! Donne-moi quelque chose que je puisse donner à Marie 
pour lui donner un peu de force... Elle souffre tant... et moi j'ai si peur qu'elle ne réussisse pas à 
triompher du démon !"  
"Tu es une enfant ! Marie nous a, toi et Moi. Peux-tu ne pas réussir ? Pourtant, viens et tiens. 
Donne-moi cette main qui n'a jamais péché, qui a su être douce, miséricordieuse, active, pieuse. 
Elle a toujours fait des gestes d'amour et de prière. Elle n'est jamais devenue paresseuse. Elle ne 
s'est jamais corrompue. Voilà, je la tiens dans les miennes pour la rendre plus sainte encore. Lève-
la contre le démon, et lui ne la supportera pas. Et prends cette ceinture qui m'appartient. Ne t'en 
sépare jamais, et chaque fois que tu la verras, dis-toi à toi-même : "Plus forte que cette ceinture 
de Jésus est la puissance de Jésus et avec elle on vient à bout de tout : démons et monstres. Je ne 
dois pas craindre". Es-tu contente, maintenant ? Ma paix soit avec toi. Va tranquille."  
Marthe le vénère et sort.  
Jésus sourit en la voyant reprendre sa place dans le char que Marcelle a fait venir à la porte pour 
aller à Magdala. » 



 38

Parabole de la brebis perdue 	12

La belle parabole de la brebis perdue de l’Evangile, c’était pour elle. C’est aussi pour 
nous… 

 Pendant que Jésus parle à la foule, Marie Magdeleine, est cachée, tapie derrière un talus, à quelques 
mètres de lui. Elle a alors, l’intime conviction, la certitude, que Jésus sait qu’elle est là, toute proche, 
et qu’il ne dit cette belle parabole, que pour elle. Elle y reconnait son histoire. Elle comprend que la 
brebis perdue, c’est elle.  
Bouleversée, elle fond en larmes, sans pouvoir jamais s’arrêter, alors que Jésus lui dit tendrement en 
parlant à la foule qui est en face de lui :  
« Mais dis-Moi : as-tu soif d'un amour bon ? Alors : viens et reviens à la vie. Reviens dans les 
pâturages saints. Tu pleures. Tes larmes mêlées aux miennes lavent les traces de ton péché, et Moi, 
pour te nourrir, puisque tu es épuisée par le mal qui t'a brûlée, je m'ouvre la poitrine, je m'ouvre les 
veines et je te dis : "Nourris-toi, mais vis ! »  
Bouleversée, elle mesure la profondeur infinie de l’amour de ce Dieu qui la cherchait depuis si 
longtemps, angoissé de la perdre à jamais !  

 « Jésus parle à la foule. Monté sur le bord planté d'arbres d'un torrent, il parle à une foule 
nombreuse répandue dans un champ dont le blé est coupé et qui présente l'aspect désolant des 
chaumes brûlés par le soleil.  
C'est le soir. Le crépuscule descend, mais déjà la lune monte. Une belle et claire soirée d'un début 
d'été. Des troupeaux rentrent au bercail et le tintement des sonnailles se mêle au chant perçant 
des grillons ou des cigales, un grand: gri, gri, gri...  
Jésus prend la comparaison des troupeaux qui passent. Il dit : "Votre Père est comme un berger 
attentif. Que fait le bon pasteur ? Il cherche de bons pâturages pour ses brebis, où il n'y pas de 
ciguë ni de plantes dangereuses, mais des trèfles agréables, des herbes aromatiques et des 
chicorées amères mais bonnes pour la santé. Il cherche une place où se trouve en même temps 
que la nourriture, de la fraîcheur, un ruisseau aux eaux limpides, des arbres qui donnent de 
l'ombre, où il n'y a pas d'aspics au milieu de la verdure. Il ne se soucie pas de trouver des 
pâturages plus gras parce qu'il sait qu'ils cachent facilement des serpents aux aguets et des 
herbes nuisibles, mais il donne la préférence aux pâturages de montagne où la rosée rend l'herbe 
pure et fraîche, mais que le soleil débarrasse des reptiles, là où l'on trouve un bon air que remue 
le vent et qui n'est pas lourd et malsain comme celui de la plaine. Le bon pasteur observe une par 
une ses brebis. Il les soigne si elles sont malades, les panse si elles sont blessées. A celle qui se 
rendrait malade par gloutonnerie, il élève la voix, à celle qui prendrait du mal à rester dans un 
endroit trop humide ou trop au soleil, il dit d'aller dans un autre endroit. Si une est dégoûtée, il lui 
cherche des herbes acidulées et aromatiques capables de réveiller son appétit et les lui présente 
de sa main en lui parlant comme à une personne amie.  
C'est ainsi que se comporte le bon Père qui est aux Cieux avec ses fils qui errent sur la terre. Son 
amour est la verge qui les rassemble, sa voix leur sert de guide, ses pâturages c'est sa Loi, son 
bercail le Ciel.  
Mais voilà qu'une brebis le quitte. Combien il l'aimait ! Elle était jeune, pure, candide comme une 
nuée légère dans un ciel d'avril. Le berger la regardait avec tant d'amour en pensant à tout le 
bien qu'il pouvait lui faire et à tout l'amour qu'il pourrait en recevoir. Et elle l'abandonne.  
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Le long du chemin qui borde le pâturage, un tentateur est passé. Il ne porte pas une casaque 
austère, mais un habit aux mille couleurs. Il ne porte pas la ceinture de peau avec la hache et le 
couteau suspendu, mais une ceinture d'or d'où pendent des sonnettes au son argentin, mélodieux 
comme la voix du rossignol, et des ampoules d'essences enivrantes... Il n'a pas le bourdon avec 
lequel le bon pasteur rassemble et défend les brebis, et si le bourdon ne suffit pas, il est prêt à les 
défendre avec sa hache ou son couteau et même au péril de sa vie. Mais ce tentateur qui passe a 
dans les mains un encensoir tout brillant de pierres précieuses d'où s'élève une fumée qui est à la 
fois puanteur et parfum, qui étourdit comme éblouissent les facettes des bijoux, oh ! Combien 
faux ! Il va en chantant et laisse tomber des poignées d'un sel qui brille sur le chemin obscur... 
Quatre-vingt-dix-neuf brebis le regardent sans bouger.  
La centième, la plus jeune et la plus chère, fait un bond et disparaît derrière le tentateur. Le 
berger l'appelle, mais elle ne revient pas. Elle va, plus rapide que le vent, rejoindre celui qui est 
passé et, pour soutenir ses forces dans sa course, elle goûte ce sel qui pénètre au dedans et la 
brûle d'un délire étrange qui la pousse à chercher les eaux noires et vertes dans l'obscurité des 
forêts. Et, dans les forêts, à la suite du tentateur, elle s'enfonce, elle pénètre, monte et descend et 
elle tombe... une, deux, trois fois. Et une, deux, trois fois, elle sent autour de son cou 
l'embrassement visqueux des reptiles, et assoiffée, elle boit des eaux souillées, et affamée, elle 
mord des herbes qui brillent d'une bave dégoûtante.  
Que fait pendant ce temps le bon pasteur ? Il enferme en lieu sûr les quatre-vingt-dix-neuf brebis 
fidèles et puis se met en route et ne s'arrête pas jusqu'à ce qu'il trouve des traces de la brebis 
perdue. Puisqu'elle ne revient pas à lui, qui confie au vent ses appels, il va vers elle. Il la voit de 
loin, enivrée et enlacée par les reptiles, tellement ivre qu'elle ne sent pas la nostalgie du visage 
qui l'aime, et elle se moque de lui. Et il la revoit, coupable d'être entrée comme une voleuse dans 
la demeure d'autrui, tellement coupable qu'elle n'ose plus le regarder... Et pourtant le pasteur ne 
se lasse pas... et il va. Il la cherche, la cherche, la suit, la harcèle. Il pleure sur les traces de 
l'égarée ; lambeaux de toison ; lambeaux d'âme ; traces de sang ; délits de toutes sorte ; ordures ; 
témoignages de sa luxure. Il va et la rejoint.  
Ah ! Je t'ai trouvée, mon aimée ! Je t'ai rejointe ! Que de chemin j'ai fait pour toi ! Pour te 
ramener au bercail. Ne courbe pas ton front souillé. Ton péché est enseveli dans mon cœur. 
Personne, excepté moi qui t'aime, ne le connaîtra. Je te défendrai contre les critiques d'autrui, je 
te couvrirai de ma personne pour te servir de bouclier contre les pierres des accusateurs. Viens. 
Tu es blessée ? Oh ! Montre-moi tes blessures. Je les connais, mais je veux que tu me les montre, 
avec la confiance que tu avais quand tu étais pure et quand tu me regardais moi, ton pasteur et 
ton dieu, d'un œil innocent. Les voilà. Elles ont toutes un nom. Oh ! Comme elles sont profondes ! 
Qui te les a faites si profondes ces blessures au fond du cœur ? Le Tentateur, je le sais. C'est lui qui 
n'a ni bourdon ni hache mais qui blesse plus profondément avec sa morsure empoisonnée et, 
après lui, ce sont les faux bijoux de son encensoir, qui t'ont séduite par leur éclat... et qui étaient 
un soufre infernal qui se produisait à la lumière pour te brûler le cœur. Regarde combien de 
blessures, combien de toison déchirée, combien de sang, combien de ronces !  
Oh ! Pauvre petite âme illusionnée ! Mais dis-moi : si je te pardonne, tu m'aimeras encore ? Mais 
dis-moi : si je te tends les bras, tu t'y jetteras ? Mais dis-moi : as-tu soif d'un amour bon ? Et 
alors : viens et reviens à la vie. Reviens dans les pâturages saints. Tu pleures. Tes larmes mêlées 
aux miennes lavent les traces de ton péché, et Moi, pour te nourrir, puisque tu es épuisée par le 
mal qui t'a brûlée, je m'ouvre la poitrine, je m'ouvre les veines et je te dis : "Nourris-toi, mais 
vis !" Viens que je te prenne dans mes bras. Nous irons plus rapidement aux pâturages saints et 
sûrs. Tu oublieras tout de cette heure de désespoir et tes quatre-vingt-dix-neuf sœurs, les bonnes, 
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jubileront pour ton retour. Je te le dis, ma brebis perdue, que j'ai cherchée en venant de si loin, 
que j'ai retrouvée, que j'ai sauvée, qu'on fait une plus grande fête parmi les bons pour une brebis 
perdue qui revient que pour les quatre-vingt-dix-neuf justes qui ne se sont pas éloignées du 
bercail".  
Jésus ne s'est jamais retourné pour regarder vers le chemin qui se trouve derrière Lui et par lequel 
est arrivée, dans la pénombre du soir, Marie de Magdala, encore très élégante, mais habillée, du 
moins, et couverte d'un voile foncé qui cache ses traits et ses formes. Mais, quand Jésus arrive à 
ces paroles : "Je t'ai trouvée, mon aimée", Marie passe la main sous son voile et pleure 
doucement et sans arrêt. Les gens ne la voient pas car elle est au-delà du talus qui borde le 
chemin. Il n'y a pour la voir que la lune désormais haute, et l'esprit de Jésus...  

Commentaire de Jésus à Maria Valtorta 	13

Dans ce texte, Jésus revient sur la conversion de Marie Magdeleine.  

Jésus dit :  
« Depuis Janvier, depuis le moment où je t'ai fait voir le souper dans la maison de Simon le 
lépreux, toi et celui qui te guide, vous avez désiré connaître davantage Marie de Magdala et les 
paroles que je lui avais adressées. Sept mois après, je vous découvre ces pages du passé pour 
vous faire plaisir et pour donner une règle de conduite à ceux qui doivent savoir se pencher sur 
ces âmes lépreuses, et une voix qui s'adresse à ces malheureux qui étouffent dans leur tombeau 
de vice, pour qu'ils en sortent.  
Dieu est bon. Avec tout le monde, Il est bon. Il ne se sert pas des mesures humaines. Il ne fait pas 
de différence entre péché et péché mortel. Le péché, quel qu'il soit, l'afflige. Le repentir le rend 
joyeux et prêt à pardonner. La résistance à la Grâce le rend inexorablement sévère car la Justice 
ne peut pardonner à l'impénitent qui meurt en cet état malgré tous les secours qu'il a eus pour se 
convertir.  
Mais, dans les conversions manquées, il y en a sinon la moitié, au moins quatre sur dix, qui ont 
pour cause première la négligence de ceux qui sont chargés des conversions, un zèle mal compris 
et menteur qui est un voile qu'ils mettent sur un réel égoïsme et sur leur orgueil qui leur permet 
de rester tranquilles dans leur propre asile, sans descendre dans la boue pour en arracher un 
cœur. "Moi, je suis pur, je suis digne de respect. Je ne vais pas là où il y a de la pourriture et où on 
peut me manquer de respect". Mais celui qui parle ainsi n'a pas lu l'Evangile où il est dit que le 
Fils de Dieu alla convertir les publicains et les prostituées pas seulement les honnêtes gens de 
l'ancienne Loi ? Mais ne pense-t-il pas celui-là que l'orgueil est une impureté de l'esprit, que le 
manque de charité est une impureté du cœur ? Tu seras vilipendé ? Moi, je l'ai été avant toi et 
plus que toi, et j'étais le Fils de Dieu. Tu devras mettre ton vêtement au contact de l'impureté ? Et 
Moi, ne l'ai-je pas touchée de mes mains, cette impureté, pour qu'elle se redresse et que je lui 
dise : "Marche sur ce nouveau chemin" ?  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 95.  13
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Ne vous souvenez-vous pas de ce que j'ai dit à vos premiers prédécesseurs ? "Dans n'importe quel 
cité ou village où vous entrerez, renseignez-vous s'il y a quelqu'un qui le mérite, et demeurez près 
de lui". Cela pour que le monde ne jase pas. Le monde est trop disposé à voir le mal en toutes 
choses. Mais j'ai ajouté : "En entrant ensuite dans les maisons - j'ai dit 'maisons' et non pas 
'maison' - saluez en disant : "Paix à cette maison". Si la maison en est digne, la paix viendra sur 
elle, si elle ne l'est pas, la paix reviendra vers vous !', Cela pour vous enseigner que jusqu'à la 
preuve certaine de l'impénitence, vous devez avoir pour tous le même cœur. Et j'ai complété 
l'enseignement en disant : "Et si quelqu'un ne vous reçoit pas et n'écoute pas vos paroles, en 
sortant de ces maisons et de ces cités secouez la poussière qui est restée attachée à vos 
semelles". La fornication, sur les bons que la Bonté aimée avec constance transforme pour ainsi 
dire en un bloc poli de cristal, n'est que de la poussière. Une poussière qu'il suffit de secouer ou de 
souffler sur elle pour qu'elle s'envole sans laisser de blessure.  
Soyez vraiment bons, un seul bloc, avec la Bonté éternelle au centre, et aucune corruption ne 
pourra monter pour vous souiller au-dessus des semelles qui s'appuient sur le sol. L'âme est 
tellement au-dessus ! L'âme de celui qui est bon n'est qu'une chose avec Dieu. L'âme est au Ciel. 
Là n'arrive pas la poussière et la boue, même, si elle est lancée avec rancœur contre l'esprit de 
l'apôtre.  
Elle peut atteindre la chair, vous blesser matériellement et moralement en vous persécutant parce 
que le Mal hait le bien, ou en vous offensant. Et qu'est-ce que cela fait ? N'ai-je pas été offensé, 
Moi ? N'ai-je pas été blessé ? Mais est-ce que ces coups et ces paroles obscènes ont fait 
impression sur mon Esprit ? L'ont-ils troublé ? Non. Comme un crachat sur un miroir et comme un 
caillou lancé contre la pulpe juteuse d'un fruit, ils ont glissé sans pénétrer ou bien ils ont pénétré, 
mais seulement en surface, sans blesser le germe renfermé dans le noyau, en favorisant, au 
contraire, la germination car il est plus facile pour le germe de sortir d'une masse entrouverte que 
de celle qui est entière.  
C'est en mourant que le grain germe et que l'apôtre devient fécond. En mourant matériellement 
parfois, en mourant presque journellement au sens métaphorique parce que le moi humain n'en 
est que brisé. Et ce n'est pas la mort : c'est la Vie. C'est le triomphe de l'esprit sur ce qui n'est 
qu'humain. Elle est venue à Moi par un caprice d'oisive qui ne sait comment occuper ses heures 
de loisir. A ses oreilles assourdies par les adulations mensongères de ceux qui la berçaient par des 
hymnes à la sensualité pour l'avoir comme esclave, à ses oreilles a résonné la voix limpide et 
sévère de la Vérité. De la Vérité qui n'a pas peur qu'on la méprise et qu'on la méconnaisse et qui 
parle en regardant Dieu. Et comme un carillon un jour de fête, toutes les voix se sont fondues 
dans la parole. Les voix habituées à résonner dans les cieux, dans le libre azur de l'air, en se 
propageant par les vallées et les collines, les plaines et les lacs pour rappeler les gloires du 
Seigneur et ses festivités.  
Ne vous rappelez-vous pas le carillon de fête qui, en temps de paix, rendait si gai le jour dédié au 
Seigneur ? La grosse cloche donnait, avec son battant, le premier son, au nom de la Loi divine. 
Elle disait : "Je parle au nom de Dieu, Juge et Roi". Mais ensuite les plus petites arpégeaient : "Qui 
est bon, miséricordieux et patient" jusqu'à ce que la cloche la plus argentine disait d'une voix 
angélique : "Sa charité pousse au pardon et à la compassion pour vous enseigner que le pardon 
est plus utile que la rancœur et la compassion que l’inexorabilité. Venez à Celui qui pardonne, 
ayez foi en Celui qui compatit". Moi aussi, après avoir rappelé la Loi, piétinée par la pécheresse, 
j'ai fait chanter l'espérance du pardon. Comme une bande soyeuse de vert et d'azur, je l'ai 
secouée parmi les teintes noires pour y mettre ses paroles réconfortantes.  
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Le pardon ! La rosée sur la brûlure du coupable. La rosée ce n'est pas comme la grêle qui frappe 
comme une flèche, blesse, rebondit et s'en va sans pénétrer, en tuant les fleurs. La rosée descend 
si légère que même la fleur la plus délicate ne la sent pas se poser sur ses pétales de soie. Mais 
ensuite, elle en boit la fraîcheur et se restaure. Elle se pose près des racines, sur la glèbe brûlée et 
la pénètre... C'est une moiteur de larmes, les pleurs des étoiles, les pleurs aimants d'une nourrice 
sur ses enfants qui ont soif, et qui descend, en les restaurants en même temps que le lait doux et 
nourrissant. Oh ! Le mystère des éléments qui agissent même quand l'homme repose ou pèche !  
Le pardon est comme cette rosée. Il amène avec lui non seulement la netteté, mais les sucs vitaux 
qu'il prend non aux éléments mais aux foyers divins. Puis, après la promesse du pardon, voici la 
Sagesse qui parle et qui dit ce qui est licite et ce qui ne l'est pas, et rappelle et secoue. Pas par 
dureté mais par souci maternel de sauver.  
Que de fois votre silex ne se rend-il pas plus impénétrable et plus tranchant envers la Charité qui 
sur vous se penche ! ... Que de fois vous vous enfuyez alors qu'Elle vous parle ! ... Que de fois vous 
vous moquez d'Elle ! Que de fois vous la haïssez ! ... Si la Charité en usait avec vous comme vous 
le faites avec Elle, malheur à vos âmes ! Au contraire, vous le voyez ! Elle est l'Infatigable 
Marcheuse qui va à votre recherche. Elle va vous rejoindre même si vous vous enfouissez dans de 
dégoûtantes tanières.  
Pourquoi ai-je voulu aller dans cette maison ? Pourquoi n'y ai-je pas opéré le miracle ? C'est pour 
enseigner aux apôtres comment ils doivent agir, en défiant les préventions et les critiques pour 
accomplir un devoir si élevé qu'il échappe à ces choses du monde.  
Pourquoi ai-je dit à Judas ces paroles? Les apôtres s'en tenaient beaucoup à leur tempérament 
d'hommes. Tous les chrétiens en sont là, même les saints de la terre, à un moindre degré. 
Quelque chose en survit, même chez ceux qui sont parfaits. Mais les apôtres n'en étaient pas 
encore là. Leur pensée était pénétrée d'humain. Je les élevais, mais le poids de leur humanité les 
ramenait en bas. Pour les faire monter toujours plus, je devais mettre sur le chemin de la montée 
des choses capables d'arrêter leur descente de façon qu'ils s'arrêtent contre elles à réfléchir et 
prendre du repos pour ensuite monter plus haut que la fois précédente, des choses qui fussent 
d'un niveau capable de les persuader que Moi j'étais un Dieu. Pour cela des introspections 
d'âmes, pour cela la victoire sur les éléments, pour cela des miracles, pour cela la transfiguration, 
la résurrection et des ubiquités.  
Je me trouvai sur le chemin d'Emmaüs alors que j'étais au Cénacle et l'heure des deux présences, 
confrontée entre les apôtres et les disciples, fut une des raisons qui les secoua le plus en les 
arrachant à leurs biens et en les lançant sur la voie du Christ.  
Plus que pour Judas, membre qui couvait déjà en lui la mort, je parlais pour les onze autres. Je 
devais nécessairement faire briller à leurs yeux que j'étais Dieu, non par orgueil mais parce que 
c'était nécessaire pour leur formation. J'étais Dieu et Maître. Ces mots indiquaient qui j'étais. Je 
me suis révélé par une puissance qui dépassait l'humain et j'enseignais une perfection : de ne pas 
avoir des conversations mauvaises même en notre intérieur. Parce que Dieu voit et Dieu doit voir 
un intérieur pur pour pouvoir y descendre et y faire sa demeure.  
Pourquoi n'ai-je pas opéré le miracle en cette maison ? Pour faire comprendre à tous que la 
présence de Dieu exige une ambiance pure, par respect pour la grandeur de sa majesté. Pour 
parler sans remuer les lèvres, mais avec une parole plus pénétrante, à l'esprit de la pécheresse et 
lui dire : "Le vois-tu, malheureuse? Tu es tellement souillée que tout, autour de toi en est souillé, 
tellement souillé que Dieu ne peut y agir. Toi, tu es plus souillée que celui-ci parce que tu 
renouvelles la faute d'Eve et que tu offres le fruit aux Adams, en les tentant et en les enlevant à 
leur Devoir. Toi, ministre de Satan".  
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Pourquoi, cependant, je ne veux pas qu'elle soit appelée "Satan" par la mère angoissée ? Parce 
qu'aucune raison ne justifie l'insulte et la haine. La première nécessité qui s'impose et la première 
condition pour avoir Dieu avec nous, c'est de n'avoir pas de rancœur et de savoir pardonner. La 
deuxième nécessité, c'est de savoir reconnaître qu'en nous aussi et en ce qui est nôtre il y a de la 
culpabilité. Ne pas voir seulement les fautes d'autrui. La troisième nécessité, c’est de savoir se 
conserver reconnaissants et fidèles après avoir eu la grâce, par justice envers l'Eternel. 
Malheureux ceux qui, après avoir obtenu la grâce, sont pires que des chiens et ne se souviennent 
pas de leur Bienfaiteur, alors que le chien s'en souvient !  
Je n'ai pas dit une parole à Marie-Magdeleine. Comme si elle avait été une statue, je l'ai regardée 
un instant, et puis je l'ai laissée. Je suis revenu aux "vivants" que je voulais sauver. Elle, matière 
morte comme et davantage qu'une statue de marbre, je l'ai enveloppée d'une négligence 
apparente. Mais je n'ai pas dit une parole ni fait un acte qui n'eût pas pour principal but sa 
pauvre âme que je voulais racheter. Et ma dernière parole : "Moi, je n'insulte pas. N'insulte pas. 
Prie pour les pécheurs. Rien d'autre" comme une guirlande de fleurs que l'on forme, elle est allée 
se souder à la première que j'avais dite sur la montagne : "Le pardon est plus utile que la 
rancœur, et la compassion plus que l'inexorabilité." Et elles l'ont enfermée, la pauvre 
malheureuse, dans un cercle velouté, frais, parfumé de bonté, en lui faisant sentir combien 
l'amoureux service de Dieu est différent de l'esclavage féroce de Satan, combien est suave le 
parfum céleste en comparaison de la puanteur de la faute et combien il est reposant d'être aimé 
saintement plutôt que d'être possédé sataniquement.  
Voyez comme le Seigneur est modéré dans ses volontés. Il n'exige pas des conversions 
foudroyantes. Il ne prétend pas à l'absolu d'un cœur. Il sait attendre. Il sait se contenter. Et 
pendant qu'il attend que celle qui est perdue retrouve le chemin, que la folle retrouve la raison, il 
se contente de ce que peut Lui donner la mère bouleversée. Je lui demande seulement : "Peux-tu 
pardonner ?" Combien d'autres choses j'aurais eu à lui demander, pour la rendre digne du miracle 
si j'avais jugé comme les hommes! Mais je mesure divine- ment vos forces. Pour cette pauvre 
mère bouleversée, c'était déjà beaucoup d'arriver à pardonner, et je ne lui demande que cela à 
cette heure. Après, lui ayant rendu son fils, je lui dis: "Sois sainte et rends sainte ta maison". Mais 
pendant qu'elle est bouleversée, je ne lui demande que le pardon pour la coupable. On ne doit 
pas tout exiger de celui qui peu avant était dans le néant des ténèbres. Cette mère serait ensuite 
venue à la lumière totale et, avec elle, l'épouse et les enfants. Sur le moment, à ses yeux aveuglés 
par les larmes, il fallait faire arriver le crépuscule de la Lumière : le pardon, l'aube du jour de 
Dieu.  
De ceux qui étaient présents - je ne compte pas Judas, je parle des gens accueillis à cet endroit, 
pas de mes disciples - un seul ne serait pas venu à la Lumière. Ces défaites accompagnent les 
victoires de l'apostolat. Il y a toujours quelqu'un pour qui l'apôtre se fatigue vainement. Mais 
elles ne doivent pas, ces défaites, faire perdre courage. L'apôtre ne doit pas prétendre tout 
obtenir. Contre lui existent des forces adverses qui portent une foule de noms et qui, comme les 
tentacules des pieuvres, ressaisissent la proie qu'il leur avait arrachée. Le mérite de l'apôtre reste 
le même. Malheureux l'apôtre qui dit : " Je sais que là je ne pourrai convertir, et donc je n'y vais 
pas". Celui-là est un apôtre sans valeur.  
Il faut y aller même s'il y en a qu'un sur mille qui se sauvera. La journée de l'apôtre sera 
fructueuse pour ce seul homme, comme elle le serait pour mille. Car il aura fait tout ce qu'il 
pouvait, et c'est cela que Dieu récompense. Il faut aussi penser que là où l'apôtre ne peut faire de 
conversions parce que celui qu'on doit convertir est trop accaparé par Satan et que les forces de 
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l'apôtre sont insuffisantes pour l'effort demandé, Dieu peut intervenir. Et alors ? Qui est plus que 
Dieu ?  
Autre chose que doit absolument pratiquer l'apôtre, c'est l'amour. L'amour manifeste. Pas 
seulement l'amour secret des Cœurs fidèles. Cela suffit pour les frères qui sont bons. Mais l'apôtre 
est un ouvrier de Dieu, et il ne doit pas se borner à prier : il doit agir. Qu'il agisse avec amour, un 
grand amour. La rigueur paralyse le travail de l'apôtre et le mouvement des âmes vers la 
Lumière. Pas de rigueur, mais de l'amour.  
L'amour c'est le vêtement d'amiante que les flammes des mauvaises passions ne peuvent 
attaquer. L'amour vous sature d'essences préservatrices qui empêchent la pourriture humano-
satanique de pénétrer en vous. Pour conquérir une âme, il faut savoir l'aimer. Pour conquérir une 
âme, il faut l'amener à aimer. Aimer le Bien en repoussant tous ses pauvres amours de péché.  
J'ai voulu l'âme de Marie. Et comme pour toi, petit Jean, je ne me suis pas borné à parler de ma 
chaire de Maître. Je suis descendu la chercher sur les chemins du péché. Je l'ai poursuivie et 
persécutée de mon amour. Douce persécution ! Je suis entré, Moi la Pureté, où elle était, elle 
l'Impureté.  
Je n'ai pas redouté le scandale, ni pour Moi ni pour les autres. Le scandale ne pouvait entrer en 
Moi parce que j'étais la Miséricorde, et celle-ci pleure sur les fautes mais ne s'en scandalise pas. 
Malheureux le pasteur qui se scandalise et qui se retranche derrière ce paravent pour 
abandonner une âme ! Ne savez-vous pas que les âmes se relèvent plus facilement que les corps 
et que la parole de pitié et d'amour qui dit : "Ma sœur, relève-toi, pour ton bien" opère souvent le 
miracle ? Je ne craignais pas le scandale d'autrui. Aux yeux de Dieu, mon action était justifiée. 
Aux yeux des bons, elle était comprise. L’oeil malveillant en qui fermente la malice qui se dégage 
d'un intérieur corrompu, n'a aucune valeur. Il trouve des fautes même en Dieu. Il ne voit de 
parfait que lui-même. Je ne m'en souciais donc pas.  
Voici les trois conditions du salut d'une âme : Être d'une grande intégrité pour pouvoir parler sans 
crainte d'être réduit au silence. Parler à toute une foule, de façon que notre parole apostolique 
qui s'adresse à elle qui se groupe autour de la barque mystique aille, par des ondulations qui 
s'étendent, toujours plus loin, jusqu'à la rive boueuse où sont couchés ceux qui stagnent dans la 
boue et ne se soucient pas de connaître la Vérité.  
C'est le premier travail à faire pour briser la croûte de la glèbe dure et la préparer aux semailles. 
C'est le travail plus sévère, pour celui qui l'accomplit et pour celui qui le supporte parce que la 
parole doit, comme le soc tranchant, blesser pour ouvrir. Et en vérité je vous dis que le cœur de 
l'apôtre qui est bon se blesse et saigne par la souffrance de devoir blesser pour ouvrir. Mais cette 
douleur aussi est féconde. C'est par le sang et les pleurs de l'apôtre que devient fertile la glèbe 
inculte.  
Seconde qualité : Travailler même là où quelqu'un, qui comprendrait mal sa mission, s'enfuirait. 
Se briser en s'efforçant d'arracher : l'ivraie, le chiendent et les épines pour mettre à nu le terrain 
labouré et faire briller sur lui, comme un soleil, la puissance de Dieu et sa bonté, et en même 
temps en qualité de juge et de médecin être sévère et pourtant plein de pitié, s'arrêtant pour 
attendre, pour donner le temps aux âmes de surmonter la crise, de réfléchir , de décider.  
Troisième point : Dès que l'âme qui dans le silence s'est repentie, en pleurant et en méditant ses 
erreurs, ose venir timidement vers l'apôtre, craignant d'être chassée, que l'apôtre ait un cœur 
plus grand que la mer, plus doux qu'un cœur de maman, plus énamouré qu'un cœur d'époux et 
qui l'ouvre tout grand pour en faire couler des flots de tendresse.  
Si vous avez Dieu en vous, Dieu qui est Charité, vous trouverez facilement les paroles de charité 
qu'il faut dire aux âmes. Dieu parlera en vous et par vous et comme le miel qui coule d'un rayon, 
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comme le baume qui coule d'une ampoule, l'amour ira sur les lèvres brûlées et dégoûtées, ira aux 
esprits blessés et sera soulagement et remède. Faites que les pécheurs vous aiment, vous, 
docteurs des âmes. Faites qu'elles goûtent la saveur de la Charité céleste et en deviennent 
anxieuses de ne plus chercher d'autre nourriture. Faites qu'elles éprouvent en votre douceur un 
tel soulagement qu'elles le cherchent pour toutes leurs blessures.  
Il faut que votre charité écarte d'eux toute crainte parce que, comme le dit l'épître que tu as lue 
aujourd'hui : "La crainte suppose le châtiment. Celui qui craint n'est pas parfait en charité". Mais 
ne l'est pas non plus celui qui fait craindre. Ne dites pas : "Qu'as-tu fait ?" Ne dites pas : "Va-t-
en". Ne dites pas : "Tu ne peux pas goûter l'amour bon". Mais dites, dites en mon nom: "Aime et 
je te pardonne". Mais dites: "Viens, les bras de Jésus sont ouverts". Mais dites: "Goûte ce Pain 
angélique et cette Parole et oublie la poix d'enfer et le mépris de Satan". Faites-vous bêtes de 
somme pour les faiblesses d'autrui. L'apôtre doit porter son fardeau et celui d'autrui en même 
temps que ses croix et celles d'autrui. Et, quand vous venez à Moi chargés des brebis blessées, 
rassurez-les, ces brebis errantes, et dites : "Tout est oublié à partir de maintenant"; dites : "N'aie 
pas peur du Sauveur. Il est venu du Ciel pour toi, exprès pour toi. Je ne suis que le pont pour te 
conduire à Lui qui t'attend, outre le canal de l'absolution pénitentielle, pour t'amener à ses 
pâturages saints, dont le commencement est ici sur la terre, mais continuent ensuite, dans une 
Beauté éternelle qui nourrit et charme, dans les Cieux".  
Voilà le commentaire. Il vous concerne peu, vous brebis fidèles au Bon Pasteur. Mais pour toi, 
petite épouse, il sera un accroissement de confiance, pour le Père il sera encore plus de lumière 
dans sa lumière de juge, pour beaucoup il sera non pas l'aiguillon qui pousse au Bien, mais il sera 
la rosée dont j'ai parlé, qui pénètre et nourrit et qui fait se redresser les fleurs flétries.  
Levez la tête. Le Ciel est là-haut. Va en paix, Maria. Le Seigneur est avec toi. » 

Jésus rassure Marthe, qui s’inquiète 	14

Jésus dit à Marthe : « Tu as déjà ta victoire en main ». Marie Magdeleine a été écouter la prédication 
de Jésus. Son âme a compris que Jésus, en parlant à la foule, s’adressait en fait, à elle, 
personnellement. Elle dira par la suite :  
« Maintenant, je veux penser, je sais à quoi penser. Je veux penser à la Bonté faite chair… Il a dit qu'il 
aime mon âme, car c'est à elle et d'elle qu'il parlait. La brebis perdue, c'était moi. »  

« Jésus va monter dans la barque. C'est une claire aurore d'été qui effeuille les roses sur le crêpe 
de soie du lac, quand survient Marthe avec sa servante. "Oh! Maître! Écoute-moi pour l'amour de 
Dieu."  
Jésus redescend sur la rive et dit aux apôtres: "Allez m'attendre près du torrent. Entre temps, 
préparez tout pour la mission vers Magedan. La Décapole aussi attend la parole. Allez."  
Et pendant que la barque se détache et prend le large, Jésus marche à côté de Marthe, 
respectueusement suivie par Marcelle.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 96.  14
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Ils s'éloignent ainsi du pays en cheminant sur la rive qui, tout de suite après une bande de sable, 
déjà mélangée de rares herbes sauvages, se couvre de végétation et quitte la ligne horizontale 
pour grimper en donnant l'assaut aux pentes qui se mirent dans le lac.  
Quand ils ont rejoint un endroit solitaire, Jésus dit en souriant : "Que veux-tu me dire ?"  
"Oh ! Maître... cette nuit peu après la fin de la seconde veille, Marie est revenue à la maison. Ah ! 
Mais j'oubliais de te dire qu'elle m'avait dit à sexte, pendant que nous mangions : "Te déplairait-il 
de me prêter un de tes habits et un manteau ? Ils seront un peu courts, mais je laisserai le 
vêtement flou et je descendrai le manteau..." Je lui ai dit : "Prends ce que tu veux, ma sœur" et le 
cœur me battait très fort parce que, auparavant, dans le jardin, j'avais dit en parlant à Marcelle : 
"Au crépuscule; il faut être à Capharnaüm car le Maître parle à la foule ce soir" et j'avais vu 
Marie sursauter, changer de couleur, ne sachant plus rester en place, mais elle allait et venait 
seule comme une âme en peine, agitée, sur le point de décider... et ne sachant pas encore ce 
qu'accepter, ce que repousser.  
Après le repas, elle est allée dans ma chambre et elle a pris le vêtement le plus sombre que 
j'avais, le plus modeste, elle l'a essayé et a prié la nourrice de descendre tout l'ourlet parce que 
l'habit était trop court. Elle avait essayé de le faire par elle- même, mais avait reconnu en 
pleurant : " Je ne sais plus coudre, j'ai oublié tout ce qui est utile et bon..." et elle m'a jeté les bras 
autour du cou en me disant : "Prie pour moi". Elle est sortie seule, au crépuscule... Comme j'ai 
prié pour qu'elle ne rencontre personne qui l'empêche de venir ici, pour qu'elle comprenne ta 
parole, pour qu'elle réussisse à étrangler définitivement le monstre qui la rend esclave... 
Regarde : j'ai ajouté à ma ceinture ta ceinture bien serrée sous l'autre, et quand je sentais la 
pression du cuir dur sur ma taille qui n'est pas habituée aux ceintures si rigides, je disais : "Lui est 
plus fort que tout".  
Et puis, avec le char on a vite fait, puis nous sommes venues, Marcelle et moi. Je ne sais si tu nous 
as vues dans la foule... Mais quelle douleur, quelle épine dans le cœur, en ne voyant pas Marie ! 
Je pensais : "Elle a regretté, elle est revenue à la maison. Ou bien... ou bien elle s'est enfuie, ne 
pouvant plus résister à mon autorité qu'elle avait réclamée". Je t'écoutais et je pleurais sous mon 
voile. Ces paroles paraissaient faites pour elle... et elle ne les entendait pas ! Je pensais ainsi, moi 
qui ne la voyais pas. Je suis revenue à la maison découragée. C'est vrai. Je t'ai désobéi parce que 
tu m'avais dit : "Si elle vient, attends-la à la maison". Mais considère mon cœur, Maître ! C'était 
ma sœur qui venait vers Toi ! Est-ce que je pouvais n'être pas là pour la voir près de Toi ? Et 
puis !... Tu m'avais dit: "Elle sera brisée". Je voulais être près d'elle, tout de suite pour la 
soutenir...  
J'étais agenouillée en larmes et en prière dans ma chambre et la seconde veille était finie depuis 
longtemps quand elle est rentrée. Si doucement que je ne l'ai entendue que quand elle est 
tombée sur moi, me serrant étroitement dans ses bras et disant : "C'est vrai tout ce que tu dis, 
sœur bénie. Et même c'est beaucoup plus que tu ne dis. Sa miséricorde est beaucoup plus grande. 
Oh ! Ma Marthe ! Tu n'as plus besoin de me retenir ! Tu ne me verras plus cynique et désespérée ! 
Tu ne m'entendras plus dire : 'Pour ne pas penser !' Maintenant je veux penser, je sais à quoi 
penser. À la Bonté faite chair. Tu as prié, ma sœur, certainement tu as prié pour moi. Mais tu as 
déjà ta victoire en main. Ta Marie qui ne veut plus pécher, qui renaît maintenant, la voilà. 
Regarde-la bien en face, car c'est une nouvelle Marie au visage lavé par les pleurs de l'espérance 
et du repentir. Tu peux me baiser, sœur pure. Il n'y a plus de traces d'amour honteux sur mon 
visage. Il a dit qu'il aime mon âme, car c'est à elle et d'elle qu'il parlait. La brebis perdue, c'était 
moi. Il a dit, écoute si je dis bien. Tu la connais la manière de parler du Sauveur..." et elle m'a 
répété, mais parfaitement, ta parabole.  
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Elle est si intelligente, Marie ! Bien plus que moi. Elle sait se rappeler. Ainsi, je t'ai entendu deux 
fois. Si sur tes lèvres ces paroles étaient saintes et adorables, sur les siennes, elles étaient pour 
moi saintes, adorables et aimables car c'étaient les lèvres d'une sœur, de ma sœur retrouvée, 
revenue au bercail familial qui me les disaient. Nous sommes restées embrassées, assises sur la 
natte du sol, comme quand nous étions petites et que nous restions ainsi dans la chambre de 
maman ou bien près du métier où elle tissait ou brodait ses splendides étoffes. Nous sommes 
restées ainsi, nous n'étions plus séparées par le péché et il me semblait que maman aussi était 
présente par son esprit. Nous avons pleuré sans douleur et même avec tant de paix ! Nous nous 
embrassions heureuses... Et puis Marie, fatiguée par le chemin qu'elle avait fait à pied, par 
l'émotion de tant de choses, s'est endormie dans mes bras et, avec l'aide de la nourrice, je l'ai 
couchée sur mon lit... et je l'ai quittée pour accourir ici..." et Marthe baise les mains de Jésus, 
radieuse.  
"Je te dis, Moi aussi, ce que t'a dit Marie : "Tu as ta victoire en main". Va et sois heureuse. Va en 
paix. Aie une conduite toute de douceur et de prudence avec celle qui vient de renaître. Adieu, 
Marthe. Fais-le savoir à Lazare, qui là-bas se tourmente."  
"Oui, Maître. Mais Marie, quand viendra-t-elle avec nous, les disciples?"  
Jésus sourit et dit : "Le Créateur a fait la création en six jours, et le septième, Il s'est reposé."  
"Je comprends. Il faut avoir de la patience..."  
"Patience, oui. Ne pas soupirer. C'est une vertu, cela aussi. La paix à vous, femmes. Nous nous 
reverrons bientôt" et Jésus les quitte pour aller vers le lac où la barque attend près de la rive. » 

Marie Magdeleine parfume les pieds de Jésus dans la maison 
du pharisien Simon 	15

Tout indique que Marie Magdeleine connaissait très bien la maison du pharisien Simon à Naïm. Elle y 
avait ses entrées. Tous les invités aussi la connaissaient bien. Elle savait que Jésus y était invité à un 
repas ce jour-là. 

« Je vois une salle très riche. Un riche lampadaire à becs multiples est suspendu au milieu et il est 
tout allumé. Aux murs, des tapis très beaux, des sièges ornés de marqueterie et incrustés d'ivoire 
et de lames précieuses, et aussi des meubles très beaux.  
Au milieu, une grande table carrée, mais formée de quatre tables réunies. La table est 
certainement disposée de cette manière pour les nombreux convives (tous des hommes) et elle 
est couverte de très belles nappes et de riche vaisselle. Il y a de nombreuses amphores et des 
coupes précieuses et les serviteurs se déplacent tout autour, apportant des plats et versant des 
vins. Au milieu du carré, il n'y a personne. Je vois le très beau dallage, sur lequel se reflète la 
lumière du lampadaire à huile. À l'extérieur, par contre, il y a de nombreux lits-sièges tous 
occupés par des convives.  

 Maria valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 97.  15
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Il me semble me trouver dans l'angle à moitié obscur situé au fond de la salle, près d'une porte 
qui est grande ouverte à l'extérieur, mais qui est en même temps fermée par un lourd tapis ou 
tapisserie qui pend de son architrave.  
Du côté le plus éloigné de la porte, se trouve le maître de maison avec les invités de marque. C'est 
un homme âgé, vêtu d'une ample tunique blanche serrée à la taille par une ceinture brodée. 
L'habit a aussi au cou, au bord des manches et du vêtement lui-même, des bandes de broderies 
appliquées comme si c'étaient des rubans brodés ou des galons, si on préfère les appeler ainsi. 
Mais la figure de ce petit vieux ne me plaît pas. C'est un visage méchant, froid, orgueilleux et 
avide.  
À l'opposé, en face de lui, se trouve mon Jésus. Je le vois de côté, je dirais presque par derrière. Il 
a son vêtement blanc habituel, des sandales, les cheveux séparés en deux sur le front et longs 
comme toujours.  
Je remarque que Lui et tous les convives ne sont pas allongés comme je croyais qu'on l'était sur 
ces lits-sièges, c'est-à-dire perpendiculairement à la table, mais parallèlement. Dans la vision des 
noces de Cana, je n'avais pas fait beaucoup attention à ce détail, j'avais vu qu'ils mangeaient 
appuyés sur le coude gauche, mais il me semblait qu'ils n'étaient pas couchés parce que les lits 
étaient moins luxueux et beaucoup plus courts. Ceux-ci sont de vrais lits, ils ressemblent aux 
divans modernes, à la mode turque.  
Jésus a Jean pour voisin, et comme Jésus s'appuie sur le coude gauche (comme tout le monde) il 
en résulte que Jean se trouve encastré entre la table et le corps du Seigneur, arrivant avec son 
coude gauche à l'aine du Maître, de manière à ne pas le gêner pour manger et à lui permettre 
aussi, s'il le veut, de s'appuyer confidentiellement sur sa poitrine.  
Il n'y a pas de femmes. Tout le monde parle, et le maître de maison s'adresse de temps en temps 
à Jésus avec une familiarité pleine d'affectation et une condescendance manifeste. Il est clair qu'il 
veut Lui montrer, et montrer à tous ceux qui sont présents, qu'il Lui a fait un grand honneur de 
l'inviter dans sa riche maison, Lui, pauvre prophète que l'on juge aussi un peu exalté...  
Je vois que Jésus répond avec courtoisie, paisiblement. Il sourit de son léger sourire à ceux qui 
l'interrogent, il sourit d'un sourire lumineux si celui qui Lui parle, ou même seulement le regarde, 
est Jean.  
Je vois se lever la riche tapisserie qui couvre l'embrasure de la porte et entrer une femme jeune, 
très belle, richement vêtue et soigneusement coiffée. La chevelure blonde très épaisse fait sur sa 
tête un véritable ornement de mèches artistement tressées. Elle semble porter un casque d'or 
tout en relief, tellement la chevelure est fournie et brillante. Elle a un vêtement dont je dirais qu'il 
est très excentrique et compliqué si je le compare à celui que j'ai toujours vu à la Vierge Marie. 
Des boucles sur les épaules, des bijoux pour retenir les froncis en haut de la poitrine, des 
chaînettes d'or pour dessiner la poitrine, une ceinture avec des boucles d'or et des pierres 
précieuses. Un vêtement provocant qui fait ressortir les lignes de son très beau corps. Sur la tête 
un voile si léger... qu'il ne voile rien. Ce n'est qu'une parure, c'est tout. Aux pieds de très riches 
sandales avec des boucles d'or, des sandales de cuir rouge avec des brides entrelacées aux 
chevilles.  
Tous, sauf Jésus, se retournent pour la regarder. Jean l'observe un instant, puis il se tourne vers 
Jésus. Les autres la fixent avec une visible et mauvaise gourmandise. Mais la femme ne les 
regarde pas du tout et ne se soucie pas du murmure qui s'est élevé à son entrée et des clins d’œil 
de tous les convives, excepté Jésus et le disciple. Jésus fait voir qu'il ne s'aperçoit de rien, il 
continue de parler en terminant la conversation qu'il avait engagée avec le maître de maison. 
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La femme se dirige vers Jésus et s'agenouille près des pieds du Maître. Elle pose par terre un petit 
vase en forme d'amphore très ventrue, enlève de sa tête son voile en détachant l'épingle 
précieuse qui le retenait fixé aux cheveux, elle enlève les bagues de ses doigts et pose le tout sur 
le lit-siège près des pieds de Jésus, ensuite elle prend dans ses mains les pieds de Jésus d'abord 
celui de droite, puis celui de gauche et en délace les sandales, les dépose sur le sol, puis elle Lui 
baise les pieds en sanglotant et y appuie son front, elle les caresse et ses larmes tombent comme 
une pluie qui brille à la lumière du lampadaire et qui arrose la peau de ces pieds adorables.  
Jésus tourne lentement la tête, à peine, et son regard bleu sombre se pose un instant sur la tête 
inclinée. Un regard qui absout. Puis il regarde de nouveau vers le milieu. Il la laisse libre dans son 
épanchement.  
Mais les autres, non. Ils plaisantent entre eux, font des clins d’œil, ricanent. Et le pharisien se met 
assis un moment pour mieux voir et son regard exprime désir, contrariété, ironie. C'est de sa part 
la convoitise pour la femme, ce sentiment est évident. Il est fâché d'autre part qu'elle soit entrée 
si librement, ce qui pourrait faire penser aux autres que la femme est... une habituée de la 
maison. C'est enfin un coup d’œil ironique à Jésus...  
Mais la femme ne fait attention à rien. Elle continue de verser des larmes abondantes, sans un cri. 
Seulement de grosses larmes et de rares sanglots. Ensuite elle dénoue ses cheveux en en retirant 
les épingles d'or qui tenaient en place sa coiffure compliquée et elle pose aussi ces épingles près 
des bagues et de la grosse épingle qui maintenait le voile. Les écheveaux d'or se déroulent sur les 
épaules. Elle les prend à deux mains, les ramène sur sa poitrine et les passe sur les pieds mouillés 
de Jésus, jusqu'à ce qu'ils soient secs. Puis elle plonge les doigts dans le petit vase et en retire une 
pommade légèrement jaune et très odorante. Un parfum qui tient du lys et de la tubéreuse se 
répand dans toute la salle. La femme y puise largement, elle étend, elle enduit, baise et caresse.  
Jésus, de temps en temps, la regarde avec une affectueuse pitié. Jean, qui s'est retourné, étonné 
en entendant les sanglots, ne peut détacher le regard du groupe de Jésus et de la femme. Il 
regarde alternativement l'Un et l'autre.  
Le visage du pharisien est de plus en plus hargneux. J'entends ici les paroles connues de l'Évangile 
et je les entends dites sur un ton et accompagnées d'un regard qui font baisser la tête au vieillard 
haineux.  
J'entends les paroles d'absolution adressées à la femme qui s'en va en laissant ses bijoux aux 
pieds de Jésus. Elle a enroulé son voile autour de sa tête en y enserrant le mieux possible sa 
chevelure défaite. Jésus, en lui disant : "Va en paix", lui pose un instant la main sur sa tête 
inclinée, mais avec une extrême douceur. » 

Considérations de Jésus sur la conversion de Marie Madeleine 
	16

« Je viens toujours quand quelqu'un "applique son cœur à comprendre". Je ne suis pas un Dieu 
dur et sévère. Je suis la Miséricorde vivante, et plus rapide que la pensée, je viens vers celui qui se 
tourne vers Moi.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 99.  16
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Même pour la pauvre Marie de Magdala, si plongée dans son péché, je suis venu rapidement 
avec mon esprit dès que j'ai senti s'élever en elle le désir de comprendre. Comprendre la lumière 
de Dieu et son état de ténèbres. Et pour elle, je me suis fait Lumière.  
Je parlais à beaucoup de gens ce jour-là, mais en vérité je parlais pour elle seule. Je ne voyais 
qu'elle qui s'était approchée, poussée par la fougue d'une âme qui se révoltait contre la chair qui 
la tenait assujettie. Je ne voyais qu'elle avec son pauvre visage en détresse, avec son sourire 
contraint qui cachait, sous une apparence de sécurité et de joie trompeuse qui était un défi au 
monde et à elle-même, sa grande peine intérieure. Je ne voyais qu'elle, bien plus enserrée par les 
ronces que la brebis égarée de la parabole, elle qui se noyait dans le dégoût de sa vie venu à la 
surface comme ces vagues profondes qui amènent avec elles l'eau du fond.  
Je n'ai pas dit de grandes paroles, ni abordé un sujet indiqué pour elle, pécheresse bien connue, 
pour ne pas la mortifier et pour ne pas la contraindre à fuir, à rougir d'elle-même ou à venir. Je l'ai 
laissée tranquille. J'ai laissé ma parole et mon regard descendre en elle et y fermenter pour faire 
de cette impulsion d'un moment, son glorieux avenir de sainte. J'ai parlé par une de mes plus 
douces paraboles : un rayon de lumière et de bonté qui se répandait justement pour elle. Et, ce 
soir-là, alors que je mettais le pied dans la maison du riche orgueilleux chez qui ma parole ne 
pouvait fermenter en gloire future parce que tuée par l'orgueil pharisaïque, je savais déjà qu'elle 
serait venue après avoir tant pleuré dans la pièce où elle avait péché et qu'à la lumière de ses 
pleurs était déjà décidé son avenir.  
Les hommes, brûlés par la luxure, en la voyant entrer ont tressailli en leur chair et ont laissé 
pénétrer le soupçon en leur pensée. Tous l'ont désirée, sauf les deux "purs" du banquet : Jean et 
Moi. Tous ont cru qu'elle venait poussée par un de ces probables caprices qui, vraie possession 
démoniaque, la jetaient dans des aventures imprévues. Mais Satan était désormais vaincu. Et 
tous ont pensé, envieux, en voyant qu'elle ne se tournait pas vers eux, qu'elle venait pour Moi.  
L'homme salit toujours même les choses les plus pures quand il est seulement homme de chair et 
de sang. Seuls les purs voient juste parce qu'il n'y a pas en eux de péché pour troubler la pensée. 
Mais que l'homme ne comprenne pas, cela ne doit pas effrayer, Maria. Dieu comprend et cela 
suffit pour le Ciel.  
La gloire qui vient des hommes n'augmente pas d'un gramme la gloire qui est le sort des élus 
dans le Paradis. Souviens-t’ en toujours. La pauvre Marie de Magdala a toujours été mal jugée 
dans ses bonnes actions. Elle ne l'avait pas été dans ses mauvaises actions parce que c'étaient 
des bouchées de luxure offertes aux vicieux. Critiquée et mal jugée à Naïm, dans la maison du 
pharisien, critiquée et accablée de reproches à Béthanie, dans sa maison.  
Mais Jean, qui dit une grande parole, donne la clef de cette dernière critique: "Judas... parce qu'il 
était voleur". Moi je dis: "Le pharisien et ses amis parce qu'ils étaient luxurieux". Voilà, vois-tu ? 
L'avidité de la sensualité, l'avidité de l'argent élèvent la voix pour critiquer une bonne action. Les 
bons ne critiquent pas. Jamais. Ils comprennent.  
Mais, je le répète, peu importe les critiques du monde. Ce qui importe, c'est le jugement de 
Dieu. » 
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Cela vaut la peine de perdre une amitié pour sauver une âme 	17

« Jésus se trouve sur le chemin qui du lac de Méron va vers celui de Galilée. Il y a avec Lui le 
Zélote et Barthélemy, et ils semblent attendre près d'un torrent, réduit à un filet d'eau qui 
pourtant nourrit des plantes touffues, les autres qui arrivent de deux côtés différents.  
La journée est torride, et pourtant beaucoup de gens ont suivi les trois groupes qui ont dû prêcher 
à travers les campagnes en acheminant les malades vers le groupe de Jésus et en parlant de Lui à 
ceux qui sont en bonne santé. Un grand nombre de miraculés forment un groupe heureux assis 
parmi les arbres, et en eux la joie est telle qu'ils ne sentent même pas l'ennui de la chaleur, de la 
poussière, de la lumière éblouissante, toutes choses qui ne mortifient pas qu'un peu tous les 
autres.  
Quand le groupe dirigé par Jude Thaddée arrive le premier près de Jésus, apparaît avec évidence 
la fatigue de ceux qui le forment et de ceux qui le suivent. En dernier lieu vient le groupe dirigé 
par Pierre où se trouvent beaucoup de gens de Corozaïn et de Bethsaïda.  
"Nous avons travaillé, Maître, mais il faudrait qu'il y ait plusieurs groupes... Tu vois. Aller au loin, 
ce n'est pas possible à cause de la chaleur. Et alors, comment faire ? On dirait que le monde 
s'agrandisse au fur et à mesure que nous travaillons davantage, en éparpillant les pays et en 
allongeant les distances. Je ne m'étais jamais rendu compte que la Galilée était si grande. Nous 
n'en travaillons qu'un coin, tout juste un coin, et nous n'arrivons pas à l'évangéliser, tant elle est 
vaste et si nombreux sont ceux qui ont besoin de Toi et qui te désirent" soupire Pierre.  
"Ce n'est pas que le monde s'agrandisse, Simon" répond le Thaddée. "C'est que s'étend la 
notoriété de notre Maître." 
 "Oui, c'est vrai. Regarde combien de gens. Certains nous suivent depuis ce matin. Aux heures les 
plus chaudes, nous nous sommes réfugiés dans un bois, mais même maintenant que le soir 
approche, la marche est pénible. Et ces pauvres gens sont beaucoup plus loin de leurs maisons 
que nous. Si cela continue d'augmenter ainsi, je ne sais pas comment nous ferons..." dit Jacques 
de Zébédée.  
"En octobre les bergers viendront aussi" dit André pour le réconforter.  
"Hé ! Oui ! Les bergers, les disciples, c'est bien ! Mais ils ne servent que pour dire : "Jésus est le 
Sauveur. Il est ici". Rien de plus" répond Pierre.  
"Mais, au moins, les gens sauront où le trouver. Maintenant, au contraire ! Nous venons ici, et 
eux accourent ici; pendant qu'ils viennent ici, nous allons ailleurs et eux doivent nous courir après. 
Et avec des enfants et des malades, ce n'est pas bien pratique."  
Jésus parle : "Tu as raison, Simon-Pierre. J'ai Moi aussi compassion de ces âmes et de ces foules, 
Pour beaucoup, ne pas me trouver à un moment donné, ce peut être une cause irréparable de 
malheur. Regardez comme ils sont las et troublés ceux qui n'ont pas encore la certitude de ma 
Vérité, et comme ils sont affamés ceux qui ont déjà goûté ma parole et ne savent plus s'en passer, 
et nulle autre parole ne les contente plus. Ils semblent des brebis sans berger qui errent ici et là 
sans trouver quelqu'un pour les conduire et les nourrir. J'y pourvoirai, mais vous, vous devez 
m'aider. De toutes vos forces, spirituelles, morales et physiques. Ce n'est plus en groupes 
nombreux, mais deux par deux que vous devez savoir aller. Et j'enverrai deux par deux les 
meilleurs des disciples. C'est que la moisson est vraiment grande. Oh ! Cet été, je vous préparerai 
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à cette grande mission. Pour Tamuz, nous serons rejoints par Isaac avec les meilleurs disciples. Et 
je vous préparerai. Vous n'y suffirez pas encore, car si la moisson est vraiment grande, les 
ouvriers en revanche sont peu nombreux, Priez donc le Maître de la terre qu'il envoie beaucoup 
d'ouvriers à sa moisson"  
"Oui, mon Seigneur. Mais cela ne changera pas beaucoup la situation de ceux qui te cherchent" 
dit Jacques d'Alphée.  
"Pourquoi, mon frère ?"  
"Parce qu'ils ne cherchent pas seulement la doctrine et la parole de Vie, mais aussi la guérison de 
leurs langueurs, de leurs maladies, de toutes leurs infirmités que la vie ou Satan apportent à la 
partie inférieure ou supérieure de leur être, Et cela, il n 'y a que Toi qui puisses le faire, parce 
qu'en Toi il y a la Puissance."  
"Ceux qui sont un avec Moi arriveront à faire ce que je fais et les pauvres seront secourus dans 
toutes leurs misères. Mais vous n'avez pas encore en vous ce qu'il faut pour le faire. Essayez de 
vous surpasser vous-mêmes, de fouler vos tendances humaines pour faire triompher l'esprit. 
Assimilez non seulement ma parole mais son esprit, c'est-à-dire sanctifiez-vous par elle et ensuite 
vous pourrez tout. Et maintenant allons leur dire ma parole puisqu'ils ne veulent pas s'en aller 
sans que je leur aie donné la parole de Dieu. Et ensuite nous retournerons à Capharnaüm. Là 
aussi il y a des gens qui attendent..."  
"Seigneur, mais est-ce vrai que Marie de Magdala t'a demandé pardon dans la maison du 
pharisien ?"  
"C'est vrai, Thomas."  
"Et tu le lui as donné ?" demande Philippe.  
"Je le lui ai donné."  
"Mais tu as mal fait !" s'écrie Barthélemy.  
"Pourquoi ? Elle avait un repentir sincère et méritait le pardon."  
"Mais tu ne devais pas le lui donner dans cette maison, publiquement..." Lui reproche l'Iscariote.  
"Mais je ne vois pas en quoi je me suis trompé."  
"En ceci : tu sais ce que sont les pharisiens, combien d'arguties ils ont en tête, comme ils te 
surveillent, comme ils te calomnient, comme ils te haïssent. Il y en avait un, à Capharnaüm, qui 
était un ami et c'était Simon. Et tu appelles dans sa maison une prostituée pour profaner sa 
maison et scandaliser l'ami Simon."  
"Je ne l'ai pas appelée, Moi. Elle y est venue. Ce n'était pas une prostituée, c'était une repentie. 
Cela change beaucoup. Si on n'avait pas de dégoût de l'approcher avant et de toujours la désirer, 
même en ma présence, maintenant qu'elle n'est plus une chair mais une âme, on ne doit pas 
avoir de dégoût de la voir entrer pour s'agenouiller à mes pieds et pleurer, en s'accusant, 
s'humiliant dans une humble confession publique que renferment ces pleurs. Simon le pharisien a 
eu sa maison sanctifiée par un grand miracle : "la résurrection d'une âme". Sur la place de 
Capharnaüm, il y a maintenant cinq jours, il me demandait: "Tu as fait ce seul miracle ?" et il 
répondait lui-même : "Certainement pas" et il avait un grand désir d'en voir un. Je le lui ai donné. 
Je l'ai choisi pour être le témoin, le paranymphe de ces fiançailles de l'âme avec la Grâce. Il doit 
en être fier."  
"Au contraire, il en est scandalisé. Peut-être tu as perdu un ami."  
"J'ai trouvé une âme. Cela vaut la peine de perdre l'amitié d'un homme, sa pauvre amitié 
d'homme, pour rendre à une âme l'amitié avec Dieu."  
"C'est inutile. Avec Toi, on ne peut obtenir une réflexion humaine. Nous sommes sur la terre, 
Maître ! Rappelle-le-toi. Et ce sont les lois et les idées de la terre qui prédominent. Tu agis suivant 
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la méthode du Ciel, tu te meus dans ton Ciel que tu as dans le cœur, tu vois tout à travers les 
clartés du Ciel. Mon pauvre Maître ! Comme tu es divinement incapable de vivre parmi nous qui 
sommes pervers !" Judas l'Iscariote l'embrasse, admiratif et désolé, disant pour terminer : "Et je 
m'en afflige, parce que tu te crées tant d'ennemis par excès de perfection." 
"Ne t'en afflige pas, Judas. Il est écrit qu'il en est ainsi. Mais comment sais-tu que Simon est 
offensé ?"  
"Il n'a pas dit qu'il est offensé, mais à Thomas et à moi, il a fait comprendre que ce n'est pas une 
chose à faire. Tu ne devais pas l'inviter dans sa maison, où il n'entre que des personnes 
honnêtes."  
"Bien ! Pour l'honnêteté des gens qui vont chez Simon, n'en parlons pas" dit Pierre.  
"Et je pourrais dire que la sueur des prostituées a coulé plusieurs fois sur le dallage, sur les tables, 
et ailleurs chez Simon le pharisien" dit Mathieu.  
"Mais pas publiquement" réplique l'Iscariote.  
"Non, avec une hypocrisie attentive à le cacher."  
"Tu vois qu'il change alors."  
"C'est un changement aussi l'entrée d'une prostituée qui entre pour dire : "Je laisse mon péché 
infâme" au lieu de celle qui entre pour dire : "Me voici à toi pour accomplir ensemble le péché"  
"Mathieu a raison" disent-ils tous.  
"Oui il a raison. Mais eux ne pensent pas comme nous et il faut en venir à des compromis avec 
eux, s'adapter à eux pour les avoir comme amis." 
"Cela jamais, Judas. En matière de vérité, d'honnêteté, de conduite morale, il n'y a pas 
d'adaptation ni de compromis" dit Jésus d'une voix de tonnerre. Et il termine : "Du reste, je sais 
que j'ai bien agi, et en vue du bien. Cela suffit. Allons congédier ces gens fatigués."  
Et il s'en va vers ceux qui, éparpillés sous les arbres, regardent dans sa direction, anxieux de 
l'entendre.  
"La paix à vous tous qui, pendant des stades et à la canicule, êtes venus entendre la Bonne 
Nouvelle. En vérité je vous dis que vous commencez à comprendre ce qu'est le Royaume de Dieu, 
combien précieuse est sa possession et combien il est heureux de lui appartenir. Et pour vous 
toute fatigue perd la valeur qu'elle a pour les autres, parce que l'âme commande en vous et dit à 
la chair : "Réjouis-toi que je t'accable. C'est pour ton bonheur que je le fais. Quand tu seras réunie 
à moi, après la résurrection finale, tu m'aimeras dans la mesure où je t'ai piétinée et tu verras en 
moi ton second sauveur". N'est-ce pas ce que dit votre esprit ? Mais bien sûr qu'il le dit ! Vous 
maintenant vous basez vos actions sur l'enseignement de mes paraboles lointaines. Mais 
maintenant je vous donne d'autres lumières pour vous rendre toujours plus énamourés de ce 
Royaume qui vous attend et dont la valeur est sans mesure.  

Écoutez : Un homme était allé par hasard dans un champ pour prendre du terreau et le porter 
dans son jardin. Voilà qu'en creusant avec fatigue la terre dure, il trouve sous une couche de terre 
un filon de métal précieux. Que fait alors cet homme ? Il recouvre de terre sa découverte. Il 
n'hésite pas à travailler davantage encore, car la découverte en vaut la peine. Et puis, il va chez 
lui, rassemble toutes ses richesses en argent et en objets, et ces derniers il les vend pour avoir 
beaucoup d'argent. Puis il va trouver le propriétaire du champ et lui dit : "Ton champ me plaît. 
Combien en veux-tu ?"  
"Mais il n'est pas à vendre" dit l'autre. Mais l'homme offre une somme toujours plus forte, 
disproportionnée avec la valeur du champ et il finit par décider le propriétaire qui pense : "Cet 
homme est fou ! Mais puisqu'il l'est, j'en profite. Je prends la somme qu'il m'offre. Ce n'est pas de 
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l'usure, puisque c'est lui qui veut me la donner. Avec elle je m'achèterai au moins trois autres 
champs, et plus beaux" et il vend, convaincu d'avoir fait une affaire merveilleuse. Mais, au 
contraire, c'est l'autre qui fait une bonne affaire, car il se prive d'objets qu'un voleur peut 
emporter ou que l'on peut perdre ou consommer, et il se procure un trésor qui, parce qu'il est 
vrai, naturel, est inépuisable. Cela vaut donc la peine qu'il sacrifie ce qu'il a pour cette acquisition, 
en restant pendant quelque temps avec la seule possession du champ, mais en réalité il possède 
pour toujours le trésor qui y est caché.  
Vous, vous l'avez compris et vous faites comme l'homme de la parabole. Quittez les richesses 
éphémères pour posséder le Royaume des Cieux. Vous les vendez aux imbéciles de ce monde, les 
leur cédez, acceptez qu'on se moque de vous pour ce qui, aux yeux du monde, paraît une sotte 
manière d'agir. Agissez ainsi, toujours, et un jour votre Père qui est dans les Cieux, avec joie vous 
donnera votre place dans le Royaume.  
Retournez dans vos maisons avant que vienne le sabbat et, pendant le jour du Seigneur, pensez à 
la parabole du trésor qu'est le Royaume céleste. La paix soit avec vous." Les gens s'éparpillent 
lentement sur les routes et les sentiers de campagne pendant que Jésus s'en va en direction de 
Capharnaüm dans le soir qui descend…  

 Il y arrive en pleine nuit. Ils traversent en silence la ville silencieuse au clair de la lune qui est la 
seule lampe qui existe pour les ruelles obscures et mal pavées. Ils entrent en silence dans le petit 
jardin à côté de la maison, croyant que tout le monde est au lit. Mais, au contraire, une lampe luit 
dans la cuisine et trois ombres, rendues mobiles par le mouvement de la flamme, se projettent 
sur le muret blanc du four qui est tout près.  
"Il y a des gens qui t'attendent, Maître. Mais cela ne peut pas aller ainsi ! Maintenant je vais leur 
dire que tu es trop fatigué. Monte sur la terrasse en attendant."  
"Non, Simon. Je vais à la cuisine. Si Thomas a retenu ces personnes, c'est signe qu'il y a un motif 
sérieux."  
Mais, pendant ce temps, ceux qui sont à l'intérieur ont entendu le chuchotement et Thomas, le 
propriétaire de la maison, vient sur le seuil.  
"Maître, il y a la dame habituelle. Elle t'attend depuis hier au coucher du soleil. Elle est avec un 
serviteur" et puis, à voix basse : "Elle est très agitée. Elle pleure sans arrêt..."  
"C'est bien. Dis-lui devenir en haut. Où a-t-elle dormi ?"  
"Elle ne voulait pas dormir, mais finalement elle s'est retirée pour quelques heures vers l'aube, 
dans ma chambre. Le serviteur, je l'ai fait dormir dans un de vos lits."  
"C'est bien, il y dormira encore cette nuit et toi, tu dormiras dans le mien."  
"Non, Maître. J'irai sur la terrasse, sur des nattes. Je dormirai aussi bien."  
Jésus monte sur la terrasse. Voilà Marthe qui monte, elle aussi.  
"La paix à toi, Marthe."  
Un sanglot Lui répond. 
"Tu pleures encore ? Mais n'es-tu pas heureuse ?"  
De la tête Marthe fait signe que non. "Mais pourquoi, donc? …"  
Une longue pause, pleine de sanglots. Enfin, dans un gémissement : "Depuis plusieurs soirs, 
Marie n'est plus revenue. Et on ne la trouve pas. Ni moi, ni la nourrice, ni Marcelle, ne la 
trouvons... Elle était sortie en commandant le char. Elle était très bien mise... Oh ! Elle n'avait pas 
voulu remettre mon vêtement !... Elle n'était pas à moitié nue, elle en a encore de ceux-ci, mais 
elle était très provocante dans ce... Et elle avait pris avec elle or et parfums... et elle n'est plus 
revenue. Elle a renvoyé le serviteur aux premières maisons de Capharnaüm en disant. "Je 
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reviendrai avec une autre compagnie". Mais elle n'est plus revenue. Elle nous a trompés ! Ou bien 
elle s'est sentie seule, peut-être tentée... ou il lui est arrivé malheur... Elle n'est plus revenue..." Et 
Marthe se glisse à genoux, en pleurant la tête appuyée sur l'avant-bras qu'elle a mis sur un tas de 
sacs vides.  
Jésus la regarde et dit lentement, avec assurance, dominateur : "Ne pleure pas. Marie est venue à 
Moi il y a trois soirs. Elle m'a parfumé les pieds, elle a mis à mes pieds tous ses bijoux. Elle s'est 
consacrée ainsi, et pour toujours, en prenant place parmi mes disciples. Ne la dénigre pas en ton 
cœur. Elle t'a surpassée."  
"Mais où, où est alors ma sœur ?" crie Marthe en relevant son visage bouleversé. "Pourquoi n'est-
elle pas revenue à la maison ? Elle a peut-être été attaquée ? Elle a peut-être pris une barque et 
elle s'est noyée ? Peut-être un amant qu'elle a repoussé l'a enlevée ? Oh ! Marie ! Ma Marie ! Je 
l'avais retrouvée et je l'ai tout de suite perdue !" Marthe est vraiment hors d'elle. Elle ne pense 
plus que ceux qui sont en bas peuvent l'entendre. Elle ne pense plus que Jésus peut lui dire où est 
sa sœur. Elle se désespère sans plus réfléchir à rien.  
Jésus la prend par les poignets et la force à rester tranquille, à l'écouter, la dominant de sa haute 
taille et de son regard magnétique. "Assez ! Je veux que tu aies foi en mes paroles. Je veux que tu 
sois généreuse. Tu as compris ?" Il ne la laisse que quand Marthe s'est un peu calmée.  
"Ta sœur est allée goûter sa joie, s'entourant d'une solitude sainte, parce qu'elle a en elle la 
pudeur super-sensible de ceux qui sont rachetés. Je te l'ai dit à l'avance. Elle ne peut supporter le 
regard doux, mais inquisiteur des parents sur son nouveau vêtement d'épouse de la Grâce. Et ce 
que je te dis est toujours vrai. Tu dois me croire."  
"Oui, Seigneur, oui. Mais ma Marie a été trop, trop au pouvoir du démon. Il l'a reprise tout d'un 
coup, il..."  
"Il se venge sur toi de la proie qu'il a perdue pour toujours. Dois-je donc voir que toi, la 
courageuse, tu deviens sa proie pour une frayeur folle et sans raison d'être ? Dois-je voir qu'à 
cause d'elle qui maintenant croit en Moi, tu perds la belle foi que je t'ai toujours connue ? Marthe 
! Regarde-moi bien. Écoute-moi. N'écoute pas Satan. Ne sais-tu pas que quand il est obligé 
d'abandonner sa proie par une victoire que Dieu remporte sur lui, il se met tout de suite à agir, 
cet inlassable bourreau des êtres, cet inlassable voleur des droits de Dieu, pour trouver d'autres 
proies ?  
Ne sais-tu pas que ce sont les tortures d'une tierce personne, qui résiste aux assauts parce qu'elle 
est bonne et fidèle, qui affermissent la guérison d'un autre esprit ? Ne sais-tu pas que rien n'est 
isolé de tout ce qui arrive et existe dans la création, mais que tout suit une loi éternelle de 
dépendances et de conséquences qui fait qu'une action de quelqu'un a des répercussions 
naturelles et surnaturelles très étendues ? Tu pleures ici, toi tu connais ici le doute atroce et tu 
restes fidèle à ton Christ même à cette heure de ténèbres. Là-bas, dans un endroit voisin que tu 
ne connais pas, Marie sent se dissoudre le dernier doute sur l'infinité du pardon qu'elle a obtenu. 
Ses pleurs se changent en sourire et ses ombres en lumière. C'est ton tourment qui l'a conduite là 
où se trouve la paix, là où les âmes se régénèrent auprès de la Génératrice sans tache; auprès de 
celle qui est tellement Vie qu'elle a obtenue de donner au monde le Christ qui est la Vie. Ta sœur 
est chez ma Mère ! Oh ! Ce n'est pas la première qui rentre sa voile dans ce port paisible après 
que le doux rayon de la vivante Etoile Marie l'a appelée sur ce sein d'amour, par l'amour muet et 
actif de son Fils ! Ta sœur est à Nazareth."  
"Mais comment y est-elle allée, ne connaissant pas ta Mère, ta maison ? Seule... Pendant la nuit... 
Ainsi... Sans moyens... Avec ce vêtement... Un si long chemin... Comment ?"  
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"Comment ? Comme l'hirondelle fatiguée va au nid natal traversant mers et montagnes, 
triomphant des tempêtes, des nuages et des vents contraires. Comme vont les hirondelles aux 
lieux de leur hivernage, par un instinct qui les guide, par une tiédeur qui les invite, par le soleil qui 
les appelle. Elle aussi est accourue vers le rayon qui l'appelle... vers la Mère universelle. Et nous la 
verrons revenir à l'aurore, heureuse... sortie pour toujours des ténèbres, avec une Mère à son 
côté, la mienne, et pour n'être jamais plus orpheline. Peux-tu croire cela ?"  
"Oui, mon Seigneur."  
Marthe est comme fascinée. En effet Jésus a été un dominateur. Grand, debout, et pourtant 
légèrement incliné au-dessus de Marthe agenouillée, il a parlé lentement d'un ton pénétrant, 
comme pour passer dans la disciple bouleversée. Peu de fois je l'ai vu avec cette puissance pour 
persuader par sa parole quelqu'un qui l'écoute. Mais à la fin, quelle lumière, quel sourire sur son 
visage !  
Marthe le reflète par un sourire et une lumière plus apaisée sur son propre visage.  
« Et maintenant va te reposer, en paix. »  
Et Marthe Lui baise les mains et descend rassérénée… » 

La puissance de l’amour  	18

Le secret de Marie-Madeleine, c’est la puissance de son amour pour Jésus qui lui a permis d’avoir la 
lumière intérieure nécessaire et suffisante pour voir Dieu en Jésus avec les yeux de sa foi. C’est la 
puissance de son amour qui lui a donné la connaissance de la Vérité. Jésus avait donné à ses 
apôtres un enseignement sur la puissance de l’amour. La voici. 
La scène se passe au cours de la première année de la vie publique de Jésus. C’est le sabbat, le 
groupe apostolique est au repos à Gethsémani non loin de Jérusalem. Jésus se promène entouré de 
quelques apôtres. Répondant à une question, il en vient à parler de sa Mère… C’est ainsi qu’il est 
amené à évoquer devant ses apôtres la question « des puissances de l’amour ». 

Jésus dit :  
"Elle fera ce que vous dites. Mais beaucoup de choses, toutes même, elle les pensera et les dira 
en son cœur et, dans un baiser, elle lui dira seulement : "Que tu sois béni !" et elle le soignera 
comme si c'était un oiseau tombé du nid. Un jour, écoutez, elle me racontait un fait de quand elle 
était toute petite. Elle n'avait pas encore trois ans car elle n'était pas encore au Temple, et son 
cœur se brisait d'amour en donnant, comme des fleurs et des olives écrasées et pressurées sous le 
pressoir, toute son huile et tous ses parfums. Dans son délire d'amour, elle disait à sa mère qu'elle 
voulait être vierge pour plaire davantage au Sauveur, mais qu'elle aurait voulu être une 
pécheresse pour pouvoir être sauvée. Et elle pleurait presque, parce que sa mère ne la 
comprenait pas et ne savait lui dire comment on peut faire pour être en même temps la "pure" et 
la "pécheresse". Son père lui donna la paix, en lui apportant un petit moineau qu'il avait sauvé 
alors qu'il était en danger sur le bord de la fontaine. Il lui dit la parabole du petit oiseau en 
expliquant que Dieu l'avait sauvée d'avance et que, pour ce motif, elle devait Le bénir deux fois. Et 
la petite Vierge de Dieu, la très grande Vierge Marie, exerça sa première maternité spirituelle 
envers cet oisillon qu'elle libéra quand il fut capable de voler. Mais il ne quitta jamais le jardin de 
Nazareth, consolant par ses vols et ses pépiements la triste maison et les tristes cœurs d'Anne et 
de Joachim après le départ de Marie au Temple. Il mourut peu de temps avant qu'Anne rendit le 
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dernier soupir... Il avait terminé sa mission... Ma Mère s'était vouée à la virginité par amour. 
Mais, étant une créature parfaite, elle avait la maternité dans le sang et dans l'esprit. Car la 
femme est faite pour être mère, et c'est une aberration quand elle est sourde à ce sentiment qui 
est un amour de seconde puissance..."  
Les autres aussi se sont approchés tout doucement.  
"Que veux-tu dire, Maître, en parlant d'amour de seconde puissance ?" demande Jude Thaddée. 
"Mon frère, il y a plusieurs amours et de puissances différentes. Il y a l'amour de première 
puissance : celui que l'on donne à Dieu. Puis l'amour de seconde puissance : l'amour maternel ou 
paternel, parce que si le premier est entièrement spirituel, celui-ci est pour deux parts spirituel et 
pour une seule charnel. Il s'y mêle, oui, le sentiment d'affection humaine, mais l'amour supérieur 
prédomine. En effet un père et une mère qui sont sainement et saintement tels ne se contentent 
pas de donner aliments et caresses à la chair de leur enfant, mais aussi nourriture et amour à 
l'âme et à l'esprit de leur enfant. Et c'est si vrai ce que je dis, que celui qui se voue à l'enfance ne 
serait-ce que pour l'instruire, finit par l'aimer comme si c'était sa propre chair…"  
"Il y a l'amour pour la compagne. C'est un amour de troisième puissance parce qu'il est fait par 
moitié - je parle des amours qui sont sains et saints - d'esprit et par moitié de chair. L'homme, 
pour son épouse, est un maître et un père en plus d'être époux. Et la femme, pour son époux, est 
un ange et une mère, en plus d'être épouse. Ce sont les trois amours les plus élevés."  
"Et l'amour du prochain ? Ne te trompes-tu pas ? Ou l'as-tu oublié ?" demande l'Iscariote. Les 
autres le regardent étonnés et... indisposés par son observation.  
Mais Jésus répond tranquillement : "Non, Judas. Mais regarde de près : Dieu, on l'aime, parce 
qu'Il est Dieu et aucune explication n'est nécessaire pour encourager cet amour. Il est Celui qui 
est, c'est-à-dire le Tout; et l'homme c'est le Rien qui devient une partie du Tout par l'âme que lui 
infuse l'Éternel. Sans elle, l'homme serait un des animaux brutes qui vivent sur la terre ou dans les 
eaux ou dans l'air. Il doit aimer Dieu par devoir et pour mériter de survivre dans le Tout, c'est-à-
dire pour mériter de devenir une partie du Peuple saint de Dieu au Ciel, citoyen de la Jérusalem 
qui ne connaîtra éternellement ni profanation ni destruction.  
L'amour de l'homme, et spécialement de la femme, pour ses enfants, a valeur de 
commandement. Dans les paroles de Dieu à Adam et à Ève, après les avoir bénis, voyant qu'il 
avait fait une "chose bonne" dans un lointain sixième jour, le premier sixième jour de la création, 
Il leur dit: "Croissez et multipliez-vous et remplissez la terre... ". Je vois l'objection que tu 
n'exprimes pas et je te réponds tout de suite ainsi : dans la création, avant la faute, tout était 
réglé et basé sur l'amour. Cette multiplication des enfants aurait été amour saint, pur, puissant, 
parfait. Et Dieu l'avait donnée à l'homme comme premier commandement: "Croissez, multipliez-
vous". Aimez, par conséquent, après Moi, vos enfants. L'amour, tel qu'il existe maintenant : celui 
qui actuellement engendre des enfants, alors n'existait pas. La malice n'existait pas, et n'existait 
pas avec elle l'exécrable faim des sens. L'homme aimait la femme et la femme aimait l'homme, 
naturellement, non pas naturellement selon la nature telle que nous l'entendons, ou plutôt telle 
que vous, hommes, l'entendez, mais selon la nature de fils de Dieu : surnaturellement. Doux 
premiers jours d'amour entre les deux qui étaient frères, parce que nés d'un Père unique et qui 
pourtant étaient époux et qui, dans leur amour, se regardaient avec les yeux innocents de deux 
jumeaux au berceau. Et l'homme éprouvait l'amour d'un père pour sa compagne "os de ses os et 
chair de sa chair", comme l'est un fils pour un père. Et la femme connaissait la joie d'être fille, 
c'est-à-dire protégée par un amour très haut car elle sentait qu'elle possédait en elle quelque 
chose de cet homme magnifique qui l'aimait avec innocence et avec une angélique ardeur dans 
les belles prairies de l'Eden !  



 58

Ensuite, dans l'ordre des commandements que Dieu a donné avec un sourire à ses petits enfants 
bien aimés, se présente celui qu'Adam lui-même doué par la Grâce d'une intelligence qui n'avait 
au-dessus d'elle que celle de Dieu, exprime, en parlant de sa compagne et en elle de toutes les 
femmes, le décret de la pensée de Dieu qui se réfléchissait avec netteté dans le pur miroir de 
l'esprit d'Adam où naissait une fleur de pensée et de parole: "L'homme quittera son père et sa 
mère et s'unira à sa femme ; les deux seront une seule chair".  
Si les trois piliers des trois amours dont je viens de parler n'avaient pas existé, l'amour du 
prochain aurait-il pu exister ? Non, il n'aurait pas pu exister. L'amour de Dieu nous donne Dieu 
pour ami et enseigne l'amour. Celui qui n'aime pas Dieu qui est bon, ne peut certainement pas 
aimer le prochain qui le plus souvent a des défauts. S'il n'y avait pas eu l'amour conjugal et la 
paternité dans le monde, il n'aurait pas pu y avoir de prochain car le prochain est fait de 
l'ensemble des fils nés des hommes. En es-tu persuadé ?"  
"Oui, Maître. Je n'avais pas réfléchi."  
"En fait, il est difficile de remonter aux sources. L'homme est désormais enfoncé depuis des siècles 
et des millénaires dans la boue, et ces sources sont si haut sur les cimes ! Puis la première est une 
source qui vient d'une hauteur abyssale : Dieu... Mais je vous prends par la main et je vous 
conduis aux sources. Je sais où elles sont..."  
"Et les autres amours ?" demandent en même temps Simon le Zélote et l'homme d'Endor.  
"Le premier de la seconde série est celui du prochain. En réalité, c'est le quatrième en puissance. 
Puis vient l'amour de la science et puis l'amour du travail" 
 "Et c'est tout ?"  
"C'est tout." 
 "Mais il y a beaucoup d'autres amours !" s'exclame Judas Iscariote.  
"Non, il y a d'autres faims, mais ce ne sont pas des amours. Ce sont des "absences d'amour". Elles 
nient Dieu, elles nient l'homme. Pour cette raison elles ne peuvent être des amours car ce sont des 
négations, et la Négation c'est la Haine." 

Dans l’épisode qui suit, le groupe apostolique est toujours à Capharnaüm. Une tempête s’annonce.    
Marie, sa Mère, et Marie Magdeleine sont sur la route, pas très loin. Jésus décide d’aller à leur 
rencontre, pour leur porter secours, avant que l’orage n’éclate. Il demande à des apôtres de 
l’accompagner avec de grandes couvertures.  

« Il y aura peut-être de la tempête aujourd'hui, Maître. Tu vois ces bandes couleur de plomb qui 
arrivent de derrière l'Hermon ? Et tu vois comme le lac se plisse ? Et tu sens les souffles de la 
tramontane qui alternent avec les chaudes bouffées du sirocco. Des tourbillons, signe évident de 
tempête."  
"Dans combien de temps, Simon ?"  
"Avant la fin de l'heure de prime [Première heure de la journée, soit 6 heures du matin, au mois 
de juin les jours sont au plus long]. Regarde comme les pêcheurs se hâtent de revenir. Ils sentent 
le lac qui menace. Sous peu lui aussi aura la couleur du plomb, puis de la poix et puis viendra la 
furie."  
"Mais il semble si calme !" dit Thomas incrédule.  
"Toi, tu connais l'or, et moi je connais l'eau. Ce sera comme je dis. Ce n'est même pas une 
tempête imprévue. Elle se prépare avec des signes évidents. L'eau est calme en surface, à peine 
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ce crêpe qui semble une plaisanterie. Mais, si tu étais en barque ! Tu sentirais comme des milliers 
de chiquenaudes qui heurtent la carène et secouent étrangement la barque. L'eau bout déjà en 
dessous. Attends que le ciel donne le signal, et tu verras ensuite !... Laisse la tramontane se mêler 
au sirocco ! Et puis !... Ohé, les femmes ! Rentrez ce que vous avez étendu et mettez vos bêtes à 
l'abri. Il va bientôt pleuvoir des pierres et de l'eau à pleins seaux."  
En effet le ciel devient de plus en plus verdâtre avec des traînées couleur d'ardoise par l'arrivée 
continuelle de bandes de nuages qui semblent être vomies par le grand Hermon. Elles repoussent 
l'aurore de la direction d'où elle venait, comme si l'heure revenait vers la nuit au lieu d'avancer 
vers le midi. Seule une éclaircie continue de fuir en oblique de derrière le barrage des nuages 
couleur de poix et envoie un irréel coup de pinceau jaune-vert sur la cime d'une colline au sud-
ouest de Capharnaüm. Le lac a déjà perdu, sa couleur d'azur pour prendre une couleur bleue 
foncée, et les premières écumes entre les vagues petites, brisées, semblent d'une blancheur 
irréelle sur le fond obscur de l'eau. Sur le lac, il n‘y a plus une barque. Les hommes se hâtent 
d'échouer les barques et de ramener les filets, les paniers, les voiles et les rames ou, si ce sont des 
paysans, de débarquer leurs denrées, d'assurer les pieux et les cordages, de renfermer les bêtes 
dans les étables. Les femmes se hâtent d'aller à la fontaine avant qu'il ne pleuve, ou bien 
rassemblent les enfants levés avec le soleil et les font rentrer à la maison, et ferment les portes, 
soucieuses comme des mères poules, qui sentent arriver la grêle.  
"Simon, viens avec Moi. Appelle le serviteur de Marthe et appelle Jacques, mon frère. Prends une 
grosse toile, grosse et large. Deux femmes sont sur la route et il faut aller à leur rencontre." Pierre 
le regarde, curieux, mais obéit sans perdre de temps.  
Et, sur la route, alors qu'en courant ils traversent le pays en allant vers le sud, Simon demande : 
"Mais qui sont-elles ?"  
"Ma Mère et Marie de Magdala." 
 La surprise est telle que Pierre s'arrête un moment comme cloué au sol et il dit : "Ta Mère et 
Marie de Magdala ?!!! Ensemble ?!!!" Puis il se remet à courir parce que Jésus ne s'arrête pas et 
que ne s'arrêtent pas Jacques et le serviteur. Mais il dit de nouveau : "Ta Mère et Marie de 
Magdala ! Ensemble !... Depuis quand !"  
"Depuis qu'elle n'est plus que Marie de Jésus. Mais vite, Simon. Voilà les premières gouttes..."  
Et Pierre essaie d'aller aussi vite que ses compagnons plus grands et plus rapides que lui. La 
poussière s'élève maintenant en nuage de la route brûlée, élevée par un vent qui prend de la 
force d'un instant à l'autre, un vent qui brise le lac et le soulève en formant des crêtes qui 
commencent à se briser avec fracas sur le rivage. Quand il est possible de voir le lac, on le voit 
devenir un gigantesque chaudron où l'eau bout furieusement. Des vagues d'un mètre au moins le 
parcourent dans tous les sens, se heurtent, s'élèvent en se confondant, se séparent en courant 
dans des directions opposées à la recherche d'une autre vague pour s'y heurter. C'est tout un duel 
d'écumes, de crêtes, de bosses pansues, de bruits éclatants, de mugissements, de gifles qui 
atteignent les maisons les plus proches de la rive. Quand les maisons cachent la vue, le lac fait 
sentir sa présence par un fracas plus fort que le sifflement du vent qui plie les arbres en leur 
arrachant les feuilles et en faisant tomber les fruits, et le grondement des coups de tonnerre qui 
se prolongent, menaçants, précédés d'éclairs de plus en plus fréquents et puissants.  
"Qui sait quelle peur doivent avoir ces femmes !" dit Pierre à bout de souffle.  
"Ma mère, non. Quant à l'autre, je ne sais pas. Mais sûrement si nous ne faisons pas vite, elles 
vont être trempées."  
Ils ont dépassé Capharnaüm de quelques centaines de mètres quand, dans des nuages de 
poussière, au milieu du premier grondement d'une averse qui se précipite en oblique avec 
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violence, en rayant l'air obscurci, en devenant tout de suite une cataracte qui se pulvérise, qui 
aveugle, qui coupe la respiration, ils voient alors deux femmes qui courent à la recherche d'un 
abri sous un arbre touffu.  
"Les voilà ! Courons !"  
Mais bien que son amour pour Marie lui donne des ailes, lui, avec ses jambes courtes et qui n'ont 
rien d'un coureur, arrive quand Jésus et Jacques ont déjà recueilli les femmes sous un lourd 
morceau de voile.  
"Ici, on ne peut pas rester. On court le risque d'être foudroyés et d'ici peu, la route sera un torrent. 
Allons, Maître, au moins jusqu'à la première maison" dit Pierre essoufflé.  
Ils marchent, avec les femmes au milieu, en tenant la toile étendue sur leurs têtes et leurs dos.  
Le premier mot que Jésus dit à Marie Magdeleine, qui a encore le vêtement du soir du banquet 
dans la maison de Simon mais avec, sur les épaules, un manteau de Marie Très Sainte, c'est pour 
dire: "Tu as peur, Marie ?"  
Elle, qui est toujours restée la tête inclinée sous le voile de sa chevelure qui en courant s‘est 
défaite, rougit, baisse encore davantage la tête et murmure : "Non, Seigneur."  
La Madone aussi a perdu ses épingles et semble une fillette avec les tresses qui lui retombent sur 
les épaules. Mais elle sourit à son Fils qui est à côté d'elle et Lui parle avec son sourire.  
"Tu es trempée, Marie" dit Jacques d'Alphée en touchant le voile et le manteau de la Madone. 
"Cela ne fait rien, et maintenant nous sommes à l'abri. N'est-ce pas, Marie ? Il nous a sauvées 
aussi de la pluie" dit doucement Marie à Marie Magdeleine dont elle sent le douloureux 
embarras. Celle-ci, de la tête, fait signe que oui.  
"Ta sœur sera contente de te revoir. Elle est à Capharnaüm. Elle te cherchait" dit Jésus.  
Marie lève un moment la tête et fixe de ses yeux splendides le visage de Jésus qui lui parle avec le 
même naturel qu'aux autres disciples. Mais elle ne dit rien. Elle est brisée par trop d'émotions.  
Jésus ajoute : "Je suis content de l'avoir retenue. Je vous laisserai aller après vous avoir bénies."  

Sa parole se perd dans le claquement d'un coup de foudre proche. Marie Magdeleine a un geste 
de frayeur ... Elle porte les mains à son visage et se courbe en éclatant en sanglots.  
"N'aie pas peur !" dit Pierre pour la rassurer. "Le coup est passé, et avec Jésus, il n'y a rien à 
craindre."  
Jacques aussi, qui est à côté de Marie Magdeleine, lui dit : "Ne pleure pas. Les maisons sont 
toutes proches."  
"Je ne pleure pas de peur... Je pleure parce qu'il m'a dit qu'il me bénira ... Moi... moi..." et elle ne 
peut dire autre chose.  
La Vierge intervient pour la calmer en disant : "Toi, Marie, tu as déjà franchi ton orage. N'y pense 
plus. Maintenant, tout est sérénité et paix, N'est-ce pas, mon Fils ?"  
"Oui, Mère, c'est tout à fait vrai. Sous peu le soleil va revenir, et tout sera plus beau, plus pur, plus 
frais qu'hier. Ce sera la même chose pour toi, Marie."  
La Mère reprend, en serrant la main de Marie Magdeleine : "Je dirai à Marthe ce que tu as dit. Je 
suis contente de pouvoir la voir tout de suite et de lui dire combien sa Marie est pleine de bonne 
volonté."  
Pierre, qui patauge dans la boue et supporte le déluge avec patience, quitte l'abri pour aller vers 
une maison demander un refuge.  
"Non, Simon. Nous préférons tous revenir dans notre maison, n'est-ce pas?" dit Jésus.  
Tous approuvent, et Pierre revient sous la toile. 
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 Capharnaüm est un désert. Y règnent en maîtres le vent, la pluie, le tonnerre, les éclairs, et 
maintenant la grêle qui résonne et rebondit sur les terrasses et les façades. Le lac est effrayant 
tant il en impose. Les maisons voisines sont giflées par les vagues car la petite plage n'existe plus. 
Les barques, tirées à l'abri près des maisons, semblent naufragées tant elles sont remplies d'eau 
que chaque vague va rejoindre en faisant déborder celle qui y est déjà.  
Ils entrent en courant dans le jardin, devenu un énorme marécage où flottent des débris sur l'eau 
agitée, et de là dans la cuisine où tout le monde est rassemblé.  
Marthe pousse un cri aigu quand elle voit sa sœur que Marie tient par la main. Elle se jette à son 
cou sans remarquer comme elle se mouille en le faisant, elle l'embrasse, l'appelle : "Miri, Miri, ma 
joie !" Peut-être était-ce le diminutif qui leur servait quand Marie Magdeleine était toute petite. 
Marie pleure, penchée, la tête sur l'épaule de sa sœur, couvrant le vêtement sombre de Marthe 
d'un lourd voile d'or, unique chose qui brille dans la cuisine obscure où brûle seulement un feu de 
brindilles pour dissiper les ténèbres que n'arrive pas à vaincre une petite lampe allumée.  
Les apôtres sont stupéfaits et aussi le maître de maison et sa femme qui se sont montrés, au cri 
de Marthe, mais qui après un moment de curiosité compréhensible se retirent discrètement. 
Quand la fureur des embrassements s'est un peu calmée, Marthe pense de nouveau à Jésus, à 
Marie, à l'étrangeté de leur arrivée tous ensemble et elle demande à sa sœur, à la Madone, à 
Jésus, et je ne saurais dire à qui avec plus d'insistance : "Mais comment ? Comment se fait-il que 
nous soyons tous ensemble?"  
"L'orage, Marthe, approchait. Je suis allé avec Simon, Jacques et ton serviteur à la rencontre des 
deux voyageuses."  
Marthe est tellement étonnée qu'elle ne réfléchit pas au fait que Jésus allait ainsi avec assurance 
à leur rencontre et elle ne demande pas : "Mais tu savais ?" C'est Thomas qui le demande à Jésus, 
mais il n'obtient pas de réponse, car Marthe dit à sa sœur : "Mais, comment se fait-il que tu sois 
avec Marie?"  
Marie Magdeleine baisse la tête. La Madone vient à son secours en la prenant par la main et en 
disant : "Elle est venue chez moi comme une voyageuse qui s'en va où on peut lui enseigner le 
chemin pour arriver à son but. Et elle m'a dit : "Apprends-moi comment faire pour appartenir à 
Jésus". Oh ! Comme elle a une volonté vraie et complète, elle a tout de suite compris et appris 
cette sagesse ! Et moi, je l'ai trouvée tout de suite prête pour la prendre par la main, comme je 
fais, afin de la conduire à Toi, mon Fils, à toi, bonne Marthe, à vous, frères disciples, et pour vous 
dire : "Voici la disciple et la sœur qui ne donnera que de surnaturelles joies à son Seigneur et à ses 
frères". Veuillez me croire et l'aimer tous, comme Jésus et moi nous l'aimons."  
Alors les apôtres s'approchent pour saluer la nouvelle sœur. Il n'est pas exclu qu'il y ait de la 
curiosité... mais comment faire ?! Oui, ce sont encore des hommes...  
C'est avec son bon sens que Pierre dit : "Tout va bien. Vous les assurez de votre aide et de votre 
amitié sainte. Mais il faudrait penser que la Mère et la sœur sont trempées... Nous le sommes 
nous aussi, à vrai dire... Mais pour elles c'est pire. Leurs cheveux dégouttent comme les saules 
après l'ouragan, les vêtements sont salis par la boue et trempés. Faisons du feu, demandons des 
vêtements, préparons de la nourriture chaude... » 
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Marie Magdeleine sur ses anciens lieux de débauche  	19

Désormais Marie Magdeleine accompagnera le groupe apostolique.  
Jésus lui impose, tout de suite, un « pèlerinage ! » sur ses anciens lieux de débauche.  

« Tout le monde s'est réuni dans la vaste pièce à l'étage supérieur. L'orage violent s'est résolu en 
une pluie persistante qui tantôt se fait légère comme si elle voulait finir, et tantôt redouble avec 
une furie imprévue. Le lac aujourd'hui n'est vraiment pas d'azur mais jaunâtre, avec des traînées 
d'écume quand l'orage s'accompagne de rafales de vent; gris de plomb avec des écumes blanches 
quand l'orage se calme. Les collines, toutes ruisselantes, avec leurs frondaisons qui plient encore 
sous le poids de la pluie, avec des branches qui pendent, brisées par le vent, et quantité de feuilles 
arrachées par la grêle, forment des ruisseaux de tous côtés, aux eaux jaunâtres qui charrient 
dans le lac des feuilles, des pierres, de la terre arrachée aux pentes. La lumière est restée voilée, 
verdâtre.  
Dans la pièce se trouvent, assises près de la fenêtre qui ouvre sur les collines, Marie avec Marthe 
et Marie Magdeleine et deux autres femmes dont je ne sais pas exactement qui elles sont. Mais 
j'ai l'impression qu'elles sont déjà connues de Jésus et de Marie et des apôtres, car elles sont à 
l'aise. Certainement plus que Marie Magdeleine qui reste immobile, la tête baissée, entre la 
Vierge et Marthe. Elles ont remis leurs vêtements séchés devant le feu et débarrassés de la boue. 
Mais je m'exprime mal. La Vierge a remis son vêtement de laine bleu foncé; mais Marie 
Magdeleine a un vêtement d'emprunt, court et étroit pour elle qui est grande et bien formée, et 
elle cherche à parer aux défectuosités du vêtement en restant enveloppée dans le manteau de sa 
sœur. Elle a rassemblé ses cheveux en deux grosses tresses qu'elle noue sur la nuque n'importe 
comment parce que pour soutenir leur poids il faudrait bien plus que quelques épingles 
rassemblées par-ci par-là. En effet, depuis, j'ai toujours remarqué que Marie Magdeleine 
complète les épingles avec un ruban qui est une sorte de fin diadème dont la couleur paille se 
confond avec l'or des cheveux.  
De l'autre côté de la pièce, assis sur des tabourets, sur les rebords des fenêtres, il y a Jésus avec 
les apôtres et le propriétaire de la maison. Il manque le serviteur de Marthe. Pierre et les autres 
pêcheurs étudient le temps en faisant des pronostics pour le lendemain. Jésus écoute ou répond à 
ceci et à cela.  
"Si j'avais su, j'aurais dit à ma mère de venir. Il est bon que cette femme s'habitue à ses 
compagnes" dit Jacques de Zébédée en regardant du côté des femmes.  
"Hé ! Si on avait su !... Mais pourquoi maman n'est-elle pas venue avec Marie ?" demande le 
Thaddée à son frère Jacques.  
"Je ne sais pas. Je me le demande moi aussi."  
"N'est-elle pas malade ?"  
"Marie l'aurait dit." 
 "Je vais le lui demander" et le Thaddée va du côté des femmes.  
On entend la voix limpide de Marie répondre : "Elle va bien. C'est moi qui lui ai épargné une 
grande fatigue par cette chaleur. Nous nous sommes échappées comme deux fillettes, n'est-ce 
pas, Marie ? Marie est arrivée le soir, à la nuit, et nous sommes parties à l'aube. J'ai seulement 
dit à Alphée : "Voici la clef. Je reviendrai bientôt. Dis-le à Marie". Et je suis venue."  
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"Nous reviendrons ensemble, Mère. Dès que le temps sera beau et que Marie aura un vêtement, 
nous irons tous ensemble à travers la Galilée en accompagnant les sœurs jusqu'au chemin le plus 
sûr. Ainsi elles seront connues aussi par Porphyrée, Suzanne, par vos femmes et vos filles, Philippe 
et Barthélémy."  
Elle est charmante, cette parole : "elles seront connues", pour ne pas dire : "Marie sera connue !" 
Elle est forte aussi et elle abat toutes les préventions et restrictions mentales des apôtres envers 
celle qui a été rachetée. Il l'impose, en vainquant leurs oppositions, la gêne qu'elle éprouve, tout. 
Marthe est rayonnante, Marie Magdeleine rougit et elle a un regard suppliant, reconnaissant, 
troublé, que sais-je ?... Marie Très Sainte a son doux sourire.  
"Où irons-nous pour commencer, Maître ?"  
"À Bethsaïda, puis par Magdala, Tibériade, Cana, à Nazareth. De là, par Jafia et Semeron, nous 
irons à Bethléem de Galilée et puis à Sicaminon et à Césarée ..."  
Jésus est interrompu par un sanglot de Marie-Magdeleine. Il lève la tête, la regarde, et puis 
reprend comme si de rien n'était : "À Césarée vous trouverez votre char. J'ai donné cet ordre au 
serviteur et vous irez à Béthanie. Nous nous reverrons ensuite, aux Tabernacles."  
Marie Magdeleine se reprend vite et ne répond pas aux questions de sa sœur, mais elle sort de la 
pièce et se retire, à la cuisine peut-être, pendant un moment.  
"Marie souffre, Jésus, en entendant dire qu'elle doit aller dans certaines villes. Il faut la 
comprendre... Je le dis davantage pour les disciples que pour Toi, Maître" dit Marthe, humble et 
angoissée.  
"C'est vrai, Marthe. Mais il faut qu'il en soit ainsi. Si elle n'affronte pas tout de suite le monde, et 
ne brise pas cet horrible tyran qu'est le respect humain, son héroïque conversion reste paralysée. 
Tout de suite et avec nous."  
"Avec nous personne ne lui dira rien. Je te l'assure, Marthe, et aussi au nom de tous mes 
compagnons" promet Pierre.  
"Mais, bien sûr ! Nous l'entourerons comme une sœur. C'est ce qu'elle est, comme l'a dit Marie, et 
c'est cela qu'elle sera pour nous" confirme le Thaddée.  
"Et puis !... Nous sommes tous pécheurs, et le monde ne nous a pas épargnés, nous non plus. 
Aussi nous comprenons ses luttes" dit le Zélote.  
"Moi, je la comprends mieux que tous. Il est très méritoire de vivre dans les lieux où nous avons 
péché. Les gens savent qui nous sommes !... C'est une torture, mais c'est aussi une justice et une 
gloire d'y résister. Justement, parce qu‘est évidente en nous la puissance de Dieu, nous amenons à 
des conversions, même sans ouvrir la bouche" dit Mathieu.  
"Tu le vois, Marthe, que ta sœur est comprise de tous et aimée de tous. Et elle le sera toujours 
plus. Elle deviendra un signal indicateur pour tant d'âmes coupables et tremblantes. C'est une 
grande force pour les bons aussi. Car, lorsque Marie aura brisé les dernières chaînes de ses 
sentiments humains, elle sera un feu d'amour. Elle a seulement changé de direction l'exubérance 
de son sentiment. Elle a reporté sur un plan surnaturel la puissante faculté d'aimer qu'elle 
possède, et ensuite elle accomplira des prodiges. Je vous l'assure. Maintenant elle est encore 
troublée, mais vous la verrez, jour après jour, se pacifier et se fortifier dans sa nouvelle vie. Dans 
la maison de Simon, j'ai dit : "Il lui a été beaucoup pardonné parce qu'elle aime beaucoup". 
Maintenant je vous dis qu'en vérité tout lui sera pardonné parce qu'elle aimera son Dieu de toute 
sa force, de toute son âme, de toute sa pensée, de tout son sang, de toute sa chair, jusqu'à 
l'holocauste."  
"Bienheureuse est-elle de mériter ces paroles ! Je voudrais les mériter moi aussi" soupire André.  
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"Toi ? Mais tu les mérites déjà ! Viens ici, mon pêcheur. Je veux te raconter une parabole qui 
semble faite justement pour toi."  
"Maître, attends. Je vais chercher Marie. Elle désire tant connaître ta doctrine !..."  
Pendant que Marthe sort, les autres disposent les sièges de manière à faire un demi-cercle autour 
de celui de Jésus.  
Les deux sœurs reviennent et reprennent leur place à côté de Marie très Sainte. Jésus commence 
à parler… 

Marie Magdeleine découvre et apprend le « Notre Père »  20

Margziam est un jeune orphelin recueilli par le groupe apostolique, lors de ses pérégrinations et confié 
par Jésus à Porphyrée – l’épouse de l’apôtre Pierre - à la demande de Marie : La Vierge. Le couple 
n’avait pas d’enfant.  

"Paix à toi, Porphyrée. Tu ne nous attendais pas si tôt, n'est-ce pas ? Mais j'ai voulu t'amener ma 
Mère et deux disciples, en plus de ma bénédiction. Ma Mère désirait revoir l'enfant... Le voici 
dans ses bras. Et les femmes disciples désiraient te connaître... C'est l'épouse de Simon. Une 
disciple, bonne et silencieuse, active dans son obéissance plus que beaucoup d'autres. Elles, ce 
sont Marthe et Marie de Béthanie. Deux sœurs. Aimez-vous bien."  
"Ceux que tu m'amènes me sont plus chers que mon sang, Maître. Viens. La maison se fait plus 
belle chaque fois que tu y mets les pieds."  
Marie s'approche, souriante, et embrasse Porphyrée en lui disant : "Je vois qu'en toi est vraiment 
vivante la mère. L'enfant a déjà une meilleure mine et il est heureux. Merci." 
 "Oh ! Femme, plus que toute autre bénie ! Je sais que c'est grâce à toi que j'ai eu la joie de 
m'entendre appeler : maman. Et sache que je ne te donnerai pas la douleur de ne pas l'être avec 
tout ce qu'il y a de meilleur en moi. Entre, entre avec les sœurs..."  
Margziam regarde Marie-Madeleine avec curiosité. À la fin, il dit : "Pourtant ... à Béthanie tu n'y 
étais pas..."  
"Je n'y étais pas, mais maintenant j'y serai toujours" dit Marie Magdeleine en rougissant et en 
ébauchant un sourire. Et elle caresse l'enfant, en lui disant : "Même si nous ne nous connaissons 
que regarde Marie -Magdeleine avec curiosité. Il se fait dans sa tête tout un travail de réflexion 
maintenant, m'aimes-tu bien ?"  
"Oui, parce que tu es bonne. Tu as pleuré, n'est-ce pas ? Et c'est pour cela que tu es bonne. Et tu 
t'appelles Marie, n'est-ce pas ? Ma mère aussi s'appelait ainsi et elle était bonne. Toutes les 
femmes qui s'appellent Marie sont bonnes. Cependant" finit-il, pour ne pas blesser Porphyrée et 
Marthe, "cependant il y en a de bonnes parmi celles qui portent un autre nom. Ta mère, comment 
s'appelait-elle ?" 
 "Euchérie ...et elle était si bonne" [la mère de Marie Madeleine, Euchérie, est morte de chagrin à 
cause de la mauvaise conduite de Marie Magdeleine] et deux grosses larmes tombent des yeux 
de Marie de Magdala. 
 "Tu pleures, parce qu'elle est morte ?" demande l'enfant et il caresse ses très belles mains jointes 
sur son vêtement foncé, sûrement un de ceux de Marthe mis à ses mesures, car on voit que 
l'ourlet a été descendu. Et il ajoute : "Mais tu ne dois pas pleurer. Nous ne sommes pas seuls, sais-
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tu ? Nos mères sont toujours près de nous. C'est Jésus qui le dit. Et elles sont comme des anges 
gardiens. Cela aussi, Jésus le dit. Et si on est bon, elles viennent à notre rencontre quand on meurt 
et on monte vers Dieu dans les bras de la mère. Mais c'est vrai, tu sais ? C'est Lui qui l'a dit !"  
Marie de Magdala embrasse bien fort le petit consolateur et le baise en disant : "Prie alors pour 
que je devienne bonne ainsi." 
 "Mais, ne l'es-tu pas ? Avec Jésus ne vont que ceux qui sont bons... Et, si on ne l'est pas tout à 
fait, on le devient pour pouvoir être les disciples de Jésus, car on ne peut enseigner si l'on ne sait 
pas. On ne peut dire : "Pardonne" si d'abord nous ne pardonnons pas, nous. On ne peut pas dire : 
"Tu dois aimer ton prochain" si d'abord nous ne l'aimons pas nous. La sais-tu, la prière de Jésus ?" 
 "Non."  
"Ah ! C'est vrai ! Tu es depuis peu avec Lui. Elle est si belle, sais-tu ? Elle dit toutes ces choses. 
Écoute comme elle est belle." Et Margziam dit lentement le "Pater Noster" avec sentiment et foi. 
"Comme tu la sais bien !" dit Marie de Magdala saisie d'admiration.  
"C'est ma mère qui me l'a enseignée la nuit, et la Mère de Jésus le jour. Mais, si tu veux, je vais te 
l'apprendre. Veux-tu venir avec moi ? Les brebis bêlent, elles ont faim. Je vais les mener au 
pâturage. Viens avec moi. Je t'apprendrai à prier et tu deviendras tout à fait bonne" et il lui prend 
la main.  
"Mais je ne sais pas si le Maître veut..."  
"Va, va, Marie. Tu as un innocent pour ami, et des agneaux... Vas-y. En toute sérénité..."  
Marie de Magdala sort avec l'enfant et on la voit qui s'éloigne, précédée des trois brebis. Jésus 
regarde... les autres regardent aussi.  
Ma pauvre sœur !" dit Marthe.  
"Ne la plains pas. C'est une fleur qui redresse sa tige après l'ouragan. Tu entends ? ... Elle rit... 
L'innocence réconforte toujours." 

Marie Magdeleine découvre la profondeur et la puissance du 
pardon de Jésus  21

  

Le groupe apostolique quitte Capharnaüm et prend le départ pour Magdala, première étape du 
douloureux pèlerinage. La population de Magdala est bouche bée, quand elle constate que la rumeur 
qui commençait à courir sur Marie Magdeleine et sa conversion chez le Pharisien Simon, est 
effectivement la pure vérité. Marie Magdeleine est maintenant une disciple de Jésus. Dans la ville en 
grand émoi, c’est l’agitation et l’étonnement, tout le monde suit le groupe, pour en savoir plus…  

 « La barque longe la côte de Capharnaüm à Magdala. Marie de Magdala prend pour la première 
fois sa pose habituelle de convertie : assise au fond de la barque aux pieds de Jésus qui, de son 
côté, est assis austèrement sur une des banquettes de la barque. Le visage de Marie Magdeleine 
est très différent de celui d'hier. Ce n'est pas encore l'expression radieuse qu'elle a lorsqu'elle 
court à la rencontre de Jésus chaque fois qu'il arrive à Béthanie, mais c'est déjà un visage 
débarrassé des craintes et des tourments, et son regard, d'abord aussi humble qu'il avait été 
effronté, est maintenant serein et assuré; dans ce sérieux plein de dignité brille de temps à autre 
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une étincelle de joie quand elle entend Jésus s'entretenir avec les apôtres ou avec sa Mère et 
Marthe.  
Ils parlent de la bonté de Porphyrée, si simple et si aimante, ils parlent de l'accueil affectueux de 
Salomé et des femmes de la famille de Barthélemy et de Philippe, ce dernier dit : «S'il n'y avait 
pas cette raison qu'elles sont encore bien jeunes et que leur mère ne veut pas les savoir sur les 
routes, elles aussi te suivraient, Maître ».  
« Leur âme me suit, et c'est également un saint amour... Philippe, écoute-moi : ta fille aînée est 
sur le point de se fiancer, n'est-ce pas ? 
«  Oui, Maître. Un fiancé digne et un bon époux. N'est-ce pas, Barthélémy ?  
«  C'est vrai. Je m'en porte garant, car je connais la famille. Je n'ai pu accepter d'être celui qui 
propose l'affaire, mais je l'aurais bien fait si je n'avais pas été retenu auprès du Maître, avec la 
pleine assurance de voir se fonder une famille sainte.  
« Mais la jeune fille m'a prié de te dire de n'en rien faire. ..  
… Philippe intervient : «Tu dis que ma fille a été appelée par toi ? Et qu'est-ce qu'elle va faire, 
maintenant ? Je n'y fais pas obstacle, loin de là. Mais je veux savoir, ne serait-ce que pour l'aider, 
en quoi consiste son appel...  
« À apporter les lys consacrés par un amour virginal dans le jardin du Christ. Il y en aura tellement 
au cours des siècles à venir ! Tellement ! Des parterres parfumés par l'encens pour contrebalancer 
les sentines des vices. Des âmes de prière pour contrebalancer les blasphémateurs et les athées. 
Elles viendront en aide à tous ceux qu'accablent les malheurs humains et feront la joie de Dieu.»  
« Marie de Magdala ouvre la bouche pour poser une question et elle le fait en rougissant encore, 
mais avec plus d'aisance que les autres jours : «Et nous, les ruines que tu relèves, que devenons-
nous ?  
« Ce que sont vos sœurs vierges... »  
« Oh ! Ce n'est pas possible ! Nous avons foulé trop de boue et... et... et ce n'est pas possible. 
-Marie, Marie ! Jésus ne pardonne jamais à moitié. Je t'ai dit que je t'ai pardonné. Et c'est bien le 
cas. Toi, et tous ceux qui ont péché comme toi, à qui mon amour pardonne et qu'il épouse, vous 
parfumerez, vous prierez, vous aimerez, vous réconforterez. Rendues conscientes du mal et 
capables de le soigner là où il est, âmes qui, aux yeux de Dieu, sont des martyres. Elles lui sont 
donc aussi chères que les vierges.  
«  Martyres ? En quoi, Maître ? » 
«  Contre vous-mêmes et les souvenirs du passé, et par soif d'amour et d'expiation ».  
« Dois-je le croire ?... » Marie Magdeleine regarde tous ceux qui sont dans la barque, cherchant 
une confirmation pour l'espérance qui s'allume en elle.  
«Demande-le à Simon. Je parlais de toi et de vous autres, pécheurs, en général, un soir éclairé par 
les étoiles, dans ton jardin. Et tous tes frères peuvent te dire si ma parole n'a pas chanté pour 
tous les rachetés les prodiges de la miséricorde et de la conversion ».  
« L‘enfant m'en a parlé lui aussi, de sa voix angélique. Je suis revenue de sa leçon l'âme rafraîchie. 
Il m'a permis de te connaître mieux encore que ma sœur, si bien qu'aujourd'hui je me sens plus 
courageuse pour affronter Magdala. Maintenant que tu m'as dit cela, je sens grandir ma force. 
J'ai scandalisé le monde mais, je te le jure, mon Seigneur, désormais le monde, en me regardant, 
arrivera à comprendre ce qu'est ton pouvoir.»  
Jésus lui pose un instant la main sur la tête, alors que la Vierge Marie lui sourit comme elle sait le 
faire: un sourire de Paradis.  
« Voici Magdala qui s'étend au bord du lac, avec le soleil qui se lève en face, la montagne d‘Arbèle 
qui la protège des vents par derrière, et l'étroite vallée aux pentes abruptes et sauvages d'où 
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débouche dans le lac un petit torrent qui se dirige vers l'occident ; ses rives escarpées sont pleines 
d'une beauté fascinante et sévère.  
«Maître, crie Jean de l'autre barque, voici la vallée de notre retraite... » Son visage resplendit 
comme si un soleil s'était allumé en lui.  
«Notre vallée, oui. Je l'ai bien reconnue. » 
« Impossible de ne pas se souvenir des lieux où l'on a connu Dieu, répond Jean.  
« Alors, moi, je me rappellerai toujours ce lac parce que c'est sur lui que je t'ai connu. Sais-tu, 
Marthe, que c'est ici que j'ai vu le Maître, un matin ? dit Marie-Madeleine.  
« Oui, et pour un peu, nous allions tous au fond, vous et nous. Femme, crois bien que tes rameurs 
ne valaient pas grand-chose, intervient Pierre, en faisant la manoeuvre d'accostage ».  
« Nous ne valions rien, ni les rameurs ni ceux qui étaient avec eux... Mais il reste que cela a été la 
première rencontre et cela a une grande valeur. Plus tard, je t'ai revu sur la montagne, puis à 
Magdala, et encore à Capharnaüm... Autant de rencontres, autant de chaînes brisées... Mais 
Capharnaüm a été l'endroit le plus beau. C'est là que tu m'as délivrée...»  

Ils descendent à terre, alors que les passagers de l'autre barque sont déjà descendus, puis entrent 
en ville.  
La simple curiosité ou... une curiosité qui n'est pas si simple que cela de la part des habitants de 
Magdala doit être une torture pour Marie Madeleine, mais elle la supporte héroïquement en 
suivant le Maître qui marche devant au milieu de tous ses apôtres, alors que les trois femmes 
restent en arrière. Les chuchotements sont audibles. L'ironie n'y fait pas défaut. Tous ceux qui, à 
l'époque où Marie était la maîtresse influente de Magdala, la respectaient par crainte de 
représailles, maintenant qu'ils la voient et la savent séparée de ses amis puissants, humble et 
chaste, se permettent de lui montrer du mépris et de lui lancer des épithètes peu flatteuses. 
Marthe, qui en souffre autant qu'elle, lui demande : «Veux-tu rentrer à la maison ? » 
« Non, je ne quitte pas le Maître. Et je ne l'invite pas à entrer avant que la maison ne soit purifiée 
de toute trace du passé. » 
« Mais tu souffres, ma sœur ! » 
« Je l'ai mérité.» On voit bien qu'elle souffre ! La sueur qui perle sur son visage, la rougeur qui se 
répand jusqu'à son cou ne sont pas dues uniquement à la chaleur...  

Ils traversent toute la ville de Magdala en se rendant dans les quartiers pauvres, jusqu'à la 
maison où ils se sont arrêtés l'autre fois. La femme est stupéfaite quand, levant la tête au-dessus 
du lavoir pour voir qui la salue, elle se trouve en face de Jésus et de la bien connue dame de 
Magdala, qui n'est plus vêtue luxueusement, plus chargée de bijoux, mais qui a la tête couverte 
d'un voile de lin léger, vêtue de bleu pervenche, un habit montant, étroit — qui n'est 
certainement pas le sien, bien que l'on ait essayé de le mettre à ses mesures —, enveloppée dans 
un lourd manteau qui doit être un supplice par cette chaleur.  
«Me permets-tu de m'arrêter chez toi et de parler à ceux qui me suivent ?» (C'est-à-dire à tout 
Magdala, car la population toute entière a suivi le groupe apostolique).  
«Tu me le demandes, Seigneur ? Mais ma maison est à toi !» Et elle s'empresse d'apporter des 
sièges et des bancs pour les femmes et les apôtres. En passant près de Marie Madeleine, elle 
s'incline comme une esclave.  
«Paix à toi, ma sœur» répond celle-ci. La surprise de la femme est telle qu'elle laisse tomber le 
petit banc qu'elle tient dans ses mains. Mais elle ne souffle mot. Son geste me fait pourtant 
penser que Marie traitait plutôt avec hauteur les gens qui dépendaient d'elle. L'étonnement de la 
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femme grandit encore quand elle s'entend demander comment vont les enfants, où ils sont, et si 
la pêche a été bonne.  
«Ils vont bien.... Ils sont à l'école ou chez ma mère. Seul le petit dernier dort dans son berceau. La 
pêche est bonne. Mon mari te portera la dîme... »  
« Non, ce n'est plus nécessaire. Garde-la pour tes enfants. Me permets-tu de voir le petit ? » 
«  Viens»...  

Les gens affluent dans la rue. Jésus commence à parler :  
«Une femme avait dix drachmes dans sa bourse. À cause d'un faux mouvement, sa bourse tomba 
de sa poitrine, s'ouvrit, et les pièces de monnaie roulèrent par terre. Elle les ramassa avec l'aide 
des voisines présentes, et les compta. Il y en avait neuf. La dixième était introuvable. Etant donné 
que le soir tombait et qu'on manquait de lumière, la femme alluma sa lampe, la posa sur le sol, 
prit un balai et se mit à balayer attentivement pour voir si la pièce avait roulé loin de l'endroit où 
elle était tombée. Mais la drachme restait introuvable. Lassées de rechercher, ses amies s'en 
allèrent. La femme déplaça alors le coffre, l'étagère, un autre coffre lourd, changea de place les 
amphores et les cruches posées dans la niche du mur. Mais impossible de trouver la drachme. Elle 
se mit alors à quatre pattes et chercha dans le tas de balayures près de la porte de la maison 
pour voir si elle avait roulé hors de la maison en se mélangeant aux épluchures de légumes. Et 
elle trouva enfin la drachme, toute sale, presque ensevelie sous les ordures qui étaient tombées 
sur elle.  
Toute joyeuse, la femme la prit, la lava, la sécha. Elle était devenue plus belle qu'avant. Elle 
rappela à grands cris ses voisines — qui s'étaient retirées après les premières recherches —pour 
la leur montrer : "Voilà ! Vous voyez ? Vous m'avez conseillé de ne pas me fatiguer davantage, 
mais j'ai insisté et j'ai retrouvé la drachme que j'avais perdue. Réjouissez-vous donc avec moi, car 
je n'ai pas eu la douleur de perdre un seul de mes trésors. "  
-Votre Maître, et avec lui ses apôtres, agit comme la femme de la parabole. Il sait qu'un simple 
déséquilibre peut faire tomber un trésor. Chaque âme est un trésor et Satan, qui hait Dieu, 
provoque les faux mouvements capables de faire tomber les pauvres âmes. Devant cette chute, il 
en est qui s'arrêtent près de la bourse, c'est-à-dire qui s'éloignent peu de la Loi de Dieu qui 
recueille les âmes sous la protection des commandements. D'autres vont plus loin, c'est-à-dire 
s'éloignent encore de Dieu et de sa Loi. Enfin, d'autres encore roulent jusque dans les balayures, 
dans les ordures, dans la boue. Là, elles finiraient par périr et par être brûlées dans le feu éternel, 
où sont les immondices que l'on brûle dans des lieux appropriés.  
Le Maître le sait et cherche inlassablement les pièces perdues. Il les cherche partout, avec amour. 
Ce sont ses trésors, et il ne se fatigue pas, ne se laisse dégoûter par rien. Il fouille tant et plus, 
remue, balaie jusqu'à ce qu'il trouve. Et lorsqu'il l'a retrouvée, il lave l'âme par son pardon, 
appelle ses amis, tout le Paradis et tous les hommes bons de la terre, et leur dit : "Réjouissez-vous 
avec moi, car j'ai retrouvé ce qui était perdu, et c'est plus beau qu'auparavant, car mon pardon le 
renouvelle."  
En vérité, je vous dis qu'il y a grande fête au Ciel et que les anges de Dieu et les hommes bons de 
la terre se réjouissent pour un pécheur qui se convertit. En vérité, je vous dis que rien n'est plus 
beau que les larmes du repentir. En vérité, je vous dis que seuls les démons ne savent pas, ne 
peuvent pas se réjouir pour cette conversion qui est un triomphe de Dieu. Et je vous dis aussi que 
la manière dont un homme accueille la conversion d'un pécheur donne la mesure de sa bonté et 
de son union à Dieu. Que la paix soit avec vous. »  
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Les gens comprennent l'instruction et regardent Marie Madeleine venue s'asseoir à la porte avec 
le petit bébé dans les bras, peut-être pour se donner une contenance. Les gens s'éloignent 
lentement et il ne reste que la maîtresse de la petite maison et sa mère, arrivée avec les enfants. 
Il manque Benjamin, encore à l'école. » 

Marie Magdeleine et le groupe apostolique à Tibériade  	22

 Ils sont maintenant à Tibériade, une ville de plaisirs. Marie Magdeleine est reconnue tout de suite, et 
un scribe, méprisant, injurie Jésus, en le traitant de vaurien, devant sa Mère, qui blêmit sous l’insulte 
adressée à son Fils. Finalement, ils quittent Tibériade où ils ont été la risée de tous. Un romain âgé, 
Crispus, tente de suivre le groupe apostolique qui s’en va à pied, en milieu de journée, sous un soleil 
de plomb. Il connait bien Marie Magdeleine. 

« … Et Jésus se remet en route en se dirigeant vers la partie occidentale de la ville.  
"Maître !" crie le romain corpulent et âgé qui a défendu Marie Magdeleine.  
Jésus se retourne.  
"Ils t'appellent Maître, et moi aussi je te donne ce nom. Je désirais t'entendre parler. Je suis à 
moitié philosophe, à moitié jouisseur, mais tu pourrais, Toi, peut-être faire de moi un homme 
honnête."  
Jésus le regarde fixement et dit : "Je quitte la ville où règne la bassesse de l'animalité humaine et 
où le mépris est souverain." Et il se remet à marcher.  
L'homme, derrière, suant et se fatiguant car le pas de Jésus est alerte, et lui est gros et vieillot, 
alourdi aussi par les vices. Pierre qui s'est retourné en avertit Jésus.  
"Laisse-le marcher. Ne t'en occupe pas."  
Peu après, c'est l‘Iscariote qui dit : "Mais cet homme nous suit. Ce n'est pas bien !"  
"Pourquoi ? Par pitié ou pour un autre motif ?"  
"Pitié de lui ? Non. C'est parce que un peu plus en arrière le scribe de tout à l'heure nous suit avec 
d'autres juifs."  
"Laisse-les faire. Mais il aurait mieux valu que tu aies pitié de lui que de toi."  
"De Toi, Maître."  
"Non, de toi, Judas. Sois franc pour te rendre compte de tes sentiments et pour les reconnaître."  
"Moi, j'ai vraiment pitié de ce vieil homme. On se fatigue, sais-tu, à te suivre ?" dit Pierre tout en 
sueur.  
"Pour suivre la Perfection, on se fatigue toujours, Simon."  
L'homme les suit infatigable, en cherchant à rester près des femmes, auxquelles pourtant il 
n'adresse jamais la parole.  
Marie Magdeleine pleure silencieusement sous son voile.  
"Ne pleure pas, Marie" lui dit la Madone pour la réconforter en lui prenant la main. "Après, le 
monde te respectera, ce sont les premiers jours qui sont les plus pénibles."  
"Oh ! Ce n'est pas pour moi ! Mais pour Lui. Si je devais Lui faire du mal, je ne me le pardonnerais 
pas. Tu as entendu le scribe, ce qu'il a dit ? Moi, je le compromets."  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 105. 22



 70

"Pauvre fille ! Mais ne sais-tu pas que ces paroles sifflent comme autant de serpents autour de 
Lui, avant même que tu n'aies pensé à venir vers Lui ? Simon m'a dit qu'ils l'accusaient de cela dès 
l'an dernier parce qu'il avait guéri une lépreuse, autrefois pécheresse, qu'il avait vue au moment 
du miracle et puis plus jamais par la suite, une femme plus âgée que moi, qui suis sa mère. Mais, 
ne sais- tu pas qu'il a dû s'enfuir de "La Belle Eau" parce qu'une de tes sœurs, malheureuse, y 
était allée pour se racheter ? Comment veux-tu qu'ils l'accusent si Lui est sans péché ? Par des 
mensonges. Et en quoi les trouver ? Dans sa mission parmi les hommes. Un acte bon, on le 
présente comme preuve d'une faute. Et quelque chose que fasse mon Fils, ce serait toujours une 
faute pour eux. S'il se renfermait dans un ermitage, il serait coupable de négliger le peuple de 
Dieu. Il descend dans le peuple de Dieu et il est coupable de le faire. Pour eux, il est toujours 
coupable."  
"Ils sont odieusement méchants, alors !"  
"Non, ils sont obstinément fermés à la Lumière. Lui, mon Jésus, est l'Éternel Incompris et il le sera 
toujours et toujours plus."  
"Et tu n'en souffres pas ? Tu me parais tellement sereine."  
"Tais-toi. C'est comme si mon cœur était enveloppé d'épines piquantes. À chaque respiration, 
elles me blessent, mais que Lui ne le sache pas ! Je me fais voir ainsi pour le soutenir par ma 
sérénité. Si sa Mère ne le réconforte pas, où pourra-t-il trouver du réconfort, mon Jésus ? Sur quel 
sein pourra-t-il pencher sa tête sans se trouver blessé ou calomnié parce qu'il fait ? Il est donc 
bien juste que moi, sans égard pour les épines qui déjà me déchirent le cœur, et pour les larmes 
que je bois aux heures de solitude, je mette un délicat manteau d'amour, que je donne un sourire, 
à n'importe quel prix pour le laisser plus tranquille, plus tranquille... jusqu'au moment où le flot 
de la haine sera tel que rien ne servira plus, pas même l'amour de la Mère..." Deux larmes 
sillonnent le visage pâle de Marie.  
Les deux sœurs la regardent, vivement émues. "Mais il a nous, qui l'aimons. Et les apôtres..." dit 
Marthe pour la consoler.  
"Il a vous, oui. Il a les apôtres... encore bien inférieurs à leur tâche... Et ma douleur est plus forte, 
parce que je sais que Lui n‘ignore rien..."  
"Alors, il doit savoir aussi que je veux Lui obéir jusqu'à l'immolation, s'il le faut ?" demande Marie 
Magdeleine.  
"Il le sait. Tu es une grande joie sur son dur chemin."  
"Oh ! Mère !" et Marie Magdeleine prend la main de Marie et la baise avec effusion.  
Tibériade finit dans les jardins du faubourg. Au-delà, il y a la route poussiéreuse qui mène à Cana, 
bornée d'un côté par des vergers, de l'autre par une suite de prés et de champs brûlés par le soleil 
de l'été.  
Jésus pénètre dans un verger et s'arrête à l'ombre des arbres touffus. Les femmes le rejoignent et 
ensuite le romain essoufflé qui vraiment n'en peut plus. Il se place un peu à l'écart, ne parle pas, 
mais regarde.  
"Pendant que nous nous reposons, prenons de la nourriture" dit Jésus. "Ici il y a un puits et tout 
près un paysan. Allez lui demander de l'eau."  
Jean et Thaddée y vont. Ils reviennent avec une cruche remplie d'eau jusqu'au bord, suivis du 
paysan qui offre des figues magnifiques.  
"Dieu t'en récompense dans ta santé et dans ta récolte."  
"Dieu te protège. Tu es le Maître, n'est-ce pas ?"  
"Je le suis."  
"Tu parles ici ?"  
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"Il n'y a personne qui le désire."  
"Moi, Maître. Plus que l'eau qui est si bonne quand on a soif" crie le romain.  
"Tu as soif ?"  
"Tellement. Je t'ai suivi depuis la ville."  
"Il ne manque pas, à Tibériade, de fontaines d'eau fraîche."  
"Ne te méprends pas, Maître, ou ne fais pas semblant. Je t'ai suivi pour t'entendre parler."  
"Mais pourquoi ?"  
"Je ne sais pas pourquoi ni comment. En la voyant (et il montre Marie Magdeleine). Je ne sais 
pas. Quelque chose qui m'a dit: "Il va te dire des choses que tu ne sais pas encore". Et je suis 
venu."  
"Donnez à l'homme de l'eau et des figues. Qu'il restaure son corps."  
"Et l'esprit ?"  
"L'esprit se restaure dans la Vérité."  
"C'est pour cela que je t'ai suivi. J'ai cherché la vérité dans la science. J'ai trouvé la corruption. 
Dans les doctrines, même les meilleures, il y a toujours quelque chose qui n'est pas bon. Je me 
suis avili jusqu'à en avoir la nausée et devenir un homme nauséabond sans autre avenir que 
l'heure où je vis."  
Jésus le regarde fixement, tout en mangeant le pain et les figues que Lui ont apportés les apôtres.  

Le repas est vite terminé. Jésus, resté assis, commence à parler comme s'il faisait une simple 
instruction à ses apôtres. Le paysan aussi reste tout près.  
"Nombreux sont ceux qui cherchent la Vérité pendant toute leur vie sans arriver à la trouver. Ils 
semblent des fous qui veulent voir tout en tenant une plaque de bronze sur leurs yeux et ils 
tâtonnent convulsivement de sorte qu'ils s'éloignent toujours plus de la Vérité, ou bien ils la 
cachent en renversant sur elle des choses que leur recherche folle déplace et fait tomber. Il ne 
peut leur arriver que cela, parce qu'ils cherchent la Vérité où elle ne peut être.  
Pour trouver la Vérité, il faut unir l'intelligence et l'amour, et regarder les choses non seulement 
avec des yeux sages, mais avec des yeux bons, car la bonté a plus de valeur que la sagesse. Celui 
qui aime arrive toujours à avoir un chemin vers la Vérité. Aimer ne signifie pas jouir de la chair et 
par la chair. Cela, ce n'est pas de l'amour, c'est de la sensualité. L'amour est une affection d'âme à 
âme, de partie supérieure à partie supérieure. Par elle, dans la compagne, on ne voit pas une 
esclave mais celle qui donne le jour aux enfants, seulement cela, c'est-à-dire la moitié qui forme 
avec l'homme un tout capable de créer une vie, plusieurs vies; c'est-à-dire la compagne qui est 
mère et sœur et fille de l'homme, qui est faible plus qu'un nouveau-né ou plus forte qu'un lion, 
suivant les cas, et qui comme mère, sœur, fille doit être aimée avec un respect confiant et 
protecteur.  
Ce qui n'est pas ce que je dis, ce n'est pas de l'amour, c'est du vice. Il ne mène pas en haut mais 
en bas, pas vers la Lumière mais vers les ténèbres, pas vers les étoiles mais vers la boue. Aimer la 
femme pour savoir aimer le prochain. Aimer le prochain pour savoir aimer Dieu. Voilà trouvée la 
route de la Vérité. La Vérité est ici, hommes qui la cherchez. La Vérité est Dieu. C'est là la clef pour 
comprendre la science.  
Il n'y a de doctrine sans défaut que celle de Dieu. Comment l'homme peut-il donner des réponses 
à ses pourquoi, s'il n'a pas Dieu pour lui répondre ? Qui peut dévoiler les mystères de la Création, 
même seulement et simplement ceux-ci, sinon le Suprême Ouvrier qui a fait toute cette Création ? 
Comment comprendre le prodige vivant qu'est l'homme, en qui se fondent la perfection animale 
et la perfection immortelle qu'est l'âme, par laquelle nous sommes des dieux si nous avons en 
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nous une âme vivante, c'est-à-dire libre des fautes qui aviliraient la brute et que pourtant 
l'homme accomplit et se vante d'accomplir ?  
Je vous dis les paroles de Job, ô chercheurs de la Vérité : "Interroge les bêtes de somme et elles 
t'instruiront, les oiseaux et ils te feront comprendre, Parles, à la terre et elle te répondra, aux 
poissons et ils te feront savoir".  
Oui, la terre, cette terre verdoyante et fleurie, ces fruits qui se gonflent sur les arbres, ces oiseaux 
qui prolifèrent, ces courants de vents qui répartissent les nuages, ce soleil qui ne se trompe pas 
dans son lever depuis des siècles et des millénaires, tout parle de Dieu, tout explique Dieu, tout 
dévoile et découvre Dieu. Si la science ne s'appuie pas sur Dieu, elle devient l'erreur qui n'élève 
pas mais avilit. Le savoir n'est pas corruption s'il est religion. Qui connaît en Dieu ne tombe pas, 
car il a le sentiment de sa dignité, parce qu'il croit en son avenir éternel. Mais il faut chercher le 
Dieu réel. Pas les fantômes qui ne sont pas des dieux mais des délires des hommes encore 
enveloppés dans les langes de l'ignorance spirituelle, pour lesquels il n'y a pas ombre de sagesse 
dans leur religion ni ombre de vérité dans leur foi.  
Tout âge est bon pour devenir sage. Cela aussi est encore dit dans Job : "Sur le soir, il se lèvera 
pour toi une lumière qui ressemble à celle du midi et, quand tu te croiras fini, tu te lèveras comme 
l'étoile du matin. Tu seras plein de confiance par l'espérance qui t'attend".  
Il suffit de la bonne volonté de trouver la Vérité, et tôt ou tard elle se laissera découvrir. Mais une 
fois qu'elle est trouvée, malheur à qui ne la suit pas, imitant les gens têtus d'Israël qui, ayant déjà 
en mains le fil conducteur pour trouver Dieu: toutes les choses qui sont dites de Moi dans le Livre, 
ne veulent pas se rendre à la Vérité et la haïssent, accumulant sur leur intelligence et sur leur 
cœur les sécheresses de la haine et des formules. Ils ne savent pas que par leur pesanteur la terre 
s'ouvrira sous leurs pas qu'ils prennent pour une marche triomphale et qui n'est que la démarche 
asservissante des formalismes, de la rancœur, des égoïsmes. Ils seront engloutis, en tombant là 
où vont les coupables conscients d'un paganisme plus coupable encore que celui que des peuples 
se sont donnés par eux-mêmes pour avoir une religion sur laquelle régler leur conduite.  
Pour Moi, comme je ne repousse pas ceux qui se repentent parmi les enfants d'Israël, ainsi je ne 
repousse pas non plus ces idolâtres qui croient à ce qu'on leur a donné à croire et qui au-dedans, 
dans leur intérieur, disent en gémissant : "Donnez-nous la Vérité !" J'ai dit. Maintenant, reposons-
nous dans cette verdure si l'homme le permet. Ce soir, nous irons à Cana."  
"Seigneur, je te quitte. Mais comme je ne veux pas profaner la science que tu m'as donnée, je 
partirai ce soir de Tibériade. Je quitte cette terre. Je vais me retirer avec mon serviteur sur les 
côtes de la Lucania. J'ai là-bas une maison. Tu m'as beaucoup donné. Je comprends que tu ne 
puisses donner davantage au vieil épicurien. Mais avec ce que tu m'as donné, j'ai déjà de quoi 
reconstruire ma pensée. Et... Toi, prie ton Dieu pour le vieux Crispus, ton unique auditeur de 
Tibériade. Prie pour qu'avant l'étreinte de Libitina je puisse t'entendre de nouveau et, avec les 
ressources que je crois pouvoir créer en moi avec tes paroles, te comprendre mieux et 
comprendre mieux la Vérité. Salut, Maître."  
Et il salue à la romaine. Mais ensuite, en passant près des femmes assises un peu à part, il 
s'incline devant Marie de Magdala et lui dit: "Merci, Marie, cela a été un bien que je te connaisse. 
À ton vieux compagnon de festins tu as donné le trésor qu'il cherchait. Si j'arrive où tu es déjà, 
c'est à toi que je le devrai. Adieu.  
Et il s'en va.  
Marie Magdeleine serre ses mains sur son cœur, avec un visage étonné et radieux. Puis, à 
genoux, elle se traîne devant Jésus. "Oh ! Seigneur ! Seigneur ! C'est donc vrai que je puisse 
amener au Bien ? Oh ! Mon Seigneur ! C'est trop de bonté !" Et se baissant, le visage dans l'herbe, 
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elle baise les pieds de Jésus, les lavant de nouveau des pleurs, maintenant reconnaissants, de la 
grande amante de Magdala.  

A Cana, dans la maison de Suzanne 	23

Marie Magdeleine est avec d’autres femmes, à l’étage de la maison qui accueille le groupe 
apostolique. C’est la maison où Jésus a fait son premier miracle : au cours d’un banquet de mariage, il 
y a changé l’eau en vin, à la demande de sa Mère.  

Ils entrent dans la cuisine où sont préparés les plats et les boissons pour le souper tout proche.  
Suzanne s'avance et dit, avec son visage juvénile qui rougit légèrement : "Mes sœurs veulent-elles 
venir avec moi dans la chambre du haut ? Nous devons préparer rapidement les tables pour le 
repas, car ensuite nous devons étendre les couches pour les hommes. Je pourrais y arriver seule, 
mais cela demanderait plus de temps."  
"Je viens moi aussi, Suzanne" dit la Vierge.  
"Non. Nous y suffirons, et cela servira à faire connaissance, car le travail unit comme des frères." 
Elles sortent ensemble, pendant que Jésus, après avoir bu de l'eau mélangée à je ne sais quel 
sirop, va s'asseoir avec la Mère, les apôtres et les hommes de la maison au frais sous la tonnelle 
pour laisser libres les servantes et la patronne âgée de terminer les préparatifs du repas.  
On entend venir de la chambre du haut les voix des trois femmes disciples qui préparent les 
tables. Suzanne raconte le miracle survenu à ses noces et marie de Magdala répond : "Changer 
l'eau en vin, c'est fort. Mais changer une pécheresse en disciple, c'est encore plus fort. Dieu 
veuille que je fasse comme ce vin, que je devienne meilleure."  
"N'en doute pas. Il change tout d'une manière parfaite. Il y en a eu une ici, et de plus une 
païenne, convertie par Lui dans ses sentiments et dans sa foi. Peux-tu douter que cela n'arrive pas 
pour toi qui appartiens déjà à Israël ?"  
"Une femme ? Jeune ?"  
"Jeune, très belle."  
"Et où est-elle, maintenant ?" demande Marthe.  
"Seul le Maître le sait."  
"Ah ! Alors c'est celle dont je t'ai parlé. Lazare était chez Jésus ce soir-là, et il a entendu les 
paroles dites pour elle. Quel parfum il y avait dans cette pièce ! Lazare l'a conservé dans ses 
vêtements pendant plusieurs jours. Et pourtant Jésus a dit que le cœur de la convertie le 
dépassait par le parfum de son repentir. Qui sait où elle est allée ? Dans la solitude, je crois..." 
"Elle, elle vit dans la solitude, et c'était une étrangère. Moi ici, et je suis connue. Son expiation 
dans la solitude, la mienne de vivre au milieu du monde qui me connaît. Je n'envie pas son sort 
parce que je suis avec le Maître. Mais j'espère pouvoir l'imiter un jour pour être sans rien qui me 
distraie de Lui."  
"Tu le quitterais ?"  
"Non. Mais Lui dit qu'il s'en va. Et alors mon esprit le suivra. Avec Lui, je peux défier le monde. 
Sans Lui, j'aurais peur du monde. Je mettrai le désert entre le monde et moi."  
"Et Lazare et moi ? Comment ferons-nous ?"  
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"Comme vous avez fait dans la douleur. Vous vous aimerez et vous m'aimerez. Et sans rougir. 
Parce qu'alors vous serez seuls, mais vous saurez que je suis avec le Seigneur. Et que dans le 
Seigneur, je vous aimerai."  
"Elle est forte et nette, Marie, dans ses résolutions" dit pierre qui a entendu.  
Et le Zélote répond : "C'est une lame droite, comme son père. Elle a les traits de sa mère, mais 
l'esprit indomptable de son père."  
Et la femme à l'esprit indomptable descend maintenant rapidement pour dire à ses compagnons 
que les tables sont prêtes. 

Judas lance une attaque contre Marie Magdeleine 	24

La campagne disparaît dans la nuit sereine, mais pour l'instant sans lune. Seule une légère clarté 
qui vient des étoiles fait apparaître les masses sombres des arbres et les masses blanches des 
maisons. Rien d'autre. Des oiseaux nocturnes se déplacent dans leur vol silencieux autour de la 
maison de Suzanne, en quête de mouches, rasant aussi les personnes assises sur la terrasse 
autour d'une lampe qui projette une légère lumière jaunâtre sur les visages des personnes 
rassemblées autour de Jésus. Marthe, qui doit avoir grand peur des chauves-souris, jette un cri 
chaque fois que l'une d'elles l'effleure. De son côté, Jésus se préoccupe des papillons que la lampe 
attire et, de sa longue main, il cherche à les éloigner de la flamme.  
"Ce sont des bêtes absolument stupides, les unes comme les autres" dit Thomas. "Les premières 
nous prennent pour des mouches, les secondes prennent la flamme pour un soleil et s'y brûlent. 
Elles n'ont même pas l'ombre d'une cervelle."  
"Ce sont des animaux. Tu veux qu'ils raisonnent ?" dit l‘Iscariote. "Non. Je voudrais qu'elles aient 
au moins l'instinct."  
"Elles n'ont pas le temps de l'acquérir. Je parle des papillons, car au premier essai, ils sont bel et 
bien morts. L'instinct s'éveille et se développe après les premières surprises douloureuses" 
commente Jacques d‘Alphée.  
"Et les chauves-souris ? Elles devraient l'avoir car elles vivent des années. Elles sont stupides, 
voilà" réplique Thomas.  
"Non, Thomas, pas plus que les hommes, Même les hommes semblent souvent de stupides 
chauves-souris. Ils volent, ou plutôt ils volettent comme s'ils étaient ivres autour de choses qui ne 
servent qu'à faire souffrir. Voilà : mon frère, en agitant son manteau, en a abattu une. Donnez-la-
moi" dit Jésus.  
Jacques de Zébédée, au pied duquel est tombée la chauve-souris qui, maintenant, étourdie, 
s'agite sur le sol avec des mouvements désordonnés, la prend avec deux doigts par une des ailes 
membraneuses et, la tenant en l'air comme si c'était un chiffon sale, la met sur les genoux de 
Jésus.  
"La voilà, l'imprudente. Laissez-la faire, et vous verrez qu'elle se ressaisit mais ne se corrige pas."  
"Un singulier sauvetage, Maître. Moi, je l'aurais tuée" dit l'Iscariote.  
"Non. Pourquoi ? Elle aussi a une vie et elle y tient" dit Jésus.  

 Maria Valtorta : » L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 4. Chapitre 106 suite.  24



 75

"On ne dirait pas. Ou bien elle ne sait pas qu'elle l'a, ou bien elle n'y tient pas. Elle la met en 
danger !"  
"Oh ! Judas ! Judas ! Comme tu serais sévère avec les pécheurs, avec les hommes ! Même les 
hommes savent qu'ils ont une et une vie, et ils n'hésitent pas à mettre en péril l'une et l'autre."  
"Nous avons deux vies ?"  
"Celle du corps et celle de l'esprit, tu le sais."  
"Ah ! Je croyais que tu faisais allusion aux réincarnations. Il y en a qui y croient."  
"Il n'y a pas de réincarnation, mais il y a deux vies. Et pourtant l'homme les met en danger toutes 
les deux. Si tu étais Dieu, comment jugerais-tu les hommes qui sont doués de raison en plus de 
l'instinct ?"  
"Sévèrement. À moins qu'il ne s'agisse d'hommes diminués intellectuellement."  
"Tu ne considérerais pas les circonstances qui rendent fou moralement ?"  
"Je n'en tiendrais pas compte."  
"De sorte que toi, tu n'aurais pas pitié de quelqu'un qui connaît Dieu et la Loi et qui pourtant 
pèche."  
"Je n'en aurais pas pitié, car l'homme doit savoir se conduire."  
"Devrait."  
"Doit, Maître. C'est une honte impardonnable qu'un adulte tombe surtout dans certains péchés, 
d'autant plus qu'aucune force ne l'y pousse." 
"Quels péchés, selon toi ?"  
"Ceux de la sensualité, pour commencer. C'est une dégradation irrémédiable..." Marie de 
Magdala baisse la tête... Judas continue : "... c'est une corruption même pour les autres parce 
que du corps des impurs se dégage une sorte de ferment qui trouble aussi les plus purs et les 
amène à les imiter..."  
Alors que Marie Magdeleine baisse toujours plus la tête, Pierre dit : "Oh ! Là, là ! Ne sois pas si 
sévère. La première qui a commis cette honte impardonnable a été Eve. Et tu ne voudrais pas me 
dire qu'elle a été corrompue par un ferment impur exhalé par un luxurieux. D'ailleurs sache qu'en 
ce qui me concerne, je n'éprouve aucun trouble même si je m'assois à côté d'un luxurieux. C'est 
son affaire..."  
"Le voisinage souille toujours. Si ce n'est pas la chair, c'est l'âme, et c'est encore pire."  
"Tu me sembles un pharisien ! Mais excuse-moi : alors, de cette façon, il faudrait se renfermer 
dans une tour de cristal et rester là, sous scellés."  
"Et ne crois pas, Simon, que cela te servirait. C'est dans la solitude que se trouvent les plus 
redoutables tentations" dit le Zélote.  
"Oh ! bien ! Il resterait les rêves. Rien de mal" dit Pierre.  
"Rien de mal ? Mais ne sais-tu pas que la tentation influence l'imagination et pousse celle-ci à 
rechercher un moyen pour satisfaire de quelque façon les cris de l'instinct et ce moyen ouvre la 
voie à un raffinement dans le péché où la sensualité s'unit à la pensée?" demande l'Iscariote.  
"Je ne sais rien de cela, cher Judas. C'est peut-être parce que je n'ai jamais été porté, comme tu 
dis, à réfléchir sur certaines choses. Je vois, me semble-t-il que nous sommes partis loin des 
chauves-souris et qu'il vaut mieux que tu ne sois pas Dieu. Autrement avec ta sévérité, tu 
resterais seul au Paradis. Qu'en dis-tu, Maître ?"  
"Je dis qu'il est bien de ne pas être trop absolu. En effet les anges du Seigneur entendent les 
paroles des hommes et les notent sur les livres éternels, et il pourrait être déplaisant un jour de 
s'entendre dire : "Qu'il te soit fait comme tu as jugé". Je dis que si Dieu m'a envoyé, c'est parce 
qu'il veut pardonner toutes les fautes dont un homme se repent, sachant combien l'homme est 
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faible à cause de Satan. Judas, réponds-moi : admets-tu que Satan puisse posséder une âme de 
façon à exercer sur elle une coercition qui diminue son péché aux yeux de Dieu ?"  
"Non, je ne l'admets pas. Satan ne peut attaquer que la partie inférieure."  
"Mais tu blasphèmes, Judas de Simon !" disent presque ensemble le Zélote et Barthélémy. 
"Pourquoi ? En quoi ?"  
"En démentant Dieu et le Livre. On y lit que Lucifer attaqua aussi la partie supérieure, et Dieu, par 
la bouche de son Verbe, nous l'a dit un nombre infini de fois" répond Barthélemy.  
"Il est dit aussi que l'homme possède le libre arbitre, ce qui signifie que sur la liberté humaine de 
la pensée et du sentiment Satan ne peut exercer sa violence. Dieu ne le fait pas non plus."  
"Dieu non, parce qu'Il est Ordre et Loyauté, mais Satan oui, parce qu'il est le Désordre et la 
Haine" réplique le Zélote.  
"La Haine n'est pas le sentiment opposé à la Loyauté, tu parles mal" 
 "Je parle bien, car si Dieu est Loyauté, et pour cette raison Il ne manque pas à la parole qu'Il a 
donnée de laisser l'homme libre de ses actions, le démon ne peut mentir à cette parole puisqu'il 
n'a pas promis à l'homme le libre arbitre. Mais il est pourtant vrai qu'il est la Haine et que pour 
cette raison il s'attaque à Dieu et à l'homme, et qu'il s'y attaque en assaillant la liberté 
intellectuelle de l'homme, outre sa chair, et en conduisant cette liberté de pensée à l'esclavage, à 
des possessions pour lesquelles l'homme fait des choses qu'il ne ferait pas s'il était délivré de 
Satan" soutient le Zélote. 
 "Je ne l'admets pas."  
"Mais les possédés, alors ? Tu nies l'évidence" crie Jude Thaddée.  
"Les possédés sont sourds, ou muets, ou fous, pas luxurieux."  
"Tu ne penses qu'à ce vice ?"dit ironiquement Thomas.  
"Parce qu'il est le plus répandu et le plus avilissant."  
"Ah ! Je croyais que c'était celui que tu connaissais le mieux" dit Thomas en riant.  
Mais Judas bondit sur ses pieds comme pour réagir. Puis il se domine et descend l'escalier pour 
s'éloigner à travers champs.  
Un silence... Puis André dit : "Son idée n'est pas complètement fausse. On dirait qu'en fait Satan 
n'exerce sa possession que sur les sens : les yeux, l'ouïe, la parole, et sur le cerveau. Mais alors, 
Maître, comment expliquer certaines perversions ? Ce ne sont peut-être pas des possessions ? Un 
Doras, par exemple ?..."  
"Un Doras, comme tu dis, pour ne pas manquer de charité envers personne, et que de cela Dieu 
te récompense, ou bien une Marie comme tous nous pensons, à commencer par elle, après les 
allusions claires et vraiment pas charitables de Judas, sont ceux qui sont possédés plus 
complètement par Satan, qui étend son pouvoir sur les trois grandes puissances de l'homme. Les 
possessions les plus tyranniques et les plus subtiles, dont se libèrent seulement ceux qui sont 
toujours assez peu dégradés dans leur esprit pour savoir encore comprendre l'invitation de la 
Lumière. Doras n'était pas un luxurieux, mais malgré cela, il ne sut pas venir au Libérateur. En 
cela se trouve la différence. Alors que pour ceux qui sont lunatiques, et muets, sourds ou 
aveugles, par l'action du démon, les parents cherchent et pensent à me les amener, pour ceux qui 
sont possédés dans leur esprit, il n'y a que leur esprit qui s'occupe de chercher la liberté. À cause 
de cela, ils reçoivent le pardon en plus de leur libération, parce que leur vouloir a d'abord 
commencé la dépossession du démon.  
Et maintenant allons nous reposer. Marie, tu sais ce que c'est que d'être prise, prie pour ceux qui 
se prêtent par intermittence à l'action de l'Ennemi, en commettant le péché et en faisant souffrir."  
"Oui, mon Maître. Et sans rancœur."  
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"La paix à tous. Laissons ici la cause de tant de discussions. Les ténèbres avec les ténèbres, 
dehors, dans la nuit. Et nous, rentrons pour dormir sous le regard des anges."  
Et il dépose sur un banc la chauve-souris qui fait ses premières tentatives de vol, et il se retire 
avec les apôtres dans la chambre du haut, pendant que les femmes et les propriétaires de la 
maison s'en vont en bas. 

Marie a fait beaucoup de chemin en peu de temps  	25

Ils se dirigent maintenant vers Nazareth.  

« Ils sont tous en train de monter par le frais raccourci qui mène à Nazareth. Les pentes des 
collines de Galilée semblent avoir été créées en ce matin, tant la récente bourrasque les a lavées 
et la rosée les garde lumineuses et fraîches. Tout scintille aux premiers rayons du soleil. L'air est si 
transparent que l'on découvre tous les détails des monts plus ou moins voisins, et il donne une 
impression de lumineuse légèreté.  
Quand on atteint le sommet d'une colline, c'est un enchantement que la vue d'un coin du lac 
suprêmement beau sous cette lumière matinale. Tout le monde admire, comme le fait Jésus. Mais 
Marie de Magdala détourne bien vite son regard de ce spectacle, elle cherche quelque chose dans 
une autre direction. Ses yeux s'arrêtent sur les crêtes montagneuses qui sont au nord-ouest de 
l'endroit où elle se trouve, et elle semble ne pas trouver.  
Suzanne, qui est là aussi, lui demande: "Que cherches-tu ?"  
"Je voudrais reconnaître la montagne où j'ai rencontré le Maître."  
"Demande-le-lui."  
"Oh! Cela ne vaut pas la peine de le déranger. Il parle avec Judas de Kériot."  
"Quel homme, ce Judas !" murmure Suzanne. Elle ne dit rien d'autre, mais on devine le reste. 
"Cette montagne n'est sûrement pas sur notre route. Mais un jour, je t'y conduirai, Marthe. Il y 
avait une aurore comme celle-ci et tant de fleurs... Et tant de gens... Oh ! Marthe ! Et moi, j'ai osé 
me montrer à tous, avec cette tenue coupable et avec ces amis... Non, je ne puis être offensée par 
les paroles de Judas. Je les ai méritées. J'ai tout mérité. Et cette souffrance que j'éprouve c'est 
mon expiation. Tous se souviennent, tous ont le droit de me dire la vérité. Et moi, je dois me taire. 
Oh ! Si on réfléchissait avant de pécher ! Celui qui m'offense maintenant est mon plus grand ami, 
parce qu'il m'aide à expier."  
"Mais cela n'empêche pas qu'il a mal agi. Mère, est-ce que ton Fils est vraiment content de cet 
homme ?"  
"Il faut beaucoup prier pour lui. C'est ce que dit Jésus."  
Jean laisse les apôtres pour venir aider les femmes dans un passage difficile sur lequel les 
sandales glissent, d'autant plus que le sentier est couvert de pierres lisses qui semblent des 
ardoises rougeâtres, et il y a une herbe courte, brillante et dure qui trahit les pieds qui n'ont pas 
prise sur elle. Le Zélote l'imite et, en s'appuyant sur eux, les femmes franchissent le passage 
dangereux.  

 Maria Valtorta : » L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 4. Chapitre 107.  25
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"Ce chemin est un peu fatigant. Mais il n'y a pas de poussière, ni de foule et il est plus court" dit le 
Zélote.  
"Je le connais, Simon. Je suis venue dans ce petit pays à mi-coteau, avec mes neveux quand Jésus 
fut chassé de Nazareth" dit Marie Très Sainte et elle pousse un soupir.  
"Cependant il est beau d'ici le monde. Voici le Thabor et l'Hermon, et au nord les monts d'Arbela 
et là-bas, au fond, le grand Hermon. Dommage qu'on ne voie pas la mer comme on la voit du 
Thabor" dit Jean.  
"Tu y es allé ?"  
"Oui, avec le Maître."  
"Jean, avec son amour pour l'infini, nous a obtenu une grande joie, car Jésus, là-haut, parla de 
Dieu dans un ravissement que nous n'avions jamais constaté. Et puis, après avoir déjà tant reçu, 
nous avons obtenu une grande conversion. Tu le connaîtras, toi aussi, Marie, et ton esprit 
deviendra plus fort encore qu'il ne l'est. Nous avons trouvé un homme endurci dans la haine, 
abruti par les remords, et Jésus en a fait quelqu'un qui, je n'hésite pas à le dire, sera un grand 
disciple. Comme toi, Marie. Crois en effet que c'est bien vrai ce que je te dis, que nous, pécheurs, 
nous sommes plus malléables pour le Bien quand il nous saisit, parce que nous ressentons le 
besoin d'être pardonnés, par nous-mêmes aussi" dit le Zélote.  
"C'est vrai. Mais tu es bien bon de dire : "nous, pécheurs". Tu as été un malheureux, pas un 
pécheur."  
"Nous le sommes tous, les uns plus, les autres moins, et celui qui croit l'être moins est plus enclin 
à le devenir, s'il ne l'est pas déjà. Nous le sommes tous, mais les plus grands pécheurs, quand ils 
se convertissent, savent être les plus absolus dans le Bien, comme ils l'ont été dans le mal"  
"Ton réconfort me soulage. Toi, tu as toujours été un père pour les enfants de Théophile."  
"Et, comme un père, je me réjouis de vous voir tous les trois amis de Jésus. » 

Jésus à Nazareth 	26

Jésus est à Nazareth, son village natal. Tout le monde est au courant de la présence de Marie 
Magdeleine, dont la conversion a fait grand bruit dans tout le pays, et un piège a été monté par les 
inévitables pharisiens et le chef de la synagogue, pour confondre Jésus de se profaner en acceptant 
la présence du « scandale » auprès de Lui.  

« Le premier arrêt que Jésus fait à Nazareth, c'est à la maison d'Alphée. Il est sur le point d'entrer 
dans le jardin, quand il rencontre Marie d'Alphée qui sort avec deux amphores de cuivre pour 
aller à la fontaine.  
"La paix soit avec toi, Marie !" dit Jésus et il embrasse sa parente qui, expansive comme toujours, 
l'embrasse avec un cri de joie.  
"Ce sera sûrement un jour de paix et de joie, mon Jésus, puisque tu es venu ! Oh ! Mes fils bien-
aimés ! Quelle joie de vous voir, pour votre maman !" et elle embrasse affectueusement ses deux 
fils qui étaient immédiatement derrière Jésus. "Vous restez avec moi, aujourd'hui, n'est-ce pas ? 
J'ai justement allumé le four pour le pain. J'allais chercher l'eau pour ne plus avoir à arrêter la 
cuisson."  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 4. Chapitre 108.  26
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"Maman, nous y allons, nous" disent les fils en s'emparant des cruches.  
"Comme ils sont bons ! N'est-ce pas, Jésus ?"  
"Tellement" confirme Jésus.  
"Mais avec Toi aussi, n'est-ce pas ? Car s'ils devaient t'aimer moins qu'ils ne m'aiment, ils me 
seraient moins chers."  
"Ne crains pas, Marie. Ils ne sont que joie pour Moi."  
"Es-tu seul ? Marie s'en est allée ainsi à l'improviste... Je serais venue, moi aussi. Elle était avec 
une femme... Une disciple ?"  
"Oui, la sœur de Marthe."  
"Oh ! Que Dieu en soit béni ! J'ai tant prié pour cela ! Où est-elle ?"  
"La voilà qui arrive avec ma Mère, Marthe et Suzanne."  
En effet les femmes sont au détour du chemin, suivies par les apôtres, Marie d'Alphée court à leur 
rencontre et s'écrie : "Comme je suis heureuse de t'avoir pour sœur ! Je devrais te dire "fille" car 
tu es jeune et moi vieille. Mais je t'appelle du nom qui m'est si cher depuis que je le donne à ma 
Marie. Chérie ! Viens. Tu dois être fatiguée... Mais sûrement heureuse aussi" et elle embrasse 
Marie-Magdeleine, en la tenant ensuite par la main comme pour lui faire sentir encore mieux 
qu'elle l'aime.  
La fraîche beauté de Marie Magdeleine semble encore plus éclatante près de la figure fanée de la 
bonne Marie d'Alphée.  
"Aujourd'hui, tous chez moi. Je ne vous laisse pas partir" et, avec un soupir de l'âme qui sort 
involontairement, s'échappe l'aveu : "Je suis toujours tellement seule ! Quand ma belle-sœur n'est 
pas là, je passe des jours bien tristes et solitaires."  
"Tes fils sont absents ?" demande Marthe.  
Marie d'Alphée rougit et soupire : "Par l'âme, oui, encore. Etre disciple unit et sépare... Mais 
comme toi, Marie, tu es venue, eux aussi viendront" et elle essuie une larme. Elle regarde Jésus 
qui l'observe avec pitié et s'efforce de sourire pour Lui demander : "ce sont des choses qui 
demandent du temps, n'est-ce pas ?"  
"Oui, Marie, mais tu les verras."  
"J'espérais... Après que Simon... Mais ensuite, il a su d'autres... choses et il est revenu à ses 
hésitations. Aime-le quand même, Jésus !"  
"Peux-tu en douter ?"  
Marie, tout en parlant, prépare des rafraîchissements pour les voyageurs, sourde aux paroles de 
toutes les personnes qui déclarent n'avoir besoin de rien.  
"Laissons les femmes disciples en paix" dit Jésus et il ajoute : "Et allons par le pays."  
"Tu t'en vas ? Peut-être mes autres fils viendront-ils ?"  
"Je reste toute la journée demain, Nous serons donc ensemble. Maintenant, je vais trouver des 
amis. La paix à vous, femmes. Mère, adieu."  

Nazareth est déjà en émoi pour l'arrivée de Jésus et de Marie de Magdala qui le suit. Il y en a qui 
se précipite vers la maison de Marie d'Alphée, d'autres vers celle de Jésus pour voir, et trouvant 
cette dernière fermée, ils refluent tous vers Jésus qui traverse Nazareth, allant vers le centre du 
pays. La cité est toujours fermée au Maître. En partie ironique, en partie incrédule, avec quelques 
groupes de gens manifestement méchants dont les sentiments se révèlent par certaines phrases 
blessantes, la cité suit par curiosité, mais sans amour, son grand Fils qu'elle ne comprend pas. 
Même dans les questions qu'ils Lui posent, il n'y a pas d'amour mais de l'incrédulité et de la 
raillerie. Mais Lui ne montre pas qu'il les relève, et il répond avec douceur à ceux qui Lui parlent.  
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"Tu donnes à tout le monde, mais tu sembles un fils qui n'a aucun lien avec sa patrie, puisqu'à 
elle tu ne donnes rien."  
"Je suis ici pour donner ce que vous demandez."  
"Mais tu préfères ne pas être ici. Nous sommes peut-être plus pécheurs que les autres?"  
"Il n'y a pas de pécheur, si grand qu'il soit, que je ne veuille convertir. Et vous, vous ne l'êtes pas 
plus que les autres."  
"Tu ne dis pas cependant que nous sommes meilleurs que les autres. Un bon fils dit toujours que 
sa mère est meilleure que les autres, même si elle ne l'est pas. C'est peut-être pour Toi une 
marâtre, Nazareth?"  
"Je ne dis rien.  
Le silence est une règle de charité envers les autres et envers soi-même, quand on ne peut dire 
que quelqu'un est bon et qu'on ne veut pas mentir. Mais la louange à votre égard viendrait bien 
vite si seulement vous veniez à ma doctrine."  
"Tu veux donc qu'on t'admire ?"  
"Non. Seulement que vous m‘écoutiez et me croyiez pour le bien de vos âmes."  
"Et parle, alors ! Nous t'écouterons."  
"Dites-moi sur quel sujet je dois vous parler."  
Un homme d'environ quarante, quarante-cinq ans, dit : "Voilà. Je voudrais que tu entres dans la 
synagogue et que tu m'expliques un point."  
"Je viens tout de suite, Lévi."  
Et ils vont à la synagogue alors que les gens se pressent derrière Jésus et le chef de la synagogue, 
remplissant subitement cette dernière.  
Le chef prend un rouleau et lit : ""Il fit monter la fille du Pharaon de la cité de David dans la 
maison qu'il lui avait fait construire, car il disait : 'Ma femme ne doit pas habiter dans la maison 
de David, roi d'Israël, qui fut sanctifiée lorsque y entra l'arche du Seigneur' ". Voilà, je voudrais 
que tu me dises si tu juges que cette mesure fut juste ou non, et pourquoi."  
"Sans aucun doute elle était juste car le respect pour la maison de David sanctifiée du fait que 
l'arche du Seigneur y était entrée, l'exigeait."  
"Mais le fait d'être l'épouse de Salomon ne rendait-il pas la fille du Pharaon digne d'habiter dans 
la maison de David ? La femme ne devient-elle pas selon la parole d'Adam "os des os" du mari et 
"chair de sa chair" ? Si elle est telle, comment peut-elle profaner si elle ne profane pas l'époux ?"  
"Il est dit dans le premier livre d'Esdras : "Vous avez péché en épousant des femmes étrangères et 
ajouté ce délit aux nombreux délits d'Israël". Et une des causes de l'idolâtrie de Salomon est 
justement due à ces mariages avec des femmes étrangères. Dieu l'avait dit : "Elles, les 
étrangères, pervertiront vos cœurs jusqu'à vous faire suivre des dieux étrangers". Les 
conséquences, nous les connaissons."  
"Mais, pourtant, il ne s'était pas perverti pour avoir épousé la fille du Pharaon puisqu'il arrivait à 
juger sagement qu'elle ne devait pas rester dans la maison sanctifiée."  
"La bonté de Dieu n'a pas de commune mesure avec la nôtre. L'homme, après une faute, ne 
pardonne pas, même si lui est toujours coupable. Dieu n'est pas inexorable après une première 
faute, mais cependant Il ne permet pas que l'homme s'endurcisse impunément dans le même 
péché. C'est pourquoi Il ne punit pas à la première chute, Il parle alors au cœur. Mais Il punit 
quand sa bonté ne sert pas à convertir et quand l'homme la prend pour de la faiblesse. Alors 
descend la punition, car on ne se moque pas de Dieu. Os de son os et chair de sa chair, la fille du 
Pharaon avait déposé les premiers germes de corruption dans le cœur du Sage, et vous savez 
qu'une maladie éclate non pas quand il y a un seul germe dans le sang mais quand le sang est 
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corrompu par de nombreux germes qui se sont multipliés à partir du premier. La chute de 
l'homme dans les bas-fonds commence toujours par une légèreté apparemment inoffensive. Puis 
la complaisance pour le mal grandit. On s'habitue aux compromissions, à la négligence des 
devoirs et à la désobéissance envers Dieu, et graduellement on arrive à de grands péchés, chez 
Salomon jusqu'à l'idolâtrie, en provoquant le schisme dont les conséquences persistent encore 
maintenant."  
"Alors tu dis qu'il faut apporter la plus grande attention et le plus grand respect aux choses 
sacrées ?"  
"Sans aucun doute."  
"Maintenant, explique-moi encore ceci. Tu te dis le Verbe de Dieu. Est-ce vrai ?"  
"Je le suis. C'est Lui qui m'a envoyé pour apporter la bonne nouvelle à tous les hommes et pour 
les racheter de tous leurs péchés."  
"Toi donc, si tu l'es, tu es plus que l'arche. Parce que Dieu ne serait pas sur la gloire qui domine 
l'arche, mais en Toi-même."  
"Tu le dis, et c'est la vérité."  
"Et alors, pourquoi te profanes-tu ?"  
"Et c'est pour me dire cela que tu m'as amené ici ? Mais j'ai pitié de toi, de toi et de celui qui t'a 
poussé à parler. Je ne devrais pas me justifier parce que toute justification est inutile, brisée 
qu'elle est par votre rancœur. Mais à vous qui me reprochez mon manque d'amour à votre égard 
et de profaner ma personne, je vais vous donner, Moi, ma justification. Écoutez. Je sais à quoi 
vous faites allusion. Mais je vous réponds : "Vous êtes dans l'erreur". De même que j'ouvre les 
bras aux mourants pour les ramener à la vie et que j'appelle les morts pour les rendre à la vie, 
j'ouvre les bras à ceux qui sont davantage moribonds et j'appelle ceux qui sont les plus réellement 
morts : les pécheurs, pour les ramener à la Vie éternelle et les ressusciter s'ils sont déjà 
décomposés, pour qu'ils ne meurent plus. Mais je vais vous dire une parabole.  
Un homme, par l'effet de ses nombreux vices, devint lépreux. Les hommes l'éloignèrent de leur 
société et l'homme, dans une solitude atroce, réfléchit sur son état et le péché qui 1'y a réduit. De 
longues années passent ainsi, et au moment où il s'y attend le moins, le lépreux guérit. Le 
Seigneur a usé envers lui de miséricorde à cause de ses nombreuses prières et de ses larmes. Que 
fait alors l'homme ? Peut-il retourner chez lui parce que Dieu a usé de miséricorde envers lui ? 
Non. Il doit se montrer au prêtre. Celui-ci, après l'avoir quelque temps examiné avec attention, le 
fait purifier après un premier sacrifice de deux passereaux. Et après, non pas une, mais deux 
lessives de ses vêtements, l'homme guéri revient trouver le prêtre avec les agneaux sans tache, 
l'agnelle et la farine et l'huile prescrits. Le prêtre le conduit alors à la porte du Tabernacle. Voilà 
alors que l'homme est religieusement admis de nouveau dans le peuple d'Israël. Mais vous, dites-
moi : quand l'homme va pour la première fois vers le prêtre, pourquoi y va-t-il ?"  
"Pour être purifié une première fois, de manière à pouvoir accomplir la plus grande purification 
qui le réintroduit dans le peuple saint !"  
"Vous avez bien dit. Mais alors, il n'est pas tout à fait purifié ?"  
"Oh ! Non. Il lui manque encore beaucoup pour l'être matériellement et spirituellement."  
"Comment alors ose-t-il s'approcher du prêtre une première fois alors qu'il est tout à fait 
immonde, et une seconde fois s'approcher même du Tabernacle ?"  
"Parce que le prêtre est le moyen nécessaire pour pouvoir être réadmis parmi les vivants."  
"Et le Tabernacle ?"  
"Parce que Dieu seul peut annuler les fautes et c'est avoir foi que de croire qu'au-delà du saint 
Voile, Dieu repose dans sa gloire dispensant de là son pardon."  
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"Mais alors le lépreux guéri n'est pas encore sans faute quand il s'approche du prêtre et du 
Tabernacle ?"  
"Non. Certainement pas !"  
"Hommes à la pensée retorse et au cœur sans limpidité, pourquoi alors m'accusez-vous si Moi, 
Prêtre et Tabernacle, je me laisse approcher par ceux qui sont spirituellement lépreux ? Pourquoi, 
pour juger, avez-vous deux mesures ? Oui, la femme qui était perdue, comme Lévi le publicain, ici 
présente maintenant avec sa nouvelle âme et sa nouvelle fonction, et avec eux d'autres hommes 
et d'autres femmes déjà venus avant eux, sont maintenant à mes côtés. Ils peuvent y être parce 
qu'ils sont maintenant réadmis dans le peuple du Seigneur. Ils ont été ramenés auprès de Moi par 
la volonté de Dieu qui m'a remis le pouvoir de juger et d'absoudre, de guérir et de ressusciter. Il y 
aurait profanation si en eux demeurait leur idolâtrie comme elle demeurait dans la fille du 
Pharaon. Mais il n'y a pas de profanation puisqu'ils ont embrassé la doctrine que j'ai apportée sur 
la terre et que par elle ils sont ressuscités à la Grâce du Seigneur.  
Hommes de Nazareth, qui me tendez des pièges parce qu'il ne vous paraît pas possible que réside 
en Moi la vraie Sagesse et la Justice du Verbe du Père, Moi, je vous dis : "Imitez les pécheurs".  
En vérité ils vous sont supérieurs quand il s'agit de venir à la Vérité. Et je vous dis aussi : "Ne 
recourez pas à des manœuvres déshonorantes pour pouvoir vous opposer à Moi". Ne le faites 
pas. Demandez et Moi, je vous donnerai la Parole de vie, comme je la donne à tous ceux qui 
viennent à Moi. Accueillez-moi comme un fils de cette terre qui est la nôtre. Moi, je ne vous garde 
pas rancune. Mes mains sont pleines de caresses, et mon cœur du désir de vous instruire et de 
vous rendre heureux. Je le suis tellement que, si vous voulez, je passerai le sabbat parmi vous 
pour vous enseigner la Loi Nouvelle."  
Les gens ne sont pas d'accord entre eux. Mais la curiosité prévaut ou bien l'amour, et un grand 
nombre crient : "Oui, oui. Demain viens ici. Nous t'écouterons."  
"Je prierai pour que tombe, cette nuit, le crépi qui vous durcit le cœur, pour que tombent tous les 
préjugés et pour qu'en étant délivrés, vous puissiez avec le désir que la première région capable 
de l'accueillir soit la cité où j'ai grandi. La paix à vous tous ». 

La présence de Marie Magdeleine : objet d’une vive discussion 	
parmi les apôtres 	27

Dans le texte qui suit, chemin faisant, Jésus chemine avec le groupe des apôtres. Il discute avec eux, 
à propos de la présence de Marie Magdeleine  

« Où ferons-nous étape, mon Seigneur ? » demande Jacques de Zébédée alors qu‘ils cheminent à 
travers une gorge entre deux collines entièrement cultivées et vertes de la base au sommet.  
« À Bethléem de Galilée. Mais pendant les heures les plus chaudes, nous nous arrêterons sur la 
montagne qui surplombe Mérala. Ainsi ton frère sera heureux une deuxième fois en voyant la 
mer ». Jésus sourit et ajoute : « Nous, les hommes, nous aurions pu faire plus de chemin mais 
nous avons à notre suite les femmes disciples qui ne se plaignent jamais mais que nous ne devons 
pas fatiguer à l‘excès. »  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 4. Chapitre 110. 27
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« Elles ne se plaignent jamais, c‘est vrai. Nous nous plaignons plus facilement » admet 
Barthélemy.  
« Et pourtant elles sont moins habituées que nous à cette vie… » dit Pierre.  
« C‘est peut-être pour cela qu‘elles la font volontiers » dit Thomas.  
« Non, Thomas. C‘est par amour qu‘elles la font volontiers. Crois bien que ma Mère et aussi les 
autres maîtresses de maison comme Marie d‘Alphée, Salomé et Suzanne, ne quittent pas par 
plaisir leurs maisons pour venir par les chemins du monde et au milieu des gens. Et Marthe et 
Jeanne, quand elle aussi viendra, qui ne sont pas habituées à la fatigue, ne le feraient pas 
volontiers si l‘amour ne les y poussait. En ce qui concerne Marie de Magdala, seul un puissant 
amour peut lui donner la force de subir cette torture » dit Jésus.  
« Pourquoi la lui as-tu imposée alors, si tu sais que c‘est une torture ? » demande l‘Iscariote. « Ce 
n‘est pas une bonne chose pour elle, ni pour nous. »  
« Rien d‘autre que la preuve manifeste, indubitable de son changement ne pouvait persuader le 
monde. Marie veut en persuader le monde. Sa rupture avec le passé a été complète. Elle est 
complète. »  
« C‘est à voir. C‘est bien tôt maintenant pour le dire. Quand on s‘est habitué à un genre de vie, il 
est difficile de s‘en détacher tout à fait. Les amitiés et la nostalgie nous y ramènent » dit 
l‘Iscariote.  
« Alors tu as la nostalgie de ta vie précédente ? » demande Mathieu.  
« Moi… non. Mais c‘est une façon de parler. Je suis moi : un homme, qui aime le Maître et… Enfin, 
j‘ai en moi des éléments qui me servent à rester fidèle à mon projet. Mais elle, c‘est une femme et 
quelle femme ! Et puis, même si elle ne manque pas de fermeté, c‘est toujours peu agréable de 
l‘avoir avec nous. Si on devait rencontrer des rabbins, des prêtres ou des pharisiens puissants, 
croyez bien que leurs commentaires ne seraient pas agréables. Je rougis à l‘avance d‘y penser. »  
« Ne te contredis pas, Judas. Si tu as réellement coupé les ponts avec le passé, comme tu veux le 
dire, pourquoi tant t‘affliger qu‘une pauvre âme nous suive pour compléter sa transformation 
dans le Bien ? »  
« Mais par amour, Maître, Moi aussi je fais tout par amour. Envers Toi. »  
« Alors perfectionne-toi dans cet amour. Un amour, pour être, vraiment tel, ne doit jamais être 
exclusif. Quand quelqu‘un ne sait aimer qu‘un objet et ne sait en aimer aucun autre, même s‘il est 
aimé de l‘objet de son amour, il manifeste qu‘il n‘est pas dans le véritable amour. L‘amour parfait 
aime, avec les degrés qui s‘imposent, tout le genre humain, et même les animaux et les végétaux, 
les étoiles et les eaux, parce qu‘il voit tout en Dieu. Il aime Dieu, comme il convient, et il aime tout 
en Dieu. Prends garde que l‘amour exclusif est souvent de l‘égoïsme. Sache donc arriver à aimer 
les autres aussi par amour.»  
« Oui, Maître. »  
L‘objet de la discussion avance pendant ce temps avec les autres femmes à côté de Marie, sans se 
douter qu‘elle est la cause d‘une si grande discussion.  
Ils ont atteint, traversé, dépassé, l‘agglomération de Jafia sans qu‘aucun citadin manifeste le 
désir de suivre le Maître ou de le retenir. Ils continuent leur route, les apôtres inquiets de 
l‘indifférence de cette localité, et Jésus qui cherche à les calmer.  
La vallée continue vers l‘ouest, et on voit à son extrémité un autre pays qui s‘étend au pied d‘une 
autre montagne. Ce pays aussi, que j‘entends nommer Méraba, est indifférent. Des enfants 
seulement s‘approchent des apôtres pendant qu‘ils prennent de l‘eau à une limpide fontaine 
adossée à une maison.  



 84

Jésus les caresse en leur demandant leurs noms, et les enfants Lui demandent le sien et qui il est, 
où il va, ce qu‘il fait. Un mendiant aussi s‘approche, à moitié aveugle, vieux, courbé et il tend la 
main pour recevoir l‘aumône qu‘en effet il reçoit… 

La Mère continue à instruire Marie Magdeleine 	28

Dans cet échange, Marie livre à Marie Magdeleine le secret de sa prière, le secret pour atteindre le 
cœur du Père : Il est dans l’amour, dans l’abandon à l’amour.  

 « La marche recommence avec la montée d'une colline qui barre la vallée dans laquelle elle 
déverse les eaux de ses petits ruisseaux maintenant réduits à un filet d'eau ou à des pierres 
brûlées par le soleil, mais la route est bonne, ouverte d'abord au milieu de bois d'oliviers, puis 
d'autres arbres, qui entrelacent leurs branches en formant une galerie verte au-dessus de la 
route. Ils atteignent le sommet qui est couronné d'un bois dont on entend le bruissement, un bois 
de frênes, si je ne me trompe. Et là ils s'assoient pour se reposer et prendre de la nourriture. Et 
avec la nourriture et le repos, ils jouissent d'une vue charmante, car le panorama est merveilleux 
avec la chaîne du Carmel à la gauche quand on regarde vers l'ouest. C'est une chaîne très verte 
où l'on découvre toutes les plus belles tonalités de vert. Là où elle finit, c'est la mer qui scintille, 
découverte, sans limites, qui s'étend, avec son drap agité par de légères vagues, vers le nord. Elle 
baigne les rivages qui, de l'extrémité du promontoire formé par les contreforts du Carmel, 
montent vers Ptolémaïs et les autres villes, pour finalement se perdre dans une légère brume du 
côté de la Syro-Phénicie. Par contre, on ne voit pas la mer au sud du promontoire du Carmel car la 
chaîne plus haute que les collines où ils se trouvent en cache la vue.  
Les heures passent dans l'ombre bruissante du bois bien aéré. Certains dorment, d'autres parlent 
à mi-voix, d'autres regardent. Jean s'éloigne de ses compagnons en montant le plus haut possible 
pour mieux voir. Jésus s'isole dans un endroit couvert pour prier et méditer. Les femmes, à leur 
tour, se sont retirées derrière le rideau ondulant d'un chèvrefeuille tout en fleurs. Là, elles se sont 
rafraîchies à une source minuscule qui, réduite à un filet d'eau, forme dans la terre une flaque qui 
n'arrive pas à se changer en ruisseau. Puis les plus âgées se sont endormies, fatiguées, alors que 
Marie très Sainte avec Marthe et Suzanne parlent de leurs maisons lointaines et que Marie dit 
qu'elle voudrait bien avoir ce beau buisson tout en fleurs pour orner sa petite grotte.  
Marie-Magdeleine, qui avait dénoué ses cheveux, ne pouvant en supporter le poids, les rassemble 
de nouveau et dit : "Je vais vers Jean maintenant qu'il est avec Simon, pour regarder avec eux la 
mer."  
"J'y vais moi aussi" répond Marie très Sainte.  
Marthe et Suzanne restent auprès de leurs compagnes endormies.  
Pour rejoindre les deux apôtres, elles doivent passer près du buisson où Jésus s'est isolé pour 
prier.  
"Mon Fils trouve son repos dans la prière" dit doucement Marie.  
Marie-Magdeleine lui répond : "Je crois qu'il Lui est indispensable aussi de s'isoler pour garder sa 
merveilleuse maîtrise que le monde met à dure épreuve. Tu sais, Mère ? J'ai fait ce que tu m'as 
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dit. Toutes les nuits je m'isole plus ou moins longtemps pour rétablir en moi-même le calme que 
troublent beaucoup de choses. Je me sens beaucoup plus forte après."  
"Plus forte maintenant, plus tard tu te sentiras heureuse. Crois-le aussi, Marie : dans la joie 
comme dans la douleur, dans la paix comme dans la lutte, notre esprit a besoin de se plonger tout 
entier dans l'océan de la méditation pour reconstruire ce qu'abattent le monde et les vicissitudes 
de la vie et pour créer de nouvelles forces pour s'élever toujours davantage. En Israël, nous usons 
et abusons de la prière vocale. Je ne veux pourtant pas dire qu'elle soit inutile et mal vue de Dieu. 
Mais je dis pourtant que beaucoup plus utile à l'esprit est l'élévation mentale vers Dieu, la 
méditation où, en contemplant sa divine perfection et notre misère, ou celle de tant de pauvres 
âmes, non pas pour les critiquer mais pour les plaindre et les comprendre, et pour remercier le 
Seigneur qui nous a soutenues pour nous empêcher de pécher, ou nous a pardonnées pour ne pas 
nous laisser par terre, nous arrivons à prier réellement, c'est-à-dire à aimer. Parce que l'oraison 
pour être réellement ce qu'elle doit être, doit être amour. Autrement c'est une agitation des 
lèvres d'où l'âme est absente."  
"Mais, est-il permis de parler à Dieu quand on a les lèvres souillées par tant de paroles profanes ? 
Moi, dans mes heures de recueillement que je passe comme tu me l'as enseigné, toi, mon très 
doux apôtre, je fais violence à mon cœur qui voudrait dire à Dieu : "Je t'aime"..."  
"Non ! Pourquoi ?"  
"Parce qu'il me semble que je ferais une offrande sacrilège en offrant mon cœur..."  

"Ne fais pas cela, ma fille, ne le fais pas. Ton cœur, avant tout, est reconsacré par le pardon du 
Fils, et le Père ne voit que ce pardon. Mais, même si Jésus ne t'avait pas encore pardonné, et si 
toi, dans une solitude ignorée, qui peut être aussi bien matérielle que morale, tu criais vers Dieu : 
"Je t'aime, Père, pardonne mes misères parce qu'elles me déplaisent à cause de la douleur 
qu'elles te donnent", crois bien, ô Marie, que le Dieu Père t'absoudrait de Lui-même et que cher 
Lui serait ton cri d'amour. Abandonne-toi, abandonne-toi à l'amour. Ne lui fais pas violence. 
Laisse-le même devenir violent comme un incendie. L'incendie consume tout ce qui est matériel 
mais ne détruit pas une molécule d'air, car l'air est incorporel. Au contraire il le purifie des 
minuscules déchets que les vents y apportent, le rend plus léger. Il en est ainsi de l'amour pour 
l'esprit. Il consumera plus rapidement la matière de l'homme, si Dieu le permet, mais il ne détruit 
pas l'esprit. Au contraire il en augmente la vitalité et le fait pur et agile pour monter vers Dieu. 
Vois-tu Jean là-bas ? C'est vraiment un garçon. Mais pourtant c‘est un aigle. Il est le plus fort de 
tous les apôtres, car il a compris le secret de la force, de la formation spirituelle : l'amoureuse 
méditation."  
"Mais lui est pur. Moi... Lui c'est un garçon. Moi..."  
"Regarde alors le Zélote. Ce n'est pas un garçon. Il a vécu, il a lutté, il a haï. Il le reconnaît 
sincèrement. Mais il a appris à méditer. Et lui aussi, crois-moi, est bien haut. Tu vois ? Ils se 
cherchent tous les deux, parce qu'ils se ressemblent. Ils ont atteint le même âge parfait de l'esprit 
et par le même moyen : l'oraison mentale. C'est par elle que le garçon est devenu viril en son 
esprit et c'est par elle que celui qui était déjà vieux et fatigué est revenu à une forte virilité. Et tu 
connais un autre qui, sans être apôtre sera et même est très avancé à cause de sa tendance 
naturelle à la méditation qui, depuis qu'il est l'ami de Jésus, est devenue en lui une nécessité 
spirituelle ? Ton frère."  
"Mon Lazare ? ...Oh ! Mère ! Dis-le-moi,-toi qui sais tant de choses parce que Dieu te les montre, 
comment me traitera Lazare à la première rencontre ? Avant, il se taisait, méprisant, mais il le 
faisait parce que moi, je ne supportais pas les observations. J'ai été très cruelle avec mon frère et 
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ma sœur... Maintenant je le comprends. Maintenant qu'il sait qu'il peut parler, que me dira-t-il ? 
Je crains de lui un franc reproche. Oh ! Certainement il me rappellera toutes les peines dont j'ai 
été la cause. Je voudrais voler vers Lazare, mais j'en ai peur. Auparavant j'y allais, mais les 
souvenirs de maman qui était morte, ses larmes présentes encore sur les objets dont elle se 
servait, les larmes répandues pour moi, par ma faute, rien ne m'émouvait. Mon cœur était 
cynique, effronté, fermé à toute voix qui n'était pas celle du "mal". Mais maintenant je n'ai plus la 
force mauvaise du Mal et je tremble... Que me fera Lazare ?"  
"Il t'ouvrira les bras et t'appellera "sœur bien-aimée" plus avec son cœur qu'avec ses lèvres. Il est 
si bien formé en Dieu qu'il ne peut user que de cette manière. Ne crains pas. Il ne te dira pas un 
mot du passé. Lui, c'est comme si je le voyais, il est là-bas à Béthanie et les jours d'attente sont 
pour lui bien longs. Il t'attend pour te serrer sur son cœur, pour contenter son amour fraternel. Tu 
n'as qu'à l'aimer comme il t'aime, lui, pour goûter la douceur d'être nés d'un même sein."  
"Je l'aimerais même s'il m'adressait des reproches. Je les mérite."  
"Mais lui t'aimera seulement, sans plus."  
Elles ont rejoint Jean et Simon qui parlent des futurs voyages et qui se lèvent, respectueux, quand 
arrive la Mère du Seigneur.  
"Nous venons nous aussi pour louer le Seigneur pour les belles œuvres de sa création."  
"Mère, as-tu jamais vu la mer ?"  
"Oh ! Je l'ai vue. Et alors elle était moins agitée, dans sa tempête, que mon cœur, et moins salée 
que mes larmes pendant que je fuyais le long de la côte de Gaza vers la Mer Rouge, avec mon 
Bébé dans mes bras et la peur d'Hérode qui me poursuivait. Et je l'ai vue au retour. Mais alors 
c'était le printemps sur la terre et dans mon cœur. Le printemps du retour dans la patrie. Et Jésus 
battait de ses petites mains, heureux de voir des choses nouvelles... Joseph et moi, nous étions 
heureux aussi, bien que la bonté du Seigneur nous eût rendu moins dur l'exil à Mataera, de mille 
manières.  
Leur conversation se poursuit alors que je n'ai plus la possibilité de voir et d'entendre… 

« Je ne suis pas venu sauver les saints mais les pécheurs » 	29

Ils sont sur une plage au bord de la mer, à Sicaminon, une petite ville côtière de pêcheurs au bord du 
golfe, qui est au sud de Ptolémaïs. Ils ont trouvé refuge dans des cabanes de pêcheurs délabrées, 
abandonnées en cette saison. Le soir commence à tomber et on a allumé des petits feux sur la grève 
pour éloigner les moustiques. Jésus commence à parler aux disciples hommes, rassemblés autour de 
Lui. Les femmes ont été invitées à se retirer. Elles sont avec La Vierge.  

« Jésus, grandeur blanche parmi des ombres de plus en plus obscures, se lève de table et vient au 
milieu de la petite foule des disciples, pendant que les femmes se retirent. Isaac et un autre 
allument de petits jeux sur la grève pour éclairer et pour éloigner les nuées de moustiques qui 
viennent sans doute de marécages tout proches.  
« La paix à vous tous.  
La miséricorde de Dieu nous réunit en avance sur le temps fixé en donnant à nos cœurs une joie 
réciproque. Je les ai tous scrutés, ces cœurs, vos cœurs moralement bons, comme le montre votre 
présence ici, en m‘attendant, en vous formant en Moi, encore imparfaits spirituellement comme 
le montrent certaines de vos réactions. Elles manifestent comment persiste encore en vous le vieil 
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homme d‘Israël avec ses idées et ses préjugés, et il n‘est pas encore sorti de lui, comme le papillon 
de la chrysalide, l‘homme nouveau, l‘homme du Christ qui du Christ possède la large, la 
lumineuse, miséricordieuse mentalité et la charité encore plus large. Mais n‘en soyez pas 
mortifiés si je vous ai scrutés et lus en tous vos secrets. Un Maître doit connaître ses élèves pour 
pouvoir corriger leurs défauts et, croyez-moi, s‘il est un bon maître, il n‘est pas dégoûté par ceux 
qui ont le plus de défauts, mais au contraire il se penche sur eux pour les rendre meilleurs. Vous, 
vous savez que je suis un bon Maître.  
Et maintenant voyons ensemble ces réactions et ces préjugés, envisageons de considérer 
ensemble le motif pour lequel nous sommes ici et, à cause de la joie que cette réunion nous 
donne, sachons bénir le Seigneur qui toujours, d‘un bien particulier, tire un bien collectif.  
J‘ai entendu de vos lèvres votre admiration pour Jean d‘Endor, d‘autant plus grande qu‘il se 
reconnaît pécheur converti, et c‘est son ancienne manière d‘être et la nouvelle qu‘il prend comme 
base de prédication pour ceux qu‘il veut amener à Moi. C‘est vrai. C‘était un pécheur. Maintenant 
c‘est un disciple. Beaucoup de vous sont désormais venus au Messie grâce à lui. Vous voyez donc 
que c‘est précisément par ces moyens que le vieil homme d‘Israël mépriserait, que Dieu crée le 
nouveau peuple de Dieu.  
Maintenant je vous prie de vous abstenir de porter un jugement qui ne serait pas sain sur une 
sœur que le vieil Israël ne comprend pas qu‘elle soit une disciple. J‘ai ordonné aux femmes d‘aller 
se reposer, mais ce n‘était pas tant par désir de leur donner du repos que pour avoir la possibilité 
de vous donner à vous une sainte appréciation d‘une conversion et pour vous empêcher de 
commettre un péché contre l‘amour et la justice. C‘est la raison pour laquelle je leur ai donné cet 
ordre qui n‘a pas manqué d‘attrister les femmes disciples.  
Marie de Magdala, la grande pécheresse d‘Israël, celle qui n‘avait pas d‘excuse pour son péché, 
est revenue au Seigneur. Et de qui attendra-t-elle la fidélité et la miséricorde sinon de Dieu et des 
serviteurs de Dieu ? Israël tout entier, et avec Israël les étrangers qui sont parmi nous, ceux qui la 
connaissent bien et qui la jugent sévèrement maintenant qu‘elle n‘est plus leur complice dans 
leurs débauches, critiquent et tournent en ridicule cette résurrection.  
Résurrection. C‘est le mot le plus exact. Ce n‘est pas le plus grand miracle que de ressusciter une 
chair, c‘est un miracle toujours relatif parce qu‘il est destiné à être un jour annulé par la mort. Je 
ne donne pas l‘immortalité à celui que je ressuscite dans sa chair, mais je donne l‘immortalité à 
celui qui est ressuscité dans son esprit. Et alors que celui qui est mort dans sa chair n‘unit pas sa 
volonté de ressusciter à la mienne, et par conséquent n‘a en cela aucun mérite, en celui qui 
ressuscite en son esprit se trouve présente sa volonté et même elle est la première à être 
présente. Il n‘est donc pas inexistant son mérite pour sa résurrection.  
Je ne vous dis pas cela pour me justifier : C‘est à Dieu seul que je dois rendre compte de mes 
actions. Mais vous êtes mes disciples. Mes disciples doivent être d‘autres Jésus. Il ne doit y avoir 
en eux aucune ignorance et aucune de ces fautes invétérées à cause desquelles beaucoup de gens 
ne sont unis à Dieu que de nom.  
Tout peut produire de bonnes actions. Même ce qui paraît en être le moins capable. Quand une 
matière se présente à la volonté de Dieu, fût-elle la plus inerte, la plus froide, la plus dégoûtante, 
elle peut devenir mouvement, flamme, beauté pure. Je vous présente une comparaison tirée du 
livre des Macchabées.  
Quand Néhémie fut renvoyé par le roi de Perse à Jérusalem, dans le Temple reconstruit on voulut 
offrir des sacrifices sur l‘autel purifié. Néhémie se rappela comment au moment où ils allaient 
être faits prisonniers par les Perses, les prêtres préposés au culte de Dieu prirent le feu de l‘autel 
et le cachèrent dans un endroit secret, au fond d‘une vallée, dans un puits profond et sec, et le 
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firent si bien et si secrètement qu‘eux seuls savaient où était le feu sacré. Néhémie se rappelait 
cela et se le rappelant, il envoya les descendants de ces prêtres au lieu où l‘on avait porté le feu – 
en effet les prêtres l‘avaient dit à leurs fils et ceux-ci à leurs fils et le secret s‘était ainsi transmis 
de père en fils – y prendre le feu sacré pour allumer le feu du sacrifice.  
Mais descendus dans le puits secret, les petits-fils n‘y trouvèrent pas de feu mais une eau épaisse, 
une vase putride, fétide, pesante, le résidu de tous les égouts encombrés de Jérusalem en ruines. 
Ils le dirent à Néhémie, mais il leur dit de prendre de cette eau et de la lui apporter. Il fit placer le 
bois sur l‘autel, et sur le bois les sacrifices, il aspergea le tout abondamment de façon que tout fût 
mouillé par l‘eau vaseuse. Le peuple étonné et les prêtres scandalisés regardaient et firent cela 
avec respect uniquement parce que c‘était Néhémie qui l‘ordonnait. Mais quelle tristesse dans les 
cœurs ! Quelle méfiance ! Comme dans le ciel il y avait des nuages pour rendre le jour maussade, 
ainsi dans les cœurs il y avait le doute pour rendre les hommes mélancoliques.  
Mais le soleil dispersa les nuages et ses rayons descendirent sur l‘autel et le bois arrosé avec l‘eau 
fangeuse s‘alluma en produisant un grand feu qui consuma tout d‘un coup le sacrifice pendant 
que les prêtres récitaient les prières composées par Néhémie et les plus belles hymnes d‘Israël 
jusqu‘à ce que tout le sacrifice fût brûlé. Et, pour persuader les foules que Dieu peut aussi avec les 
matériaux les moins convenables, mais employés avec une intention droite, produire des 
prodiges, Néhémie fit répandre le reste de l‘eau sur de grandes pierres. Les pierres arrosées 
s‘enflammèrent et se consumèrent dans la grande lumière qui venait de l‘autel.  
Toute âme est un feu sacré placé par Dieu sur l‘autel du cœur pour servir â consumer le sacrifice 
de la vie par amour pour son Créateur. Toute vie est un holocauste, si on la dépense bien, toute 
journée est un sacrifice qu‘il faut consumer par la sainteté.  
Mais viennent les pillards, ceux qui accablent l‘homme et l‘âme de l‘homme. Le feu s‘enfonce 
dans le puits profond. Ce n‘est pas par une nécessité sainte, mais par une sottise néfaste. Et là, 
submergé par les égouts de toutes les sentines des vices, il devient une boue putride et lourde 
jusqu‘à ce que dans ces profondeurs descende un prêtre et qu‘il ramène cette boue à la lumière 
du soleil en la plaçant sur l’holocauste de son propre sacrifice. Car, sachez-le, il ne suffit pas de 
l‘héroïsme de celui qui doit être converti, il faut aussi celui de celui qui convertit. Et même c‘est ce 
dernier qui doit précéder l‘autre car les âmes ne se sauvent que par notre sacrifice. Car c‘est ainsi 
qu‘on arrive à obtenir que la boue se change en flamme et que Dieu juge parfait et agréable à sa 
sainteté le sacrifice qui se consume.  
Alors qu‘il ne suffit pas pour persuader le monde qu‘une fange qui s‘est repentie soit encore plus 
ardente qu‘un feu ordinaire, même si c‘est un feu consacré, ce feu ordinaire ne servant qu‘à 
brûler le bois et les victimes, matières qui conviennent à la combustion, voilà que cette fange 
repentie devient puissante au point d‘allumer et de brûler les pierres mêmes qui sont 
incombustibles.  
Et vous ne demandez pas de qui vient à cette fange cette propriété ? Vous ne le savez pas ?  
Moi, je vous le dis : c‘est que dans l‘ardeur du repentir, elle se fond avec Dieu, flamme avec 
flamme ; flamme qui monte, flamme qui descend ; flamme qui s‘offre par amour, flamme qui se 
donne par amour ; embrassement de deux êtres qui s‘aiment, qui se retrouvent, qui s‘unissent en 
faisant une seule chose. Et comme la flamme la plus grande est celle de Dieu, voilà qu‘elle 
déborde, surabonde, pénètre, absorbe, et la flamme de la fange repentie n‘est plus une flamme 
relative d‘une chose créée, mais la flamme infinie de la Chose Incréée : du Très-Haut, du Très 
Puissant, de l‘Infini, de Dieu. Tels sont les grands pécheurs convertis vraiment, totalement 
convertis, qui se sont généreusement donnés à la conversion sans rien retenir du passé, se brûlant 
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d‘abord eux-mêmes dans la partie la plus pesante, par la flamme qui s‘élève de leur fange, qui 
sont allés à la rencontre de la Grâce et ont été touchés par Elle.  
En vérité, en vérité je vous dis qu‘en Israël beaucoup de pierres seront pénétrées par le feu de 
Dieu pour ces fournaises ardentes qui brûleront toujours plus, jusqu‘à consumer la nature 
humaine et qui continueront de brûler les pierres, les tiédeurs, les incertitudes, les timidités de la 
Terre, de leurs trônes au Ciel, vrais miroirs ardents surnaturels qui rassemblent les Lumières Unes 
et Trines pour les faire converger sur 1‘humanité et l‘enflammer de Dieu.  
Je vous répète que je n‘avais pas besoin de justifier mes actions, mais j‘ai voulu vous faire entrer 
dans ma pensée et la faire vôtre, pour l‘instant, pour d‘autres cas semblables dans l‘avenir quand 
je ne serai pas avec vous.  
Qu‘une pensée dévoyée, une suspicion pharisaïque de contaminer Dieu en Lui adressant un 
pécheur repenti ne vous retienne jamais de faire cette œuvre qui est le parfait couronnement de 
la mission à laquelle je vous destine. Ayez toujours présent à l‘esprit que je ne suis pas venu 
sauver les saints mais les pécheurs. Et vous faites la même chose car le disciple n‘est pas au-
dessus du Maître et si Moi je ne répugne pas à prendre par la main les rebuts de la Terre qui 
éprouvent le besoin du Ciel, qui finalement l‘éprouvent, c‘est avec grande joie que je les amène à 
Dieu, car c‘est là ma mission, et toute conquête est une justification de mon Incarnation qui 
mortifie l‘Infini. N‘ayez pas de répugnance à le faire vous non plus, hommes bornés qui avez tous, 
plus ou moins, connu l‘imperfection, étant faits de la même nature que vos frères pécheurs, 
hommes que je choisis comme sauveurs pour que soit continuée mon œuvre dans les siècles des 
siècles de la Terre, comme si je continuais à y vivre, dans une existence séculaire. Et il en sera 
ainsi, car l‘union de mes prêtres sera comme la partie vitale du grand corps de mon Eglise, dont je 
serai l‘Esprit animateur, et autour de cette partie vitale se grouperont toutes les infinies parcelles 
des croyants pour faire un corps unique qui tirera son nom de mon Nom. Mais si la vitalité 
manquait dans le groupe sacerdotal, est-ce que ces parcelles en nombre infini pourraient avoir la 
vie ?  
En vérité Moi, résidant dans ce corps, je pourrais envoyer ma vie jusque dans les parcelles les plus 
lointaines, en laissant de côté les citernes et les canalisations, obstruées et inutiles, se refusant à 
leur service. En effet la pluie descend où elle veut et les parcelles bonnes, capables par elles-
mêmes de vouloir la vie, vivraient également ma Vie. Mais que serait alors le Christianisme ? Un 
voisinage entre âmes et âmes. Voisines et pourtant séparées par des canalisations et des citernes 
qui ne seraient plus un lien qui unit en distribuant à chaque parcelle le sang vital venu d‘un centre 
unique. Mais ils seraient des murs et des précipices de séparation à travers lesquels les parcelles 
se regarderaient, humainement hostiles, dans une surnaturelle affliction, en se disant dans leurs 
esprits : « Et pourtant nous étions frères et nous nous sentons encore tels bien que nous nous 
trouvions divisés ! ». Un voisinage, non pas une fusion, pas un organisme. Et sur cette ruine 
resplendirait avec douleur mon amour…  
Et de plus. Ne pensez pas que cela s‘applique seulement aux schismes religieux. Non, cela 
s‘applique aussi à toutes les âmes qui restent seules parce que les prêtres refusent de les soutenir, 
de s‘en occuper, de les aimer, en contredisant leur mission qui est de dire et de faire ce que je dis 
et ce que je fais, à savoir : « Venez à Moi, tous, et Moi je vous conduirai à Dieu ».  
Allez en paix maintenant, et que Dieu soit avec vous. »  
Les gens se séparent lentement, chacun gagnant la cabane qui doit l‘abriter. Jean d‘Endor se lève 
aussi. Il n‘a pas cessé de prendre des notes pendant que Jésus parlait, se faisant rôtir par le feu 
pour avoir la possibilité de voir ce qu‘il écrivait. Mais Jésus l‘arrête en lui disant : « Reste un peu 
avec ton Maître. »  
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Et il le garde près de Lui jusqu‘à ce que tous les gens soient partis.  
« Allons jusqu‘à ce rocher qui se trouve au bord de l‘eau. La lune est de plus en plus haute et l‘on 
voit le chemin. » 

Le « pèlerinage » de Marie Magdeleine se poursuit  	30

« Aujourd‘hui la mer est un véritable miracle de beauté. Non pas morte dans un calme pesant, 
non pas bouleversée par la lutte des vents, mais d‘une vie majestueuse rendue vivante par des 
vagues très faibles que marquent des rides couronnées d‘une crête d‘écume.  
« Nous arriverons à Dora avant que le soleil ne soit brûlant et nous repartirons au crépuscule. 
Demain, à Césarée, ce sera la fin de votre fatigue, mes sœurs. Et nous aussi nous nous 
reposerons. Votre char vous attend certainement. Là, nous nous séparerons… Pourquoi pleures-
tu, Marie ? Me faudra-t-il donc voir aujourd‘hui pleurer toutes les Marie ? » dit Jésus à Marie-
Magdeleine.  
« Cela la peine de te quitter » dit sa sœur en l‘excusant.  
« Il n‘est pas dit que l‘on ne se revoie pas, et bientôt. »  
Marie fait signe que non. Ce n‘est pas pour cela qu‘elle pleure.  
Le Zélote explique : « Elle craint de ne pas savoir être bonne sans ton voisinage. Elle craint… elle 
craint d‘être tentée trop fortement quand tu n‘es pas tout près pour éloigner le démon. Elle m‘en 
parlait tout à l‘heure. »  
« N‘aie pas cette crainte. Je ne retire jamais une grâce que j‘ai accordée. Veux-tu pécher ? Non ? 
Alors sois tranquille. Veille, cela oui, mais ne crains pas. »  
« Seigneur… je pleure aussi, parce qu‘à Césarée… Césarée est remplie de mes péchés. Maintenant 
je les vois tous… J‘aurai beaucoup à souffrir dans mon humanité… »  
« Cela me fait plaisir. Plus tu souffriras et mieux cela vaudra. Parce que, ensuite, tu ne souffriras 
plus de ces peines inutiles. Marie de Théophile, je te rappelle que tu es la fille d‘un fort, et que tu 
es une âme forte, et que je veux te rendre très forte. J‘excuse les faiblesses chez les autres, parce 
qu‘elles ont toujours été des femmes douces et timides, y compris ta sœur. En toi, je ne les 
supporte pas. Je te travaillerai par le feu et sur l‘enclume. Car tu es un tempérament qu‘il faut 
travailler ainsi pour ne pas gâter le miracle de ta volonté et de la mienne. Sache cela toi et ceux 
qui, parmi ceux qui sont là ou qui sont absents, pourraient croire que de t‘avoir tant aimée, je 
pourrais devenir faible avec toi. Je te permets de pleurer par repentir et par amour, pas pour 
autre chose. Tu as compris ? » Jésus est suggestionnant et sévère.  
Marie de Magdala s‘efforce d‘avaler ses larmes et ses sanglots et tombe à genoux. Elle baise les 
pieds de Jésus et, s‘efforçant d‘affermir sa voix, elle dit : « Oui, mon Seigneur. Je ferai ce que tu 
veux. »  
« Lève-toi alors et sois sereine. » 
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Ils sont à Césarée 	31

 La traversée de la magnifique promenade de Césarée, en bord de mer– noire de monde - se passe 
plutôt bien pour Marie Magdeleine. Elle se rend compte qu’elle est de plus en plus forte pour affronter 
le monde. En fait, Jésus lui a fait un cadeau : elle a enfin un coeur tout neuf.  

« Simon et Simon Pierre, allez chercher le char. Nous vous attendrons ici. Nous entrerons après 
dans la ville » commande Jésus.  
Quand le lourd char couvert s‘annonce par le bruit des sabots et des roues et par la lanterne 
suspendue tout en haut, ceux qui attendaient se lèvent du bord de la route, où certainement ils 
ont soupé, et s‘en vont sur la route. Le char s‘arrête cahotant sur le bord du chemin disloqué, et 
Pierre et Jean en descendent, immédiatement suivis d‘une femme âgée qui court embrasser 
Marie-Magdeleine en disant : « Je ne veux pas tarder un seul instant pour te dire que je suis 
heureuse, pour te dire que ta mère se réjouit avec moi, pour te dire que tu es redevenue la blonde 
rose de notre maison, comme quand tu dormais dans ton berceau après avoir sucé mon sein ! » 
et elle n‘en finit plus de l‘embrasser.  
Marie pleure dans ses bras.  
« Femme, je te confie cette jeune personne et je te demande le sacrifice d‘attendre ici toute la 
nuit. Demain, tu pourras aller au premier village sur la route consulaire et attendre. Nous 
viendrons avant l‘heure de tierce » dit Jésus à la nourrice.  
« Que tout soit comme tu veux, béni que tu es ! Permets-moi seulement de donner à Marie les 
vêtements que je lui ai apporté. » Elle remonte dans le char avec Marie très sainte et Marie et 
Marthe. Quand elles en sortent, Marie-Magdeleine est telle que nous la verrons par la suite, 
toujours : un vêtement simple, un fin voile de lin très ample et un manteau sans ornements.  
« Va tranquille, Sintica. Demain, nous viendrons nous aussi. Adieu » dit Jésus en la saluant. Et il 
reprend le chemin vers Césarée…  
La promenade fourmille de gens qui se promènent à la lueur des torches ou de lanternes portées 
par des esclaves et y respirent l‘air qui vient de la mer qui rafraîchit grandement les poumons 
fatigués par la chaleur étouffante de l‘été. Et ces promeneurs appartiennent à la classe des riches 
romains. Les hébreux sont dans leurs maisons et prennent le frais sur les terrasses. La promenade 
ressemble à un très vaste salon à l‘heure des visites. S‘y promener implique d‘y être observé en 
détail. Et pourtant c‘est par là que passe Jésus… pour toute la longueur de la promenade sans se 
soucier de qui l‘observe, fait des commentaires et se moque.  
« Maître, Toi ici ? A cette heure ? » demande Lidia assise sur une sorte de fauteuil, ou de divan, 
porté par des esclaves sur le bord du chemin. Et elle se lève.  
« Je viens de Dora et je me suis attardé. Je vais à la recherche d‘un logement. »  
« Je te dirais : voici ma maison » et elle Lui montre un bel édifice derrière elle. « Mais je ne sais 
pas si… »  
« Non. Je te remercie, mais je n‘accepte pas. J‘ai avec Moi une nombreuse compagnie et deux 
sont déjà allés en avant avertir des personnes que je connais. Je crois qu‘elles me donneront 
l‘hospitalité. »  
Le regard de Lidia se pose aussi sur les femmes que Jésus lui a montrées avec les disciples, et tout 
de suite elle reconnaît Marie-Magdeleine.  
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« Marie ? Toi ? Mais alors c‘est vrai ? »  
Marie de Magdala a le regard torturé d‘une gazelle aux abois. Et elle a raison, car ce n‘est pas 
seulement Lidia qu‘elle doit affronter mais de nombreuses personnes qui la regardent… Mais elle 
regarde aussi Jésus et elle prend courage.  
« C‘est vrai. »  
« Alors, nous t‘avons perdue ! »  
« Non, vous m‘avez trouvée. Du moins j‘espère vous retrouver un jour et avec une meilleure 
amitié sur le chemin que j‘ai finalement trouvé. Dis-le, je t‘en prie, à tous ceux qui me 
connaissent. Adieu, Lidia. Oublie tout le mal que tu m‘as vu faire, je t‘en demande pardon… »  
« Mais, Marie ! Pourquoi te dégrades-tu ? Nous avons mené la même vie de riches et de 
désoeuvrés, et il n‘y a pas… »  
« Non. J‘ai mené une vie plus mauvaise. Mais j‘en suis sortie. Et pour toujours. »  
« Je te salue Lidia » abrège le Seigneur, et il se dirige vers son cousin Jude qui vient vers Lui avec 
Thomas.  
Lidia retient encore un instant Marie Magdeleine : « Mais dis-moi la vérité, maintenant que nous 
sommes entre nous : es-tu vraiment convaincue ? »  
« Pas convaincue : heureuse d‘être une disciple. Je n‘ai qu‘un regret : de n‘avoir pas connu plus tôt 
la Lumière et, au lieu de m‘en avoir nourrie, d‘avoir mangé la fange. Adieu, Lidia. »  
La réponse résonne avec netteté dans le silence qui s‘est fait autour des deux femmes. Personne 
de ceux qui sont là, nombreux, ne parle plus…  
Marie se retourne et cherche à rejoindre rapidement le Maître. Un jeune homme lui coupe la 
route : « C‘est ta dernière folie ? » dit-il et il veut l‘embrasser. Mais à moitié ivre comme il l‘est, il 
n‘y réussit pas, et Marie lui échappe en lui criant : « Non, c‘est mon unique sagesse. »  
Elle rejoint ses compagnes, voilées comme des musulmanes, tant il leur répugne d‘être vu par ces 
gens vicieux.  
« Marie » dit Marthe toute anxieuse « tu as beaucoup souffert ? »  
« Non. Et il a raison, et maintenant je ne souffrirai jamais plus de cela. Il a raison Lui… » Tout le 
monde tourne par une ruelle obscure pour entrer ensuite dans une vaste maison, certainement 
une auberge, pour la nuit… » 

Marie Magdeleine quitte Jésus et le groupe apostolique 	32

Ils sont de nouveau en route, tournant à l‘est en direction de la campagne. Maintenant les 
apôtres et les deux disciples sont avec Marie de Cléophas et Suzanne, à quelques mètres de Jésus 
qui est avec sa Mère et les deux sœurs de Lazare. Jésus parle sans arrêt. Les apôtres au contraire 
ne parlent pas. Ils semblent fatigués ou découragés. Ils ne sont même pas séduits par la .beauté 
de la campagne qui est vraiment splendide dans ses légères ondulations jetées sur la plaine 
comme autant de coussins verts sous les pieds d‘un roi géant, avec ses collines qui s‘élèvent de 
quelques mètres, çà et là, pour préluder aux chaînes du Carmel et de la Samarie. Tant dans la 
plaine, qui domine en ces parages, que sur les petites collines et les ondulations, il y a toute une 
floraison de plantes et une odeur de fruits qui arrivent à maturation. Ce doit être un endroit bien 
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irrigué malgré sa situation et la saison, car il y a trop de fleurs pour qu‘il n‘y ait pas beaucoup 
d‘eau. Je comprends maintenant pourquoi la plaine de Saron est tant de fois nommée avec 
enthousiasme dans la Sainte Écriture. Mais les apôtres ne partagent pas du tout cet 
enthousiasme. Ils marchent, un peu maussades, les seuls attristés en cette journée sereine et en 
cette riante contrée.  
La route consulaire, en très bon état, coupe par son ruban blanc cette campagne très fertile et, à 
cette heure encore matinale, on rencontre fréquemment des paysans avec des chargements de 
denrées, ou des voyageurs qui se dirigent vers Césarée. L‘un d‘eux, avec une file d‘ânes chargés de 
sacs, rejoint les apôtres et les force à s‘écarter pour laisser la place à sa caravane. Il demande 
avec arrogance : « Kison c‘est ici ? »  
« Plus en arrière, répond sèchement Thomas, et il bougonne entre ses dents : Espèce de goujat ! » 
« C‘est un samaritain, c‘est tout dire ! » répond Philippe.  
Ils retombent dans le silence. Après quelques mètres, Pierre dit comme s‘il terminait un discours 
intérieur : « Pour ce que cela a servi ! Était-ce la peine de faire tant de chemin ! »  
« Mais, oui ! Pourquoi ensuite sommes-nous allés à Césarée, puisqu‘il n‘y a pas dit un mot ? Je 
croyais qu‘il voulait faire quelque miracle stupéfiant pour persuader les romains. Au contraire… » 
dit Jacques de Zébédée.  
« Il nous a fait tourner en dérision et c‘est tout » commente Thomas. Et l‘Iscariote renchérit : « Il 
nous a fait souffrir. Mais à Lui, les offenses Lui plaisent et il croit qu‘elles nous plaisent, à nous 
aussi. »  
« Vraiment celle qui a souffert en cette circonstance, c‘est Marie de Théophile » observe 
paisiblement le Zélote.  
« Marie ! Marie ! Elle est devenue le centre de 1‘univers. Marie ? Il n‘y a qu‘elle qui souffre, il n‘y a 
qu‘elle d‘héroïque, il n‘y a qu‘elle qui se forme ! C‘est à désirer d‘être larron et homicide pour être 
ensuite l‘objet de tant d‘égards » dit en colère, l‘Iscariote.  
« À vrai dire, l‘autre fois que nous sommes venus à Césarée, et que Lui a fait un miracle et a 
évangélisé, nous l‘avons affligé par notre mécontentement parce qu‘il l‘avait fait » observe le 
cousin du Seigneur.  
« Ce qu‘il y a, dit sérieusement Jean, c‘est que nous ne savons pas ce que nous voulons… Il agit 
d‘une façon, nous bougonnons ; il fait le contraire, nous bougonnons. Nous sommes pleins de 
défauts. »  
« Oh ! Voilà l‘autre sage qui parle ! Il est certain qu‘on ne fait rien de bon depuis longtemps. » 
« Rien, Judas ? Mais cette grecque, mais Hermastée, mais Abel, mais Marie, mais… »  
« Ce n‘est pas avec ces nullités qu‘il fondera le Royaume » réplique l‘Iscariote, obsédé par l‘idée 
d‘un triomphe terrestre. « Judas, je te prie de ne pas juger les œuvres de mon Frère. C‘est une 
prétention ridicule. Un enfant qui veut juger le maître, pour ne pas dire : une nullité qui veut tout 
dominer » dit le Thaddée qui, s‘il a le même nom, a pourtant une invincible antipathie pour son 
homonyme.  
« Je te remercie de t‘être borné à m‘appeler enfant. Vraiment, après avoir vécu si longtemps au 
Temple, je croyais qu‘on m‘accorderait au moins la majorité » répond, sarcastique, l‘Iscariote. 
« Oh ! Comme elles sont désagréables ces disputes ! » soupire André.  
« Vraiment ! observe Mathieu. Au lieu de nous fondre entre nous, plus nous vivons ensemble, plus 
on se sépare. Et penser qu‘à Sicaminon il a dit qu‘il nous faut être unis au troupeau. Comment le 
serons-nous, si entre pasteurs nous ne le sommes pas ? » « Alors, on ne doit pas parler ? On ne 
doit jamais dire sa pensée ? Nous ne sommes pas des esclaves, je crois. »  
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« Non, Judas, dit calmement le Zélote. Nous ne sommes pas esclaves, mais nous sommes indignes 
de le suivre parce que nous ne le comprenons pas. »  
« Moi, je le comprends très bien. »  
« Non. Tu ne le comprends pas. Et, comme toi, ne le comprennent pas, plus ou moins, tous ceux 
qui le critiquent. Comprendre c‘est obéir sans discuter parce que l‘on est persuadé de la sainteté 
de Celui qui guide » dit encore le Zélote.  
« Ah ! Mais tu fais allusion à l‘intelligence de sa sainteté ! Moi, je parlais de ses paroles. Sa 
sainteté est indiscutée et indiscutable » se hâte de dire l‘Iscariote.  
« Et tu peux séparer l‘une de l‘autre ? Un saint possédera toujours la Sagesse, et ses paroles 
seront sages. »  
« C‘est vrai. Mais il fait des actes nuisibles. Certainement par excès de sainteté, je l‘accorde. Mais 
le monde n‘est pas saint, et Lui se crée des ennuis. Par exemple ce philistin et cette grecque, crois-
tu qu‘ils nous soient utiles ? » 
 « Mais, si je dois nuire, je me retire. J‘étais venu avec l‘idée de l‘honorer et de faire quelque chose 
de juste » dit Hermastée, blessé. 
 « Tu Lui donnerais de la douleur en t‘en allant pour ce motif » lui répond Jacques d‘Alphée.  
« Je Lui laisserai croire que j‘ai changé d‘idée. Puis, je le saluerai et… je m‘en irai. »  
« Non, vraiment ! Toi, tu ne t‘en vas pas. Il n‘est pas juste qu‘à cause du nervosisme d‘autrui, le 
Maître perde un bon disciple » s‘emporte Pierre.  
« Mais s‘il veut s‘en aller pour si peu, c‘est signe qu‘il n‘est pas sûr de sa volonté. Laisse-le donc 
s‘en aller » répond l‘Iscariote.  
Pierre perd patience : « Je Lui ai promis, quand il m‘a donné Margziam, de devenir paternel avec 
tout le monde, et il me déplaît de manquer à ma promesse. Mais tu m‘y obliges. Hermastée est 
ici, et il y reste, Sais-tu ce que je dois te dire ? C‘est toi qui troubles la volonté des autres et les 
rends indécis, Tu es une cause de séparation et de désordre. Voilà ce que tu es. Et sois-en 
honteux. »  
« Qui es-tu, toi ? Le protecteur des… »  
« Parfaitement ! Tu as bien dit. Je sais ce que tu veux dire. Protecteur de la femme voilée, 
protecteur de Jean d‘Endor, protecteur d‘Hermastée, protecteur de cette esclave, protecteur de 
tous les autres qu‘a trouvés Jésus et qui ne sont pas de magnifiques exemplaires des paons du 
Temple, ceux qui sont fabriqués avec le mortier sacré et les toiles d‘araignées du Temple, les 
mèches malodorantes des lumières du Temple, ceux qui sont comme toi, en somme, pour rendre 
plus claire la parabole, car si le Temple est beaucoup, à moins que je ne sois devenu un imbécile, 
le Maître est plus que le Temple, et c‘est à Lui que tu manques… » il crie si fort que le Maître 
s‘arrête et se retourne et il va revenir en arrière, quittant les femmes.  
« Il a entendu ! Maintenant il va être affligé ! » dit l‘apôtre Jean. « Non, Maître. Ne viens pas. 
Nous discutions… pour tromper l‘ennui de la route » dit tout de suite Thomas.  
Mais Jésus reste arrêté de façon qu‘on le rejoigne. « De quoi discutiez-vous ? Encore une fois dois-
je vous dire que les femmes vous sont supérieures ? » Le doux reproche touche tous les cœurs. Ils 
se taisent en baissant la tête.  
« Amis, amis ! Ne soyez pas un objet de scandale pour ceux qui naissent maintenant seulement à 
la Lumière ! Ne savez-vous pas qu‘une imperfection en vous nuit davantage que les erreurs qui se 
trouvent dans le paganisme, à la rédemption d‘un païen ou d‘un pécheur ? »  
Personne ne répond, car ils ne savent que dire pour se justifier ou pour ne pas accuser.  
Près d‘un pont sur un torrent à sec est arrêté le char des sœurs de Lazare. Les deux chevaux 
paissent l‘herbe épaisse des rives du torrent, peut-être à sec depuis peu, qui sont couvertes d‘une 
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épaisse couche d‘herbe. Le serviteur de Marthe et un autre, peut-être le conducteur, sont sur la 
grève alors que les femmes sont enfermées dans le char tout couvert d‘une lourde capote faite de 
peaux tannées qui descendent comme de lourds rideaux jusqu‘au plancher du char. Les femmes 
disciples se hâtent vers lui et le serviteur qui les voit le premier avertit la nourrice, pendant que 
l‘autre se hâte d‘atteler les chevaux.  
Entre temps, le serviteur court vers ses maîtresses en s‘inclinant jusqu‘à terre. La nourrice âgée, 
une belle femme au teint olivâtre mais agréable, descend lestement et va vers ses maîtresses. 
Mais Marie de Magdala lui dit quelque chose et elle se dirige tout de suite vers la Vierge en 
disant : « Pardonne-moi… Mais la joie de la voir est si grande que je ne vois qu‘elle. Viens, bénie, 
le soleil est brûlant, dans le char il y a de l‘ombre. »  
Et elles montent toutes en attendant les hommes restés très en arrière. Pendant qu‘elles 
attendent et pendant que Sintica, revêtue de l‘habit que Marie-Magdeleine avait la veille, baise 
les pieds de ses maîtresses – comme elle s‘obstine à les appeler, bien que pour elles, disent-elles, 
elle n‘est ni servante ni esclave mais seulement une invitée reçue au nom de Jésus – la Vierge 
montre le précieux paquet de pourpre, demandant comment on peut filer cette courte filasse qui 
refuse l‘humidité et le tordage.  
« Ce n‘est pas ainsi qu‘on l‘emploie, Femme. Il faut la réduire en poudre, et on l‘emploie comme 
n‘importe quelle autre teinture. C‘est la bave d‘un coquillage, ce n‘est pas un cheveu ni un poil. 
Vois-tu comme elle est friable maintenant qu‘elle est sèche ? Tu la réduis en fine poudre, tu la 
tamises pour qu‘il ne reste pas de longs filaments qui tacheraient le filou l‘étoffe. Le fil se teint 
mieux en écheveau. Quand tu es sûre que tout est réduit en poudre, comme on fait avec la 
cochenille ou le safran ou la poudre d‘indigo, ou d‘autres écorces, ou racines ou fruits, et on s‘en 
sert. On fixe la teinture avec du vinaigre fort au dernier rinçage. »  
« Merci, Noémi. Je ferai comme tu me l‘indiques. J‘ai brodé avec des fils couleur de pourpre, mais 
on me les avait donnés déjà prêts à l‘usage… Voici Jésus qui arrive. C‘est le moment de nous 
saluer, mes filles. Je vous bénis toutes au nom du Seigneur. Allez en paix, en apportant la paix et 
la joie à Lazare.  
Adieu, Marie. Souviens-toi que c‘est sur ma poitrine que tu as versé tes premières larmes de 
bonheur. Je suis ainsi pour toi une mère, parce qu‘un enfant verse ses premières larmes sur la 
poitrine de sa maman. Je suis pour toi une mère, et je le serai toujours. Ce qu‘il peut te coûter de 
dire à la plus douce des sœurs, à la plus aimante des nourrices, viens me le dire, à moi. Je te 
comprendrai toujours. Ce que tu n‘oserais dire à mon Jésus, parce que trop pétri d‘une humanité 
qu‘il ne veut pas en toi, viens me le dire, à moi. Je serai toujours indulgente pour toi. Et si, ensuite, 
tu veux aussi me dire tes triomphes – mais ceux-ci, je préfère que tu les présentes à Lui comme 
des fleurs parfumées, parce que c‘est Lui, ton Sauveur, et pas moi – je me réjouirai avec toi. 
Adieu, Marthe. Maintenant tu t‘en vas heureuse et tu resteras dans ce bonheur surnaturel. Tu 
n‘as donc besoin que de progresser dans la justice au milieu de la paix que rien ne trouble plus en 
toi. Fais-le pour l‘amour de Jésus qui t‘a aimée au point d‘aimer celle que tu aimes complètement.  
Adieu, Noémi. Va avec ton trésor retrouvé. Comme tu la nourrissais de ton lait, nourris-toi 
maintenant des paroles qu‘elle et Marthe te diront, et arrive à voir en mon Fils beaucoup plus que 
l‘exorciste qui délivre les cœurs du Mal.  
Adieu, Sintica, fleur de la Grèce, qui as su voir par toi seule qu‘il y a quelque chose de plus que la 
chair. Maintenant fleuris en Dieu, et sois la première des fleurs nouvelles de la Grèce du Christ. Je 
suis très contente de vous laisser ainsi unies. Je vous bénis avec amour. »  
Le bruit des pas est désormais tout proche. Elles lèvent la capote et voient que Jésus est à quelque 
deux mètres du char. Elles descendent sous le soleil brûlant qui envahit la route.  
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Marie de Magdala s‘agenouille aux pieds de Jésus en disant : « Je te remercie, de tout. Et aussi 
beaucoup de m‘avoir fait faire ce voyage. Toi, seulement, as la sagesse. Maintenant je pars 
dépouillée des restes de la Marie d‘autrefois. Bénis-moi, Seigneur, pour me fortifier toujours 
plus. »  
« Oui, je te bénis. Jouis de la présence des frères, et avec les frères forme-toi toujours plus en Moi. 
Adieu, Marie. Adieu, Marthe. Tu diras à Lazare que je le bénis. Je vous confie cette femme. Je ne 
vous la donne pas. C‘est ma disciple, mais je veux que vous lui donniez un minimum de 
possibilités de comprendre ma doctrine. Puis je viendrai. Noémi, je te bénis et aussi vous deux. » 
Marthe et Marie ont les larmes aux yeux. Le Zélote les salue en particulier, en leur donnant un 
écrit pour son serviteur. Les autres les saluent ensemble. Puis le char se met en mouvement. « Et 
maintenant allons chercher de l‘ombre. Que Dieu les accompagne… 

Marie très sainte : « Ma pitié est plus forte que tout » 	33

Le groupe apostolique et les femmes disciples quittent la maison qui les a accueillis. Chemin faisant, 
Jésus s’arrête un instant pour laisser les femmes arriver à sa hauteur. Il leur parle de la place de la 
femme dans la société. Ses développements sont importants ; ils vont nous aider à mieux comprendre 
le parcours de Marie Magdeleine… 

...Le crépuscule est à peine commencé quand je vois le départ de la maison qui les a reçus.  
Jean d‘Endor et Hermastée font leurs adieux à Jésus tout de suite après avoir rejoint la route. 
Marie, de son côté, avec les femmes poursuit sa route avec le Fils à travers les oliviers des 
collines. Ils parlent, et naturellement des événements du jour. Pierre dit : "Un beau fou, ce 
Philippe ! Il allait presque renier sa femme et sa fille si tu ne lui avais pas fait entendre raison." 
"Espérons pourtant qu'il garde son actuel repentir et qu'il ne soit pas repris tout de suite par la 
manie de déprécier les femmes. Au fond... c'est grâce aux femmes que le monde progresse" dit 
Thomas et plusieurs rient de la sortie.  
"Bien sûr, c'est vrai. Mais elles sont plus impures que nous et..." répond Barthélémy.  
"Allons ! Quant à l'impureté !... Nous aussi nous ne sommes pas des anges. Voilà, je voudrais 
savoir si, après la Rédemption, ce sera toujours la même chose pour la femme. Nous apprenons à 
honorer la mère, à avoir le plus grand respect pour les sœurs, les filles, les tantes, les belles-filles, 
les belles-sœurs, et puis... Anathème par-ci, anathème par-là ! Au Temple, pas question. Les 
fréquenter souvent, non... C'est Ève qui a péché ? D'accord. Mais Adam aussi. Dieu a donné à Eve 
sa punition, n'est-ce pas assez ?"  
"Mais, Thomas ! Même Moïse regarde la femme comme impure." 
 "Et lui, sans les femmes, serait mort noyé... Pourtant, écoute Barthélemy, je te rappelle, bien que 
je ne sois pas instruit comme toi mais seulement un orfèvre, que Moïse parle des impuretés 
charnelles de la femme, pour qu'on la respecte, non pas pour jeter sur elle l'anathème."  
La discussion s'enflamme. Jésus, qui était en avant justement avec les femmes et avec Jean et 
Judas Iscariote, s'arrête, se retourne et intervient : "Dieu avait devant Lui un peuple moralement 
et spirituellement informe, contaminé par les contacts avec les idolâtres. Il voulait en faire un 
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peuple fort, physiquement et spirituellement. Il donna comme préceptes des normes salutaires à 
la robustesse physique, salutaires aussi à l'honnêteté des moeurs, Il ne pouvait faire autrement 
pour freiner les passions masculines, afin que les péchés, pour lesquels la terre fut submergée et 
Sodome et Gomorrhe brûlées, ne se répètent pas, Mais, dans l'avenir, la femme rachetée ne sera 
pas aussi opprimée qu'elle l'est maintenant. Il restera les interdictions concernant la prudence 
physique, mais seront supprimés les obstacles qui l'empêchent de venir au Seigneur. Moi, je les 
enlève déjà pour préparer les premières prêtresses de l'avenir."  
"Oh ! Il y aura des prêtresses ?!" demande Philippe stupéfait.  
"Ne vous méprenez pas. Elles n'auront pas le sacerdoce des hommes, elles ne consacreront pas et 
n'administreront pas les dons de Dieu, ces dons que vous ne pouvez maintenant connaître. Mais 
elles appartiendront quand même à la classe sacerdotale en coopérant avec le prêtre au bien des 
âmes, de multiples façons."  
"Prêcheront-elles ?" demande Barthélemy incrédule.  
"Comme déjà prêche ma Mère."  
"Feront-elles, des pèlerinages apostoliques ?" demande Mathieu.  
"Oui, en portant au loin la Foi et, je dois le dire, avec encore plus d'héroïsme que les hommes." 
"Feront-elles des miracles ?" demande en riant l'Iscariote.  
"Quelques-unes feront aussi des miracles. Mais ne vous basez pas sur le miracle comme sur la 
chose essentielle. Elles, les femmes saintes, feront aussi beaucoup de miracles de conversions par 
la prière."  
"Hum ! Les femmes, prier au point de faire des miracles !" bougonne Nathanaël.  
"Ne sois pas borné comme un scribe, Barthélemy. Selon toi, qu'est-ce que c'est que la prière ?" 
"S'adresser à Dieu avec les formules que nous savons."  
"Cela et davantage encore. La prière, c'est la conversation du cœur avec Dieu et elle devrait être 
l'état habituel de l'homme. La femme, à cause de sa vie plus retirée que la nôtre et par ses 
facultés affectives plus fortes que les nôtres, est portée plus que nous à cette conversation avec 
Dieu. En elle, elle trouve le réconfort pour ses douleurs, le soulagement pour ses fatigues, qui ne 
sont pas seulement celles du ménage et des enfantements, mais aussi celles de nous supporter, 
nous les hommes, elle trouve ce qui essuie les pleurs et ramène un sourire au cœur. Car elle sait 
parler avec Dieu, et le saura plus encore dans l'avenir. Les hommes seront les géants de 
l'enseignement, les femmes seront toujours celles qui, par leurs prières, soutiennent les géants et 
même le monde, car beaucoup de malheurs seront évités grâce à leurs prières et beaucoup de 
châtiments évités. Elles feront donc le miracle, invisible la plupart du temps et connu de Dieu seul, 
mais non irréel pour autant."  
"Toi aussi, aujourd'hui, tu as fait un miracle invisible et pourtant réel, n'est-ce pas, Maître ?" 
demande le Thaddée.  
"Oui, frère."  
"Il était préférable de le faire visible" observe Philippe.  
"Voulais-tu que je change la petite en garçon ? Le miracle, en réalité, est une altération des 
choses qui sont fixées, un désordre bénéfique par conséquent, que Dieu accorde pour consentir à 
la prière de l'homme, pour lui montrer qu'Il l'aime ou le persuader qu'Il est Celui qui est. Mais 
étant donné que Dieu est ordre, Il ne viole pas l'ordre exagérément. La fillette est née femme et 
elle reste femme."  
"J'étais tellement affligée ce matin !" soupire la Vierge. "Pourquoi ? La fillette mal vue n'était pas 
la tienne" dit Suzanne et elle ajoute : "Moi, quand je vois quelque malheur chez un enfant, je dis : 
"Heureusement pour moi que je n'en ai pas !"  
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"Ne le dis pas, Suzanne ! Ce n'est pas de la charité. Moi aussi, je pourrais le dire car mon unique 
Maternité dépassait les lois naturelles. Mais je ne le dis pas, car je pense toujours: "Si Dieu ne 
m'avait pas voulue vierge, peut-être cette semence serait tombée en moi, et je serais la mère de 
ce malheureux" et ainsi j'ai pitié de tous... car je dis : "Il aurait pu être mon fils" et, comme mère 
je les voudrais tous bons, sains, aimés et aimables, car c'est le désir des mères pour leurs enfants" 
répond doucement Marie. Et Jésus paraît la revêtir de lumière, tant il est radieux quand il la 
regarde. 
 "C'est pour cela que tu as pitié de moi..." dit l'Iscariote à voix basse.  
"De tous. Même s'il s'agissait de l'assassin de mon Fils, car je pense qu'il aurait le plus besoin de 
pardon... et d'amour. Car tout le monde le haïrait certainement."  
"Femme, tu devrais te donner beaucoup de mal à le défendre pour lui donner le temps de se 
convertir... Moi, je commencerais par m'en débarrasser tout de suite..." dit Pierre.  
"Nous voici au lieu où nous nous séparons, Mère. Dieu soit avec toi. Et avec toi, Marie. Et aussi 
avec toi, Judas."  
Ils s'embrassent et Jésus ajoute encore : "Souviens-toi que je t'ai accordé une grande chose, 
Judas. Fais-en un bien, pas un mal. Adieu."  
Et Jésus avec les onze disciples qui sont restés et avec Suzanne s'en vont rapidement vers l'orient 
alors que Marie, sa belle-sœur et l'Iscariote vont tout droit. 

Jésus est à Magdala, dans le jardin de la maison de Marie 
Magdeleine 	34

« Jésus n‘est plus dans le même endroit qu‘à la dernière vision, mais il se trouve dans un vaste 
jardin qui se prolonge jusqu‘au lac. Au-delà du jardin, ou plutôt en son milieu, se trouve la 
maison, précédée et entourée de ce jardin qui en arrière se prolonge au moins trois fois plus que 
sur les côtés et en avant de la maison.  
Il y a des fleurs, mais surtout des arbres et des bosquets et de tranquilles coins de verdure, fermés 
autour de vasques de marbre précieux, comme des pavillons autour de tables et de sièges de 
pierre. Et il devait y avoir des statues ça et là, le long des sentiers et au centre des vasques mais, à 
présent, il ne reste que les piédestaux des statues pour rappeler leur souvenir près des lauriers et 
des buis, ou se contempler dans les vasques remplies d‘eau limpide. La présence de Jésus avec les 
siens et celle de gens de Magdala, parmi lesquels le petit Benjamin qui avait osé dire à l‘Iscariote 
qu‘il était méchant, me fait penser que ce sont les jardins de la maison de Marie-Madeleine… 
revus et corrigés en vue de leur nouvelle fonction par la suppression de ce qui aurait pu produire 
le dégoût et le scandale et rappeler le passé.  
Le lac est tout entier un crêpe soyeux gris azuré qui reflète le ciel sur lequel courent les nuages 
chargés des premières pluies de l‘automne. Et pourtant il est beau aussi sous cette lumière 
tranquille et paisible d‘un jour qui, pour n‘être pas serein, n‘est pas tout à fait pluvieux. Ses rives 
n‘ont plus beaucoup de fleurs mais, en revanche, sont colorées par ce grand peintre qu‘est 
l‘automne et présentent des coups de pinceaux d‘ocre et de pourpre, et la pâleur exténuée des 
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feuilles mourantes pour les arbres et les vignes qui changent de couleur avant de céder à la terre 
leur vêtement vivant.  
Il y a tout un coin, dans le jardin d‘une villa qui est sur le lac comme celle-ci, qui rougit comme si 
dans les eaux il avait débordé du sang par la présence d‘une haie aux branches flexibles 
auxquelles l‘automne a donné une teinte de cuivre qui reflète un brasier alors que, dans les saules 
répandus sur la rive à peu de distance, tremble leur feuillage glauque-argenté, fin et encore plus 
pâle que d‘ordinaire avant de mourir.  
Jésus ne regarde pas ce que je regarde. Il regarde de pauvres malades qu‘il gratifie de la 
guérison. Il regarde des vieux mendiants auxquels il donne de l‘argent. Il regarde des enfants que 
les mères Lui présentent pour qu‘il les bénisse. Il regarde avec pitié un groupe de sœurs qui Lui 
parlent de la conduite de leur frère unique qui a fait mourir leur mère de chagrin et les a ruinées. 
Elles le prient, ces pauvres femmes, de les conseiller et de prier pour elles.  
« Bien sûr que je prierai. Je prierai Dieu qu‘il vous donne la paix et que votre frère se convertisse 
et qu‘il se souvienne de vous en vous rendant ce qu‘il vous doit et surtout en revenant vous aimer. 
Car, s‘il fait cela, il fera tout le reste. Mais vous, l‘aimez-vous ou y a-t-il en vous de la rancœur ? 
Est-ce que vous lui pardonnez du fond du cœur ou bien est-ce que votre chagrin est du dédain ? 
Car lui aussi est malheureux, plus que vous. Et malgré ses richesses, il est plus pauvre que vous, et 
il faut en avoir pitié. Il ne possède plus l‘amour et il est sans l‘amour de Dieu. Voyez-vous combien 
il est malheureux ? Vous, à commencer par votre mère, par la mort vous terminerez dans la joie 
la vie triste qu‘il vous a fait mener, mais lui, non. Au contraire, il passerait d‘une fausse jouissance 
d‘une heure à un tourment éternel et atroce. Venez près de Moi. Je m‘adresserai à tous, en vous 
parlant à vous. »  
Et Jésus se dirige au milieu d‘une pelouse parsemée de buissons de fleurs, au milieu de laquelle il 
devait y avoir auparavant une statue. Maintenant il reste la base, entourée d‘une haie basse de 
myrtes et de petites roses. Jésus tourne le dos à cette haie et commence à parler. Tous se taisent 
et se groupent autour de Lui.  
« La paix soit à vous. Écoutez.  
Il est dit : « Aime ton prochain comme toi-même ». Mais, sous ce nom, de qui s‘agit-il ? Tout le 
genre humain pris dans son ensemble. Ensuite, plus particulièrement, tous les hommes de la 
même nation ; plus particulièrement encore, tous les concitoyens ; puis, en resserrant toujours 
plus le cercle, tous les parents ; enfin, dernier cercle de cette couronne d‘amour resserrée comme 
les pétales d‘une rose autour du cœur de la fleur, l‘amour pour les frères de sang ; les premiers 
des prochains. Le centre du cœur de la fleur d‘amour, c‘est Dieu, l‘amour pour Lui est le premier 
qu‘il faut avoir. Autour de son centre, voici l‘amour pour les parents, le second qu‘il faut avoir 
parce que les parents sont les petits ‗Dieu‘, de la terre, parce qu‘ils nous créent et coopèrent avec 
Dieu pour nous créer, sans compter qu‘ils s‘occupent de nous avec un amour inlassable. Autour de 
cet ovaire qui flamboie de pistils et exhale les parfums les plus choisis des amours, voici que se 
serrent les cercles des différents amours. Le premier est celui des frères nés du même sein et du 
même sang duquel nous naissons.  
Mais, comment faut-il aimer le frère ? Seulement parce que sa chair et son sang sont les mêmes 
que les nôtres ? C‘est ce que savent faire aussi les oisillons rassemblés dans un nid. Eux, en fait, 
n‘ont que cela de commun : d‘être nés d‘une même couvée et d‘avoir en commun sur la langue la 
saveur de la salive paternelle et maternelle. Nous, hommes, nous sommes plus que des oiseaux, 
nous avons plus que la chair et le sang. Nous avons le Père, en plus d‘un père et d‘une mère. Nous 
avons l‘âme et nous avons Dieu qui est le Père de tous. Et voilà qu‘il faut savoir aimer le frère 
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comme frère, à cause du père et de la mère qui nous ont engendrés, et comme frère à cause de 
Dieu qui est le Père universel.  
L‘aimer par conséquent d‘un amour spirituel en plus de l‘amour charnel. L‘aimer non seulement à 
cause de la chair et du sang, mais à cause de l‘esprit que nous avons en commun. Aimer, comme 
il se doit, l‘esprit plus que la chair de notre frère, car l‘esprit est plus que la chair. Parce que le 
Dieu Père est plus que l‘homme père. Parce que la valeur de l‘esprit est au-dessus de la valeur de 
la chair. Parce que notre frère serait beaucoup plus malheureux de perdre le Dieu Père que 
l‘homme père. 

Lazare dit son admiration devant le mystère de la conversion 
radicale de sa sœur  	35

Nous sommes au mois d’octobre ; C’est la Fête des Tentes. Lors de cette Fête, en souvenir de 
l’exode, on habite pendant sept jours dans des cabanes de branchages. Le peuple commémore à 
cette occasion, les tentes sous lesquelles vécut le peuple d’Israël durant son exode, ainsi que la Tente 
qui abritait l’Arche d’alliance.  
Jésus est dans les environs de Jérusalem, au Mont des Oliviers. Tout près de Béthanie où habite 
Lazare, le frère aîné de Marie Magdeleine.  

« Jésus indique la place à occuper pour leurs cabanes, exactement à la limite orientale du champ 
des galiléens. Les apôtres, avec quelques disciples parmi lesquels le prêtre Jean et le scribe Jean, 
le chef de synagogue Timon, et en plus Étienne, Hermastée, Joseph d‘Emmaüs, Abel de Bethléem 
de Galilée, s‘occupent de construire les cabanes. Ils y sont occupés et Jésus est en train de parler 
avec des enfants de Capharnaüm qui se serrent autour de Lui en Lui demandant cent choses et en 
Lui en confiant cent autres lorsque, du chemin qui vient de Béthanie, arrive Lazare avec son 
inséparable Maximin. Jésus a le dos tourné et ne le voit pas venir. Mais, par contre, l‘Iscariote le 
voit et prévient le Maître qui plante là les enfants et va en souriant vers l‘ami. Maximin s‘arrête 
pour laisser pleine liberté aux deux dans leur première rencontre. Et Lazare fait les derniers 
mètres, aussi vite qu‘il le peut, en marchant plus que jamais péniblement avec un sourire où 
tremblent la souffrance et les larmes à la fois sur la bouche et dans les yeux. Jésus lui ouvre les 
bras, et Lazare tombe sur son cœur dans une grande crise de larmes.  

« Et quoi, mon ami ? Tu pleures encore ?... » lui demande Jésus en le baisant sur les tempes. Lui, 
tellement plus grand que Lazare de toute la tête, et qui paraît encore plus grand parce que, plein 
d‘amour et de respect, Lazare se tient penché dans son embrassement.  
Finalement Lazare lève la tête et dit : « Je pleure, oui. Je t‘ai donné l‘an dernier les perles de mes 
tristes pleurs, il est juste que tu aies les perles de mes pleurs de joie. Oh ! Maître, mon Maître ! Je 
crois qu‘il n‘y a pas de chose plus humble et plus sainte que des larmes de joie… Et je te les donne 
pour te dire : « Merci » pour ma Marie qui, maintenant, n‘est plus qu‘une douce petite, heureuse, 
sereine, pure, bonne… Oh ! bien meilleure encore que quand elle était une fillette. Et moi, moi qui 
me sentais tant au-dessus d‘elle, dans mon orgueil d‘israélite fidèle à la Loi, maintenant je me 
sens si petit, presque rien, en comparaison d‘elle qui n‘est plus une créature, mais une flamme. 
Une flamme sanctifiante. Moi… je ne puis comprendre où elle trouve la sagesse, les paroles, les 
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actes qu‘elle trouve et qui édifient toute la maison. Moi, je la regarde comme on regarde un 
mystère. Mais comment tant de feu, tant de gemmes pouvaient-ils être cachés sous tant d‘ordure 
et y vivre à leur aise ? Ni moi, ni Marthe ne nous élevons ou elle s‘élève. Comment le peut-elle si 
elle a eu ses ailes brisées par le vice ? Moi, je ne comprends pas… »  
« Et il n‘est pas nécessaire que tu comprennes. Il suffit que je comprenne, Moi. Mais je te le dis : 
Marie a retourné vers le Bien les puissantes énergies de son être. Elle a dirigé son tempérament 
vers la Perfection. Et comme elle a un tempérament d‘une puissance absolue, elle s‘élance sans 
réserve par ce chemin. Elle fait servir son expérience du mal pour être puissante dans le bien 
comme elle l‘a été dans le mal, et mettant en oeuvre la même méthode de se donner toute 
entière qu‘elle avait dans le péché, elle se donne toute entière à Dieu. Elle a compris la loi 
« d‘aimer Dieu avec tout soi- même, avec son corps, avec son âme, avec toutes ses forces ». Si 
Israël était composé de Marie, si le monde était fait de Marie, nous aurions sur la terre le 
Royaume de Dieu, tel qu‘il sera dans les hauteurs du Ciel. »  
« Oh ! Maître, Maître ! Et c‘est Marie de Magdala, celle qui mérite ces paroles !... »  
« C‘est Marie de Lazare. La grande amie, sœur de mon grand ami. Comment avez-vous su que 
j‘étais ici, puisque ma Mère n‘est pas encore arrivée à Béthanie ? »  
« En forçant le pas, le régisseur de « La Belle Eau « est venu en me disant que tu venais. Et moi, 
chaque jour, j‘ai envoyé ici un serviteur. Tout à l‘heure, il est venu me dire : « Il est arrivé et il est 
au champ galiléen ». Je suis parti tout de suite… »  
« Mais tu es souffrant… »  
« Tellement, Maître ! Ces jambes… »  
« Et tu es venu ! Moi, je serais venu, vite… » 
 « Mais mon empressement de te dire ma joie me tourmentait trop. Il y a des mois que je l‘ai en 
moi. Une lettre ! Qu‘est-ce qu‘une lettre pour dire semblable chose ? Moi, je ne pouvais attendre 
davantage… Tu viendras à Béthanie ? »  
« Certainement. Tout de suite après la Fête. » 

Marie Magdeleine révèle à Jésus qu’elle a découvert que Judas 
est un luxurieux  	36

« Les vagues se brisent sur la petite plage de Magdala quand les deux barques y abordent à la fin 
d'un après-midi de novembre. Ce ne sont pas de fortes vagues, mais elles sont toujours 
désagréables pour ceux qui débarquent, car les vêtements se mouillent. Mais la perspective de se 
trouver bientôt dans la maison de Marie de Magdala fait supporter sans murmurer le bain 
indésirable.  
"Mettez à l'abri les barques et rejoignez-nous" dit Jésus aux mousses. Et il se met tout de suite en 
chemin le long de la côte, car ils ont débarqué dans une petite cale en dehors de la ville, là où se 
trouvent d'autres barques de pêcheurs de Magdala.  
"Judas de Simon et Thomas, venez ici, avec Moi" appelle Jésus. Les deux accourent.  
"J'ai décidé de vous confier une charge de confiance qui sera aussi une joie. La charge sera 
d'accompagner les sœurs de Lazare à Béthanie et, avec elles, Élise. Je vous estime assez pour 
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vous confier les disciples. En même temps, vous porterez une lettre de Moi à Lazare. Puis, après 
vous être acquittés de cette charge, vous irez chez vous pour les Encénies... Ne m'interromps pas, 
Judas. Nous ferons tous les Encénies dans nos maisons, cette année. C'est un hiver trop pluvieux 
pour pouvoir voyager. Vous voyez aussi que les malades se font rares. Nous en profiterons donc 
pour nous reposer et faire plaisir à nos familles. Je vous attends à Capharnaüm pour la fin de 
Scebat."  
"Mais Toi, tu restes à Capharnaüm ?" demande Thomas.  
"Je ne suis pas encore sûr où je resterai. Ici ou là, pour Moi, c'est égal. Il suffit que ma Mère soit 
proche."  
"Je préférerais faire les Encénies avec Toi" dit l'Iscariote.  
"Je le crois. Mais obéis, si tu veux me faire plaisir. D'autant plus que votre obéissance vous 
donnera la possibilité d'aider les disciples revenus s'éparpiller un peu partout. Il faut bien que 
vous m'aidiez en cela ! Dans les familles, ce sont les aînés qui aident les parents à former les fils 
plus jeunes. Vous êtes les frères aînés des disciples qui sont vos cadets, et vous devez être heureux 
que je me fie à vous. Cela prouve que je suis content de votre récent travail."  
Thomas dit simplement : "Tu es trop bon, Maître. Mais quant à moi, je chercherai à faire encore 
mieux maintenant. Il me déplaît pourtant de te quitter... Mais cela passera vite... Et mon vieux 
père sera content de m'avoir pour la fête... et aussi mes sœurs... Et ma jumelle !... Elle doit avoir 
eu, ou est sur le point d'avoir, un enfant... Mon premier neveu... Si c'est un garçon et s'il naît 
pendant que je serai là, quel nom lui donner ?"  
"Joseph."  
"Et si c'est une fille ?"  
"Marie. Il n'y a pas de noms plus doux."  
Mais Judas, fier de la charge, déjà se pavane et fait projets sur projets... Il a absolument oublié 
qu'il s'éloignait de Jésus et que peu de temps avant, vers les Tabernacles, si je m'en souviens bien, 
il avait renâclé comme un poulain sauvage, à l'ordre de Jésus de se séparer de Lui pendant 
quelque temps et perd aussi absolument de vue le soupçon, qu'il avait eu alors, que c'était un 
désir de Jésus de l'éloigner. Il oublie tout... et il est heureux d'être considéré comme quelqu'un à 
qui on puisse confier des charges délicates. Il promet : "Je t'apporterai beaucoup d'argent pour 
les pauvres" et il sort sa bourse et dit : "Voilà, prends. C'est tout ce que nous avons. Je n'ai rien 
d'autre. Donne-moi le viatique pour notre voyage de Béthanie à la maison."  
"Mais, nous ne partons pas ce soir" objecte Thomas.  
"Peu importe. Il n'est plus besoin d'argent dans la maison de Marie et donc... Bienheureux de ne 
plus avoir à en manier... A mon retour, j'apporterai à ta Mère des graines de fleurs. Je me les ferai 
donner par ma mère. Je veux apporter aussi un cadeau à Margziam..." Il est exalté.  
Jésus le regarde... Ils sont maintenant à la maison de Marie de Magdala. Ils se font reconnaître et 
ils entrent tous. Les femmes accourent joyeuses à la rencontre du Maître, venu s'abriter à leur 
foyer...  
Et c'est après le souper, quand les apôtres fatigués se sont retirés que Jésus, assis au milieu d'une 
salle dans le cercle des femmes disciples, leur fait part de son désir qu'elles partent au plus tôt. 
Aucune d'elles ne proteste, au contraire des apôtres. Elles inclinent la tête pour marquer leur 
assentiment, et puis elles sortent pour préparer leurs bagages. Mais Jésus rappelle Marie-
Magdeleine qui est déjà sur le seuil.  
"Eh bien, Marie, pourquoi m'as-tu dit tout bas à mon arrivée : "Je dois te parler en secret" ?"  
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"Maître, j'ai vendu les pierres précieuses. A Tibériade. C'est Marcelle qui les a vendues avec l'aide 
d'Isaac. J'ai la somme dans ma chambre. J'ai voulu que Judas n'en vît rien…" et elle rougit 
vivement.  
Jésus la regarde fixement, mais ne dit pas un mot.  
Marie Magdeleine sort pour revenir avec une lourde bourse qu'elle donne à Jésus : "Voici" dit-elle.  
"Elles ont été bien payées."  
"Merci, Marie."  
"Merci, Rabboni, de m'avoir demandé ce service. As-tu autre chose à me demander ? ..."  
"Non, Marie. Et toi, as-tu autre chose à me dire ?"  
"Non, Seigneur. Bénis-moi, mon Maître."  
"Oui. Je te bénis... Marie... Es-tu contente de retourner vers Lazare ? Pense que je ne suis plus en 
Palestine. Tu retournerais volontiers à la maison, alors ?"  
"Oui, Seigneur. Mais..."  
"Achève, Marie. N'aie pas peur de me dire ta pensée."  
"Mais j'y serais retournée plus volontiers si à la place de Judas de Kériot il y avait Simon le Zélote, 
grand ami de notre famille." "J'en ai besoin pour une mission importante."  
"Tes frères, alors, ou bien Jean au cœur de colombe. Tous, voilà, sauf lui... Seigneur, ne me 
regarde pas sévèrement... Qui a goûté à la luxure en sent le voisinage... Je ne la crains pas. Je sais 
mettre en place quelqu'un qui est bien plus que Judas. Et c'est ma terreur de n'être pas 
pardonnée, et c'est mon moi, et c'est Satan qui certainement me tourne autour, et c'est le 
monde... Mais si Marie de Théophile n'a peur de personne, Marie de Jésus a le dégoût du vice qui 
l'avait subjuguée, et la... Seigneur... L'homme qui se livre aux sens me dégoûte..."  
"Tu n'es pas seule dans le voyage, Marie. Et avec toi, je suis certain que lui ne reviendra pas en 
arrière... Rappelle-toi que je dois faire partir Sintica et Jean pour Antioche, et qu'il ne faut pas que 
la chose soit connue par un imprudent..."  
"C'est vrai. Alors, j'irai... Maître, quand nous reverrons-nous ?"  
"Je ne sais pas, Marie. Peut-être seulement à Pâque. Va en paix, maintenant. Je te bénis ce soir et 
chaque soir et avec toi, ta sœur et le bon Lazare." 

Jésus explique le Péché Originel à une ancienne esclave 
romaine du nom de Sintica 	37

Sintica est une ancienne esclave qui appartenait à une dame de l’aristocratie romaine. Celle-ci par 
sympathie pour Jésus l’a libérée et remise entre les mains des femmes disciples. Intégrée au groupe 
des disciples, elle est évangélisée par tous ceux qui sont autour d’elle et notamment Marie. Elle profite 
d’une halte pour interroger Jésus sur un point qu’elle veut approfondir. 

« … Jésus le regarde en souriant, mais ne dit rien à ce sujet. Il demande : "Et vous n'avez pas 
d'autres questions à me poser ?"  
"Moi, j'en ai une. Elle m'est venue l'autre soir, quand tu parlais de l'oisiveté avec l'enfant. J'ai 
cherché à me donner une réponse, mais sans y réussir. J'attendais le sabbat pour te la faire, 
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quand les mains sont inoccupées et que notre âme, entre tes mains, s'élève vers Dieu" dit Sintica. 
"Pose maintenant ta question pendant que l'on attend l'heure du repos." 
 "Voici, Maître. Tu as dit que si quelqu'un s'attiédit dans le travail spirituel, il s'affaiblit et se 
prédispose aux maladies de l'esprit. N'est-ce pas ?"  
"Oui, femme." 
 "Maintenant cela me semble en opposition avec ce que j'ai entendu de Toi et de ta Mère sur la 
faute d'origine, ses effets en nous, la libération de cette faute par ton intermédiaire. Vous m'avez 
enseigné que par la Rédemption sera annulée la faute d'origine. Je crois ne pas me tromper en 
disant qu'elle sera annulée non pas pour tous, mais seulement pour ceux qui croiront en Toi." 
"C'est vrai."  
"Je laisse donc les autres et je prends un de ces sauvés. Je le considère après les effets de la 
Rédemption. Son âme n'a plus la faute d'origine. Elle revient donc en possession de la Grâce 
comme l'avaient les premiers Parents. Cela ne lui donne-t-il pas alors une vigueur, qu'aucune 
langueur ne peut attaquer ? Tu diras : "L'homme fait aussi des péchés personnels". C'est d'accord, 
mais je pense qu'eux aussi tomberont avec ta Rédemption. Je ne te demande pas comment. Mais 
je suppose que pour témoigner qu'elle a vraiment existé - et je ne sais pas d'ailleurs comment elle 
se produira, bien que tout ce qui se rapporte à Toi dans le Livre sacré fasse trembler, et j'espère 
qu'il s'agit d'une souffrance symbolique, limitée au moral, bien que la douleur morale ne soit pas 
une illusion mais un spasme peut-être plus atroce que le spasme physique - je suppose que tu 
laisseras, des moyens, des symboles. Toutes les religions en ont et on les appelle alors des 
mystères... Le baptême actuel en vigueur en Israël, en est un, n'est-ce pas ?"  
"Oui. Et il y aura, avec des noms différents de ceux que tu leur donnes, dans ma religion aussi des 
signes de ma Rédemption appliqués aux âmes pour les purifier, les fortifier, les éclairer, les 
soutenir, les nourrir, les absoudre."  
"Et alors ? Si elles sont absoutes aussi des péchés personnels, elles seront toujours en grâce... 
Comment alors seront-elles faibles et prédisposées à des maladies spirituelles ?"  
"Je t'apporte une comparaison. Prenons un enfant qui vient de naître de parents très sains, sain 
et robuste lui aussi. Il n'y a en lui aucune tare physique, héréditaire. Son organisme est parfait 
pour le squelette et les organes. Il jouit d'un sang qui est sain. Il a, par conséquent, tout ce qui est 
requis pour grandir fort et sain, parce qu'aussi la mère a un lait abondant et nourrissant. Mais 
dès le premier instant de sa vie, il est atteint par une très grave maladie, dont on ne connaît pas 
la cause. Une maladie vraiment mortelle. Il s'en tire difficilement, grâce à la pitié de Dieu qui lui 
garde la vie, déjà sur le point de quitter son petit corps. Eh bien, crois-tu qu'après cela cet enfant 
sera robuste comme s'il n'avait pas eu ce mal ? Non, il y aura une faiblesse permanente en lui. 
Même si elle n'est pas visible, elle existera et le prédisposera aux maladies qu'il aurait évitées s'il 
n'avait pas été malade. Quelque organe ne sera plus intègre comme avant. Son sang sera moins 
résistant et moins pur qu'auparavant, toutes raisons pour lesquelles il contractera plus facilement 
des maladies et celles-ci, quand elles l'atteindront, le prédisposeront à tomber de nouveau 
malade.  
Il en est de même dans le domaine spirituel. La Faute d'origine sera effacée chez ceux qui croient 
en Moi. Mais l'esprit conservera une tendance au péché que sans la Faute originelle il n'aurait 
pas eue. C'est pour cela qu'il faut surveiller et soigner continuellement son esprit comme le fait 
une mère soucieuse pour son cher petit resté affaibli à la suite d'une maladie infantile. Il faut 
donc éviter l'oisiveté et être toujours actif pour fortifier les vertus. Si quelqu'un tombe dans la 
paresse ou la tiédeur il sera plus facilement séduit par Satan. Et tout péché grave, parce qu'il 
ressemble à une grave rechute, le disposera toujours plus à l'infirmité et à la mort de l'esprit. Au 
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contraire, si rendue par la Rédemption, la Grâce est aidée par une volonté active et infatigable, 
voilà qu'elle se garde. Et non seulement cela. Mais elle grandit associée aux vertus conquises par 
l'homme. Sainteté et Grâce ! Quelles ailes sûres pour voler vers Dieu ! As-tu compris ?"  

"Oui, mon Seigneur. Toi, c'est-à-dire la Trinité très sainte, vous donnez à l'homme la base qu'il lui 
faut. L'homme, grâce à son travail et à son attention, doit éviter sa destruction. J'ai compris, Tout 
péché grave détruit la Grâce, c'est-à-dire la santé de l'esprit. Les signes que tu nous laisseras 
rendront la santé, c'est vrai, mais le pécheur obstiné, qui refuse la lutte contre le péché, deviendra 
à chaque fois plus faible même si chaque fois il reçoit le pardon. Il faut donc lutter pour ne pas 
périr. Merci, Seigneur... Margziam s'éveille. Il est tard..."  
"Oui, prions tous ensemble, et puis allons nous reposer." Jésus se lève, et tous l'imitent, même 
l'enfant encore à moitié endormi. Et le "Pater noster" résonne plein de force et d'harmonie dans 
la petite pièce. 

Marie Magdeleine une des consolations du Père pour Jésus 	38

 Dans le chapitre qui suit Jésus et le groupe des apôtres priaient à Giscala sur la tombe de Hillel, - l’un 
des plus grands rabbins à l’époque de l’enfance de Jésus. Ils sont interpellés par  un groupe de rabbis 
et leurs élèves parmi lesquelles l’un des plus excités est Saul, qui deviendra l’apôtre Paul, l’un des 
piliers de l’église.  

Les deux textes qui suivent ont été insérés ici pour mieux comprendre, face aux souffrances et à la 
haine qu’a du affronter Jésus, la place et le rôle de Marie Madeleine. 

« … Leur colère se tourne contre Jésus. Ils avancent, menaçants, et ils crient : "Que fais-tu, ici, Toi, 
anathème d'Israël ? Hors d'ici ! Ne fais pas frémir les ossements du Juste que tu n'es pas digne 
d'approcher. Nous le dirons à Gamaliel et nous te ferons punir."  
Jésus se retourne et il les regarde, l'un après l'autre. "Pourquoi nous regardes-tu, ainsi, 
possédé ?"  
"Pour bien connaître vos visages et vos cœurs. Car ce n'est pas seulement mon apôtre qui vous 
reverra, mais Moi également, et je voudrai vous avoir bien connus pour pouvoir tout de suite bien 
vous reconnaître."  
"Bien : tu nous as vus ? Va-t‘en. Gamaliel, s'il était ici, ne le permettrait pas."  
"L'an dernier je suis venu ici, avec lui..."  
"Ce n'est pas vrai, menteur !"  
"Demandez-le-lui et, puisque c'est un homme honnête, il vous dira que oui. Moi, j'aime et je 
vénère Hillel, et je respecte et honore Gamaliel. Ce sont deux hommes chez lesquels se manifeste 
l'origine de l'homme à cause de leur justice et de leur sagesse, qui rappelle que l'homme est fait à 
la ressemblance de Dieu." 
 "En nous non, hein ?" interrompent les énergumènes.  
"En vous elle est offusquée par l'égoïsme et la haine." 
 "Écoutez-le ! C'est dans la maison d'autrui qu'il parle ainsi et nous offense ! Hors d'ici ! Hors d'ici, 
corrupteur des meilleurs d'Israël ! Ou nous allons prendre des pierres. Ici, il n'y a pas Rome pour 
te protéger, Toi qui es lié à l'ennemi païen..." 
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 "Pourquoi me haïssez- vous ? Pourquoi me persécutez-vous ? Quel mal vous ai-je fait ? Certains 
de vous ont eu de Moi des bienfaits; tous, mon respect. Et alors, pourquoi êtes-vous cruels avec 
Moi ?" Jésus est humble, doux, affligé et aimant. Il les supplie de l'aimer.  
Ils prennent cela pour un signe de faiblesse et de peur et le harcèlent. La première pierre vole et 
effleure Jacques de Zébédée qui réagit rapidement en la relançant aux assaillants alors que tous 
se serrent autour de Jésus. Mais ils sont douze contre une centaine environ. Une autre pierre 
blesse à la main Jésus qui est en train de commander à ses disciples de ne pas réagir. La main, 
blessée au dos, saigne. Elle semble déjà blessée par le clou...  
Alors Jésus ne prie plus. Il se redresse, imposant, les regarde, les foudroie de ses regards. Mais 
une autre pierre fait saigner Jacques d‘Alphée à la tempe. Jésus doit paralyser tout autre acte par 
sa puissance pour protéger ses apôtres qui, obéissants, reçoivent la grêle de pierres sans réagir. 
Et quand les lâches sont dominés par la volonté de Jésus - et il a une majesté terrible - il leur dit 
d'une voix de tonnerre : "Je m'en vais. Mais sachez que, pour ce que vous faites, Hillel vous aurait 
maudits. Je m'en vais. Pourtant rappelez-vous que même la Mer Rouge n'a pas arrêté les 
israélites sur le chemin que Dieu leur avait tracé. Tout s'aplanit et devint chemin pour Dieu qui 
passait. Et cela en est de même pour Moi. Comme les égyptiens et les philistins, les amorrhéens, 
les cananéens et autres peuples n'arrêtèrent pas la marche triomphale d'Israël, ainsi vous, pires 
qu'eux, vous n'arrêterez pas la marche et la mission de Moi : Israël. Rappelez-vous ce qui fut 
chanté au puits de l'eau donnée par Dieu : "Surgis, ô puits, puits creusé par les princes, préparé 
par les chefs du peuple, au moyen de leurs bâtons, avec celui qui a donné la Loi". C'est Moi qui 
suis ce Puits ! Ce Puits c'est Moi qui le suis ! Creusé dans les Cieux par toutes les prières, les 
actions justes des vrais princes et chefs du Peuple saint que vous, vous n'êtes pas. Non. Non, vous 
vous ne l'êtes pas. Jamais le Messie ne serait venu pour vous, parce que vous ne le méritez pas. 
Parce que sa venue est votre ruine. Parce que le Très-Haut connaît toutes les pensées des 
hommes et Il les connaît depuis toujours, avant qu'existât Caïn de qui vous venez, et Abel auquel 
je ressemble, avant qu'existât Noé, ma figure, Moïse qui le premier a employé mon symbole, 
avant qu'existât Balaam qui prophétisa l'Étoile, et Isaïe et tous les prophètes. Et Dieu connaît les 
vôtres et Il en lit horreur. il en a toujours eu horreur, comme Il s'est toujours réjoui pour les justes 
à cause desquels il était juste de m'envoyer et qui vraiment, oh ! oui ! vraiment m'ont aspiré des 
profondeurs des Cieux pour apporter l'Eau vive à la soif des hommes. Je suis la Source de la Vie 
éternelle. Mais vous, vous ne voulez pas boire. Et vous mourrez."  
Et il passe lentement au milieu des rabbins paralysés et de leurs élèves et il continue sa route, 
lent, solennel, dans le silence stupéfait des hommes et des choses.  

Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 5. Chapitre 29.  

 « …Je ne sais pas où les pèlerins ont passé la nuit. Je sais que de nouveau c'est le matin, qu'ils 
sont en route, toujours à travers des pays montueux. Jésus a la main bandée et Jacques d‘Alphée 
a le front bandé, alors qu'André boite fortement et Jacques de Zébédée marche sans son sac qu'a 
pris son frère Jean.  
Par deux fois Jésus a demandé : "Tu arrives à marcher, André ?" 
 "Oui, Maître. Je marche mal à cause du bandage, mais la souffrance n'est pas forte." Et la 
seconde fois il ajoute : "Et ta main, Maître ?"  
"Une main n'est pas une jambe. Elle se repose et souffre peu."  
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"Hum ! Peu, je ne le crois pas, gonflée et ouverte jusqu'à l'os comme elle l'est… L'huile fait du 
bien. Mais peut-être il aurait été préférable si de cet onguent de ta Mère nous nous en étions fait 
donner un peu par..."  
"Par ma Mère. Tu as raison" dit vivement Jésus en voyant ce qui va sortir des lèvres de Pierre qui 
rougit avec confusion en regardant d'un regard si désolé son Jésus qui lui sourit et appuie 
justement sa main blessée sur l'épaule de Pierre pour l'attirer à Lui. "Tu vas te faire mal à rester 
ainsi."  
"Non, Simon. Tu m'aimes et ton amour est une bonne huile salutaire."  
"Oh ! alors, si c'est pour cela, tu devrais déjà être guéri ! Nous avons tous souffert de te voir ainsi 
traité, et il y en a qui ont pleuré." Et Pierre regarde Jean et André...  
"L'huile et l'eau sont de bons remèdes, mais les larmes d'amour et de pitié sont ce qu'il y a de plus 
puissant. Et, vous voyez ? Je suis bien plus heureux aujourd'hui qu'hier. Car aujourd'hui je sais 
combien vous êtes obéissants et affectueux pour Moi. Tous" et Jésus les regarde de son suave 
regard dans lequel désormais il y a habituellement de la tristesse et où luit, ce matin, une faible 
lueur de joie.  
"Mais quelles hyènes ! Je n'ai jamais vu une haine pareille !" dit Juda d‘Alphée. "Ils devaient être 
tous juifs."  
"Non, frère. Ce n'est pas une question de région. La haine est la même partout. Rappelle-toi qu'à 
Nazareth, il y a plusieurs mois, j'ai été chassé et qu'ils voulaient me lapider. Tu ne t'en souviens 
pas ?" dit Jésus avec calme et cela sert à consoler ceux qui sont juifs des paroles du Thaddée.  
Ils les a si bien consolés que L‘Iscariote dit : "Mais cela, je le dirai. Oh ! si je vais le dire ! Nous ne 
faisions rien de mal. Nous n'avons pas réagi et Lui a parlé avec tout son amour, au 
commencement. Et comme des serpents, ils nous ont lapidés. Je le dirai." "Et à qui, s'ils sont tous 
contre nous ?"  
"Moi, je sais à qui. En attendant, dès que je vais voir Etienne ou Hermas, je vais le dire. Gamaliel 
le saura tout de suite. Mais à Pâque, je le dirai à qui je sais, moi, Je dirai : "Il n'est pas juste d'agir 
ainsi." Votre fureur est illégale. C'est vous qui êtes coupables, pas Lui".  
"Tu ferais mieux de ne pas fréquenter ces seigneurs !... Il me semble que toi aussi tu es coupable à 
leurs yeux" conseille sagement Philippe. 
"C'est vrai. Mieux vaut ne pas les fréquenter. Oui, cela vaut mieux. Mais à Étienne je le dirai. Lui 
est bon et n'empoisonne pas..."  
"Laisse tomber, Judas. Tu n'améliorerais rien. Moi, j'ai pardonné. N'y pensons plus" dit Jésus d'un 
ton calme et persuasif.  
Deux fois, en rencontrant des ruisseaux, aussi bien André que les deux Jacques lavent les bandes 
qu'ils ont sur leurs contusions. Jésus, non. Il poursuit tranquillement comme s'il ne sentait pas la 
douleur.  
Pourtant la douleur doit être sensible si, quand ils s'arrêtent pour manger, il doit demander à 
André de Lui couper le pain; quand se délie une sandale, il doit demander à Mathieu de la lacer 
de nouveau... Et surtout, quand en descendant un raccourci à pic, il heurte un tronc parce que son 
pied a glissé, il ne peut retenir une plainte et le sang qui coule rougit de nouveau la bande. Aussi, 
à la première maison d'un village où ils arrivent vers le crépuscule, ils s'arrêtent pour demander 
de l'eau et de l'huile afin de soigner la main qui, une fois enlevées les bandes, apparaît très 
enflée, bleuâtre au dos et avec une blessure toute rouge au milieu.  
Pendant qu'ils attendent que la maîtresse de maison accoure avec ce qu'ils désirent, tous se 
penchent pour observer la main blessée et ils font leurs commentaires. Mais Jean s'écarte pour 
cacher ses pleurs. Jésus l'appelle : "Viens ici, il n'y a pas grand mal. Ne pleure pas."  
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"Je le sais. Si je l'avais, je ne pleurerais pas. Mais c'est Toi qui l'as, Et tu ne dis pas tout le mal que 
te fait cette chère main qui n'a jamais nui à personne" répond Jean auquel Jésus a abandonné sa 
main blessée que Jean caresse doucement à l'extrémité des doigts, au poignet, tout autour de1a 
partie bleuâtre, et qu'il retourne doucement pour la baiser sur la paume et appuyer sa joue au 
creux de la main en disant : "Cela brûle !. ..Oh ! comme tu dois souffrir !" et des larmes de pitié 
coulent sur elle.  
La femme apporte de l'eau et de l'huile, et avec un linge Jean essaie d'enlever le sang qui souille 
la main. Avec délicatesse il fait couler l'eau tiède sur la partie blessée, il l'humecte d'huile, la 
couvre avec des bandes propres et sur la ligature, il dépose un baiser. Jésus lui met l'autre main 
sur sa tête inclinée. La femme demande : "C'est ton frère ?".  
"Non. C'est mon Maître, notre Maître. »  

Marie de Magdala convertit un de ses anciens amants 	39

En fin de journée, Jésus, les apôtres et les disciples, reviennent vers Capharnaüm à pied. Ils s’en 
retournent d’une tournée d’évangélisation dans la région.  

« C'est juste au moment où le ciel et le lac sont incendiés par les feux du crépuscule qu'ils 
reviennent vers Capharnaüm. Ils sont contents. Ils parlent entre eux. Jésus parle peu, mais il 
sourit. Ils remarquent que, si le messager avait été plus précis, il leur aurait épargné du chemin. 
Mais pourtant, aussi, ils disent qu'ils ont été payés de leur fatigue parce que tout un groupe de 
petits enfants ont eu leur père guéri au moment où déjà sa mort était proche et où il se 
refroidissait, et aussi parce qu'ils ne sont plus tout à fait sans argent.  
"Je vous l'avais dit que le Père aurait pourvu à tout" dit Jésus.  
"Et c'est un ancien amant de Marie de Magdala?" demande Philippe.  
"Il semble... D'après ce que l'on nous a dit..." répond Thomas.  
"À Toi, Seigneur, que t'a dit l'homme ?" demande Jude d‘Alphée.  
Jésus sourit évasivement.  
"Moi, je l'ai vu plus d'une fois avec elle, quand j'allais à Tibériade avec des amis. Cela est sûr" 
affirme Mathieu.  
"Oui, Frère, contente-nous... L'homme t'a-t-il demandé seulement de guérir, ou aussi d'être 
pardonné ?" demande Jacques d‘Alphée.  
"Quelle question inutile ! Quand donc le Seigneur n'exige-t-il pas de repentir, pour accorder une 
grâce ?" dit l'Iscariote avec quelque dédain pour Jacques d'Alphée.  
"Mon frère n'a pas dit une sottise. Jésus guérit ou délivre, et puis il dit: "Va et ne pèche plus" lui 
répond le Thaddée.  
"Mais c'est parce qu'il voit déjà le repentir dans les cœurs" réplique L‘Iscariote.  
"Chez les possédés il n'y a pas de repentir ni de volonté d'être délivrés. Pas un nous l'a prouvé. 
Rappelle-toi tous les cas. Tu verras que, ou bien ils s'enfuyaient, ou bien ils se manifestaient 
comme ennemis ou, pour le moins, ils essayaient l'une ou l'autre chose et ils n'y arrivaient pas 
seulement parce que les parents les en empêchaient" réplique le Thaddée.  
"Et la puissance de Jésus" ajoute le Zélote.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 5. Chapitre 40.  39
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"Mais alors Jésus tient compte de la volonté des parents qui représentent la volonté du possédé 
qui, si le démon ne l'en empêchait pas, voudrait être délivré."  
"Oh ! Que de subtilités ! Et pour les pécheurs alors ? Il me semble qu'il emploie la même formule, 
même s'ils ne sont pas possédés" dit Jacques de Zébédée.  
"À moi il a dit : "Suis-moi" et je ne Lui avais pas encore dit un mot concernant mon état" observe 
Mathieu.  
"Mais il le voyait dans ton cœur" dit l'Iscariote qui veut toujours avoir raison, à tout prix.  
"Et c'est bien ! Mais cet homme, qui d'après le bruit qui court était un grand débauché et un 
grand pécheur, n'était pas possédé, ou plutôt sans l'être il avait un démon comme maître sinon 
comme possesseur, avec tous ses péchés. Il était moribond, mais qu'a-t-il demandé en somme ? 
Nous sommes en train de faire un voyage dans les nuages me semble-t-il... nous en sommes 
encore à la première question" dit Pierre.  
Jésus le satisfait : "Cet homme a voulu être seul avec Moi pour pouvoir parler en toute liberté. Il 
n'a pas exposé tout de suite son état de santé. ..Mais l'état de son esprit. Il a dit : "Je suis 
mourant, mais pas encore comme j'ai fait croire pour t'avoir le plus vite possible. J'ai besoin de 
ton pardon pour guérir. Mais cela me suffit. Si tu ne me guéris pas, je me résignerai. Je l'ai mérité. 
Mais sauve mon âme" et il m'a confessé ses nombreuses fautes. Une chaîne de fautes à donner la 
nausée..." Jésus parle ainsi, mais son visage resplendit de joie.  
"Et tu en souris, Maître ? Cela m'étonne !" observe Barthélémy.  
"Oui, Barthélemy. J'en souris parce que les fautes n'existent plus, et parce que, avec les fautes, j'ai 
connu le nom de la rédemptrice. L'apôtre a été une femme dans ce cas." 
 "Ta Mère !" disent plusieurs. Et d'autres : "Jeanne de Chouza ! S'il allait souvent à, Tibériade, 
peut-être il la connaît." Jésus hoche la tête. Ils Lui demandent : "Qui, alors ?"  
"Marie de Lazare" répond Jésus.  
"Elle est venue ici ? Pourquoi ne s'est-elle pas fait voir à quelqu'un de nous ?"  
"Elle n'est pas venue. Elle a écrit à son ancien complice. J'ai lu les lettres. Toutes lui adressent la 
même supplication : de l'écouter, de se racheter comme elle-même s'est rachetée, de la suivre 
dans le Bien comme il l'avait suivie dans la faute, et avec des paroles de larmes, elles le priaient 
de soulager l'âme de Marie du remords d'avoir séduit son âme. Et elle l'a converti, à tel point qu'il 
s'était retiré dans sa maison de campagne pour vaincre les tentations de la ville. La maladie, qui 
venait davantage de ses remords que de son état physique, a fini de le préparer à la Grâce. Voilà. 
Êtes-vous contents maintenant ? Comprenez-vous maintenant pourquoi je souris ?" 
 "Oui, Maître" disent-ils tous. Et ensuite, voyant que Jésus allonge le pas, comme pour s'isoler, ils 
se mettent à bavarder entre eux...  
Ils sont déjà en vue de Capharnaüm lorsque, au carrefour de la route qu'ils suivent avec celle qui 
côtoie le lac en venant de Magdala, ils croisent les disciples venus à pied en évangélisant de 
Tibériade. Tous, sauf Margziam, les bergers et Manaën, qui sont allés de Nazareth à Jérusalem 
avec les femmes. Et même les disciples sont plus nombreux à cause de quelques éléments qui se 
sont unis à eux au retour de leur mission et qui amènent avec eux de nouveaux prosélytes de la 
doctrine chrétienne.  
Jésus les salue avec douceur, mais tout de suite s'isole de nouveau dans une méditation et une 
oraison profonde, en s'avançant de quelques pas. Les apôtres, de leur côté, s'unissent aux 
disciples surtout aux plus influents, à savoir : Etienne, Hermas, le prêtre Jean, Jean le scribe, 
Timonée, Joseph d‘Emmüs, Hermastée (qui d'après ce que je comprends vole sur le chemin de la 
perfection), Abel de Bethléem de Galilée dont la mère se trouve dans la foule avec d'autres 
femmes. Les disciples et les apôtres échangent questions et réponses sur ce qui est arrivé depuis 
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qu'ils se sont quittés. C'est ainsi qu'ils parlent de la guérison et de la conversion d'aujourd'hui, et 
du miracle du statère dans la bouche du poisson... Ce dernier, en raison des circonstances qui sont 
à son origine, produit une grande conversation qui se propage d'un rang à l'autre comme un feu 
qui prend dans des feuilles sèches... 

Marie Magdeleine traverse à cheval un fleuve en crue, pour 
avertir Jésus d’un danger 	40

 « Jésus, par un temps de chien, va par un chemin de terre extrêmement boueux. La route est un 
petit ruisseau de boue qui gicle à chaque pas, une boue jaunâtre, collante, glissante comme du 
savon mou, qui s'attache aux sandales, les aspire comme une ventouse, et en même temps fuit 
sous elles, en rendant la marche pénible par suite des glissades continuelles.  
Il doit avoir plu et replu les jours précédents et le ciel annonce encore de la pluie. Il est bas, 
couleur de plomb, parcouru par des nuages épais que pousse le sirocco ou le vent grec, si épais 
que dans la bouche l'air semble un corps douceâtre comme enduit de miel. Il ne soulage pas ce 
souffle de vent syncopé qui courbe les herbes et les branches et, après qu'il soit passé, tout 
revient à la lourde immobilité de la chaleur orageuse. De temps à autre un nuage crève, et de 
grosses gouttes chaudes comme si elles venaient d'une douche tiède, descendent pour faire des 
bulles dans la boue qui gicle encore plus sur les vêtements et les jambes.  
Le bas des tuniques, bien que Jésus et les siens les aient relevées en les faisant remonter jusqu'à 
la taille à l'aide du cordon qui les retient à la ceinture, est tout éclaboussé par la boue, très 
humide en bas, presque sèche dans les taches plus hautes. Vêtements et manteaux, même ceux 
que l'on porte le plus haut possible en les tenant pliés au milieu pour les garder propres et pour se 
mettre doublement à l'abri des averses courtes mais violentes, en sont tout salis. Les pieds et les 
jambes, jusqu'à mi-jambe, semblent avoir une épaisse chaussette de laine imprégnée de boue qui 
s'y est incrustée.  
Les disciples se plaignent un peu du temps et du chemin et, soit dit en passant, également de la 
volonté peu... hygiénique du Maître, d'aller par un temps pareil.  
Jésus semble ne pas entendre, mais il entend. Deux ou trois fois il se retourne un peu — ils 
marchent presque en file indienne pour tenir le côté gauche du chemin un peu plus élevé que le 
côté droit et pour cette raison moins boueux — il se retourne pour les regarder, mais ne parle pas.  
La dernière fois, c'est le plus âgé des disciples qui dit : "Oh ! Pauvre de moi ! Avec cette humidité 
qui sèche sur moi, je vais en sentir des douleurs ! Je suis vieux moi ! Je n'ai plus trente ans !».  
Et Mathieu lui aussi bougonne : "Et moi, alors ? Moi, je n'étais pas habitué... Quand il pleuvait à 
Capharnaüm, tu le sais bien Pierre, je ne sortais pas de ma maison. Je mettais des commis au 
comptoir de la gabelle et eux m'amenaient ceux qui devaient payer. J'avais organisé un vrai 

Le groupe apostolique après avoir évangélisé la Décapole (un ensemble de villes à l’est du 
Jourdain, depuis Damas dans la Syrie et la Jordanie d’aujourd’hui) marche vers Jérusalem. Ils sont 
par un temps de chien, au bord du Jourdain en crue.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 5. Chapitre 51.  40
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service dans ce but. Oui... et puis qui se déplaçait par mauvais temps ? Hum ! Quelque 
mélancolique. Marchés et voyages, on les fait par beau temps..."  
"Taisez-vous ! Il entend !" dit Jean. 
 "Mais non, il n'entend pas. Il pense, et quand il pense... c'est comme si on n'existait pas" dit 
Thomas.  
"Et quand il décide une chose, même les plus juste remarques ne le font pas changer d'avis. Il 
veut faire ce qu'il veut. Il ne se fie qu'à Lui-même. Ce sera sa ruine. S'il m'écoutait un peu... Moi, je 
sais tant de choses !" dit Judas avec sa suffisance de débrouillard et sa prétention d'être "plus que 
les autres".  
"Que sais-tu ?" demande Pierre qui tout à coup devient rouge comme un coq. "Tu sais tout ! 
Quels amis as-tu ? Tu es peut-être un grand d'Israël ? Mais, allons donc ! Toi aussi tu es un pauvre 
homme comme les autres et moi. Un peu plus beau... Mais la beauté de la jeunesse est une fleur 
qui ne dure qu'un jour ! Moi aussi, j'étais beau !"  
Un frais éclat de rire de Jean traverse l'air. Les autres aussi rient et se moquent un peu de Pierre à 
cause de ses rides, de ses jambes un peu écartées comme celles de tous les marins, ses yeux un 
peu bovins et rougis par les vents du lac.  
"Riez donc, mais c'est ainsi. Et puis, ne m'interrompez pas. Dis, toi, Judas, quels amis as-tu ? Que 
sais-tu ? Pour savoir ce que tu fais comprendre, tu dois avoir des amis parmi les ennemis de Jésus. 
Et celui qui a des amis parmi les ennemis, c'est un traître. Hé ! Mon garçon ! Fais attention si tu 
tiens à ta beauté ! Car s'il est vrai que je ne suis plus beau, il est vrai aussi que je suis encore fort, 
et je n'aurais pas de mal à te casser les dents ou à te crever un oeil" dit Pierre.  
"Quelles façons de parler ! C'est vraiment d'un grossier pêcheur !" dit Judas avec le mépris d'un 
prince offensé.  
"Parfaitement, et je m'en vente. Pêcheur, mais franc comme mon lac qui, s'il veut faire une 
tempête, ne dit pas : "Je vais faire une bonace", mais il a un certain frisson et il met comme 
témoins à la voûte des cieux certains amas de nuages. Il suffit de ne pas être idiot ou ivre pour 
comprendre l'avertissement et agir en conséquence. Toi... tu ressembles à cette boue qui paraît 
solide et, regarde" (et d'un coup de pied énergique, il fait gicler la boue jusqu'au menton du bel 
Iscariote).  
"Mais, Pierre ! Ces façons d'agir sont indignes ! C'est là tout le fruit des paroles du Maître sur la 
charité !"  
"Et aussi pour toi sur l'humilité et la sincérité. Allons ! Crache ce que tu sais. Que sais-tu ? Est-ce 
vrai que tu sais ou bien tu te donnes des airs pour faire croire que tu as des amis puissants ? 
Pauvre ver que tu es !"  
"Ce que je sais, je le sais, et je ne viendrai pas te le dire, pour amener des rixes qui te plairaient, 
galiléen que tu es. Je répète que si le Maître était moins têtu, ce serait un grand bien. Et aussi 
moins violent. Les gens se lassent de s'entendre offenser."  
"Violent ? Mais s'il l'était, il devrait te faire voler dans le fleuve, tout de suite. Un beau vol par-
dessus ces arbres. Ainsi tu te laverais la boue qui te salit la figure. Si cela pouvait servir à te laver 
le cœur qui, si je ne me trompe, doit être plus encroûté que mes jambes boueuses." En effet 
Pierre, très poilu et de petite taille, a les jambes plutôt boueuses. Lui et Matthieu ne sont que 
glaise presque jusqu'aux genoux.  
"Mais, enfin, finissez-en !" dit justement Matthieu.  
Jean qui a remarqué que Jésus ralentissait, soupçonne qu'il a entendu et, hâtant le pas, il dépasse 
deux ou trois compagnons, le rejoint, se met à son côté et il l'appelle : "Maître !" doucement 
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comme toujours et avec son regard d'amour, en relevant la tête parce qu'il est plus petit et qu'il 
se tient sur le milieu du chemin alors que les autres cheminent sur la berge plus élevée.  
"Oh ! Jean! Tu m'as rejoint ?" Jésus lui sourit.  
Jean, en étudiant affectueusement et aussi avec crainte le visage du Maître pour se rendre 
compte s'il a entendu, répond : "Oui, mon Maître. Veux-tu de moi ?"  
"Toujours je te veux. Je vous voudrais tous, et avec ton cœur ! Mais si tu marches là où tu es, tu 
vas finir de te tremper."  
"Peu m'importe, Maître ! Rien ne m'importe que de rester près de Toi !"  
"Tu veux rester toujours avec Moi ? Tu ne penses pas que je suis imprudent et que je puis vous 
mettre dans l'embarras, vous aussi. Tu ne te sens pas offensé parce que je ne suis pas tes 
conseils ?"  
"Oh ! Maître ! Alors tu as entendu ?" Jean est consterné.  
"J'ai tout entendu, dès les premières paroles. Mais ne t'en afflige pas. Vous n'êtes pas parfaits. Je 
le savais quand je vous ai pris. Et je ne prétends pas que vous le deveniez rapidement. Vous devez 
d'abord passer de l'état sauvage à l'état domestique au moyen de deux greffes..."  
"Lesquelles, Maître ?"  
"L'une de sang et l'autre de feu. Après, vous serez des héros du Ciel et vous convertirez le monde, 
en commençant par vous."  
"De sang ? De feu ?"  
"Oui, Jean. Le Sang : le mien..."  
"Non, Jésus !" Jean l'interrompt en gémissant.  
"Du calme, ami. Ne m'interromps pas. Écoute, toi le premier, ces vérités. Tu le mérites. Le Sang : le 
mien. Tu le sais. C'est pour cela que je suis venu. Je suis le Rédempteur... Pense aux prophètes. Ils 
n'ont pas omis un iota quand ils ont décrit ma mission. Je serai l'Homme décrit par Isaïe. Et quand 
j'aurai perdu mon Sang, c'est Lui qui vous fécondera. Mais je ne me bornerai pas à cela. Vous êtes 
tellement imparfaits et faibles, fermés et craintifs, que Moi, glorieux à côté de mon Père, je vous 
enverrai le Feu, la Force qui procède du fait que je suis engendré par le Père et qui lie le Père et le 
Fils par un anneau indissoluble, en faisant d‘Un, trois : la Pensée, le Sang, l‘Amour. Quand l'Esprit 
de Dieu, mieux l'Esprit de l'Esprit de Dieu, la Perfection des Perfections divines, viendra sur vous, 
vous ne serez plus ce que vous êtes. Mais nouveaux, puissants, saints... Mais pour l'un de vous, le 
Sang ne sera rien et le Feu ne sera rien, car le Sang aura eu pour lui le pouvoir de le damner et il 
connaîtra éternellement un autre feu dans lequel il brûlera vomissant du sang et avalant du sang, 
parce qu'il verra du sang partout où il posera son regard mortel ou son regard spirituel du 
moment qu'il aura trahi le Sang d'un Dieu." 
 "Oh ! Maître ! Qui est-ce ?"  
"Tu le sauras un jour. Maintenant ignore-le. Et par charité, ne cherche même pas à savoir. Essayer 
de savoir suppose que l'on soupçonne. Tu ne dois pas soupçonner tes frères, car le soupçon est 
déjà un manque de charité."  
"Il me suffit que tu m'assures que ce ne sera pas moi le traître, ni Jacques."  
"Oh ! Pas toi ! Ni non plus Jacques. Tu es mon réconfort, brave Jean !" et Jésus lui passe un bras 
autour de l'épaule et il l'attire à Lui, et ils marchent ainsi embrassés.  
Ils se taisent pendant un moment. Les autres aussi se taisent maintenant. On n'entend que le 
bruit des pas sur la terre.  
Puis un autre bruit se fait entendre. Le bruit d'un bouillonnement, je dirais le lourd ronflement 
d'un catarrheux. Un bouillonnement monotone, interrompu de temps en temps par de légers 
éclatements.  
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"Tu entends ? dit Jésus. Le fleuve est proche."  
"Mais nous n'arriverons au gué qu'à la nuit. La nuit va bientôt tomber."  
"Nous dormirons dans une cabane. Et demain nous passerons. J'aurais voulu arriver plus tôt car 
le niveau monte d'heure en heure. Tu entends ? Les roseaux des rives se brisent sous le poids des 
eaux de la crue."  
"Ils t'ont tant retenu dans ces villages de la Décapole ! Nous le disions à ces malades : "Une autre 
fois !" mais..."  
"Mais celui qui est malade veut guérir, Jean. Et Celui qui a pitié guérit tout de suite, Jean. 
N'importe. Nous passerons quand même. Je veux faire l'autre rive avant de revenir à Jérusalem 
pour la Pentecôte."  
Ils se taisent de nouveau. La nuit descend avec la rapidité des jours de pluie. La marche, dans le 
crépuscule de plus en plus obscur, devient encore plus difficile. Les arbres aussi, qui sont le long 
du chemin, augmentent l'obscurité avec leur frondaison. "Passons de l'autre côté du chemin. 
Nous sommes maintenant tout près du gué. Nous chercherons une cabane."  
Ils traversent, suivis des autres. Ils franchissent un fossé boueux, plutôt de la boue que de l'eau, 
qui va en bruissant se jeter dans le fleuve. Presque à tâtons, ils passent d'un arbre à l'autre en se 
dirigeant vers le fleuve dont la rumeur devient plus proche et plus forte.  
Un premier rayon de lune perce les nuages, passe entre deux nuages et descend en faisant briller 
l'eau boueuse du Jourdain, très gonflé et très large en ce point. Ce n'est plus le beau fleuve 
tranquille et couleur d'azur, dont les eaux calmes et basses laissent à découvert le sable fin de la 
grève sur les bords, là où commencent les roseaux dont on entend toujours le frémissement. 
Maintenant l'eau a tout envahi et les premiers roseaux, courbés, brisés et submergés, ne se 
voient plus. Tout au plus un ruban de feuilles ondule à fleur d'eau et semble faire un signe d'adieu 
ou un appel de détresse. L'eau est déjà aux pieds des premiers arbres. Je ne connais pas ces 
arbres. Ils sont grands et feuillus, formant une sorte de muraille épaisse, sombre dans l'obscurité 
de la nuit. Quelques saules plongent dans l'eau jaunâtre les extrémités de leurs chevelures 
défaites.  
"Ici, il n'est plus guéable" dit Pierre.  
"Ici, non. Mais vois là-bas, on passe encore" dit André. En effet, deux quadrupèdes passent le 
fleuve avec précaution. L'eau arrive au ventre des animaux.  
"S'ils passent, les barques passeront aussi."  
"Et cependant il vaut mieux passer tout de suite, même de nuit. Les nuages se sont dissipés et il y 
a de la lune. Ne laissons pas passer le moment. Cherchons s'il y a une barque..." Et Pierre jette par 
trois fois un cri prolongé et plaintif : "Oh... hé !"  
Pas de réponse.  
"Allons plus bas jusqu'au gué. Melchias doit y être avec ses fils. C'est la bonne saison pour lui. Il 
nous passera." 
 Ils marchent le plus rapidement qu'ils peuvent sur le sentier étroit qui côtoie le fleuve, qui le frôle 
presque.  
"Mais n'est-ce pas une femme ?" dit Jésus en regardant les deux personnes qui maintenant ont 
passé le fleuve avec leurs chevaux et sont arrêtés sur le sentier.  
"Une femme ?" Pierre et les autres voient mal et ne distinguent pas si c'est un homme ou une 
femme, cette forme sombre qui est descendue de cheval et attend.  
"Oui, c'est une femme. C'est... c'est Marie. Regardez maintenant qu'elle est dans le rayon de 
lune."  
"C'est bon pour Toi qui y vois clair. Tu as de bons yeux !"  
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"C'est Marie. Que peut-elle vouloir ?" et Jésus crie : "Marie !"  
"Rabbouni ! C'est Toi ? Dieu soit loué que je t'ai trouvé !" et Marie court comme une gazelle vers 
Jésus. Je ne sais pas comment elle ne bute pas dans le sentier accidenté. Elle a laissé tomber un 
premier manteau très lourd et maintenant elle avance avec son voile et un manteau plus léger 
enroulé autour du corps sur son vêtement sombre.  
Quand elle rejoint Jésus, elle tombe à ses pieds sans s'occuper de la boue. Elle est haletante mais 
heureuse. Elle répète : "Gloire à Dieu qui m'a fait te trouver !"  
"Pourquoi, Marie ? Qu'arrive-t-il ? Tu n'étais pas à Béthanie ?"  
"J'étais à Béthanie avec ta Mère et les femmes, comme tu l'avais dit... Mais je suis venue à ta 
rencontre... Lazare ne le pouvait pas car il souffre beaucoup... Alors je suis venue avec le 
serviteur..."  
"Toi, en voyage seule avec un garçon et en cette saison !"  
"Oh ! Rabbouni ! Tu ne voudras pas me dire que tu penses que j'ai peur. Je n'ai pas eu peur de 
faire tant de mal... Je n'ai pas peur maintenant de faire le bien."  
"Et alors, pourquoi es-tu venue ?"  
"Pour te dire de ne pas passer.... De l'autre côté, ils t'attendent pour te faire du mal... Je l'ai su... 
Je l'ai su par un hérodien qui autrefois... qui autrefois m'aimait... Qu'il l'ait dit par amour, encore, 
ou par haine, je ne sais... Je sais qu'avant avant hier, il m'a vue à travers la grille et il m'a dit : 
"Sotte Marie, tu es en train d'attendre ton Maître ? Tu fais bien car ce sera la dernière fois. À son 
passage en Judée, on va le prendre. Regarde-le bien, et puis échappe-toi, car il n'est pas prudent 
d'être près de Lui, maintenant..." Alors... tu peux penser avec quel cœur... je me suis informée... 
Tu sais... j'en ai connu beaucoup... et tout en me traitant de folle ou de... possédée, ils me parlent 
encore... J'ai su que c'était vrai. Alors j'ai pris deux chevaux et je suis venue, sans rien dire à ta 
Mère... pour ne pas l'affliger.  
Éloigne-toi... éloigne-toi tout de suite, Maître. S'ils savent que tu es ici, au-delà du Jourdain, ils 
vont y venir. Et Hérode aussi te cherche... Tu es trop près de Machéronte, désormais. Éloigne-toi, 
éloigne-toi par pitié, par pitié, Maître !..."  
"Ne pleure pas, Marie..."  
"J'ai peur, Maître !"  
"Non ! Peur, toi assez courageuse pour passer le fleuve en pleine nuit !..." 
 "Mais cela c'est un fleuve et ces gens sont tes ennemis et ils te haïssent... C'est de leur haine pour 
Toi que j'ai peur... Car je t'aime, Maître."  
"Ne crains pas. Ils ne me prendront pas encore. Ce n'est pas mon heure. Même s'ils mettaient des 
troupes et des troupes de soldats le long de tous les chemins, ils ne me prendraient pas. Ce n'est 
pas mon heure. Mais je ferai comme tu veux. Je reviendrai en arrière..."  
Judas marmotte confusément quelque chose et Jésus répond : "Oui, Judas, exactement comme tu 
dis. Mais exactement pour la première partie de ta phrase. Je lui donne raison, oui, je lui donne 
raison, mais non pas parce que c'est une femme, comme tu l'insinues, mais parce que c'est celle 
qui a le plus avancé sur le chemin de l'amour. Marie, retourne à la maison tant que tu le peux. 
Moi, je reviendrai en arrière et je passerai... où je pourrai, et j'irai en Galilée. Viens, avec ma Mère 
et les autres, à Cana dans la maison de Suzanne. Là, je vous dirai ce qu'il faudra faire. Va en paix, 
bénie. Dieu est avec toi."  
Jésus lui met la main sur la tête, la bénissant ainsi. Marie prend les mains du Christ et elle les 
baise et puis elle se relève et s'en retourne. Jésus la regarde aller, il la regarde ramasser son gros 
manteau et se le remettre et puis rejoindre le cheval et y monter pour reprendre le gué et passer. 
"Et maintenant partons, dit-il. Je voulais vous faire reposer, mais je ne puis. J'ai soin de votre 
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sauvegarde, quoiqu'on pense Judas. Et croyez bien que si vous tombiez aux mains de mes 
ennemis, ce serait pire pour votre santé que l'eau et la boue..."  
Tous baissent la tête en comprenant le reproche caché et qui leur est donné pour répondre à leurs 
précédentes conversations. 

Marie Magdeleine accueille Jésus de passage à Béthanie 	41

Le premier cadeau de Jésus à Marie Magdeleine a été la très belle « Parabole de la brebis perdue », 
qu’il a dite que pour elle et ceux qui lui ressemble. Pendant que Jésus racontait cette parabole à la 
foule, Marie Magdeleine a senti fondre sur elle la puissance de la Miséricorde de Dieu. Elle a ressenti 
sur son âme les caresses et la tendresse de Dieu. Elle a compris qu’elle était pardonnée par un 
Amour dont la force incroyable balayait, anéantissait, tous ses péchés. Après avoir écouté la parabole 
de la brebis perdue, Marie Magdeleine allait prendre deux décisions capitales pour son avenir : la 
première était de se donner à l’Amour, de donner toute sa vie définitivement à Jésus. La deuxième 
était de se mettre au plus haut niveau, à l’école de l’amour. Après avoir prié, sans plus tarder, toutes 
affaires cessantes, elle s’est rendue en pleine nuit à Nazareth, pour frapper à la porte de la maison de 
Jésus. Là elle s’est effondrée aux pieds de Marie, la Mère de Jésus, en lui disant : « je voudrais que tu 
m’apprennes à aimer Jésus comme toi ! » 
Le deuxième cadeau de Jésus à Marie Magdeleine a été la belle parabole de la drachme perdue qu’il 
a dite à Magdala, devant une maison amie. Pendant qu’il leur donnait en cadeau, la parabole de la 
drachme perdue, « l’ancienne arrogante » Marie Magdeleine était assise humblement aux pieds de 
Jésus à l’entrée de la maison de la famille qui les accueillait, un enfant de la pauvre maisonnée dans 
les bras. Tous étaient dans la stupeur, sous le choc de la transformation brusque et radicale de Marie 
Magdeleine, après sa retentissante conversion au Christ. 
Son troisième cadeau est la belle « Parabole De L’Eau ». Une parabole simple et lumineuse que 
Jésus a dite pour elle.  

 « Je comprends tout de suite que l'on est encore autour de la figure de Marie Magdeleine car 
c'est elle que je vois tout d'abord en un simple vêtement de couleur lilas comme la fleur de la 
mauve. Aucun ornement précieux. Les cheveux sont simplement rassemblés en tresses sur la 
nuque. Elle paraît plus jeune qu'à l'époque où elle était un vrai chef-d’œuvre de toilette. Elle n'a 
plus le regard effronté du temps où elle était la "pécheresse", ni le regard humilié du moment où 
elle écoutait la parabole de la brebis perdue, ni celui honteux et mouillé de larmes du soir où elle 
était dans la salle du pharisien... Maintenant elle a l‘œil paisible, redevenu limpide comme celui 
d'un enfant, et où brille un sourire plein de paix.  
Elle est appuyée contre un arbre à la limite de la propriété de Béthanie et elle regarde vers le 
chemin. Elle attend. Et puis elle pousse un cri de joie. Elle se tourne vers la maison et puis elle crie 
très fort pour qu'on l'entende, elle crie de sa voix splendide veloutée et passionnée, unique : "Il 
arrive !... Marthe, ils nous l'ont bien dit. Le Rabbi est ici ! " Et elle court pour ouvrir le lourd portail 
qui grince. Elle ne donne pas le temps aux serviteurs de le faire, et elle sort sur la route, les bras 
tendus comme un enfant qui va vers sa maman et avec un cri de joie affectueuse, elle s'écrie : "O 
mon Rabbouni ! " et elle se prosterne aux pieds de Jésus, qu'elle baise dans la poussière de la 
route.  
"Paix à toi, Marie. Je viens me reposer sous ton toit." 
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 "O mon Maître ! " répète Marie en levant son visage avec une expression de respect et d'amour 
qui dit tant de choses... C'est remerciement, c'est bénédiction, c'est joie et invitation à entrer et 
jubilation parce qu'il entre...  
Jésus lui a mis la main sur la tête et il semble encore l'absoudre. Marie se lève et à côté de Jésus 
elle entre dans l'enceinte de la propriété. Pendant ce temps, les serviteurs et Marthe sont 
accourus. Les serviteurs avec des amphores et des coupes, Marthe avec son seul amour. Mais il 
est si grand.  
Les apôtres, échauffés boivent les rafraîchissements que les serviteurs leur servent. Ils voudraient 
les offrir tout d'abord à Jésus, mais Marthe les a devancés. Elle a pris une coupe de lait et l'a 
offerte à Jésus. Elle doit savoir que cela Lui plaît beaucoup.  
Quand les disciples se sont désaltérés, Jésus leur dit : "Allez prévenir les fidèles. Ce soir je leur 
parlerai."  
Les apôtres, sitôt hors du jardin, s'éparpillent en diverses directions.  
Jésus avance entre Marthe et Marie.  
"Viens, Maître" dit Marthe. "En attendant Lazare, restaure-toi et prends du repos."  
Pendant qu'ils pénètrent dans une pièce fraîche qui donne sur le portique ombragé, Marie, qui 
s'était éloignée rapidement, revient avec un broc d'eau, suivie d'un serviteur qui porte un bassin. 
Mais c'est Marie qui veut laver les pieds de Jésus. Elle délace ses sandales poussiéreuses et les 
donne à un serviteur pour qu'il les rapporte nettoyées en même temps que son manteau pour 
qu'il en secoue la poussière. Puis elle plonge les pieds dans l'eau que des aromates rendent 
légèrement rosé, les essuies, les baises. Ensuite elle change l'eau et en apporte de la propre pour 
les mains. Pendant qu'elle attend le serviteur avec les sandales, accroupie sur le tapis aux pieds 
de Jésus, elle les caresse, et avant de Lui mettre les sandales, elle les baise encore en disant : 
"Pieds saints qui avez tant marché pour me chercher ! "  
Marthe, plus pratique dans son amour, pense à ce qui est humainement utile et demande : 
"Maître, qui viendra en plus de tes disciples ? "  
Et Jésus répond : "Je ne sais pas encore au juste, mais tu peux préparer pour cinq autres, en plus 
des apôtres." Marthe s'en va. 

« La Parabole De l’Eau »  
Jésus sort dans le jardin ombragé et frais. Il a simplement son habit bleu foncé. Le manteau, 
replié avec soin par Marie, reste sur un banc de la pièce. Marie sort avec Jésus. Ils vont par des 
allées bien entretenues, entre des parterres de fleurs, jusqu'à un vivier qui semble un miroir 
tombé dans la verdure.  
L'eau très limpide est à peine remuée çà et là par le frétillement d'un poisson ou la pluie très fine 
du jet d'eau qui est au centre. Il y a des sièges près de la large vasque qui semble un petit lac d'où 
partent des petits canaux d'irrigation. Je crois même que l'un d'eux alimente le vivier et que les 
autres, plus petits, servent à l'écoulement pour l'irrigation.  
Jésus s'assoit sur un siège placé exactement sur le bord de la vasque. Marie s'assoit à ses pieds 
sur l'herbe verte et bien entretenue. Au début, ils ne parlent pas. Jésus jouit visiblement du silence 
et du repos dans la fraîcheur du jardin. Marie se délecte de le regarder.  
Jésus joue avec l'eau limpide de la vasque. Il y plonge les doigts. Il la peigne en la séparant en 
petits sillages et puis il laisse la main s'y plonger toute entière dans sa fraîcheur. "Comme elle est 
belle cette eau limpide ! " dit-il.  
"Maître, elle te plaît tellement ? " dit Marie.  
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"Oui, Marie, parce qu'elle est si limpide. Regarde. Pas une trace de boue. C'est de l'eau, mais elle 
est si pure qu'il semble qu'il n'y ait rien, comme si elle n'était pas un élément mais esprit. Nous 
pourrions lire sur le fond les paroles que se disent les petits poissons..."  
"Comme on lit au fond des âmes pures, n'est-ce pas, Maître ? " et Marie soupire avec un regret 
caché.  
Jésus remarque le soupir qu'elle étouffe, et il lit le regret que voile un sourire. Il guérit tout de 
suite la peine de Marie.  
"Les âmes pures, où y en a-t-il, Marie ? Il est plus facile à une montagne de se déplacer qu'à une 
créature de savoir se maintenir pure des trois impuretés. Trop de choses s'agitent et fermentent 
autour d'un adulte. Et il ne peut toujours empêcher qu'elles pénètrent à l'intérieur. Il n'y a que les 
enfants qui ont l'âme angélique, l'âme préservée par leur innocence des connaissances qui 
peuvent se changer en fange. C'est pour cela que je les aime tant. Je vois en eux un reflet de la 
Pureté infinie. Ce sont les seuls qui portent avec eux ce souvenir du Ciel.  
Ma Mère est la femme à l'âme d'enfant. Plus encore. Elle est la Femme à l'âme angélique. Telle 
Ève sortie des mains du Père. Imagines-tu, Marie, ce qu'aura été le premier lys fleuri dans le 
jardin terrestre ? Ils sont si beaux aussi ceux qui conduisent à cette eau. Mais le premier sorti des 
mains du Créateur ! Était-ce une fleur ou un diamant ? Était-ce des pétales ou des feuilles 
d'argent très pur ? Eh bien, ma Mère est plus pure que ce premier lys qui a parfumé les vents. Et 
son parfum de Vierge inviolée emplit le Ciel et la Terre, et c'est derrière elle que marcheront ceux 
qui seront bons dans les siècles des siècles.  
Le Paradis est lumière, parfum et harmonie. Mais si en lui le Père ne se délectait pas dans la 
contemplation de la Toute Belle qui fait de la Terre un paradis, mais si le Paradis devait dans 
l'avenir ne pas posséder le Lys vivant dans lequel se trouvent les trois pistils de feu de la Divine 
Trinité, lumière, parfum et harmonie, la joie du Paradis seraient amoindris de moitié. La pureté de 
la Mère sera la gemme du Paradis. Mais le Paradis est sans limites ! Que dirais-tu d'un roi qui 
n'aurait qu'une gemme dans son trésor ? Même si c'était la gemme par excellence ?  
Quand j'aurai ouvert les portes du royaume des Cieux... - ne soupire pas, Marie, c'est pour cela 
que je suis venu - beaucoup de justes et de petits entreront, troupe candide derrière la pourpre du 
Rédempteur. Mais ce sera encore peu pour peupler les Cieux de gemmes et former les citoyens de 
la Jérusalem éternelle. Et ensuite... lorsque la Doctrine de Vérité et de Sanctification sera connue 
par les hommes, lorsque ma Mort aura redonné la Grâce aux hommes, comment les adultes 
pourraient-ils conquérir les Cieux, si la pauvre vie humaine est une fange continuelle qui rend 
impur ? Alors donc est-ce que mon Paradis appartiendra aux seuls petits ? Oh ! Non ! Il faut savoir 
devenir des enfants, mais c'est aussi aux adultes qu'est ouvert le Royaume.  
 Comme des petits... Voilà la pureté. Tu vois cette eau ? Elle paraît si limpide, mais observe : il 
suffit qu'avec un jonc j'en remue le fond pour qu'elle se trouble. Des détritus et de la boue 
affleurent. Son cristal devient jaunâtre et personne n'en boirait plus. Mais si j'enlève le jonc, la 
paix revient et l'eau revient peu à peu à sa limpidité et à sa beauté. Le jonc c'est le péché. Il en est 
ainsi des âmes. Le repentir, crois-le, est ce qui purifie les âmes... »  
 « Marthe survient toute essoufflée : "Tu es encore ici, Marie ? Et moi je me fais tant de soucis !... 
L'heure avance. Les invités seront bientôt là, et il y a tant à faire. Les servantes sont au pain, les 
serviteurs découpent et font cuire les viandes. Moi je prépare les nappes, les tables et les 
boissons. Mais il y a encore les fruits à cueillir et l'eau de menthe et de miel à préparer..."  
Marie écoute tant soit peu les lamentations de sa sœur. Avec un sourire bienheureux, elle 
continue de regarder Jésus sans bouger de place.  
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Marthe réclame l'aide de Jésus : "Maître, regarde comme je suis échauffée. Te paraît-il juste que 
je sois seule à faire les préparatifs ? Dis-lui, Toi, de m'aider." Marthe est vraiment fâchée.  
Jésus la regarde avec un sourire qui est à moitié doux, à moitié un peu ironique, ou plutôt 
moqueur.  
Marthe s'offense un peu : "Je parle sérieusement, Maître. Regarde-la comment elle est oisive 
pendant que je travaille. Et elle est ici à regarder..."  
Jésus prend un air plus sérieux : " Tes larmes ont rendu encore plus agile ma démarche pour la 
sauver pour Moi et la rendre à ton honnête affection. Voudrais-tu lui disputer l'amour qu'elle a 
pour son Sauveur ? Préférerais-tu alors qu'elle soit loin d'ici pour ne pas te voir travailler, mais 
aussi loin de Moi ? Marthe, Marthe ! Dois-je donc te dire qu'elle (et Jésus lui met la main sur la 
tête), venue de si loin, t'a surpassée en amour ? Dois-je donc dire qu'elle, qui ne savait pas une 
seule parole de bien, est maintenant savante dans la science de l'amour ? Laisse-la à sa paix ! Elle 
a été si malade ! Maintenant c'est une convalescente qui revient à la santé en buvant les boissons 
qui la fortifient. Elle a été tellement tourmentée... Maintenant, sortie du cauchemar, elle regarde 
autour d'elle et en elle, et elle se découvre nouvelle et elle découvre un monde nouveau. Laisse-la 
s'en donner la sécurité. C'est avec son "nouveau" qu'elle doit oublier le passé et se conquérir 
l'éternité... Elle ne sera pas seulement conquise par le travail, mais aussi par l'adoration. Il aura 
une récompense celui qui aura donné un pain à l'apôtre et au prophète, mais double récompense 
aura celui qui aura oublié même de se nourrir pour m'aimer, parce qu'il aura eu l'esprit plus 
grand que la chair, un esprit qui aura crié plus fort que les besoins humains, même licites. Tu te 
préoccupes de trop de choses, Marthe. Pour elle, il n'y en a qu'une seule. Mais c'est celle qui suffit 
à son esprit et surtout à son Seigneur qui est aussi le tien. Laisse tomber les choses inutiles. Imite 
ta sœur. Marie a choisi la meilleure part. Celle qui ne lui sera jamais ôtée. Quand toutes les vertus 
seront dépassées, parce qu'elles ne seront plus nécessaires aux citoyens du Royaume, la seule qui 
restera sera la Charité. Elle restera toujours. Elle seule, souveraine. Marie, elle l'a choisie, elle l'a 
prise comme écu et comme bourdon. Avec elle, comme sur des ailes d'anges, elle arrivera dans 
mon Ciel."  
Marthe, mortifiée, baisse la tête et s'en va. ».  
 « Ma sœur t'aime beaucoup et se donne du mal pour te faire honneur..." dit Marie pour l'excuser.  
"Je le sais et elle en sera récompensée. Mais elle a besoin d'être purifiée, comme s'est purifiée 
cette eau, de sa façon de penser humaine. Regarde comme l'eau est redevenue limpide pendant 
que nous parlions. Marthe se purifiera grâce aux paroles que je lui ai dites. Toi... toi, par la 
sincérité de ton repentir..." 
"Non, par ton pardon, Maître. Mon repentir ne suffisait pas pour laver mon grand péché..."  
"Il suffisait et il suffira pour toutes tes sœurs qui t'imiteront. Pour tous les pauvres infirmes de 
l'esprit. Le repentir sincère est un filtre qui purifie ; l'amour ensuite est la substance qui préserve 
de toute nouvelle souillure. Voilà la raison pour laquelle ceux que la vie a rendus adultes et 
pécheurs pourront redevenir innocents comme des enfants et entrer comme eux dans mon 
Royaume. Allons maintenant à la maison. Que Marthe ne reste pas trop dans sa douleur. 
Apportons-lui notre sourire d'Ami et de sœur. » 

Conclusion faite par Jésus lui-même à la fin du chapitre 
Jésus dit : « Il n'est pas besoin de commentaire. La parabole de l'eau est un commentaire pour 
l'opération du repentir dans les cœurs. Tu as ainsi le cycle complet de Marie Magdeleine. De la 
mort à la Vie. C'est la plus grande ressuscitée de mon Évangile. Elle est ressuscitée de sept morts. 
Elle est revenue à la Vie. Tu l'as vue comme une plante à fleur relever de la fange la tige de sa 
nouvelle fleur de plus en plus haut, et puis fleurir pour Moi, répandre ses parfums pour Moi, 
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mourir pour Moi. Tu l'as vue pécheresse, puis assoiffée s'approchant de la Source, puis repentie, 
puis pardonnée, puis aimante, puis penchée avec pitié sur le Corps inerte de son Seigneur, puis 
servante de la Mère, qu'elle aime parce que c'est ma Mère, enfin pénitente sur le seuil de son 
Paradis.  
Âmes qui craignez, apprenez à ne pas craindre de Moi en lisant la vie de Marie de Magdala. 
Âmes qui aimez, apprenez d'elle à aimer avec une séraphique ardeur. Âmes qui avez erré, 
apprenez d'elle la Science qui prépare au Ciel. Je vous bénis tous pour vous aider à vous élever. Va 
en paix. » 

Jésus est à Béthanie pour les Tabernacles. Lazare est très 
malade. 	42

Nous sommes dans la troisième année de la vie publique de Jésus. Jésus et le groupe apostolique 
arrivent à Béthanie après une marche très fatigante, sans pause. Jésus avait hâte d’être auprès de 
Lazare afin de lui donner la force d’affronter la mort. Lazare est très malade. Il sait qu’il va mourir. Il 
est résigné et serein. Marthe et Marie sont en larme pour accueillir Jésus. Toutes deux espèrent qu’il 
va faire quelque chose, qu’il va faire un miracle pour cette famille où il est tant aimé !.  
Mais Jésus leur explique qu’il n’en sera rien. Elles doivent être courageuses et accepter la Volonté de 
Dieu. Il leur demande seulement de croire au-delà de toute espérance, de croire au-delà de tout ce 
qu’il est possible de croire. Elles ne doivent pas avoir la foi seulement… Elles doivent devenir la foi 
elle-même. Car elles vont voir des choses qu’elles ne pouvaient même espérer voir. Des choses qui 
dépassent tout entendement… Elles doivent avoir un seul axe de conduite : la fidélité au Seigneur.  

« Les verts de toutes nuances des campagnes qui entourent Béthanie se présentent à la vue dès 
que l'on a franchi le sommet de la colline et que l'on pose le pied sur son versant sud, qui descend 
par une route en zigzag vers Béthanie. Le vert argenté des oliviers, le vert bien marqué des 
pommiers, parsemé ici et là par les premières feuilles jaunes, le vert rare et plus jaunâtre des 
vignes, le vert foncé et compact des chênes et des caroubiers, mêlés au marron des champs déjà 
labourés et qui attendent la semence et au vert tendre des prés où pousse une herbe nouvelle et 
des jardins fertiles, forment une sorte de tapis multicolore pour celui qui d'en haut domine 
Béthanie et ses alentours. Et, se détachant sur le vert, plus en bas, les pinceaux des palmiers 
dattiers toujours élégants et qui rappellent l'Orient.  
La petite ville d’Ensémès, groupée au milieu de la verdure et illuminée par le soleil qui va bientôt 
se coucher, est bien vite franchie et aussi la source abondante qui est un peu au nord de l'endroit 
où commence Béthanie, et puis voilà les premières maisons dans la verdure...  
Ils sont arrivés après tant de chemin, de chemin fatigant et, malgré leur fatigue extrême, ils 
semblent reprendre des forces rien que par la proximité de la maison amie de Béthanie.  
La petite ville est tranquille, presque vide. Beaucoup d'habitants doivent être déjà à Jérusalem 
pour la fête. Aussi, Jésus passe inaperçu jusque dans le voisinage de la maison de Lazare. C'est 
seulement quand il est près du jardin en friche de la maison, où il y avait tant d’échassiers, qu'il 
rencontre deux hommes. Ils le reconnaissent et le saluent et puis Lui demandent : "Tu vas chez 
Lazare, Maître ? Tu fais bien. Il est si malade. Nous en venons après lui avoir apporté le lait de nos 
ânesses, la seule nourriture que son estomac digère encore avec un peu de jus de fruits et de 
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miel. Les deux sœurs ne font que pleurer, épuisées par les veilles et la douleur... Et lui ne fait que 
te désirer. Je crois qu'il serait déjà mort, mais l'anxiété de te revoir l'a fait vivre jusqu'ici."  
"J'y vais tout de suite. Dieu soit avec vous."  
"Et... tu le guériras ?" demandent-ils curieux.  
"La volonté de Dieu se manifestera sur lui, et avec elle la puissance du Seigneur" répond Jésus en 
quittant les deux, perplexes, et il se hâte vers le portail du jardin.  
Un serviteur le voit et court Lui ouvrir, mais sans aucun cri de joie. Sitôt le portail ouvert, il 
s'agenouille pour vénérer Jésus, et il dit d'une voix attristée : "Tu tombes bien, ô Seigneur ! Et 
veuille ta venue être un signe de joie pour cette maison éplorée. Lazare, mon maître..."  
"Je le sais. Soyez tous résignés à la volonté du Seigneur. Il récompensera le sacrifice de votre 
volonté à la sienne. Va et appelle Marthe et Marie. Je les attends dans le jardin."  
Le serviteur s'éloigne en courant et Jésus le suit lentement après avoir dit à ses apôtres: "Je vais 
près de Lazare. Reposez-vous car vous en avez besoin..."  
Les deux sœurs se présentent sur le seuil, et elles ont du mal à reconnaître le Seigneur tant leurs 
yeux sont fatigués par les veilles et les larmes, et le soleil qui les frappe en face augmente la 
difficulté qu'elles éprouvent pour le voir. Pendant ce temps, d'autres serviteurs sortent par une 
porte secondaire à la rencontre des apôtres pour les emmener avec eux.  
"Marthe ! Marie ! C'est Moi. Vous ne me reconnaissez pas ?"  
"Oh ! Le Maître !" s'écrient les deux sœurs, et elles se mettent à courir vers Lui, se jetant à ses 
pieds, et étouffant difficilement leurs sanglots. Baisers et larmes tombent sur les pieds de Jésus 
comme autrefois dans la maison de Simon le Pharisien.  
Mais cette fois Jésus ne reste pas raide comme alors pour recevoir la pluie de larmes de Marthe et 
de Marie. Maintenant il se penche et il touche leurs têtes, les caresse et les bénit par ce geste et 
les force à se lever, en disant: "Venez. Allons sous la tonnelle des jasmins. Pouvez-vous quitter 
Lazare ?"  
Plus par signes que par paroles, tout en sanglots, elles disent que oui. Et ils vont sous le pavillon 
ombragé, sous le feuillage fourni et sombre duquel quelque tenace étoile de jasmin blanchit et 
exhale son parfum.  
"Parlez donc...."  
"Oh ! Maître ! Tu viens dans une maison bien triste ! Nous sommes abêties par la douleur. Quand 
le serviteur nous a dit : "II y a quelqu'un qui vous cherche" nous n'avons pas pensé à Toi. Quand 
nous t'avons vu, nous ne t'avons pas reconnu. Mais tu vois ? Nos yeux sont brûlés par les larmes. 
Lazare se meurt !..." et les pleurs reprennent interrompant les paroles des deux sœurs qui ont 
parlé alternativement.  
"Et je suis venu..."  
"Pour le guérir ?! Oh ! Mon Seigneur !" dit Marie rayonnante d'espoir à travers ses larmes.  
"Oh ! Moi, je le disais ! Si le Maître vient..."dit Marthe en joignant les mains en un geste de joie.  
"Oh ! Marthe ! Marthe ! Que sais-tu des opérations et des décrets de Dieu ?"  
"Hélas, Maître ! Tu ne vas pas le guérir ?!" s'écrient-elles ensemble en retombant dans leur peine.  
"Je vous dis : ayez une foi sans bornes dans le Seigneur. Continuez de l'avoir malgré toute 
insinuation et tout événement, et vous verrez de grandes choses quand votre cœur n'aura plus de 
raison d'espérer les voir. Que dit Lazare ?"  
"Il y a un écho de tes paroles dans les siennes. Lui nous dit : "Ne doutez pas de la bonté et de la 
puissance de Dieu. Quoi qu'il arrive, Il interviendra pour votre bien et le mien, et pour le bien d'un 
grand nombre, de tous ceux qui, comme moi et comme vous, sauront rester fidèles au Seigneur". 
Et quand il est en mesure de le faire, il nous explique les Ecritures; il ne lit plus qu'elles désormais, 
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et il nous parle de Toi, et il dit qu'il meurt dans un temps heureux parce que l'ère de la paix et du 
pardon est commencée. Mais tu l'entendras... car il dit aussi d'autres choses qui nous font pleurer 
aussi, plus que pour notre frère..." dit Marthe.  
"Viens, Seigneur. Toute minute qui passe est dérobée à l'espoir de Lazare. Il comptait les heures... 
Il disait : "Et pourtant, pour la fête, il sera à Jérusalem et il viendra..." Nous, nous qui savons 
beaucoup de choses que nous ne disons pas à Lazare pour ne pas le faire souffrir, nous avions 
moins d'espoir, car nous pensions que tu ne viendrais pas pour échapper à ceux qui te cherchent... 
C'était ce que pensait Marthe. Moi non, car... si j'étais à ta place, je défierais les ennemis. Je ne 
suis pas de celles qui ont peur des hommes, moi. Et maintenant, je n'ai même plus peur de Dieu. 
Je sais combien II est bon pour les âmes repenties..." dit Marie, et elle le regarde de son regard 
d'amour.  
"Tu n'as peur de rien, Marie ?" demande Jésus.  
"Du péché... et de moi-même... J'ai toujours peur de retomber dans le mal. Je pense que Satan 
doit me haïr beaucoup."  
"Tu as raison. Tu es une des âmes que Satan hait le plus, mais tu es aussi une des plus aimées de 
Dieu. Souviens-toi de cela."  
"Oh ! Je m'en souviens. C'est ma force ce souvenir ! Je me rappelle ce que tu as dit dans la maison 
de Simon. Tu as dit : "II lui est beaucoup pardonné, parce qu'elle a beaucoup aimé", et à moi : 
"Les péchés te sont pardonnés. Ta foi t'a sauvée. Va en paix". Tu as dit : "les péchés". Non pas 
plusieurs, tous. Et alors je pense que tu m'as aimée, ô mon Dieu, sans mesure. Or, si ma pauvre 
foi d'alors, telle qu'elle pouvait surgir dans une âme appesantie par les fautes, a tant obtenu de 
Toi, ma foi de maintenant ne pourra-t-elle pas me défendre du Mal ?"  
"Oui, Marie. Veille et surveille toi-même. C'est humilité et prudence. Mais aie foi dans le Seigneur. 
Il est avec toi."  
Ils entrent dans la maison. Marthe va trouver son frère. Marie voudrait servir Jésus, mais il veut 
d'abord aller voir Lazare. Ils entrent dans la pièce dans la pénombre, où se consomme le sacrifice.  
"Maître !"  
"Mon ami !"  
Les bras squelettiques de Lazare se tendent vers le haut, ceux de Jésus se penchent pour 
embrasser le corps de l'ami languissant. Un long embrassement. Puis Jésus recouche le malade 
sur les oreillers et le contemple avec pitié. Mais Lazare sourit. Il est heureux. Dans son visage 
ravagé, ne resplendissent vivants que les yeux enfoncés, mais rendus lumineux par la joie d'avoir 
là Jésus.  
"Tu vois ? Je suis venu, et pour rester beaucoup avec toi."  
"Oh ! Tu ne peux Seigneur. À moi, on ne dit pas tout, mais j'en sais assez pour te dire que tu ne le 
peux. À la douleur qu'ils te donnent, ils ajoutent la mienne, ma part, en ne me laissant pas expirer 
dans tes bras. Mais moi qui t'aime, je ne puis par égoïsme te retenir près de moi, en danger. Pour 
Toi... j'ai déjà pourvu... Tu dois changer d'endroit sans cesse. Toutes mes maisons te sont 
ouvertes. Les gardiens ont des ordres et de même les intendants de mes champs. Mais ne va pas 
séjourner au Gethsémani, l'endroit est très surveillé. Je parle de la maison. Car dans les oliviers, 
surtout ceux du haut, tu peux y aller et par plusieurs chemins, sans qu'ils le sachent. Margziam, 
tu sais qu'il est déjà ici ? Margziam a été interrogé par certains alors qu'il était dans le pressoir 
avec Marc. Ils voulaient savoir où tu étais, si tu venais. L'enfant a très bien répondu: "Il est 
Israélite et il viendra. Par où, je ne sais pas, l'ayant quitté au Méron". Ainsi il les a empêchés de te 
dire pécheur et il n'a pas menti."  
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"Je te remercie, Lazare. Je t'écouterai, mais nous nous verrons souvent tout de même". Il le 
contemple encore.  
"Tu me regardes, Maître ? Tu vois à quel point je suis réduit ? Comme un arbre qui se dépouille de 
ses feuilles à l'automne, je me dépouille d'heure en heure de chair, de forces et d'heures de vie. 
Mais je dis la vérité quand je dis que, si je regrette de ne pas vivre assez pour voir ton triomphe, je 
suis heureux de m'en aller pour ne pas voir, impuissant comme je le suis pour la freiner, la haine 
qui grandit autour de Toi."  
"Tu n'es pas impuissant; tu ne l'es jamais. Tu pourvois aux besoins de ton Ami, dès avant qu'il 
n'arrive. J'ai deux maisons de paix, et je pourrais dire également chères : celle de Nazareth, et 
celle-ci. Si là-bas se trouve ma Mère, l'amour céleste pour ainsi dire aussi grand que le Ciel pour le 
Fils de Dieu, ici j'ai l'amour des hommes pour le Fils de l'homme, l'amour amical, plein de foi et de 
vénération... Merci, mes amis!"  
"Ta Mère ne viendra jamais ?"  
"Au début du printemps."  
"Oh ! Alors, je ne la verrai plus..."  
"Si. Tu la verras. C'est Moi qui te le dis. Tu dois me croire."  
"Je crois à tout, Seigneur, même à ce que les faits démentent".  
"Margziam, où est-il ?"  
"A Jérusalem avec les disciples, mais il vient ici le soir, d'ici peu, désormais. Et tes apôtres, ils ne 
sont pas avec Toi ?"  
"Ils sont à côté avec Maximin qui vient au secours de leur fatigue et de leur épuisement."  
"Vous avez beaucoup marché ?"  
"Beaucoup, sans arrêt. Je te raconterai... Pour l'instant, repose-toi. Je te bénis pour maintenant."  
Et Jésus le bénit et se retire. » 

Les pharisiens chez Lazare mourant 	43

 « Bien que brisée de douleur et de fatigue, Marthe est toujours la maîtresse de maison qui sait 
accueillir et recevoir, en faisant honneur avec cette distinction parfaite de la vraie maîtresse de 
maison. Ainsi, maintenant, après avoir conduit toute cette compagnie dans une des salles, elle 
donne des ordres pour que l'on apporte les rafraîchissements qui sont d'usage et pour que les 
hôtes aient tout ce qui peut être de confort.  
Les serviteurs circulent mélangeant des boissons chaudes ou des vins précieux et offrant des fruits 
magnifiques, des dattes blondes comme le topaze, du raisin sec, quelque chose qui ressemble à 
notre raisin de Damas, dont les grappes sont d'une perfection fantastique, du miel filant, le tout 
dans des amphores, des coupes, des plats, des plateaux précieux.  
Et Marthe veille attentivement pour que personne ne soit laissé de côté, et même selon l'âge et 
peut-être les individus, dont les goûts lui sont connus, elle contrôle ce que les serviteurs offrent. 
Ainsi elle arrête un serviteur qui allait vers Elchias avec une amphore remplie de vin et une coupe, 
et elle lui dit: " Tobie, pas de vin, mais de l'eau de miel et du jus de dattes." Et à un autre: 
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"Certainement Jean préfère le vin. Offre-lui le vin blanc de raisin sec." Et elle-même offre au vieux 
scribe Cananias du lait chaud abondamment sucré avec du miel blond en disant: "Ce sera bon 
pour ta toux. Tu t'es sacrifié pour venir, souffrant comme tu l'es, et par ce temps froid. Je suis 
émue de vous voir si prévenants."  
"C'est notre devoir, Marthe. Euchérie - la mère de Lazare, Marthe et Marie était une princesse 
juive. Le père était gouverneur local de Syrie et comme tel protégé par les romains - était de notre 
race, une vraie juive qui nous a tous honorés."  
"L'honneur à la mémoire vénérée de ma mère me touche le cœur. Je répéterai à Lazare ces 
paroles."  
"Mais nous voulons le saluer, un si bon ami !" dit, faux comme toujours, Elchias qui s'est 
approché.  
"Le saluer ? Ce n'est pas possible. Il est trop épuisé."  
"Oh ! Nous ne le dérangerons pas, n'est-ce pas, vous tous ? Il nous suffit d'un adieu du seuil de sa 
chambre" dit Félix.  
"Je ne puis, je ne puis vraiment pas. Nicodème s'oppose à toute fatigue et à toute émotion."  
"Un regard à l'ami mourant ne peut le tuer, Marthe, dit Collascebona. Nous aurions trop de peine 
de ne pas l'avoir salué !"  

Marthe est agitée, hésitante. Elle regarde vers la porte, peut-être pour voir si Marie vient à son 
aide, mais Marie est absente. Les juifs remarquent cette agitation et Sadoc, le scribe, le fait 
remarquer à Marthe: "On dirait que notre venue te trouble, femme."  
"Non. Non, pas du tout. Comprenez ma douleur. Cela fait des mois que je vis près d'un mourant 
et... je ne sais plus... je ne sais plus me comporter comme autrefois aux fêtes..."  
"Oh ! Ce n'est pas une fête ! dit Elchias. Nous ne voulions même pas pour nous tant d'honneurs ! 
Mais peut-être... Peut-être tu veux nous cacher quelque chose et c'est pour cela que tu ne nous 
montres pas Lazare et que tu nous interdis sa chambre. Eh ! Eh ! On sait ! Mais ne crains pas ! La 
chambre d'un malade est un asile sacré pour quiconque, crois-le..."  

"Il n'y a rien à cacher dans la chambre de notre frère. Il n'y a rien de caché. Elle n'accueille qu'un 
mourant auquel ce serait pitié d'épargner tout souvenir pénible. Et toi, Elchias, et vous tous, vous 
êtes pour Lazare des souvenirs pénibles" dit Marie de sa splendide voix d'orgue, en apparaissant 
sur le seuil et en tenant écarté de la main le rideau pourpre.  
"Marie !" gémit Marthe suppliante, pour l'arrêter.  
"Rien, ma sœur, laisse-moi parler... Elle s'adresse aux autres: Et pour vous enlever tout doute, que 
l'un de vous -  ce sera un seul souvenir du passé qui revient pour l'affliger -  vienne avec moi si la 
vue d'un mourant ne le dégoûte pas et la puanteur de la chair qui meure ne lui donne pas la 
nausée."  
"Et toi, tu n'es pas un souvenir affligeant ?" dit ironiquement l’hérodien - un ancien amant de 
Marie - , que j'ai déjà vu je ne sais où, en quittant son coin et en se mettant en face de Marie.  

Marthe exhale un gémissement. Marie a le regard d'un aigle inquiet. Ses yeux lancent des éclairs. 
Elle se redresse hautaine, oubliant la fatigue et la douleur qui la courbaient, et avec l'expression 
d'une reine offensée, elle dit: "Oui, moi aussi je suis un souvenir. Mais non pas de douleur, comme 
tu dis. Je suis le souvenir de la Miséricorde de Dieu. Et en me voyant Lazare meurt en paix car il 
sait qu'il remet son esprit entre les mains de l'Infinie Miséricorde."  
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"Ha ! Ha ! Ha ! Ce n'était pas ainsi que tu parlais autrefois ! Ta vertu ! À celui qui ne te connaît 
pas, tu pourrais la mettre bien en vue..."  
"Mais pas à toi, n'est-ce pas ? Au contraire, je la mets justement sous tes yeux, pour te dire que 
l'on devient comme ceux que l'on fréquente. Autrefois, malheureusement, je te fréquentais, et 
j'étais comme toi. Maintenant je fréquente le Saint et je deviens honnête."  
"Une chose détruite ne se reconstruit pas, Marie."  
"En effet le passé : toi, vous tous, vous ne pouvez plus le reconstruire. Vous ne pouvez pas 
reconstruire ce que vous avez détruit. Pas toi qui m'inspires du dégoût, pas vous qui au temps de 
la douleur avez offensé mon frère, et maintenant, dans un but qui n'est pas clair, voulez montrer 
que vous êtes ses amis."  
"Oh ! Tu es audacieuse, femme. Le Rabbi t'aura chassé plusieurs démons, mais il ne t'a pas 
rendue douce !" dit un homme d'environ quarante ans.  
"Non, Jonathas ben Anna. Il ne m'a pas rendue faible, mais forte de l'audace de qui est honnête, 
de qui a voulu redevenir honnête et qui a rompu tout lien avec le passé pour se faire une nouvelle 
vie. Allons ! Qui vient voir Lazare ?"  
Elle est impérieuse comme une reine, elle les domine tous par sa franchise, impitoyable jusque 
contre elle-même. Marthe, au contraire, est angoissée, elle a des larmes dans ses yeux qui fixent 
en suppliant Marie pour qu'elle se taise.  
"Moi, je viens !" dit avec un soupir de victime Elchias, faux comme un serpent.  
Ils sortent ensemble. Les autres s'adressent à Marthe : "Ta sœur !... Toujours ce caractère. Elle ne 
devrait pas. Elle a tant à se faire pardonner" dit Uriel, le rabbi vu à Giscala, celui qui a frappé 
d'une pierre Jésus (… le blessant douloureusement à la main ; Ils étaient une centaine qui 
voulaient lapider Jésus. Ce dernier avait du user de sa puissance pour traverser la meute en furie - 
lentement et majestueusement - après les avoir paralysé par sa volonté.)  

Marthe, sous le fouet de ces paroles, retrouve sa force et elle dit : "Dieu l'a pardonnée. Tout autre 
pardon est sans valeur après celui-là. Et sa vie actuelle est un exemple pour le monde." Mais 
l'audace de Marthe a vite fait de tomber et elle fait place aux pleurs. Elle gémit toute en larmes : 
"Vous êtes cruels ! Envers elle... et envers moi... Vous n'avez pas pitié, ni de la douleur passée, ni 
de la douleur actuelle. Pourquoi êtes-vous venus ? Pour offenser et faire souffrir ?"  
"Non, femme. Non. Uniquement pour saluer le grand juif qui meurt. Pas pour autre chose ! Pas 
pour autre chose ! Tu ne dois pas mal interpréter nos intentions qui sont droites. Nous avons 
appris l'aggravation par Joseph et Nicodème et nous sommes venus... comme eux, les deux 
grands amis du Rabbi et de Lazare. Pourquoi voulez-vous nous traiter d'une manière différente, 
nous qui aimons comme eux le Rabbi et Lazare ? Vous n'êtes pas justes. Peux-tu peut-être dire 
qu'eux, ainsi que Jean, Eléazar, Philippe, Josué et Joachim, ne sont pas venus prendre des 
nouvelles de Lazare, et que Manaën aussi n'est pas venu ?..."  
"Je ne dis rien, mais je m'étonne que vous soyez si bien informés de tout. Je ne pensais pas que 
même l'intérieur des maisons était surveillé par vous. Je ne savais pas qu'il existait un précepte 
nouveau en plus des six cent treize : celui d'enquêter, d'épier l'intimité des familles... Oh ! 
Excusez ! Je vous offense ! La douleur m'affole et vous l'exaspérez."  
"Oh ! Nous te comprenons, femme ! Et c'est parce que nous avons pensé que vous étiez affolées 
que nous sommes venus vous donner un bon conseil. Envoyez chercher le Maître. Même hier sept 
lépreux sont venus louer le Seigneur parce que le Rabbi les a guéris. Appelez-le aussi pour 
Lazare."  
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"Il n'est pas lépreux, mon frère, crie Marthe bouleversée. C'est pour cela que vous avez voulu le 
voir ? C'est pour cela que vous êtes venus ? Non. Il n'est pas lépreux ! Regardez mes mains ! Je le 
soigne depuis des années et il n'y a pas de lèpre sur moi. J'ai la peau rougie par les aromates, 
mais je n'ai pas de lèpre. Je ne..."  
"Paix ! Paix, femme. Et qui te dit que Lazare est lépreux ? Et qui vous soupçonne d'un péché aussi 
horrible que celui de cacher un lépreux ? Et crois-tu que, malgré votre puissance, nous ne vous 
aurions pas frappés si vous aviez péché ? Même sur le corps d'un père et d'une mère, d'une 
épouse et des enfants nous sommes capables de passer afin de faire respecter les préceptes. Je te 
le dis, moi." 
"Mais certainement ! C'est ainsi ! dit Archélaüs. Et maintenant nous te disons, pour le bien que 
nous te voulons, pour l'amour que nous avions pour ta mère, pour l'amour que nous avons pour 
Lazare: appelez le Maître. Tu secoues la tête ? Veux-tu dire que désormais c'est trop tard ? 
Comment ? Tu n'as pas foi en Lui, toi, Marthe, disciple fidèle ? C'est grave cela ! Commences-tu, 
toi aussi, à douter ?"  
"Tu blasphèmes, ô scribe. Moi, je crois au Maître comme au Dieu vrai."  
"Et alors, pourquoi ne veux-tu pas essayer ? Lui a ressuscité les morts... Du moins c'est ce que l'on 
dit... Peut-être ne sais-tu pas où il est ? Si tu veux, nous allons le chercher, nous allons t'aider 
nous" insinue Félix.  
"Mais non !" dit Sadoc pour l'éprouver. "Certainement dans la maison de Lazare on sait où est le 
Rabbi. Dis-le franchement, femme, et nous partirons à sa recherche et nous te l'amènerons, et 
nous serons présents au miracle pour jouir avec toi, avec vous tous."  
Marthe est hésitante, presque tentée de céder. Les autres la pressent alors qu'elle dit : "Où il est 
je ne le sais pas... Je ne le sais pas vraiment... Il est parti il y a plusieurs jours et il nous a saluées 
comme quelqu'un qui part pour longtemps... Ce serait un réconfort pour moi de savoir où il est... 
Au moins de le savoir... Mais je ne le sais pas, en vérité..."  
"Pauvre femme ! Mais nous t'aiderons... Nous te l'amènerons" dit Cornélius.  
"Non ! Il ne faut pas. Le Maître... c'est de Lui que vous parlez, n'est-ce pas ? Le Maître a dit que 
nous devons espérer au-delà de ce qu'il est possible d’espérer, et en Dieu seul. Et nous le ferons" 
tonne Marie qui revient avec Elchias, qui la quitte tout de suite et se penche pour parler avec trois 
pharisiens. 
 "Mais il meurt, à ce que j'entends dire !" dit l'un de ces trois qui est Doras.  
"Et avec cela ? Qu'il meure ! Je ne m'opposerai pas au décret de Dieu et je ne désobéirai pas au 
Rabbi."  
"Et que veux-tu espérer au-delà de la mort, ô folle ?" dit l'hérodien en se moquant d'elle.  
"Quoi ? La Vie !" C'est un cri de foi absolue.  
"La Vie ? Ha ! Ha ! Sois sincère. Tu sais que devant une mort véritable son pouvoir est nul, et dans 
ton sot amour pour Lui, tu ne veux pas que cela paraisse."  
"Sortez tous ! Ce serait à Marthe de le faire, mais elle vous craint. Moi je crains seulement 
d'offenser Dieu qui m'a pardonnée et je le fais donc à la place de Marthe. Sortez tous. Il n'y a pas 
de place dans cette maison pour ceux qui haïssent Jésus Christ. Dehors ! À vos tanières 
ténébreuses ! Dehors tous. Ou je vous ferai chasser par les serviteurs comme un troupeau de 
gueux immondes."  
Elle est imposante dans sa colère. Les juifs s'esquivent, lâches à l'extrême, devant cette femme. Il 
est vrai que cette femme semble un archange irrité... 
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 La salle se désencombre et les regards de Marie, à mesure qu'ils franchissent le seuil un par un 
en passant devant elles, créent une immatérielle fourche caudines sous laquelle doit s'abaisser 
l'orgueil des juifs vaincus. La salle reste vide finalement.  
Marthe s'écrase sur le tapis et éclate en sanglots.  
"Pourquoi pleures-tu, ma sœur ? Je n'en vois pas la raison..."  
"Oh ! Tu les as offensés... et eux t'ont offensée, nous ont offensées... et maintenant ils vont se 
venger... et..."  
"Mais tais-toi, sotte femmelette ! Sur qui veux-tu qu'ils se vengent ? Sur Lazare ? Auparavant ils 
doivent délibérer, et avant qu'ils décident... Oh ! On ne se venge pas sur un goulal ! Sur nous ? Et 
avons-nous besoin de leur pain pour vivre ? Nos biens, ils n'y toucheront pas. Sur eux se projette 
l'ombre de Rome. Et sur quoi alors ? Et même s'ils le pouvaient, ne sommes-nous pas deux 
femmes jeunes et fortes ? Ne pouvons-nous pas travailler ? Est-ce que peut-être Jésus n'est pas 
pauvre ? N'a-t-il pas été un ouvrier notre Jésus ? Ne serions-nous pas plus semblables à Lui étant 
pauvres et travailleuses ? Mais glorifie-toi de le devenir ! Espère-le ! Demande-le à Dieu !"  
"Mais ce qu'ils t'ont dit..."  
"Ha ! Ha ! Ce qu'ils m'ont dit ! C'est la vérité. Je me le dis moi aussi. J'ai été une immonde. 
Maintenant je suis l'agnelle du Pasteur ! Et le passé est mort. Allons, viens auprès de Lazare. » 

La mort de Lazare 	44

Dans son délire, il accuse Marie Magdeleine en lui disant les souffrances qu’elle a causées à toute sa 
famille. Marie Magdeleine s’effondre comme une loque… 

« Avez-vous pourvu ?".  
"Oui, oui, Nicomède" interrompt Marthe, et pour empêcher toute autre parole, elle dit : "Mais 
n'avais-tu pas dit que... d'ici trois jours... Moi..." Elle pleure.  
"Je l'ai dit. Je suis un médecin. Je vis au milieu des agonies et des pleurs. Mais l'habitude de voir 
des douleurs ne m'a pas encore donné un cœur de pierre. Et aujourd'hui... je vous ai préparées... 
par un terme suffisamment long... et vague... Mais ma science me disait que la solution était plus 
rapide et mon cœur mentait pour vous tromper par pitié... Allons ! Soyez courageuses... Sortez... 
On ne sait jamais jusqu'à quel point les mourants entendent..." Il les pousse dehors, toutes en 
pleurs, en répétant : "Soyez courageuses ! Soyez courageuses !".  
Près du mourant il reste Maximin... Le médecin aussi s'est éloigné pour préparer des 
médicaments, susceptibles de rendre moins angoissée l'agonie, que dit-il : "Je prévois très 
douloureuse."  
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"Fais-le vivre jusqu'à demain. Il va faire nuit. Tu vois, ô Nicomède. Qu'est-ce pour ta science de 
tenir une vie éveillée pour moins d'un jour ? Fais-le vivre !".  
"Domina, je fais ce que je puis. Mais quand la mèche est à bout, il n'y a plus rien pour maintenir 
la flamme !" répond le médecin et il s'en va.  
Les deux sœurs s'embrassent et elles pleurent désolées, et celle qui pleure le plus, maintenant, 
c'est Marie. L'autre a son espérance au cœur...  45

La voix de Lazare arrive de la pièce. Forte, impérieuse. Elle les fait tressaillir, inattendue qu'elle est 
dans tant de langueur. Il les appelle : "Marthe ! Marie ! Où êtes-vous ? Je veux me lever, 
m'habiller ! Dire au Maître que je suis guéri ! Je dois aller trouver le Maître. Un char ! Tout de 
suite. Et un cheval rapide. Certainement c'est Lui qui m'a guéri..." Il parle rapidement, en 
marquant les mots, assis sur son lit, brûlé par la fièvre, cherchant à sauter du lit, empêché de le 
faire par Maximin qui dit aux femmes qui entrent en courant : "Il délire !"  
"Non ! Laissez-le. Le miracle ! Le miracle ! Oh ! Je suis heureuse de l'avoir suscité ! Dès que Jésus a 
su. Dieu des pères, sois béni et loué pour ta puissance et ton Messie..." Marthe, tombée à genoux, 
est ivre de joie.  
Pendant ce temps Lazare continue, toujours plus pris par la fièvre. Marthe ne comprend pas que 
c'est la cause de tout : "Il est venu tant de fois me voir malade, il est juste que j'aille le trouver 
pour Lui dire : "Je suis guéri". Je suis guéri ! Je n'ai plus de douleurs ! Je suis fort. Je veux me lever. 
Aller. Dieu a voulu éprouver ma résignation, on m'appellera le nouveau Job..." Il prend un ton 
hiératique en faisant de grands gestes : "Le Seigneur s'émut de la pénitence de Job... et Il lui 
rendit le double de ce qu'il avait eu. Et le Seigneur bénit les dernières années de Job, plus encore 
que les premières... et il vécut jusqu'à... ' Mais non, je ne suis pas Job ! J'étais dans les flammes et 
il m'en a retiré, j'étais dans le ventre du monstre et je suis revenu à la lumière. Je suis donc Jonas, 
et les trois enfants de Daniel..."  
Le médecin survient, appelé par quelqu'un. Il l'observe : "C'est le délire. Je m'y attendais. La 
corruption du sang brûle le cerveau." Il s'efforce de le recoucher et recommande de le tenir, puis il 
retourne dehors, à ses décoctions. Lazare se fâche un peu qu'on le tienne et entre-temps se met à 
pleurer comme un enfant.  
"Il délire vraiment" dit Marie en gémissant.  
"Non. Personne ne comprend rien. Vous ne savez pas croire. Mais oui ! Vous ne savez pas... À 
cette heure, le Maître sait que Lazare est mourant. Oui, je l'ai fait, Marie ! Je l'ai fait sans rien te 
dire..."  
"Ah ! Malheureuse ! Tu as détruit le miracle !" crie Marie.  
"Mais non ! Tu le vois, il a commencé à aller mieux à l'heure où Jonas a rejoint le Maître. Il 
délire... Certainement... Il est faible, et il a encore le cerveau obnubilé par la mort qui déjà le 
tenait. Mais ce n'est pas le délire que le médecin croit. Écoute-le ! Est-ce que ce sont des paroles 
de délire ?"  
En effet Lazare dit : "J'ai incliné ma tête au décret de mort et j'ai goûté combien il est amer de 
mourir. Et voilà que Dieu s'est dit satisfait de ma résignation et me rend à la vie et à mes sœurs. 
Je pourrai encore servir le Seigneur et me sanctifier avec Marthe et Marie... Avec Marie! Qu'est-
ce Marie ? Marie c'est le don de Jésus au pauvre Lazare. Il me l'avait dit... Combien de temps 
depuis lors ! "Votre pardon fera plus que tout. Il m'aidera". Il me l'avait promis : "Elle sera ta 
joie". Et ce jour que j'étais fâché parce qu'elle avait amené sa honte ici, près du Saint, quelles 

 Marthe, dans sa détresse, désobéissant à Jésus, - qui avait demandé de ne le faire prévenir qu’après 45

la mort de Lazare - a envoyé un serviteur à cheval, le prévenir que Lazare à toutes extrémités, se 
meurt.
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paroles pour l'inviter au retour ! La Sagesse et la Charité s'étaient unies pour toucher son cœur... 
Et l'autre jour, qu'il me trouva à m'offrir pour elle, pour sa rédemption ?... Je veux vivre, pour jouir 
d'elle qui est rachetée ! Je veux louer avec elle le Seigneur ! Fleuves de larmes, affronts, honte, 
amertume... tout m'a pénétré et a tué ma vie par sa faute... Voici le feu, le feu de la fournaise ! Il 
revient, avec le souvenir... Marie de Théophile et d'Euchérie, ma sœur : la prostituée. Elle pouvait 
être reine et elle s'est rendue fange, une fange que même le porc piétine. Et ma mère qui meurt. 
Et ne plus pouvoir aller parmi les gens sans devoir supporter leurs mépris. À cause d'elle ! Où es-
tu, malheureuse ? Le pain te manquait, peut-être, pour que tu te vendes comme tu t'es vendue ? 
Qu'as-tu sucé au sein de ta nourrice ? Ta mère, que t'a-t-elle enseignée ? L'une la luxure ? L'autre 
le péché ? Va-t'en ! Déshonneur de notre maison!".  
Sa voix est un cri. Il semble fou. Marcelle et Noémi se hâtent de fermer hermétiquement les 
portes et de descendre les lourds rideaux pour atténuer la résonance, alors que le médecin, 
revenu dans la pièce, s'efforce inutilement de calmer le délire qui devient de plus en plus furieux.  

Marie, jetée à terre comme une loque, sanglote sous l'inexorable accusation du mourant qui 
continue : "Un, deux, dix amants. L'opprobre d'Israël passait de bras en bras... Sa mère mourait. 
Elle frémissait dans ses amours obscènes. Bête fauve ! Vampire ! Tu as sucé la vie de ta mère. Tu 
as détruit notre joie. Marthe sacrifiée à cause de toi. On n'épouse pas la sœur d'une courtisane. 
Moi... Ah ! Moi ! Lazare, cavalier, fils de Théophile... Sur moi crachaient les gamins d'Ophel !! 
"Voilà le complice d'une adultère et d'une immonde" disaient scribes et pharisiens et ils 
secouaient leurs vêtements pour marquer qu'ils repoussaient le péché dont j'étais souillé à son 
contact ! "Voici le pécheur ! Celui qui ne sait pas frapper le coupable est coupable lui aussi" 
criaient les rabbis quand je montais au Temple, et moi je suais sous le feu des pupilles des 
prêtres... Le feu. Toi ! Tu vomissais le feu que tu avais en toi car tu es un démon, Marie. Tu es 
dégoûtante. Tu es l'anathème. Ton feu prenait tous, car il était fait de nombreux feux et il y en 
avait pour les luxurieux qui paraissaient des poissons pris au tramail, quand tu passais... Pourquoi 
ne t'ai-je pas tuée ? Je brûlerai dans la Géhenne pour t'avoir laissée vivre en ruinant tant de 
familles, en donnant du scandale à mille... Qui dit : "Malheur à celui par qui vient le scandale" ? 
Qui le dit ? Ah ! Le Maître ! Je veux le Maître ! Je le veux ! Pour qu'il me pardonne. Je veux Lui dire 
que je ne pouvais pas la tuer parce je l'aimais... Marie était le soleil de notre maison... Je veux le 
Maître ! Pourquoi n'est-il pas ici ? Je ne veux pas vivre ! Mais avoir le pardon du scandale que j'ai 
donné en laissant vivre le scandale. Je suis déjà dans les flammes. C'est le feu de Marie. Il m'a 
pris. Il prenait tout le monde. Afin de donner de la luxure pour elle, de la haine pour nous, et 
brûler ma chair. Au loin ces couvertures, au loin tout ! Je suis dans le feu. Il m'a pris chair et esprit. 
Je suis perdu à cause d'elle. Maître ! Maître ! Ton pardon ! Il ne vient pas. Il ne peut venir dans la 
maison de Lazare. C'est une fosse à fumier à cause d'elle. Alors... je veux oublier. Tout. Je ne suis 
plus Lazare. Donnez-moi du vin. Salomon le dit : "Donnez du vin à ceux qui ont le cœur déchiré, 
qu'ils boivent et oublient leur misère et qu'ils ne se rappellent plus leur douleur". Je ne veux plus 
me rappeler. Ils disent tous : "Lazare est riche, c'est l'homme le plus riche de la Judée". Ce n'est 
pas vrai. Tout n'est que paille. Ce n'est pas or. Et les maisons ? Des nuages. Les vignes, les oasis, 
les jardins, les oliveraies ? Rien. Tromperie. Je suis Job. Je n'ai plus rien. J'avais une perle. Belle ! 
De valeur infinie. C'était mon orgueil. Elle s'appelait Marie. Je ne l'ai plus. Je suis pauvre. Le plus 
pauvre de tous. De tous le plus trompé... Même Jésus m'a trompé. Car il m'avait dit qu'il me 
l'aurait rendue, et au contraire elle... Où est-elle ? La voilà. On dirait une courtisane païenne, la 
femme d'Israël, fille d'une sainte ! À demi-nue, ivre, folle... Et autour... les yeux fixés sur le corps 
nu de ma sœur, la meute de ses amants... Et elle rit d'être admirée et convoitée ainsi. Je veux 
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réparer mon crime. Je veux aller à travers Israël pour dire : "N'allez pas chez ma sœur. Sa maison, 
c'est le chemin de l'enfer, et il descend dans les abîmes de la mort". Et puis je veux aller la trouver 
et la piétiner, car il est dit : "Toute femme impudique sera piétinée comme une ordure sur le 
chemin". Oh ! Tu as le courage de te montrer à moi qui meurs déshonoré, détruit par toi ? À moi 
qui ai offert ma vie pour le rachat de ton âme, et sans résultat ? Comment je te voulais, dis-tu ? 
Comment je te voulais pour ne pas mourir ainsi ? Voici comment je te voulais : comme Suzanne, la 
chaste. Tu dis qu'ils t'ont tentée. ? Et n'avais-tu pas un frère pour te défendre ? Suzanne, d'elle-
même, a répondu : "Il vaut mieux pour moi tomber entre vos mains que de pécher en présence du 
Seigneur", et Dieu fit briller sa candeur. Moi, je les aurais dites les paroles contre ceux qui te 
tentaient et je t'aurais défendue. Mais Toi ! Tu t'en es allée. Judith était veuve, et elle vivait seule 
dans sa pièce écartée, portant le cilice sur ses côtés et jeûnant, et elle était en grande estime 
auprès de tous parce qu'elle craignait le Seigneur, et d'elle on chante : "Tu es la gloire de 
Jérusalem, la joie d'Israël, l'honneur de notre peuple parce que tu as agi virilement et que ton 
cœur a été fort, parce que tu as aimé la chasteté et qu'après ton mariage tu n'as pas connu 
d'autre homme. À cause de cela, le Seigneur t'a rendue forte et tu seras bénie éternellement". Si 
Marie avait été comme Judith, le Seigneur m'aurait guéri. Mais il ne l'a pas pu à cause d'elle. 
C'est pour cela que je n'ai pas demandé de guérir. Il ne peut y avoir de miracle là où elle est. Mais 
mourir, souffrir, ce n'est rien. Dix et dix fois plus, une mort et une mort pour qu'elle se sauve. Oh ! 
Seigneur Très-Haut ! Toutes les morts ! Toute la douleur ! Mais Marie sauvée ! Jouir d'elle une 
heure, une seule heure ! D'elle redevenue sainte, pure comme dans son enfance ! Une heure de 
cette joie ! Me glorifier d'elle, la fleur d'or de ma maison, la gentille gazelle aux doux yeux, le 
rossignol du soir, l'amoureuse colombe... Je veux le Maître pour Lui dire que je veux cela : Marie ! 
Marie ! Viens ! Marie ! Quelle douleur a ton frère, Marie ! Mais si tu viens, si tu te rachètes, ma 
douleur devient douce. Cherchez Marie ! C'est la fin ! Je meurs ! Marie ! Faites de la lumière ! De 
l'air... Je... J'étouffe... Oh ! Quelle chose je ressens !...". 

 Le médecin fait un geste et dit : "C'est la fin. Après le délire, la torpeur et puis la mort. Mais il 
peut avoir un réveil de l'intelligence. Approchez-vous, toi surtout. Il en aura de la joie" et, après 
avoir recouché Lazare, épuisé après tant d'agitation, il va trouver Marie qui n'a pas cessé de 
pleurer par terre en gémissant : "Faites-le taire !" Il la relève et l'amène au lit.  
Lazare a fermé les yeux, mais il doit souffrir atrocement. Ce n'est que frémissement et 
contraction. Le médecin essaie de le secourir avec des potions... Il se passe ainsi un certain temps. 

 Lazare ouvre les yeux. Il paraît avoir oublié ce qu'il était auparavant, mais il est conscient. Il 
sourit à ses sœurs et cherche à prendre leurs mains, à répondre à leurs baisers. Il pâlit 
mortellement. Il gémit : "J'ai froid..." et il claque des dents en cherchant à se couvrir jusqu'à la 
bouche. Il gémit : "Nicomède, je ne résiste plus à la souffrance. Les loups m'écharnent les jambes 
et me dévorent le cœur. Quelle douleur ! Et si l'agonie est ainsi, que sera la mort ? Comment 
faire ? Oh ! Si j'avais le Maître ici ! Pourquoi ne me l'a-t-on pas amené ? Je serais mort heureux 
sur son sein..." il pleure.  
Marthe regarde Marie sévèrement. Marie comprend son coup d'œil et, encore accablée par le 
délire de son frère, elle se trouve prise de remords. Elle se penche, agenouillée comme elle l'est 
contre le lit, pour baiser la main de son frère et elle gémit : "C'est moi la coupable. Marthe voulait 
le faire depuis deux jours déjà. Mais je n'ai pas voulu, car Lui nous avait dit de ne le prévenir 
qu'après ta mort. Pardonne-moi ! Toute la douleur de la vie, je te l'ai donnée... Et pourtant je t'ai 
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aimé et je t'aime, frère. Après le Maître, c'est toi que j'aime plus que tous, et Dieu voit que je ne 
mens pas. Dis-moi que tu m'absous du passé, donne-moi la paix...".  
"Domina ! rappelle le médecin. Le malade n'a pas besoin d'émotions."  
"C'est vrai... Dis-moi que tu me pardonnes de t'avoir refusé Jésus..."  
"Marie ! C'est pour toi que Jésus est venu ici... et c'est pour toi qu'il y vient... car tu as su aimer 
plus que tous... Tu m'as aimé plus que tous... Une vie... de délices ne m'aurait pas... ne m'aurait 
pas donné la... joie dont tu m'as fait jouir... Je te bénis... Je te dis... que tu as bien fait... d'obéir à 
Jésus... Je ne savais pas... Je sais... Je dis... c'est bien... Aidez-moi à mourir !... Noémi... tu étais 
capable de... me faire dormir... autrefois... Marthe... bénie... ma paix... Maximin... avec Jésus. 
Aussi... pour moi... Ma part... aux pauvres... à Jésus... pour les pauvres... Et pardonnez... à tous... 
Ah ! Quels spasmes !... De l'air !... De la lumière !... Tout tremble... Vous avez comme une lumière 
autour de vous et elle m'éblouit quand... je vous regarde... Parlez... fort..." Il a mis sa main 
gauche sur la tête de Marie, et il a abandonné la droite dans les mains de Marthe. Il halète...  

On le soulève avec précaution pour ajouter des oreillers, et Nicomède lui fait prendre encore des 
gouttes de potion. Sa pauvre tête s'enfonce et retombe dans un abandon mortel. Toute sa vie est 
dans la respiration. Pourtant il ouvre les yeux et regarde Marie qui soutient sa tête, et il lui sourit 
en disant : "Maman ! Elle est revenue... Maman ! Parle ! Ta voix. Tu sais... le secret... de Dieu... Ai-
je servi... le Seigneur ?..."  
Marie, d'une voix rendue blanche par la peine, murmure : "Le Seigneur te dit : Viens avec Moi, 
serviteur bon et fidèle, car tu as écouté toutes mes paroles et aimé le Verbe que j'ai envoyé".  
"Je n'entends pas ! Plus fort !"  
Marie répète plus fort...  
"C'est vraiment maman !..." dit Lazare satisfait et il abandonne sa tête sur l'épaule de sa sœur...  

Il ne parle plus. Seulement des gémissements et des tremblements spasmodiques, seulement la 
sueur et le râle. Insensible désormais à la Terre, aux affections, il sombre dans le noir toujours 
plus absolu de la mort. Les paupières descendent sur les yeux devenus vitreux où brille une 
dernière larme.  
"Nicomède ! Il se laisse aller ! Il se refroidit !..." dit Marie.  
"Domina, la mort est un soulagement pour lui."  
"Garde-le en vie ! Demain Jésus est certainement ici. Il sera parti tout de suite. Peut-être il a pris 
le cheval du serviteur ou une autre monture" dit Marthe. Et s'adressant à sa sœur : "Oh ! Si tu 
m'avais laissée l'appeler plus tôt !" Puis au médecin : "Fais-le vivre !" lui impose-t-elle convulsée. 
Le médecin ouvre les bras. Il essaie des cordiaux, mais Lazare n'avale plus. Le râle augmente... 
augmente... Il est déchirant...  
"Oh ! On ne peut plus l'entendre !" gémit Noémi.  
"Oui. Il a une longue agonie..." dit le médecin.  
Mais il n'a pas encore fini de le dire que, avec une convulsion de toute sa personne qui se cambre 
et puis s'abandonne, Lazare exhale le dernier soupir.  

Les sœurs crient... en voyant ce spasme, en voyant cet abandon. Marie appelle son frère, en le 
baisant. Marthe s'accroche au médecin qui se penche sur le mort et dit : "Il a expiré. Désormais il 
est trop tard pour attendre le miracle. Il n'y a plus à attendre. Trop tard !... Je me retire, Dominae. 
Je n'ai plus de raison de rester. Ne tardez pas pour les funérailles car il est déjà décomposé." Il 
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abaisse les paupières sur les yeux du mort et dit encore en le regardant : "Malheur ! C'était un 
homme vertueux et intelligent. Il ne devait pas mourir !" Il s'incline vers les deux sœurs, qu'il 
salue. "Dominae ! Salve !" et il s'en va.  
Les pleurs emplissent la pièce. Marie désormais n'a plus de force et elle se renverse sur le corps de 
son frère en criant ses remords, en demandant son pardon. Marthe pleure dans les bras de 
Noémi.  
Puis Marie s'écrie : "Tu n'as pas eu foi, ni obéissance. Je l'ai tué une première fois; toi, tu le tues 
maintenant; moi, par mon péché, toi, par ta désobéissance." Elle est comme folle. Marthe la 
soulève, l'embrasse, s'excuse. Maximin, Noémi, Marcelle essaient de les ramener toutes les deux 
à la raison et à la résignation. Ils y parviennent en rappelant Jésus... La douleur devient plus 
ordonnée et, pendant que la pièce se remplit de serviteurs en larmes et que pénètrent ceux qui 
sont chargés de l'ensevelissement, on conduit les deux sœurs autre part pour qu'elles pleurent 
leur douleur.  
Maximin qui les conduit dit : "Il a expiré à la fin du second temps de la nuit."  
Et Noémi : "Il faudra l'ensevelir dans la journée de demain, avant le coucher du soleil, car le 
sabbat arrive. Vous avez dit que le Maître veut de grands honneurs..."  
"Oui. Maximin, à toi de t'en occuper. Moi je suis sotte" dit Marthe.  
"Je vais envoyer les serviteurs à ceux qui sont loin et à ceux qui sont proches, et donner des 
ordres" dit Maximin qui se retire.  
Les deux sœurs pleurent embrassées. Elles ne se font plus de reproches mutuels. Elles pleurent. 
Elles essaient de se réconforter...  
Les heures passent. Le mort est préparé dans sa pièce. Une longue forme enveloppée dans des 
bandes sous le suaire.  
"Pourquoi déjà recouvert ainsi ?" s'écrie Marthe, qui en fait des reproches.  
"Maîtresse... Son nez était une puanteur et quand on l'a remué, il a rejeté du sang corrompu" dit 
en s'excusant un vieux serviteur.  
Les sœurs pleurent plus fort. Lazare est déjà plus loin sous ces bandes... Un autre pas dans 
l'éloignement de la mort. Elles le veillent en pleurant jusqu'à l'aube, jusqu'au retour du serviteur 
d'au-delà du Jourdain. Du serviteur qui reste abasourdi mais qui rapporte de la course qu'il a faite 
pour apporter la réponse que Jésus vient.  

"Il a dit qu'il vient ? Il n'a pas fait de reproches ?" demande Marthe.  
"Non, maîtresse. Il a dit : "Je viendrai. Dis-leur que je viendrai, et qu'elles aient foi". Et auparavant 
il avait dit : "Dis-leur de rester tranquilles. Ce n'est pas une maladie mortelle, mais c'est la gloire 
de Dieu, pour que sa puissance soit glorifiée en son Fils" "C'est vraiment ce qu'il a dit ? En es-tu 
sûr ?" demande Marie.  
"Maîtresse, tout le long de la route, j'ai répété les paroles !"  
"Va, va. Tu es fatigué. Tu as tout bien fait. Mais il est trop tard, désormais !..." soupire Marthe. Et 
dès qu'elle reste avec sa sœur, elle éclate bruyamment en sanglots.  
"Marthe, pourquoi ?..."  
"Oh ! En plus de la mort, c’est la désillusion ! Marie ! Marie ! Tu ne réfléchis pas que cette fois le 
Maître s'est trompé ? Regarde Lazare. Il est bien mort ! Nous avons espéré au-delà de ce qui est 
croyable, et cela n'a pas servi. Quand je l'ai fait appeler, j'ai certainement mal fait, Lazare était 
déjà plus mort que vif. Et notre foi n'a pas eu de résultat et de récompense. Et le Maître nous fait 
dire que ce n'est pas une maladie mortelle ! Le Maître, alors, n'est plus la Vérité ? Il ne l'est plus... 
Oh ! Tout ! Tout ! Tout est fini !"  
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Marie se tord les mains. Elle ne sait que dire. La réalité est la réalité... Mais elle ne parle pas. Elle 
ne dit pas un mot contre son Jésus. Elle pleure. Elle est vraiment à bout.  
Marthe a une idée fixe dans le cœur : celui d'avoir trop tardé : "C'est ta faute, reproche-t-elle. Il 
voulait éprouver ainsi notre foi. Obéir, oui. Mais désobéir aussi à cause de notre foi, et Lui 
montrer que nous croyons que Lui seul pouvait et devait faire le miracle. Mon pauvre frère ! Et il 
l'a tant désiré ! Au moins cela : le voir ! Notre pauvre Lazare ! Pauvre ! Pauvre !" Et les pleurs se 
changent en un cri lugubre auquel font écho de l'autre côté de la porte les cris des servantes et 
des serviteurs, selon les coutumes de l'orient..." 

Les funérailles de Lazare 	46

Marie Magdeleine : « Le tombeau n'est pas un obstacle au pouvoir de Dieu... »	

« La nouvelle de la mort de Lazare doit avoir produit l'effet d'un bâton que l'on remue à l'intérieur 
d'une ruche. Jérusalem toute entière en parle. Notables, marchands, menu peuple, pauvres, gens 
de la ville, des campagnes voisines, étrangers de passage mais pas tout à fait ignorants de 
l'endroit, étrangers qui s'y trouvent pour la première fois et qui demandent quel est celui dont la 
mort occasionne un tel remue-ménage, romains, légionnaires, employés du Temple, lévites et 
prêtres qui se rassemblent et se quittent continuellement en courant çà et là... Groupes de gens 
qui en des termes et expressions différents parlent du fait. Certains louent, d'autres pleurent, 
d'autres se sentent plus mendiants qu'à l'ordinaire maintenant que leur bienfaiteur est mort, 
quelqu'un gémit : "Je n'aurai plus, jamais plus un maître comme lui", certains énumèrent ses 
mérites et d'autres mettent en lumière sa richesse et sa parenté, les fonctions et les charges de 
son père, la beauté et la richesse de sa mère et sa naissance "royale". D'autres, 
malheureusement, rappellent aussi des souvenirs familiaux sur lesquels il serait beau de laisser 
tomber un voile surtout quand il s'agit d'un mort qui en a souffert...  
Les nouvelles les plus disparates sur la cause de la mort, sur l'emplacement du tombeau, sur 
l'absence du Christ de la maison de son grand ami et protecteur, justement en cette circonstance, 
font parler les petits groupes. Et il y a deux opinions qui prévalent : l'une c'est que cela est arrivé, 
ou plutôt a été provoqué par l'attitude hostile des juifs, synhédristes, pharisiens, et gens de même 
acabit à l'égard du Maître; l'autre c'est que le Maître, se trouvant en face d'une vraie maladie 
mortelle, s'est dérobé parce que dans ce cas ses procédés frauduleux n'auraient pas réussi. Même 
sans être astucieux il est facile de comprendre de quelle source vient cette dernière opinion. Elle 
heurte un grand nombre de gens qui répliquent : "Es-tu pharisien, toi aussi ? Si oui, attention à 
toi, car avec nous on ne blasphème pas le Saint ! Vipères maudites, engendrées par des hyènes 
mariées au Léviathan ! Qui vous paie pour blasphémer le Messie ?"  
Prises de becs, insultes, quelques coups de poing aussi, et des invectives mordantes aux 
pharisiens couverts de riches manteaux et aux scribes qui passent avec des airs de dieux sans 
daigner regarder la plèbe qui vocifère pour et contre eux, pour et contre le Maître, résonnent 
dans les rues. Et des accusations ! Combien !  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 8. Chapitre 6.  46
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"Tel dit que Jésus est un faux Maître ! C'est certainement un de ceux qui ont été achetés avec les 
deniers de ces serpents qui viennent de passer".  
"Avec leurs deniers ? Avec les nôtres, dois-tu dire ! C'est pour cela qu'ils nous plument ! Mais où 
est-il que je veux voir si c'est un de ceux qui hier sont venus me parler..."  
"Il s'est enfui, mais vive Dieu ! Ici il faut s'unir et agir. Ils sont trop impudents."  

Autre conversation : "Je t'ai entendu et je te connais. Je dirai à qui de droit comment tu parles du 
Tribunal suprême !" 
 "J'appartiens au Christ et la bave de démon ne me nuit pas. Dis-le même à Anna et Caïphe, si tu 
veux, et que cela serve à les rendre plus justes."  
Et plus loin; "C'est moi, moi que tu traites de parjure et de blasphémateur parce que je suis le 
Dieu vivant ? C'est toi le parjure et le blasphémateur qui l'offenses et le persécutes. Je te connais, 
sais-tu ? Je t'ai vu et entendu. Espion ! Vendu ! Saisissez-vous de lui..." et en attendant, il se met à 
lui appliquer sur la figure de ces gifles qui font rougir le visage osseux et verdâtre d'un juif. 

 "Cornélius, Siméon, regardez ! Ils me bousculent" dit un autre plus loin en s'adressant à un 
groupe de synhédristes.  
"Supporte cela pour la foi et ne te souille pas les lèvres et les mains la veille d'un sabbat" répond 
un de ceux qui sont appelés, sans même se détourner pour regarder le malheureux sur lequel un 
groupe de gens du peuple exerce une justice sommaire...  
Les femmes crient pour rappeler leurs maris, en les suppliant de ne pas se compromettre.  
Les légionnaires de patrouille font dégager les rues à coups de hampes et menacent de faire des 
arrestations et de prendre des sanctions.  
La mort de Lazare, le fait principal, donne l'occasion de passer à des faits secondaires qui 
défoulent la longue tension des cœurs...  
Les synhédristes, les anciens, les scribes, les sadducéens, les notables juifs, passent indifférents, 
sournois, comme si toute cette explosion de petites colères, de vengeances personnelles, de 
nervosité, ne s'enracinaient pas en eux. Plus les heures passent et plus les passions fermentent et 
plus les cœurs s'enflamment.  
"Eux disent, écoutez un peu, que le Christ ne peut guérir les malades. Moi, j'étais lépreux et 
maintenant je suis en bonne santé. Les connaissez-vous ? Je ne suis pas de Jérusalem, mais jamais 
je ne les ai vus parmi les disciples du Christ depuis deux ans."  
"Eux ? Fais-moi voir celui du milieu ! Ah ! Le scélérat ! C'est lui qui à la dernière lune est venu 
m'offrir de l'argent au nom du Christ, en disant que Lui prend des hommes en solde pour 
s'emparer de la Palestine. Et maintenant il dit... mais pourquoi l'as-tu laissé échapper ?"  
"Vous avez compris, hein ! Quels malandrins ! Et pour un peu je me laissais prendre ! Il avait 
raison mon beau-père ! Voilà Joseph l’Ancien avec Jean et Josué. Allons leur demander s'il est vrai 
que le Maître veut rassembler des armées. Ils sont justes et sont au courant." Ils courent en 
masse vers les trois synhédristes et leur posent la question.  
"Rentrez chez vous, hommes. Dans les rues on pèche et l'on se nuit. Ne vous disputez pas. Ne vous 
alarmez pas. Occupez-vous de vos affaires et de vos familles. N'écoutez pas ceux qui agitent des 
illusionnés et ne vous laissez pas illusionner. Le Maître est un maître et non un guerrier. Vous le 
connaissez et il dit ce qu'il pense. Il ne vous aurait pas envoyé d'autres pour vous dire de le suivre 
comme guerriers, s'il vous avait voulu tels. Ne faites pas de tort à Lui, à vous, et à votre Patrie. 
Rentrez chez vous, hommes ! Rentrez chez vous ! Ne faites pas de ce qui est déjà un malheur : la 
mort d'un juste, une suite de malheurs. Retournez chez vous, et priez pour Lazare qui faisait du 
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bien à tout le monde" dit Joseph d'Arimathie qui doit être très aimé et écouté par le peuple qui le 
connaît comme juste.  
Jean aussi (celui qui était jaloux) dit : "Lui est un homme de paix, pas de guerre. N'écoutez pas les 
faux disciples. Rappelez-vous comme ils étaient différents les autres qui se disaient Messie. 
Rappelez-vous, confrontez, et votre justice vous dira que ces incitations à la violence ne peuvent 
venir de Lui ! À vos maisons ! À vos maisons ! Auprès de vos femmes qui pleurent et de vos 
enfants apeurés. Il est dit : "Malheurs aux violents et à ceux qui favorisent les rixes".  

Un groupe de femmes en larmes aborde les trois synhédristes et l'une d'elles dit : "Les scribes ont 
menacé mon homme. J'ai peur ! Joseph, parle-leur."  
"Je le ferai, mais que ton mari sache se taire. Croyez-vous par ces agitations rendre service au 
Maître et honorer le mort ? Vous vous trompez. Vous nuisez à l'un et à l'autre" répond Joseph et il 
les laisse pour aller à la rencontre de Nicodème qui arrive par une rue, suivi de ses serviteurs : "Je 
n'espérais pas te voir, Nicodème. Moi-même, je ne sais comment j'ai pu. Le serviteur de Lazare 
est venu après le chant du coq me dire le malheur." 
 "Et à moi, plus tard. Je suis parti tout de suite. Sais-tu si le Maître est à Béthanie ?"  
"Non. Il n'y est pas. Mon intendant de Bézéta y était à l'heure de tierce et il m'a dit qu'il n'y est 
pas."  
"Moi, je ne comprends pas comment... Pour tous le miracle et pas pour lui !" s'écrie Jean.  
"C'est peut-être qu'à la maison il a donné déjà plus qu'une guérison : il a racheté Marie et leur a 
rendu paix et honneur..." dit Joseph.  
"Paix et honneur ! Des bons pour les bons, car beaucoup... n'ont pas rendu et ne rendent pas 
honneur même maintenant que Marie... Vous ne savez pas... Il y a trois jours, Elchias y est allé 
avec beaucoup d'autres... et ils n'ont pas rendu honneur. Et Marie les a chassés. Ils me l'ont dit, 
furieux, et je les ai laissés dire pour ne pas dévoiler mon cœur..." dit Josué.  
"Et maintenant ils vont aux funérailles ?" demande Nicodème.  
"Ils ont eu l'avis et se sont réunis au Temple pour discuter. Oh ! Les serviteurs ont dû beaucoup 
courir ce matin à l'aurore !"  
"Pourquoi précipite-t-on ainsi les funérailles ? Tout de suite après sexte (c’est-à-dire midi. Lazare 
est mort au petit matin.) !..."  
"Parce que Lazare était déjà décomposé quand il est mort. Mon intendant m'a dit que, malgré les 
résines qui brûlent dans les pièces, et les aromates répandus sur le mort, la puanteur du cadavre 
se sent dès le portique de la maison. Et puis au couchant le sabbat commence. Il n'était pas 
possible de faire autrement."  
"Et tu dis qu'ils se sont réunis au Temple ? Pourquoi ?"  
"Voilà... en réalité, la réunion était déjà fixée pour discuter sur Lazare. Ils veulent dire qu'il était 
lépreux..." dit Josué.  
"Cela non. Lui, tout le premier, se serait isolé pour obéir à la Loi" dit Joseph pour le défendre. Et il 
ajoute : "J'ai parlé avec le médecin. Il a absolument exclu la lèpre. Il était malade d'une 
consomption putride."  
"Et alors de quoi ont-ils discuté puisque Lazare était déjà mort ?" demande Nicodème.  
"Sur la question d'aller ou non aux funérailles après que Marie les ait chassés. Les uns le 
voulaient, les autres non. Mais ceux qui voulaient y aller étaient les plus nombreux et cela pour 
trois motifs. Voir si le Maître y est, première raison, commune à tous. Voir s'il fait le miracle, 
deuxième raison. La troisième : le souvenir des paroles récentes du Maître aux scribes, près du 
Jourdain, non loin de Jéricho " explique encore Josué.  
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"Le miracle ! Quel miracle s'il est mort ?" demande Jean avec un haussement d'épaules et il 
termine en disant : "Toujours les mêmes qui cherchent l'impossible !"  
"Le Maître a ressuscité d'autres morts" fait remarquer Joseph.  
"C'est vrai. Mais s'il avait voulu le garder vivant, il ne l'aurait pas laissé mourir. La raison que tu 
as donnée avant est juste. Ils ont déjà eu un miracle."  
"Oui. Mais Uziel s'est souvenu, et avec lui Sadoc, d'un défi exprimé il y a plusieurs lunes . Le 47

Christ a dit qu'il prouvera qu'il sait recomposer un corps en décomposition. Et Lazare est tel. Et 
Sadoc le scribe dit encore que, près du Jourdain, le Rabbi lui a dit, de Lui-même, qu'à la nouvelle 
lune il verrait s'accomplir la moitié du défi. Celui-ci : d'un corps décomposé qui revit et sans plus 
de tares ni de maladie. Et ils ont gagné, eux. Si cela arrive, il est certain que c'est parce qu'il y a le 
Maître. Et aussi si cela arrive, il n'y a plus de doutes à son sujet."  
"Pourvu que ce ne soit pas un mal..." murmure Joseph.  
"Un mal ? Pourquoi ? Les scribes et les pharisiens se persuaderont..."  
"Oh ! Jean ! Mais es-tu donc un étranger pour pouvoir dire cela ? Tu ne connais pas tes 
concitoyens ? Quand donc la vérité les a-t-elle rendus saints ? Cela ne te dit rien que l'on n'a pas 
apporté chez moi l'invitation à la réunion ?"  
"Ni chez moi non plus. Ils doutent de nous et nous laissent souvent en dehors, dit Nicodème. Et il 
demande : Gamaliel y était-il ?"  
"Il y avait son fils. Et il viendra pour remplacer son père qui est souffrant à Gamala de Judée."  
"Et que disait Siméon ?"  
"Rien, absolument rien. Il a écouté et s'en est allé. Il y a un moment, il est passé avec des disciples 
de son père, en allant à Béthanie."  
Ils sont presque à la porte qui ouvre sur le chemin de Béthanie et Jean s'écrie : "Regarde ! Elle est 
gardée. Pourquoi donc ? Et ils arrêtent ceux qui sortent."  
"Il y a de l'agitation dans la ville..."  
"Oh ! Elle n'est pas pourtant des plus fortes..."  
Ils arrivent à la porte et sont arrêtés comme tous les autres.  
"Pour quelle raison, soldat ? Je suis connu de toute l'Antonia, et vous ne pouvez dire du mal de 
moi. Je vous respecte et je respecte vos lois" dit Joseph d'Arimathie.  
"Ordre du Centurion. Le Chef va entrer dans la ville et nous voulons savoir qui sort par les portes 
et spécialement par celle-ci qui donne sur la route de Jéricho. Nous te connaissons, mais nous 
connaissons vos sentiments pour nous. Toi et les tiens passez, et si vous avez de l'influence sur le 
peuple, dites-leur qu'il est bien pour eux de rester tranquilles. Ponce n'aime pas changer ses 
habitudes pour des sujets qui lui portent ombrage... et il pourrait être trop sévère. Un conseil 
loyal pour toi qui es loyal." Ils passent...  
"Tu entends ? Je prévois de lourdes journées... Il faudra le conseiller aux autres plutôt qu'au 
peuple..." dit Joseph.  
La route pour Béthanie est remplie de gens qui vont tous dans la même direction, à Béthanie. 
Tous se rendent aux funérailles. On voit des synhédristes et des pharisiens mêlés à des 
sadducéens et des scribes, et ceux-ci à des paysans, des serviteurs, des intendants des différentes 
maisons et des domaines que Lazare possède dans la ville et dans les campagnes, et plus on 

 A Bethléchi, les scribes qui refusaient de croire aux résurrections opérées par Jésus, avaient 47

demandé une résurrection à partir d’un corps putride, un corps dans un état de décomposition 
avancé. Or Lazare a été mis au tombeau, déjà décomposé.
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approche de Béthanie, plus il y a de gens qui débouchent des sentiers et des chemins dans la 
route principale.  
Voici Béthanie. Béthanie en deuil de son plus grand citoyen. Tous les habitants avec leurs 
meilleurs habits sont déjà en dehors des maisons qui sont fermées comme s'il n'y avait personne 
à l'intérieur. Mais ils ne sont pas encore dans la maison du mort. La curiosité les retient près de la 
grille, le long du chemin. Ils observent ceux qui passent parmi les invités et ils échangent les noms 
et les impressions…  
… Vraiment ! Que de gens. Tous importants, une partie avec un visage de circonstance, ou avec 
sur le visage les marques d'une vraie douleur. Le portail tout grand ouvert engloutit tout le 
monde, et je vois passer tous ceux qu'à diverses reprises j'ai vus bienveillants ou hostiles autour 
du Maître. Tous, sauf Gamaliel et le synhédriste Simon. Et j'en vois d'autres encore que je n'ai 
jamais vus ou que j'aurai vus sans savoir leurs noms dans les discussions autour de Jésus... Il 
passe des rabbins avec leurs disciples, et des scribes en groupes compacts. Il passe des juifs dont 
j'entends énumérer les richesses... Le jardin est plein de gens. Ils vont exprimer leurs 
condoléances aux sœurs -  qui selon l'usage, sans doute, sont assises sous le portique et donc en 
dehors de la maison -  et se répandent ensuite dans le jardin en un continuel bariolage de 
couleurs et en de continuelles inclinaisons.  
Marthe et Marie sont bouleversées. Elles se tiennent par la main comme deux fillettes effrayées 
du vide qui s'est fait dans leur maison, du rien qui emplit leur journée maintenant qu'elles n'ont 
plus Lazare à soigner. Elles écoutent les paroles des visiteurs, pleurent avec les vrais amis, leurs 
employés fidèles, s'inclinent devant les synhédristes à l'air glacial, imposants, rigides, venus 
plutôt pour se faire voir que pour honorer le défunt. Elles répondent, lasses de répéter les mêmes 
choses des centaines de fois, à ceux qui les interrogent sur les derniers moments de Lazare.  

Joseph, Nicodème, les amis les plus sûrs, se mettent à côté d'elles, sobres en paroles, mais 
manifestant une amitié plus réconfortante que de longs discours.  
Elchias revient avec les plus intransigeants avec lesquels il a parlé longuement et il demande : 
"Ne pourrions-nous pas voir le mort ?"  
Marthe, avec tristesse, se passe la main sur le front et demande : "Quand donc cela se fait-il en 
Israël ? Il est déjà préparé..." et des larmes descendent lentement de ses yeux.  
"Ce n'est pas l'usage, c'est vrai, mais nous le désirerions. Les amis les plus fidèles ont bien le droit 
de voir une dernière fois l'ami."  
"Même nous, ses sœurs, nous aurions eu ce droit. Mais il a été nécessaire de l'embaumer tout de 
suite... Et quand nous sommes revenues dans la chambre de Lazare nous n'avons plus vu que sa 
forme enveloppée par les bandelettes..."  
"Vous deviez donner des ordres clairs. Ne pouviez-vous pas, ne pourriez-vous pas enlever le suaire 
de son le visage ?"  
"Oh ! Il est déjà décomposé... Et l'heure des funérailles est arrivée."  
Joseph intervient : "Elchias, il me semble que nous... par excès d'amour, nous leur faisons de la 
peine. Laissons les sœurs en paix..."  
Siméon, fils de Gamaliel, s'avance, empêchant la réponse d'Elchias : "Mon père viendra dès qu'il 
le pourra. Je le représente. Il appréciait Lazare, et moi de même."  
Marthe s'incline en répondant; "Que l'honneur du rabbi pour notre frère soit récompensé par 
Dieu."  
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Elchias, à cause du fils de Gamaliel, s'écarte sans insister davantage et il discute avec les autres 
qui lui font observer : "Mais tu ne sens pas la puanteur ? Tu veux douter ? Du reste, nous verrons 
s'ils murent le tombeau. On ne vit pas sans air."  
Un autre groupe de pharisiens s'approche des sœurs. Ce sont presque tous ceux de Galilée. 
Marthe, après avoir reçu leurs hommages, ne peut s'empêcher de dire son étonnement de leur 
présence.  
"Femme, le Sanhédrin siège en des délibérations d'une extrême importance et c'est pour cela que 
nous sommes dans la ville" explique Simon de capharnaüm et il regarde Marie dont il se rappelle 
certainement la conversion, mais il se borne à la regarder.  
Voici que s'avancent Giocana, Doras fils de Doras et Ismael avec Canania et Sadoc et d'autres que 
je ne connais pas. Ils parlent, bien avant de parler, par leurs visages de vipères. Mais ils attendent 
que Joseph s'éloigne avec Nicodème pour parler à trois juifs, pour pouvoir blesser. C'est le vieux 
Canania qui de sa voix éraillée de vieillard croulant commence l'attaque : "Qu'en dis-tu, Marie ? 
Votre Maître est le seul absent des nombreux amis de ton frère. Singulière amitié ! Tant d'amour 
tant que Lazare se portait bien ! Et de l'indifférence quand c'était le moment de l'aimer ! Tous ont 
des miracles de Lui, mais ici, il n'y a pas de miracle. Qu'en dis-tu, femme, de pareille chose ? Il t'a 
trompée beaucoup, beaucoup, le beau Rabbi galiléen. Eh ! Eh ! Ne disais-tu pas qu'il t'avait dit 
d'espérer au-delà de ce que l'on peut espérer ? Tu n'as donc pas espéré, ou bien il ne sert à rien 
d'espérer en Lui ? Tu espérais dans la Vie, as-tu dit. C'est vrai ! Lui se dit "la Vie" eh ! Eh ! Mais là-
dedans se trouve ton frère mort, et là-bas est déjà ouverte la bouche du tombeau. Et pas de 
Rabbi ! Eh ! Eh !"  
"Lui sait donner la mort, pas la vie" dit Doras avec un sourire.  
Marthe incline son visage dans ses mains et pleure. C’est bien la réalité. Son espérance est bien 
déçue. Le Rabbi n'est pas là. Il n'est même pas venu les réconforter. Et pourtant il aurait pu être là 
maintenant. Marthe pleure, elle ne sait plus que pleurer.  
Marie aussi pleure. Elle aussi est en face de la réalité. Elle a cru, elle a espéré au-delà de ce qui est 
croyable... mais rien n'est arrivé et déjà les serviteurs enlèvent la pierre de l'entrée du tombeau 
car le soleil commence à descendre, et le soleil descend vite en hiver, et c'est vendredi, et tout doit 
être fait à temps de façon que les hôtes ne doivent pas transgresser les lois du sabbat qui va 
bientôt commencer. Elle a tant espéré, toujours, trop espéré. Elle a consumé ses puissances dans 
cette espérance. Et elle est déçue.  
Canania insiste : "Tu ne me réponds pas ? Es-tu convaincue à présent que Lui est un imposteur qui 
vous a exploitées et méprisées ? Pauvres femmes !" et il hoche la tête parmi ses comparses qui 
l'imitent, en disant eux aussi : "Pauvres femmes !"  
Maximin s'approche : "C'est l'heure. Donnez l'ordre. C'est à vous de le faire."  
Marthe s'écroule. On la secourt et on l'emporte à bras au milieu des cris des serviteurs qui 
comprennent que l'heure est venue de la descente dans le tombeau et qui entonnent les 
lamentations.  
Marie se tord convulsivement les mains. Elle supplie : "Encore un peu ! Encore un peu ! Envoyez 
des serviteurs sur la route vers Ensémès et la fontaine, sur toutes les routes. Des serviteurs à 
cheval. Qu'ils voient s'il vient..."  
"Mais, tu espères encore, ô malheureuse ? Mais que te faut-il pour te persuader qu'il vous a 
trahies et trompées ? Il vous a haïes et méprisées..."  
C'en est trop ! Le visage baigné de larmes, torturée et pourtant fidèle, dans le demi-cercle de tous 
les hôtes rassemblés pour voir sortir la dépouille, Marie proclame : "Si Jésus de Nazareth a ainsi 
agi, c'est bien, et c'est un grand amour que le sien pour nous tous de Béthanie. Tout pour la gloire 
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de Dieu et la sienne ! Il a dit que de cela il en viendra de la gloire pour le Seigneur parce que la 
puissance de son Verbe resplendira complètement. Exécute, Maximin. Le tombeau n'est pas un 
obstacle au pouvoir de Dieu..."  
Elle s'écarte, soutenue par Noémi qui est accourue, et elle fait un signe... La dépouille, dans ses 
bandelettes, sort de la maison, traverse le jardin entre deux haies de gens, au milieu des cris de 
deuil. Marie voudrait la suivre, mais elle chancelle. Elle se joint quand déjà tous sont vers le 
tombeau. Elle arrive juste pour voir disparaître la longue forme immobile dans la nuit du 
tombeau où rougissent les torches que tiennent haut les serviteurs pour éclairer les marches pour 
ceux qui descendent avec le mort. En effet le tombeau de Lazare est plutôt enterré, peut-être pour 
utiliser des couches de roches souterraines.  
Marie crie... Elle est déchirée... Elle crie... Et avec le nom de son frère il y a celui de Jésus. Ils 
semblent lui arracher le cœur. Mais elle ne dit que ces deux noms, et elle les répète jusqu'au 
moment où la lourde rumeur de la fermeture, remise à l'entrée de la tombe, lui dit que Lazare 
n'est plus sur la terre même avec son corps. Alors elle cède et perd complètement connaissance. 
Elle s'abat sur celle qui la soutient et soupire encore, pendant qu'elle s'abîme et s'anéantit dans 
son évanouissement : "Jésus ! Jésus !" On l'éloigne.  
Maximin reste pour congédier les hôtes et les remercier au nom de toute la parenté. Il reste pour 
s'entendre dire par tous qu'ils reviendront chaque jour pour le deuil... La foule s'écoule lentement. 
Les derniers à partir sont Joseph, Nicodème, Eléazar, Jean, Joachim, Josué. Au portail ils trouvent 
Sadoc avec Uriel qui rient méchamment en disant : "Son défi ! Et nous l'avons craint !" 
 "Oh ! Il est bien mort. Comme il puait malgré les aromates ! Il n'y a pas de doute, non ! Il n'y 
avait pas besoin d'enlever le suaire. Je crois qu'il y avait déjà les vers." Ils sont heureux.  
Joseph les regarde. Un regard si sévère qu'il leur coupe la parole et les rires. Tout le monde se 
hâte de repartir pour être dans la ville avant la fin du crépuscule. » 

La résurrection de Lazare 	48

Avec son cri habituel : « Rabboni ! » Marie Magdeleine sort de la maison en courant, les bras tendus 
comme une enfant qui se noyait, vers Jésus. 

« Jésus vient à Béthanie par Ensémès. Ils doivent avoir fait une marche vraiment fatigante par les 
sentiers casse-cou des monts Adamin. Les apôtres, essoufflés, ont du mal à suivre Jésus qui va 
rapidement, comme si l'amour l'emportait sur ses ailes de feu. Jésus sourit radieux alors qu'il 
marche en avant de tous, la tête droite sous les rayons tièdes du soleil de midi.  
Avant qu'ils arrivent aux premières maisons de Béthanie, ils sont vus par un jeune garçon 
déchaussé qui va vers la fontaine près du village avec un broc de cuivre vide. Il pousse un cri, met 
le broc par terre et s'en va en courant, de toute la vitesse de ses petites jambes, vers le village. 
"Certainement il va prévenir que tu arrives" observe Jude Thaddée après avoir souri comme tous 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 8. Chapitre 8.  48
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de la résolution... énergique du jeune garçon qui a même abandonné son broc à la merci du 
premier passant.  
La petite ville, vue ainsi d'auprès de la fontaine, qui est un peu en haut, paraît tranquille, comme 
déserte. Seule la fumée grise qui s'élève des cheminées indique que dans les maisons les femmes 
sont occupées à préparer le repas de midi. Quelque grosse voix d'homme parmi les oliviers et les 
vergers vastes et silencieux avertit que les hommes sont au travail. Malgré cela Jésus préfère 
prendre un petit chemin qui passe en arrière du village pour pouvoir arriver chez Lazare sans 
attirer l'attention des habitants.  
Ils sont presque à moitié route quand ils entendent derrière eux le jeune garçon de tout à l'heure 
qui les dépasse en courant et puis s'arrête au milieu de la route pour, pensif, regarder Jésus... 

 "Paix à toi, petit Marc, tu as eu peur de Moi que tu t'es enfui ?" demande Jésus en le caressant.  
"Moi, non, Seigneur, je n'ai pas eu peur. Mais comme pendant plusieurs jours Marthe et Marie 
ont envoyé des serviteurs sur les routes qui viennent ici pour voir si tu venais, maintenant que je 
t'ai vu, je suis accouru pour dire que tu venais..."  
"Tu as bien fait. Les sœurs vont préparer leurs cœurs à me voir." "Non, Seigneur. Les sœurs ne 
vont rien se préparer car elles ne savent rien. Ils n'ont pas voulu que je le dise. Ils m'ont pris 
quand j'ai dit, en entrant dans le jardin : "Il y a le Rabbi", et ils m'ont chassé dehors en disant : 
"Tu es un menteur ou un sot. Lui désormais ne vient plus car il est certain désormais qu'il ne peut 
pas faire le miracle". Et comme je disais que c'était bien Toi, ils m'ont donné deux gifles comme je 
n'en avais encore jamais reçues... Regarde ici mes joues rouges. Elles me brûlent ! Et ils m'ont 
poussé dehors en disant : "Cela pour te purifier d'avoir regardé un démon". Et je te regardais 
pour voir si tu étais devenu un démon. Mais je ne le vois pas. Tu es toujours mon Jésus beau 
comme les anges dont parle maman."  
Jésus se penche pour baiser ses petites joues souffletées en disant : "Ainsi va passer la 
démangeaison. Je suis peiné que tu aies souffert pour Moi..."  
"Moi, non, Seigneur, car ces gifles m'ont valu deux baisers de Toi" et il s'attache en en espérant 
d'autres.  
"Dis un peu, Marc, qui t'a chassé ? Ceux de Lazare ?" demande le Thaddée.  
"Non. Les juifs. Ils viennent pour le deuil tous les jours. Il y en a tant ! Ils sont dans la maison et 
dans le jardin. Ils viennent tôt, et s'en vont tard. Ils semblent les maîtres. Ils maltraitent tout le 
monde. Tu vois qu'il n'y a personne dans les rues ? Les premiers jours, on venait pour voir... mais 
ensuite... Maintenant il n'y a que nous les enfants qui tournicotons pour... Oh ! Mon broc ! 
Maman qui attend l'eau... Elle va me battre elle aussi !..."  
Tous sourient de sa désolation devant la perspective d'autres claques et Jésus lui dit : "Va vite 
alors..."  
"C'est que... je voulais entrer avec Toi et te voir faire le miracle..." et il termine : "...et voir leurs 
figures... pour me venger des gifles..."  
"Cela non. Tu ne dois pas désirer la vengeance. Tu dois être bon et pardonner... Mais ta mère 
attend l'eau..."  
"Moi, j'y vais, Maître. Je sais où habite Marc. J'expliquerai à la femme et je te rejoindrai..." dit 
Jacques de Zébédée. Et il s'en va en courant.  
Ils se remettent en marche lentement et Jésus tient par la main l'enfant ravi... … Les voilà à la 
grille du jardin. Ils la suivent. De nombreuses montures y sont attachées, surveillées par les 
serviteurs de chaque propriétaire. Le chuchotement qui vient d'eux attire l'attention de quelques 
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juifs qui se tournent vers le portail ouvert, juste au moment où Jésus pose le pied à la limite du 
jardin.  
Le Maître !" disent les premiers qui le voient, et ce mot court comme le bruissement du vent d'un 
groupe à l'autre, se propage, s'en va, comme une vague venue de loin et qui se brise sur la rive, 
jusque contre les murs de la maison et y pénètre, apporté certainement par de nombreux juifs 
présents ou par quelques pharisiens, rabbi ou scribe ou sadducéen, répandus çà et là.  
Jésus y entre très lentement alors que tous, tout en accourant de tous côtés, s'écartent du sentier 
où il marche. Et comme personne ne le salue, Lui ne salue personne comme s'il ne connaissait 
même pas un grand nombre de ceux qui sont rassemblés là pour le regarder la colère et la haine 
dans les yeux, sauf un petit nombre qui sont secrètement ses disciples ou qui du moins ont le 
cœur droit et qui, s'ils ne l'aiment pas comme disciples, le respectent comme juste. De ce nombre 
sont Joseph, Nicodème, Jean, Eléazar, un autre Jean, le scribe vu à la multiplication des pains, et 
encore un autre Jean, qui rassasia les gens à la descente de la montagne des béatitudes, 
Gamaliel avec son fils, Josué, Joachim, Manaën, le scribe Joël d’Abia, rencontré au Jourdain dans 
l'épisode de Sabéa, Joseph Barnabé disciple de Gamaliel, Chouza qui regarde Jésus de loin, un 
peu intimidé de le revoir après sa méprise, ou peut-être retenu par le respect humain et n'osant 
pas s'avancer comme ami. Il est certain qu'il n'est salué ni par les amis, ni par ceux qui l'observent 
sans rancœur, ni par ses ennemis, et Jésus ne salue pas. Il a seulement fait une vague inclination 
en mettant le pied dans l'allée. Puis il a continué tout droit comme s'il était étranger à la foule 
nombreuse qui l'entoure. Le jeune garçon marche toujours à son côté, dans ses vêtements de 
petit paysan, avec ses pieds nus d'enfant pauvre, mais le visage lumineux de quelqu'un qui est en 
fête, avec ses petits yeux noirs, vifs, bien ouverts pour tout voir... et pour défier tout le monde...  

Marthe sort de la maison au milieu d'un groupe de juifs venus pour rendre visite et parmi lesquels 
se trouvent Elchias et Sadoc. De sa main elle protège ses yeux las de pleurer, gênés par la lumière, 
pour voir où est Jésus. Elle le voit. Elle se détache de ceux qui l'accompagnent et court vers Jésus à 
quelques pas du bassin rendu tout brillant par les rayons du soleil. Elle se jette aux pieds de Jésus 
après s'être inclinée et elle les baise et, en éclatant en sanglots, elle dit : "Paix à Toi, Maître !"  
Jésus aussi, dès qu'il l'a vue près de Lui, lui a dit : "Paix à toi !" et il a levé la main pour la bénir, en 
laissant aller celle de l'enfant que Barthélemy a prise tout en l'attirant un peu en arrière.  
Marthe poursuit : "Mais il n'y a plus de paix pour ta servante." Elle lève son visage vers Jésus en 
restant encore à genoux. Et dans un cri de douleur que l'on entend bien dans le silence qui s'est 
fait elle s'écrie : "Lazare est mort ! Si tu avais été là il ne serait pas mort. Pourquoi n'es-tu pas 
venu plus tôt, Maître ?" Elle a un ton involontaire de reproche en posant cette question.  
Puis elle revient au ton accablé de quelqu'un qui n'a plus la force de faire des reproches et dont 
l'unique réconfort est de rappeler les dernières actions et les derniers désirs d'un parent auquel 
on a cherché à donner ce qu'il désirait et pour qui on n'a pas de remords dans le cœur : "Il t'a tant 
appelé, Lazare, notre frère !... Maintenant, tu vois ! Je suis désolée et Marie pleure sans pouvoir 
se donner la paix. Et lui n'est plus ici. Tu sais si nous l'aimions ! Nous espérions tout de Toi !..."  

Un murmure de compassion pour la femme et de reproche à l'adresse de Jésus, un assentiment à 
la pensée sous-entendue : "et tu pouvais nous exaucer car nous le méritions à cause de l'amour 
que nous avons pour Toi, et Toi, au contraire, tu nous as déçues" court de groupe en groupe parmi 
des hochements de tête ou des regards moqueurs. Seuls quelques secrets disciples, disséminés 
dans la foule ont des regards de compassion pour Jésus qui écoute, très pâle et affligé, la femme 
désolée qui Lui parle. Gamaliel, les bras croisés dans son ample et riche vêtement de laine très 
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fine, orné de noeuds bleus, un peu à part dans le groupe de jeunes où se trouve son fils et Joseph 
Barnabé, regarde fixement Jésus, sans haine et sans amour.  
Marthe, après s'être essuyée le visage, recommence à parler : "Mais même maintenant j'espère 
car je sais que tout ce que tu demanderas à ton Père, te sera accordé." Une douloureuse, 
héroïque profession de foi, dite d'une voix que les larmes font trembler, avec un regard qui 
tremble d'angoisse, avec l'ultime espérance qui lui tremble dans le cœur.  
"Ton frère ressuscitera. Lève-toi, Marthe."  
Marthe se lève tout en restant courbée en vénération devant Jésus auquel elle répond : "Je le sais, 
Maître. Il ressuscitera au dernier jour."  
"Je suis la Résurrection et la Vie. Quiconque croit en Moi, même s'il est mort, vivra. Et celui qui 
croit et vit en Moi ne mourra pas éternellement. Crois-tu tout cela ?" Jésus, qui d'abord avait 
parlé d'une voix plutôt basse uniquement à Marthe, élève la voix pour dire ces phrases où il 
proclame sa puissance de Dieu, et son timbre parfait résonne comme une trompette d'or dans le 
vaste jardin. Un frémissement presque d'épouvante secoue l'assistance. Mais ensuite certains 
raillent en secouant la tête.  
Marthe, à laquelle Jésus semble vouloir transfuser une espérance de plus en plus forte en tenant 
la main appuyée sur son épaule, lève son visage qu'elle gardait penché. Elle le lève vers Jésus, en 
fixant ses yeux affligés dans les lumineuses pupilles du Christ et serrant ses mains sur sa poitrine, 
elle répond avec une angoisse différente : "Oui, Seigneur. Je crois cela. Je crois que tu es le Christ, 
le Fils du Dieu Vivant, venu dans le monde. Et que tu peux tout ce que tu veux. Je crois. 
Maintenant, je vais prévenir Marie" et elle s'éloigne rapidement en disparaissant dans la maison. 
  
Jésus reste où il était, ou plutôt il fait quelques pas en avant et s'approche du parterre qui entoure 
le bassin. Le parterre est tout éclairé de ce côté par la fine poussière du jet d'eau qu'un vent léger 
pousse de ce côté comme un plumet d'argent, et il paraît se perdre, Jésus, dans la contemplation 
du frétillement des poissons sous le voile de l'eau limpide, dans leurs jeux qui mettent des virgules 
d'argent et des reflets d'or dans le cristal des eaux frappées par le soleil.  
Les juifs l'observent. Ils se sont involontairement séparés en groupes bien distincts. D'un côté, en 
face de Jésus, tous ceux qui Lui sont hostiles, habituellement divisés entre eux par esprit sectaire, 
maintenant d'accord pour s'opposer à Jésus. À côté de Lui, derrière les apôtres, auxquels s'est 
réuni Jacques de Zébédée, Joseph, Nicodème et les autres d'esprit bienveillant. Plus loin, 
Gamaliel, toujours à sa place et avec la même attitude, est seul, car son fils et ses disciples se sont 
séparés de lui pour se répartir entre les deux groupes principaux pour être plus près de Jésus.  

Avec son cri habituel : "Rabboni !" Marie sort de la maison en courant, les bras tendus vers Jésus. 
Elle se jette à ses pieds qu'elle baise en sanglotant. Divers juifs, qui étaient dans la maison avec 
elle et qui l'ont suivie, unissent à ses pleurs leurs pleurs d'une sincérité douteuse. Maximin aussi, 
Marcelle, Sara, Noémi ont suivi Marie ainsi que tous ses serviteurs et de fortes lamentations 
s'élèvent. Je crois que dans la maison il n'est resté personne. Marthe, en voyant pleurer ainsi 
Marie, redouble elle aussi ses pleurs.  
"Paix à toi, Marie. Lève-toi ! Regarde-moi ! Pourquoi ces pleurs semblables à ceux des gens qui 
n'ont pas d'espérance ?" Jésus se penche pour dire doucement ces paroles, ses yeux dans les yeux 
de Marie qui, restant à genoux, reposant sur ses talons, tend vers Lui ses mains dans un geste 
d'invocation et ne peut parler tant elle sanglote : "Ne t'ai-je pas dit d'espérer au-delà de ce qui est 
croyable pour voir la gloire de Dieu ? Est-ce que par hasard ton Maître est changé pour que tu 
aies raison d'être ainsi angoissée ?"  
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Mais Marie ne recueille pas les mots qui veulent déjà la préparer à une joie trop forte après tant 
d'angoisse, et elle crie, finalement maîtresse de sa voix : "Oh ! Seigneur ! Pourquoi n'es-tu pas 
venu plus tôt ? Pourquoi t'es-tu tellement éloigné de nous ? Tu le savais que Lazare était malade ! 
Si tu avais été ici, il ne serait pas mort, mon frère. Pourquoi n'es-tu pas venu ? Je devais lui 
montrer encore que je l'aimais. Il devait vivre. Je devais lui montrer que je persévérais dans le 
bien. Je l'ai tant angoissé, mon frère ! Et maintenant ! Maintenant que je pouvais le rendre 
heureux, il m'a été enlevé ! Tu pouvais me le laisser, donner à la pauvre Marie la joie de le 
consoler après lui avoir donné tant de douleur. Oh ! Jésus ! Jésus ! Mon Maître ! Mon Sauveur ! 
Mon espérance !" et elle s'abat de nouveau, le front sur les pieds de Jésus qui se trouvent de 
nouveau lavés par les pleurs de Marie, et elle gémit : "Pourquoi as-tu fait cela, ô Seigneur ? ! 
Même à cause de ceux qui te haïssent et se réjouissent de ce qui arrive... Pourquoi as-tu fait cela, 
Jésus ? !" Mais il n'y a pas de reproche dans le ton de la voix de Marie comme dans celui de 
Marthe, il y a seulement l'angoisse de quelqu'une, qui outre sa douleur de sœur, a aussi celle 
d'une disciple qui sent amoindrie dans le cœur d'un grand nombre l'opinion de son Maître.  

Jésus, très penché pour entendre ces paroles qu'elle murmure la face contre terre, se redresse et 
dit à haute voix : "Marie, ne pleure pas ! Ton Maître aussi souffre de la mort de l'ami fidèle... car il 
a dû le laisser mourir..."  
Oh ! Quelles railleries et quels regards de joie livide il y a sur les visages des ennemis du Christ ! Ils 
le voient vaincu, et s'en réjouissent, alors que les amis deviennent de plus en plus tristes. Jésus dit 
encore plus fort : "Mais, je te le dis : ne pleure pas. Lève-toi ! Regarde-moi ! Crois-tu que Moi qui 
t'ai tant aimée j'ai fait cela sans motif ? Peux-tu croire que je t'ai donné cette douleur 
inutilement ? Viens. Allons vers Lazare. Où l'avez-vous mis ?"  

Jésus, plutôt que Marie et Marthe, qui ne parlent pas prises comme elles le sont par des pleurs 
plus forts, interroge tous les autres, surtout ceux qui, sortis avec Marie de la maison, semblent les 
plus troublés. Ce sont peut-être des parents plus âgés, je ne sais pas. Et ceux-ci répondent à Jésus, 
visiblement affligé : "Viens et vois" et ils se dirigent vers l'endroit où se trouve le tombeau à 
l'extrémité du verger, là où le sol a des ondulations et des veines de roche calcaire qui affleurent à 
la surface du sol.  
Marthe, à côté de Jésus qui a forcé Marie à se lever et il la conduit, car elle est aveuglée par ses 
larmes, montre de la main à Jésus où se trouve Lazare et quand ils sont près de l'endroit elle dit 
aussi : "C'est ici, Maître, que ton ami est enseveli" et elle indique la pierre posée obliquement à 
l'entrée du tombeau.  
Jésus pour s'y rendre, suivi de tout le monde, a dû passer devant Gamaliel. Mais ils ne se sont pas 
salués. Ensuite Gamaliel s'est uni aux autres en s'arrêtant comme tous les pharisiens les plus 
rigides à quelques mètres du tombeau, alors que Jésus s'avance tout près avec les sœurs, 
Maximin et ceux qui sont peut-être des parents. Jésus contemple la lourde pierre qui sert de porte 
au tombeau et forme un lourd obstacle entre Lui et l'ami éteint, et il pleure. Les larmes des sœurs 
redoublent et de même celles des intimes et familiers.  
"Enlevez cette pierre" crie Jésus tout d'un coup, après avoir essuyé ses larmes.  

Tous ont un geste d'étonnement et un murmure court dans le rassemblement qui a grossi de 
quelques habitants de Béthanie qui sont entrés dans le jardin et se sont mis à la suite des hôtes. 
Je vois certains pharisiens qui se touchent le front en secouant la tête comme pour dire : "Il est 
fou !"  
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Personne n'exécute l'ordre. Même chez les plus fidèles, on éprouve de l'hésitation, de la 
répugnance à le faire.  
Jésus répète plus fort son ordre, effrayant encore davantage les gens pris par deux sentiments 
opposés et qui, après avoir pensé à fuir, s'approchent tout à coup davantage pour voir, défiant la 
puanteur toute proche du tombeau que Jésus veut faire ouvrir.  
"Maître, ce n'est pas possible" dit Marthe en s'efforçant de retenir ses pleurs pour parler : "Il y a 
déjà quatre jours qu'il est là dessous. Et tu sais de quel mal il est mort ! Seul notre amour pouvait 
le soigner... Maintenant la puanteur est certainement plus forte malgré les onguents... Que veux-
tu voir ? Sa pourriture ?... On ne peut pas... même à cause de l'impureté de la corruption et..." 
"Ne t'ai-je pas dit que si tu crois tu verras la gloire de Dieu ? Enlevez cette pierre, je le veux !"  
C'est un cri de volonté divine... Un "oh !" étouffé sort de toutes les poitrines. Les visages 
deviennent blêmes, certains tremblent comme s'il était passé sur tous un vent glacial de mort. 
 Marthe fait un signe à Maximin et celui-ci ordonne aux serviteurs de prendre les outils pouvant 
servir à remuer la lourde pierre.  
Les serviteurs s'en vont rapidement pour revenir avec des pics et des leviers robustes. Ils 
travaillent en faisant entrer la pointe brillante des pics entre la roche et la pierre, et ensuite ils 
remplacent les pics par des leviers robustes et enfin ils soulèvent avec attention la pierre en la 
faisant glisser d'un côté et en la traînant ensuite avec précaution contre la paroi rocheuse. Une 
puanteur infecte sort du sombre trou et fait reculer tout le monde.  
Marthe demande tout bas : "Maître, tu veux y descendre ? Si oui, il faut des torches..." mais elle 
est livide à la pensée qu'il doit le faire. Jésus ne lui répond pas.  
Il lève les yeux vers le ciel, met ses bras en croix et prie d'une voix très forte, en scandant les 
mots : "Père ! Je te remercie de m'avoir exaucé. Je le savais que Tu m'exauces toujours, mais je le 
dis pour ceux qui sont présents ici, pour le peuple qui m'entoure, pour qu'ils croient en Toi, en 
Moi, et que Tu m'as envoyé !"  

Il reste encore ainsi un moment et il semble ravi en extase tellement il est transfiguré alors que, 
sans plus émettre aucun son, il dit des paroles secrètes de prière ou d'adoration, je ne sais. Ce que 
je sais, c'est qu'il a tellement outrepassé l'humain, qu'on ne peut le regarder sans se sentir le 
cœur trembler dans la poitrine. Il semble devenir lumière en perdant son aspect corporel, se 
spiritualiser, grandir et même s'élever de terre. Tout en gardant la couleur de ses cheveux, de ses 
yeux, de sa peau, de ses vêtements, au contraire de ce qui se passa à la transfiguration du Thabor 
durant laquelle tout devint lumière et éclat éblouissant, il paraît dégager de la lumière et que 
tout ce qui est de Lui devient lumière. La lumière semble l'entourer d'un halo, en particulier son 
visage levé vers le ciel, certainement ravi dans la contemplation du Père.  
Il reste ainsi quelque temps, puis redevient Lui : l'Homme, mais d'une majesté puissante. Il 
s'avance jusqu'au seuil du tombeau. Il déplace ses bras -  que jusqu'à ce moment il avait gardés 
ouverts en croix, les paumes tournées vers le ciel -  en avant, les paumes vers la terre, et par 
conséquent les mains se trouvent déjà à l'intérieur du tunnel du tombeau, toutes blanches dans 
ce tunnel obscur. Il plonge le feu bleu de ses yeux, dont l'éclat miraculeux est aujourd'hui 
insoutenable, dans cette obscurité muette, et d'une voix puissante, avec un cri plus fort que celui 
par lequel il commanda sur le lac aux vents de tomber, d'une voix que je ne Lui ai jamais 
entendue dans aucun miracle, il crie "Lazare ! Viens dehors !"  

L'écho répercute sa voix dans la cavité du tombeau et se répand ensuite à travers tout le jardin, 
se répercute contre les ondulations du terrain de Béthanie, je crois qu'il s'en va jusqu'aux 
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premiers escarpements au-delà des champs et revient de là, répété et amorti, comme un ordre 
qui ne peut faillir. Il est certain que de tous les côtés, on entend à nouveau : "Dehors ! Dehors ! 
Dehors !"  
Tous éprouvent un frisson plus intense, et si la curiosité les cloue tous à leurs places, les visages 
pâlissent et les yeux s'écarquillent alors que les bouches s'entrouvrent involontairement avec déjà 
dans la gorge le cri de stupeur.  
Marthe, un peu en arrière et de côté, est comme fascinée en regardant Jésus. Marie tombe à 
genoux, elle qui ne s'est jamais écartée de son Maître, elle tombe à genoux au bord du tombeau, 
une main sur sa poitrine pour calmer les palpitations de son cœur, l'autre qui inconsciemment et 
convulsivement tient un pan du manteau de Jésus, et on se rend compte qu'elle tremble car le 
manteau a de légères secousses imprimées par la main qui le tient.  
Quelque chose de blanc semble émerger du plus profond du souterrain. C'est d'abord une petite 
ligne convexe, puis elle fait place à une forme ovale, puis à l'ovale se substituent des lignes plus 
amples, plus longues, de plus en plus longues. Et celui qui était mort, serré dans ses bandes, 
avance lentement, toujours plus visible, fantomatique, impressionnant.  
Jésus recule, recule, insensiblement, mais continuellement à mesure que Lazare avance. La 
distance, entre les deux, reste donc la même.  
Marie est contrainte de lâcher le pan du manteau, mais elle ne bouge pas de l'endroit où elle est. 
La joie, l'émotion, tout, la cloue à l'endroit où elle était.  
Un "oh !" de plus en plus net sort des gorges d'abord fermées par la douleur de l'attente. C'est 
d'abord un murmure à peine distinct qui se change en voix, et la voix devient un cri puissant. 

 Lazare est désormais au bord du tombeau et il s'arrête là, raide, muet, semblable à une statue de 
plâtre à peine ébauchée et donc informe, une longue chose, mince à la tête, mince aux jambes, 
plus large au tronc, macabre comme la mort elle-même, spectrale, dans la blancheur des bandes 
contre le fond sombre du tombeau. Au soleil qui l'enveloppe, les bandes paraissent ça et là laisser 
couler la pourriture.  
Jésus crie d'une voix forte : "Débarrassez-le et laissez-le aller. Donnez-lui des vêtements et de la 
nourriture." "Maître !..." dit Marthe, et elle voudrait peut-être en dire davantage, mais Jésus la 
regarde fixement, la subjuguant de son regard étincelant, et il dit : "Ici ! Tout de suite ! Tout de 
suite, apportez un vêtement. Habillez-le en présence de tout le monde et donnez-lui à manger." Il 
commande et ne se retourne jamais pour regarder ceux qui sont derrière et autour de Lui.  
Son oeil regarde seulement Lazare, Marie qui est près du ressuscité sans souci de la répulsion que 
donnent à tous les bandes souillées, et Marthe qui halète comme si son cœur allait éclater et qui 
ne sait si elle doit crier sa joie ou pleurer...  
Les serviteurs se hâtent d'exécuter les ordres. Noémi s'en va en courant la première et la première 
revient avec les vêtements qu'elle tient pliés sur son bras. Quelques-uns délient les lacets des 
bandelettes après avoir retroussé leurs manches et relevé leurs vêtements pour qu'ils ne touchent 
pas la pourriture qui coule. Marcelle et Sara reviennent avec des amphores de parfums, suivies de 
serviteurs les uns avec des bassins et des brocs fumants d'eau chaude, les autres avec des 
plateaux, des bols pleins de lait, du vin, des fruits, des fouaces recouvertes de miel.  
Les bandelettes étroites et très longues, de lin, me semble-t-il, avec des lisières des deux côtés, 
certainement tissées pour cet usage, se déroulent comme des rouleaux de ganse d'une grande 
bobine et s'entassent sur le sol, alourdies par les aromates et la pourriture. Les serviteurs les 
écartent en se servant de bâtons. Ils ont commencé par la tête, et là aussi il y a la pourriture qui 
s'est écoulée du nez, des oreilles, de la bouche. Le suaire placé sur le visage est tout trempé de 
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ces souillures et le visage de Lazare que l'on voit très pâle, squelettique, avec les yeux tenus 
fermés par des pommades mises dans les orbites, avec les cheveux collés et de même la barbiche 
du menton, en est tout souillé. Le drap descend lentement, le suaire mis autour du corps, à 
mesure que les bandelettes descendent, descendent, descendent, libérant le tronc qu'elles 
avaient comprimé pendant de nombreux jours, et rendant une forme humaine à ce qu'elles 
avaient d'abord rendu semblable à une grande chrysalide. Les épaules osseuses, les bras 
squelettiques, les côtes à peine couvertes de peau, le ventre creusé, apparaissent lentement. À 
mesure que les bandes tombent, les sœurs, Maximin, les serviteurs, s'empressent d'enlever la 
première couche de crasse et de baume, et s'y appliquent en changeant continuellement l'eau 
rendue détergente par les aromates qu'on y a mis jusqu'à ce que la peau apparaisse nette.  

Lorsqu'on a dégagé le visage de Lazare et qu'il peut regarder, il dirige son regard vers Jésus avant 
même de regarder ses sœurs. Il oublie tout et s'abstrait de tout ce qui arrive pour regarder, avec 
un sourire d'amour sur ses lèvres pâles et une larme lumineuse au fond des yeux, son Jésus. Jésus 
aussi lui sourit et a une lueur de larme dans le coin de l'œil, mais sans parler il dirige le regard de 
Lazare vers le ciel, Lazare comprend et remue les lèvres dans une prière silencieuse.  
Marthe croit qu'il veut dire quelque chose sans avoir encore de voix et elle demande; "Que me 
dis-tu, mon Lazare ?"  
"Rien, Marthe. Je remerciais le Très-Haut." La prononciation est assurée, la voix forte.  

Les gens poussent de nouveau un "oh !" étonné. Désormais ils l'ont dégagé jusqu'aux hanches, 
libéré et propre, et ils peuvent le revêtir de la tunique courte, une sorte de chemisette qui dépasse 
l'aine pour retomber sur les cuisses.  
On le fait asseoir pour dégager ses jambes et les laver. Quand elles apparaissent, Marthe et 
Marie poussent un grand cri en montrant les jambes et les bandelettes. Sur les bandelettes qui 
serraient les jambes, et sur le suaire posé par dessous, les écoulements purulents sont si 
abondants qu'ils forment des grosses gouttes sur les toiles, mais les jambes visiblement sont tout 
à fait cicatrisées. Seules les cicatrices rouges-bleuâtres indiquent où elles étaient gangrenées. 

 Tous les gens crient plus fort leur étonnement. Jésus sourit et aussi Lazare qui regarde un instant 
ses jambes guéries, puis s'abstrait de nouveau pour regarder Jésus. Il semble ne pouvoir se 
rassasier de le voir. Les juifs, pharisiens, sadducéens, scribes, rabbis, s'approchent avec 
précaution pour ne pas souiller leurs vêtements. Ils regardent de tout près Lazare, ils regardent 
de tout près Jésus. Mais ni Lazare ni Jésus ne s'occupent d'eux : ils se regardent et tout le reste est 
inexistant.  
Voilà que l'on met les sandales à Lazare. Il se lève, agile, sûr de lui. Il prend le vêtement que 
Marthe lui présente et l'enfile tout seul, lie sa ceinture, ajuste les plis. Le voilà, maigre et pâle, 
mais semblable à tout le monde. Il se lave encore les mains et les bras jusqu'aux coudes après 
avoir retroussé ses manches. Et puis avec une nouvelle eau il se lave de nouveau le visage et la 
tête, jusqu'à ce qu'il se sente tout à fait net. Il essuie ses cheveux et son visage, rend la serviette 
au serviteur et va tout droit vers Jésus. Il se prosterne, Lui baise les pieds.  
Jésus se penche, le relève, le serre contre son cœur en lui disant : "Bien revenu, mon ami. Que la 
paix soit avec toi et la joie. Vis pour accomplir ton heureuse destinée. Lève ton visage pour que je 
te donne le baiser de salutation." Il dépose un baiser sur les joues et Lazare Lui rend son baiser. 
C'est seulement après avoir vénéré et embrassé le Maître que Lazare parle à ses sœurs et les 
embrasse, puis il embrasse Maximin et Noémi qui pleurent de joie, et certains autres dont je crois 
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qu'ils lui sont apparentés ou amis très intimes. Puis il embrasse Joseph, Nicodème, Simon le 
Zélote et quelques autres.  
Jésus va personnellement trouver un serviteur qui a sur les bras un plateau avec de la nourriture 
et il prend une fouace avec du miel, une pomme, une coupe de vin et il offre le tout à Lazare, 
après les avoir offerts et bénis, pour qu'il se restaure. Et Lazare mange avec l'appétit de quelqu'un 
qui se porte bien. Tout le monde pousse encore un "oh !" d'étonnement.  
Jésus semble ne voir que Lazare, mais en réalité il observe tout et tout le monde. Voyant qu'avec 
des gestes de colère Sadoc avec Elchias, Canania, Félix, Doras et Cornélius et d'autres sont sur le 
point de s'éloigner, il dit à haute voix : "Attends un moment, Sadoc. J'ai un mot à te dire, à toi et 
aux tiens."  

Ils s'arrêtent avec une figure de criminels. Joseph d’Arimathie fait un geste effaré et fait signe au 
Zélote de retenir Jésus. Mais Lui est déjà en train d'aller vers le groupe haineux, et il dit à haute 
voix : "Est-ce que cela te suffit, Sadoc, ce que tu as vu ? Tu m'as dit un jour que pour croire tu 
avais besoin, toi et tes pareils, de voir recomposé, en bonne santé, un homme décomposé. Es-tu 
rassasié de la putréfaction que tu as vue ? Es-tu capable de reconnaître que Lazare était mort et 
que maintenant il est vivant et sain comme il ne l'était pas depuis des années ? Je le sais. Vous 
êtes venus ici pour les tenter, pour mettre en eux plus de douleur et le doute. Vous êtes venus ici 
pour me chercher, espérant me trouver caché dans la pièce du mourant. Vous êtes venus ici, non 
par un sentiment d'amour et le désir d'honorer celui qui s'était éteint mais pour vous assurer que 
Lazare était réellement mort, et vous avez continué de venir, vous réjouissant toujours plus à 
mesure que le temps passait. Si les choses étaient allées comme vous l'espériez, comme 
désormais vous croyiez qu'elles iraient, vous auriez eu raison de vous réjouir. L'Ami qui guérit tout 
le monde, mais ne guérit pas l'ami. Le Maître qui récompense la foi de tout le monde, mais pas 
celle de ses amis de Béthanie. Le Messie impuissant devant la réalité de la mort. Voilà ce qui vous 
donnait raison de vous réjouir. Mais voilà : Dieu vous a répondu. Nul prophète n'a jamais pu 
rassembler ce qui était décomposé, en plus que mort. Dieu l'a fait. Voilà le témoignage vivant de 
ce que je suis. Il y eut un jour où Dieu prit de la boue, lui donna une forme et y insuffla l'esprit de 
vie et ce fut l'homme. J'y étais pour dire : "Que l'on fasse l'homme à notre image et à notre 
ressemblance", car je suis le Verbe du Père. Aujourd'hui, Moi, le Verbe, j'ai dit à ce qui était 
encore moins que de la boue : à la corruption : "Vis" et la corruption s'est faite de nouveau chair, 
une chair intègre, vivante, palpitante. La voici qui vous regarde. Et à la chair j'ai réuni l'esprit qui 
gisait depuis des jours dans le sein d'Abraham. Je l'ai rappelé par ma volonté car je puis tout, 
Moi, le Vivant, Moi, le Roi des rois auquel sont soumises toutes les créatures et toutes les choses. 
Maintenant, que me répondez-vous ?"  
Il est devant eux, grand, fulgurant de majesté, vraiment Juge et Dieu. Ils ne répondent pas.  
Lui insiste : "Ce n'est pas encore assez pour croire, pour accepter l'inéluctable ?"  
"Tu n'as tenu qu'une partie de la promesse. Ce n'est pas le signe de Jonas..." dit brutalement 
Sadoc.  
"Vous aurez aussi celui-là. J'ai promis et je tiendrai ma promesse" dit le Seigneur. "Un autre 
présent ici, attend un autre signe, et il l'aura. Et comme c'est un juste, il l'acceptera. Vous non. 
Vous resterez ce que vous êtes."  
Il fait un demi-tour sur Lui-même et il voit Simon, le synhédriste, fils d'Eli-Anna. Il le fixe, le fixe. Il 
laisse de côté ceux de tout à l'heure et, arrivé en face de lui, il lui dit, à voix basse mais nette : 
"C'est heureux pour toi que Lazare ne se rappelle pas son séjour parmi les morts ! Qu'as-tu fait de 
ton père, Caïn ?"  
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Simon s'enfuit en poussant un cri de peur qui se change en un hurlement de malédiction : "Sois 
maudit, Nazaréen !" à laquelle Jésus répond : "Ta malédiction monte vers le Ciel et du Ciel le Très-
Haut te la renvoie. Tu es marqué du signe, ô malheureux !"  
Il revient en arrière, parmi les groupes étonnés, presque effrayés. Il rencontre Gamaliel qui se 
dirige vers la route. Il le regarde et Gamaliel le regarde. Jésus lui dit sans s'arrêter : "Tiens-toi 
prêt, ô rabbi. Le signe viendra bientôt. Je ne mens jamais."  
Le jardin se vide lentement. Les juifs sont abasourdis, mais la plupart giclent de la colère par tous 
leurs pores. Si leurs regards pouvaient le réduire en cendres, Jésus serait complètement pulvérisé. 
Ils parlent, discutent entre eux en s'en allant, si bouleversés maintenant par leur défaite qui ne 
peuvent plus cacher sous une apparence hypocrite d'amitié le but de leur présence à cet endroit. 
Ils s'en vont sans saluer ni Lazare ni ses sœurs.  
Il reste en arrière certains qui ont été conquis au Seigneur par le miracle. Parmi eux se trouve 
Joseph Barnabé qui se jette à genoux devant Jésus et l'adore. Un autre est le scribe Joël d’Abia qui 
fait la même chose avant de partir à son tour, et d'autres encore que je ne connais pas mais qui 
doivent être influents.  
Pendant ce temps, Lazare, entouré de ses plus intimes, s'est retiré dans la maison. Joseph, 
Nicodème et les autres bons saluent Jésus et s'en vont. Partent avec de profondes salutations les 
juifs qui étaient restés auprès de Marthe et Marie. Les serviteurs ferment la grille. La maison 
redevient tranquille.  

Jésus avec Marthe et Marie Magdeleine après la Résurrection de Lazare. 
 Jésus regarde autour de Lui. Il voit de la fumée et des flammes au fond du jardin, dans la 
direction du tombeau. Jésus, seul, debout au milieu d'un sentier, dit : "La putréfaction qui va être 
annulée par le feu... La putréfaction de la mort... Mais celle des cœurs... de ces cœurs, aucun feu 
ne l'annulera... Pas même le feu de l'Enfer. Elle sera éternelle... Quelle horreur !... Plus que la 
mort... Plus que la corruption... Et...Mais qui te sauvera, ô Humanité, si tu aimes tant d'être 
corrompue ! Tu veux être corrompue. Et Moi... Moi j'ai arraché au tombeau un homme par une 
seule parole... Et avec un flot de paroles... et de douleurs, je ne pourrai arracher au péché 
l'homme, les hommes, des millions d'hommes." Il s'assoit et avec ses mains se couvre le visage, 
accablé...  
Un serviteur qui passe le voit. Il va à la maison. Peu après Marie sort de la maison. Elle va trouver 
Jésus, légère comme si elle ne touchait pas le sol. Elle s'approche, Lui dit doucement : "Rabboni, 
tu es las... Viens, ô mon Seigneur. Tes apôtres fatigués sont allés dans l'autre maison, tous, sauf 
Simon le Zélote... Tu pleures, Maître ? Pourquoi ?..."  
Elle s'agenouille aux pieds de Jésus... l'observe... Jésus la regarde. Il ne répond pas. Il se lève et se 
dirige vers la maison, suivi de Marie. 
 lls entrent dans une salle. Lazare n'y est pas, ni non plus le Zélote, mais il y a Marthe, heureuse, 
transfigurée par la joie. Elle s'adresse à Jésus pour expliquer : "Lazare est allé au bain pour se 
purifier encore. Oh ! Maître ! Maître ! Que te dire !" Elle l'adore de toute elle-même. Elle 
remarque la tristesse de Jésus et elle dit : "Tu es triste, Seigneur ? Tu n'es pas heureux que 
Lazare..." Il lui vient un soupçon : "Oh ! Tu es réservé avec moi. J'ai péché. C'est vrai."  
"Nous avons péché, ma sœur" dit Marie.  
"Non, pas toi... Oh ! Maître. Marie n'a pas péché. Marie a su obéir, moi seule ai désobéi. Je t'ai 
envoyé appeler, parce que... parce que je ne pouvais plus les entendre insinuer que tu n'étais pas 
le Messie, le Seigneur... et je pouvais plus le voir souffrir... . Lazare te désirait tant. Il t'appelait 
tant... Pardonne-moi, Jésus."  
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"Et toi, tu ne parles pas, Marie ?" demande Jésus.  
"Maître... moi... Je n'ai souffert alors que comme femme. Je souffrais parce que... Marthe, jure, 
jure ici, devant le Maître que jamais, jamais tu ne parleras à Lazare de son délire... Mon Maître... 
je t'ai connu tout à fait, ô Divine Miséricorde, dans les dernières heures de Lazare. Oh ! Mon 
Dieu ! Mais comme tu m'as aimée, Toi, Toi qui m'as pardonnée, Toi, Dieu, Toi, Pur, Toi... si mon 
frère, qui pourtant m'aime, mais qui est homme, seulement homme, au fond de son cœur ne m'a 
pas tout pardonné ? ! Non, je m'exprime mal. Il n'a pas oublié mon passé et quand la faiblesse de 
la mort a émoussé en lui sa bonté que je croyais oublieuse du passé, il a crié sa douleur, son 
indignation pour moi... Oh !..." Marie pleure...  
"Ne pleure pas, Marie. Dieu t'a pardonnée et a oublié. L'âme de Lazare aussi a pardonné et a 
oublié, a voulu oublier. L'homme n'a pas pu tout oublier, et quand la chair a dominé par son 
dernier spasme la volonté affaiblie, l'homme a parlé."  
"Je n'en éprouve pas d'indignation, Seigneur. Cela m'a servi à t'aimer davantage et à aimer 
encore plus Lazare. Dès lors moi aussi je t'ai désiré, car j'étais trop angoissée de penser que 
Lazare était mort sans paix à cause de moi... et ensuite, ensuite, quand je t'ai vu méprisé par les 
juifs... quand j'ai vu que tu ne venais pas même après la mort, pas même après que je t'avais obéi 
en espérant au-delà de ce qui est croyable, en espérant jusqu'à ce que le tombeau s'ouvre, alors 
mon esprit aussi a souffert. Seigneur, si j'avais à expier, et certainement je l'avais, j'ai expié, 
Seigneur..."  
"Pauvre Marie ! Je connais ton cœur. Tu as mérité le miracle et que cela t'affermisse dans ton 
espérance et ta foi."  
"Mon Maître, j'espérerai et je croirai toujours désormais. Je ne douterai plus, jamais plus, 
Seigneur. Je vivrai de foi. Tu m'as donné la capacité de croire ce qui est incroyable."  
"Et toi, Marthe, as-tu appris ? Non, pas encore. Tu es ma Marthe mais tu n'es pas encore ma 
parfaite adoratrice. Pourquoi agis-tu au lieu de contempler ? C'est plus saint. Tu vois ? Ta force, 
parce qu'elle était trop tournée vers les choses terrestres, a cédé à la constatation de faits 
terrestres qui semblent parfois sans remède. En vérité les choses humaines n'ont pas de remède, 
si Dieu n'intervient pas. La créature, à cause de cela, a besoin de savoir croire et contempler, 
d'aimer jusqu'au bout des forces de l'homme tout entier, avec sa pensée, son âme, sa chair, son 
sang, avec toutes les forces de l'homme, je le répète.  
Je te veux forte, Marthe. Je te veux parfaite. Tu n'as pas su obéir parce que tu n'as pas su croire et 
espérer complètement, et tu n'as pas su croire et espérer parce que tu n'as pas su aimer 
totalement. Mais Moi, je t'en absous. Je te pardonne, Marthe. J'ai ressuscité Lazare aujourd'hui. 
Maintenant je te donne un cœur plus fort. A lui j'ai rendu la vie. À toi, j'infuse la force d'aimer, 
croire et espérer parfaitement. Maintenant soyez heureuses et en paix. Pardonnez à ceux qui 
vous ont offensé ces jours-ci..."  
"Seigneur, en cela j'ai péché. Il y a un instant j'ai dit au vieux Canania qui t'avait méprisé les 
autres jours : "Qui a triomphé ? Toi ou Dieu ? Ton mépris ou ma foi ? Le Christ est le Vivant et il est 
la Vérité. Moi, je savais que sa gloire aurait resplendi plus grande, et toi, vieillard, refais ton âme 
si tu ne veux pas connaître la mort". 
 "Tu as bien parlé. Mais ne discute pas avec les méchants, Marie. Et pardonne. Pardonne si tu 
veux m'imiter... Voici Lazare. J'entends sa voix."  
En effet Lazare rentre, vêtu à neuf et bien rasé, bien peigné et la chevelure parfumée. Avec lui se 
trouvent Maximin et le Zélote.  
"Maître !" Lazare s'agenouille encore pour l'adorer.  
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Jésus lui met la main sur la tête et sourit en disant : "L'épreuve est surmontée, mon ami. Pour toi 
et pour tes sœurs. Maintenant soyez heureux et forts pour servir le Seigneur. Que te rappelles-tu, 
ami, du passé ? Je veux parler de tes derniers moments ?"  
"Un grand désir de te voir et une grande paix au milieu de l'amour des sœurs." 
"Et qu'est-ce qui t'affligeait le plus de quitter en mourant ?"  
"Toi, Seigneur, et mes sœurs. Toi parce que je ne pouvais plus te servir, elles parce qu'elles m'ont 
donné toute joie..."  
"Oh ! Moi, frère !" soupire Marie.  
"Toi, plus que Marthe. Tu m'as donné Jésus et la mesure de ce qu'est Jésus. Et Jésus t'a donnée à 
moi. Tu es le don de Dieu, Marie."  
"Tu le disais aussi en mourant..." dit Marie et elle étudie le visage de son frère.  
"Parce que c'est ma constante pensée."  
"Mais moi, je t'ai donné tant de douleur..."  
"La maladie aussi m'a donné de la douleur. Mais, par elle, j'espère avoir expié les fautes du vieux 
Lazare et d'être ressuscité, purifié pour être digne de Dieu. Toi et moi : tous deux ressuscités pour 
servir le Seigneur, et Marthe au milieu de nous, elle qui fut toujours la paix de la maison."  
"Tu l'entends, Marie ? Lazare dit des paroles de sagesse et de vérité. Maintenant je me retire et 
vous laisse à votre joie..."  
"Non, Seigneur, reste avec nous. Ici. Reste à Béthanie et dans ma maison. Ce sera beau..."  
"Je resterai. Je veux te récompenser de tout ce que tu as souffert. Marthe, ne sois pas triste. 
Marthe pense m'avoir affligé. Mais ma peine n'est pas autant pour vous que pour ceux qui ne 
veulent pas se racheter. Eux haïssent de plus en plus. Ils ont le venin dans le cœur... Eh bien... 
pardonnons."  
"Pardonnons, Seigneur" dit Lazare avec son doux sourire... et sur cette parole tout prend fin.  49

 « En marge de la résurrection de Lazare et en rapport avec une phrase de Saint Jean. Jésus dit : 49

"Dans l'Évangile de Jean, comme on le lit désormais depuis des siècles, il est écrit : "Jésus n'était pas 
encore entré dans le village de Béthanie" [Jean 9,30). Pour prévenir toutes objections possibles, je fais 
remarquer que entre cette phrase et celle de l'OEuvre, que je rencontrai Marthe à quelques pas du 
bassin dans le jardin de Lazare, il n'y a pas de contradictions de faits mais seulement de traduction et 
de description. Béthanie appartenait pour les trois quarts à Lazare, de même que Jérusalem lui 
appartenait en grande partie. Mais parlons de Béthanie. Comme elle appartenait pour les trois quarts 
à Lazare, on pouvait dire : Béthanie de Lazare. Par conséquent le texte ne serait pas erroné même si 
j'avais, rencontré Marthe dans le village ou à la fontaine, comme certains veulent dire. Mais en réalité 
je n'étais pas entré dans le village pour éviter qu'accourent les béthanites, tous hostiles aux gens du 
Sanhédrin. J'étais passé en arrière de Béthanie pour rejoindre la maison de Lazare, qui était à 
l'extrémité opposée pour qui entrait à Béthanie par Ensémès. Justement pour cela Jean dit que Jésus 
n'était pas encore entré dans le village. Et avec autant de justesse le petit Jean dit que je m'étais 
arrêté près du bassin (fontaine pour les hébreux) déjà dans le jardin de Lazare, mais encore très loin 
de la maison. Que l'on considère en outre que durant le temps du deuil et de l'impureté (ce n'était pas 
encore le septième jour après la mort), les sœurs ne sortaient pas de la maison. C'est donc dans 
l'enceinte de leur propriété qu'est arrivée la rencontre.  
Noter que le petit Jean parle de la venue des Béthanites dans le jardin seulement quand déjà 
j'ordonne d'enlever la pierre. Auparavant Béthanie ne savait pas que j'étais à Béthanie et c'est 
seulement quand le bruit s'en est répandu qu'ils sont accourus chez Lazare. »  
Dictée du 23-3-44 pour le commentaire de la résurrection de Lazare. 
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Dans la ville de Jérusalem et au Temple, après la résurrection 
de Lazare 	50

« … Le soleil disparaît derrière les maisons de Sion et les monts de l'occident. Le soir tombe et va 
bientôt débarrasser les rues des curieux. Ceux qui sont montés au Temple en descendent fâchés 
parce qu'on les a chassés même des portes où ils s'étaient attardés pour voir passer les 
synhédristes.  
L'intérieur du Temple, vide, désert, enveloppé par la lumière de la lune, paraît immense. Les 
synhédristes se rassemblent lentement dans la salle du Sanhédrin. Ils y sont tous, comme pour la 
condamnation de Jésus. Pourtant ne s'y trouvent pas ceux qui alors faisaient office de greffiers. Il 
n'y a que les synhédristes, en partie à leurs places, en partie en groupes près des portes.  
Caïphe entre avec sa figure et son corps de crapaud obèse et méchant, et il va à sa place.  
Ils commencent de suite à discuter sur les faits survenus et ils se passionnent tellement pour la 
chose que bientôt la séance devient animée. Ils quittent leurs places, descendent dans l'espace 
vide en gesticulant et en parlant à haute voix. Quelques-uns conseillent le calme et de bien 
réfléchir avant de prendre des décisions.  
D'autres répliquent : "Mais n'avez-vous pas entendu ceux qui sont venus ici après none ? Si nous 
perdons les juifs les plus influents, à quoi nous sert alors d'accumuler les accusations ? Plus il vit 
et moins on nous croira si nous l'accusons."  
"Et ce fait, on ne peut le nier. On ne peut dire aux gens nombreux qui étaient là : "Vous avez mal 
vu. C'est une illusion. Vous étiez ivres". Le mort était mort, putréfié, décomposé. Il avait été 
déposé dans un tombeau fermé et le tombeau était bien muré. Le mort était sous les bandelettes 
et les baumes depuis plusieurs jours. Le mort était lié. Et pourtant il est sorti de sa place, il est 
venu de lui-même sans marcher jusqu'à l'ouverture. Et une fois libéré, il n'était plus mort en son 
corps. Il respirait. Il n'y avait plus de corruption, alors qu'auparavant quand il vivait, il était 
couvert de plaies et, dès sa mort, il était tout décomposé."  
"Vous avez entendu les juifs les plus influents, ceux que nous avions poussés là pour les conquérir 
complètement à notre cause ? Ils sont venus nous dire : "Pour nous, il est le Messie". Presque tous 
sont venus ! Le peuple ensuite !..."  
… "Si au moins nous n'y étions pas allés et si nous n'avions pas presque commandé aux plus 
puissants des juifs d'y aller ! Si Lazare était ressuscité sans témoins."  
"Eh bien ? Qu'est-ce que cela aurait changé ? Nous ne pouvions sûrement pas le faire disparaître 
pour faire croire qu'il était toujours mort !"  
"Cela non. Mais nous pouvions dire que cela avait été une fausse mort. Des témoins payés pour 
dire le faux, on en trouve toujours." 
 "Mais pourquoi tant d'agitation ? Je n'en vois pas la raison ! A-t-il, par hasard, provoqué le 
Sanhédrin et le Pontificat ? Non. Il s'est borné à accomplir un miracle."  
"Il s'est borné ? ! Mais tu es sot ou vendu à Lui, Éléazar ? Il n'a pas provoqué le Sanhédrin et le 
Pontificat ? Et que veux-tu de plus ? Les gens..."  
"Les gens peuvent dire ce qu'ils veulent, mais les choses sont comme le dit Eléazar. Le Nazaréen 
n'a fait qu'un miracle."  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 8. Chapitre 10.  50
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"Voilà l'autre qui le défend ! Tu n'es plus un juste, Nicodème ! Tu n'es plus un juste ! C'est un acte 
contre nous, contre nous, comprends-tu ? Plus rien ne persuadera la foule. Ah ! Malheureux que 
nous sommes ! Moi, aujourd'hui, j'ai été bafoué par certains juifs. Moi, bafoué ! Moi !"  
"Tais-toi, Doras ! Tu n'es qu'un homme, mais c'est l'idée qui est frappée ! Nos lois. Nos 
prérogatives !"  
"Tu parles bien, Simon, et il faut les défendre."  
"Mais comment ?"  
"En attaquant, en détruisant les siennes !"  
"C'est vite dit, Sadoc. Mais comment les détruis-tu si de toi-même tu ne sais pas faire revivre un 
moucheron ? Ici, il nous faudrait un miracle plus grand que le sien, mais aucun de nous ne peut le 
faire parce que…" Celui qui parle ne sait pas dire pourquoi.  
Joseph d'Arimathie termine la phrase : "Parce que nous sommes des hommes, seulement des 
hommes."  
Ils se jettent sur lui en demandant : "Et Lui, qui est-il alors ?"  
L'homme d'Arimathie répond avec assurance : "Il est Dieu. Si j'avais encore des doutes..."  
"Mais tu n'en avais pas. Nous le savons, Joseph. Nous le savons. Dis-le donc ouvertement que tu 
l'aimes !"  
"Il n'y a rien de mal que Joseph l'aime. Moi-même je le reconnais pour le plus grand Rabbi 
d'Israël."  
"C'est toi ! Toi, Gamaliel, qui dis cela ?"  
"Je le dis. Et je m'honore d'être... détrôné par Lui. Jusqu'à présent j'avais conservé la tradition des 
grands rabbis, dont le dernier était Hillel, mais après moi je n'aurais pas su qui pouvait recueillir 
la sagesse des siècles. Maintenant je m'en vais content parce que je sais qu'elle ne mourra pas, 
mais au contraire deviendra plus grande parce qu'elle sera accrue de la sienne, à laquelle est 
certainement présent l'Esprit de Dieu."  
"Mais que dis-tu, Gamaliel ?"  
"La vérité. Ce n'est pas en se fermant les yeux que l'on peut ignorer ce que nous sommes. Nous ne 
sommes plus sages car le principe de la sagesse c'est la crainte de Dieu et nous nous sommes des 
pécheurs dépourvus de la crainte de Dieu. Si nous avions cette crainte, nous ne piétinerions pas le 
juste et nous n'aurions pas la sotte avidité des richesses du monde. Dieu donne et Dieu enlève, 
selon les mérites et les démérites. Et si maintenant Dieu nous enlève ce qu'il nous avait donné, 
pour le donner à d'autres, qu'il soit béni car saint est le Seigneur, et saintes sont toutes ses 
actions."  
"Mais nous parlions de miracle et nous voulions dire que personne de nous ne peut les faire parce 
que Satan n'est pas avec nous."  
"Non. Parce que Dieu n'est pas avec nous. Moïse sépara les eaux et ouvrit le rocher, Josué arrêta 
le soleil, Élie ressuscita l'enfant et fit tomber la pluie, mais Dieu était avec eux. Je vous rappelle 
qu'il y a six choses que Dieu hait et qu'il exècre la septième : les yeux orgueilleux, la langue 
menteuse, les mains qui répandent le sang innocent, le cœur qui médite des desseins mauvais, les 
pieds qui courent rapidement vers le mal, le faux témoin qui dit des mensonges et celui qui met la 
discorde parmi ses frères. Nous faisons toutes ces choses. Je dis "nous", mais c'est vous seuls qui 
les faites, car moi je m'abstiens de crier "Hosanna" et de crier "Anathème". J'attends."  
"Le signe ! Naturellement, tu attends le signe ! Mais quel signe attends-tu d'un pauvre fou, si 
vraiment nous voulons Lui donner tous les pardons ?"  
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Gamaliel lève les mains et, les bras en avant, les yeux fermés, la tête légèrement inclinée, 
hiératique d'autant plus qu'il parle lentement et d'une voix lointaine : "J'ai interrogé 
anxieusement le Seigneur pour qu'Il m'indiquât la vérité, et Lui a éclairé pour moi les paroles de 
Jésus fils de Sirac, celles-ci : "Le Créateur de toutes choses m'a parlé et m'a donné ses ordres, et 
Celui qui m'a crée a reposé dans mon Tabernacle et Il m'a dit : 'Habite en Jacob, que ton héritage 
soit en Israël, jette tes racines parmi mes élus" ... Et encore Il m'a éclairé celles-ci, et je les ai 
reconnues : "Venez à Moi, vous tous qui me désirez et rassasiez-vous de mes fruits, car mon esprit 
est plus doux que le miel et mon héritage plus qu'un rayon de miel. Mon souvenir durera dans les 
générations des siècles. Celui qui me mange aura faim de Moi, et celui qui boit de Moi aura soif 
de Moi, et celui qui m'écoute n'aura pas à rougir, et celui qui travaille pour Moi ne pèche pas, et 
celui qui me met en lumière aura la vie éternelle". Et la lumière de Dieu s'accrut en mon esprit 
alors que mes yeux lisaient ces paroles : "Ce sont toutes ces choses que contient le livre de la Vie, 
le testament du Très-Haut, la doctrine de la Vérité ... Dieu a promis à David de faire naître de lui le 
Roi très puissant qui doit rester assis éternellement sur le trône de la gloire. Lui regorge de 
sagesse comme le Phison et le Tigre au temps des nouveaux fruits, comme l'Euphrate regorge 
d'intelligence, et il croît comme le Jourdain au temps de la moisson. Il répand la sagesse comme 
la lumière... Lui, le premier, l'a parfaitement connue". Voilà les lumières que Dieu m'a données ! 
Mais, hélas ! Que dis-je, que la Sagesse qui est parmi nous est trop grande pour que nous la 
comprenions et que nous accueillions une pensée plus vaste que la mer et un conseil plus profond 
que le grand abîme. Et nous l'entendons crier : "Comme un canal d'eaux immenses j'ai jailli du 
Paradis et j'ai dit : 'J'arroserai mon jardin' et voilà que mon canal devient un fleuve, et le fleuve 
une mer. Comme l'aurore, je diffuse à tous ma doctrine et je la ferai connaître à ceux qui sont le 
plus loin. Je pénétrerai dans les parties les plus basses, je jetterai mon regard sur ceux qui 
dorment, j'éclairerai ceux qui espèrent dans le Seigneur. Et je répandrai encore ma doctrine 
comme une prophétie et je la laisserai à ceux qui cherchent la sagesse, je ne cesserai pas de 
l'annoncer jusqu'au siècle saint. Je n'ai pas travaillé pour moi seulement, mais pour tous ceux qui 
cherchent la vérité". Voilà ce que m'a fait lire Jéhovah, le Très-Haut" et il abaisse les bras en 
relevant la tête.  

"Mais alors pour toi il est le Messie ? ! Dis-le !"  
"Ce n'est pas le Messie."  
"Il ne l'est pas ? Mais alors, qu'est-il pour toi ? Un démon, non. Un ange, non. Le Messie, non,.."  
"Il est Celui qui est."  
"Tu délires ! Il est Dieu ? Il est Dieu pour toi, ce fou ?"  
"Il est Celui qui est. Dieu sait ce qu'il est. Nous voyons ses oeuvres, Dieu voit aussi ses pensées. 
Mais il n'est pas le Messie car, pour nous, Messie veut dire Roi. Lui n'est pas, ne sera pas roi. Mais 
il est saint, et ses oeuvres sont celles d'un saint. Et nous, nous ne pouvons pas lever la main sur 
l'Innocent, sans commettre un péché. Moi, je ne souscrirai pas au péché."  
"Mais par ces paroles tu l'as presque appelé l'Attendu !"  
"C'est ce que j'ai dit. Tant qu'a duré la lumière du Très-Haut, je l'ai vu tel. Puis... quand m'a 
abandonné la main du Seigneur, élevé dans sa lumière, je suis redevenu homme, l'homme 
d'Israël, et les paroles n'ont plus été que des paroles auxquelles l'homme d'Israël, moi, vous, ceux 
d'avant nous et, que Dieu ne le permette pas, ceux d'après nous, donnent le sens de leur, de notre 
pensée, pas le sens qu'elles ont dans la Pensée éternelle qui les a dictées à son serviteur."  
"Nous parlons, nous divaguons, nous perdons du temps et, pendant ce temps-là, le peuple 
s'agite" dit Canania de sa voix rauque.  
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"Bien dit ! Il faut décider et agir, pour se sauver et triompher."…  

Une délégation de membres du sanhédrin a été voir Ponce Pilate dans son palais, afin de l’alerter 
sur le fait que Lazare et Jésus sont des menaces pour le trône de César, mais celui-ci les a traités 
comme des chiens. Ils sont retournés apporter cette mauvaise nouvelle au temple… et les 
discussions reprennent de plus belle…  

"Et pourtant nous ne pouvons pas le laisser vivre" crient des prêtres.  
"Nous ne pouvons pas le laisser faire. Lui agit. Nous nous ne faisons rien, et jour après jour nous 
perdons du terrain. Si nous le laissons libre encore, il continuera de faire des miracles et tous 
croiront en Lui. Et les romains finiront par être contre nous, et nous détruire complètement. Ponce 
parle ainsi, mais si la foule le proclamait roi, oh ! Alors Ponce a le devoir de nous punir, tous. Nous 
ne devons pas le permettre" crie Sadoc.  
"C'est bien. Mais comment ? La voie... légale romaine a failli. Ponce est sûr du Nazaréen. Notre 
voie... légale est rendue impossible. Lui ne pèche pas..." objecte quelqu'un.  
"On invente la faute, si elle n'existe pas" insinue Caïphe.  
"Mais c'est un péché de faire cela ! Jurer ce qui est faux ! Faire condamner un innocent ! C'est... 
trop !..., disent la plupart avec horreur. C'est un crime car ce sera la mort pour Lui."  
"Eh bien ? Cela vous effraie ? Vous êtes des sots et n'y comprenez rien. Après ce qui est arrivé, 
Jésus doit mourir. Vous ne réfléchissez pas vous tous qu'il vaut mieux qu'il meure un homme 
plutôt qu'un grand nombre ? Par conséquent que Lui meure pour sauver son peuple pour que ne 
périsse pas toute la nation. Du reste... Lui dit qu'il est le Sauveur. Qu'il se sacrifie donc pour sauver 
tout le monde" dit Caïphe, odieux par sa haine froide et astucieuse.  
"Mais Caïphe ! Réfléchis ! Lui..."  
"J'ai parlé. L'esprit du Seigneur est sur moi, le Grand Prêtre.  
Malheur à qui ne respecte pas le Pontife d'Israël. Les foudres de Dieu sur lui ! C'est assez attendu ! 
C'est assez discuté ! J'ordonne et décrète que quiconque sait où se trouve le Nazaréen vienne 
dénoncer l'endroit, et anathème sur qui n'obéira pas à ma parole."  
"Mais Anna..." objectent certains.  
"Anna m'a dit : "Tout ce que tu feras sera saint". Levons la séance. Vendredi, entre tierce et sexte, 
tous ici pour délibérer. J'ai dit tous, faites-le savoir aux absents. Et que soient convoqués tous les 
chefs de familles et de classes, toute l'élite d'Israël. Le Sanhédrin a parlé. Allez. » 

Jésus parle avec Lazare et Marie Magdeleine dans le jardin de 
sa résidence de Béthanie 	51

« Les apôtres s'éloignent vers la maison de Simon. Jésus s'approche au contraire avec son ami. Je 
les écoute. Lazare dit : "Oui. Je l'avais compris qu'il y avait un grand but, et certainement de 
bonté, de me laisser mourir. Je pensais que c'était pour m'épargner la vue de la persécution qu'ils 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 8. Chapitre 11.  51
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te font. Et, tu sais si je dis la vérité, j'étais content de mourir pour ne pas la voir. Elle m'aigrit, elle 
me trouble. Vois-tu, Maître. J'ai pardonné tant de choses à ceux qui sont les chefs de notre 
peuple. J'ai dû pardonner jusqu'aux derniers jours... Elchias... Mais la mort et la résurrection ont 
annulé tout ce qui s'y rapportait. Pourquoi me rappeler leurs dernières actions pour m'affliger ? 
J'ai tout pardonné à Marie. Elle semble en douter. Et même, je ne sais pourquoi, depuis que je suis 
ressuscité elle a pris à mon égard une attitude si... je ne sais comment la définir. Elle est d'une 
douceur et d'une soumission, si étrange dans ma Marie... Même dans les premiers moments où 
elle revint ici, rachetée par Toi, elle n'était pas ainsi... Et même, peut-être tu sais et tu peux m'en 
dire quelque chose, car Marie te dit tout... Tu sais si ceux qui sont venus ici lui ont peut-être fait 
trop de reproches. J'ai toujours cherché à amoindrir le souvenir de sa faute quand je l'ai vue 
absorbée dans la pensée du passé pour guérir sa souffrance. Elle ne sait pas s'en tranquilliser. Elle 
semble tellement... au-dessus de ce qui pourrait être de l'avilissement. A certains elle pourrait 
paraître même peu repentie... Mais moi, je comprends... Je sais. Elle fait tout pour expier. Je crois 
qu'elle fait de grandes pénitences, de toutes sortes. Je ne m'étonnerais pas que sous ses 
vêtements elle eût un cilice et que sa chair connût la morsure des fouets... Mais l'amour fraternel 
que j'ai, et qui veut la soutenir en mettant un voile entre le passé et le présent, les autres ne l'ont 
pas... Tu sais si, peut-être, elle a été maltraitée par ceux qui ne savent pas pardonner... et elle a 
tant besoin de pardon ?"  
"Je ne sais pas, Lazare. Marie ne m'en a pas parlé. Elle m'a dit seulement d'avoir beaucoup 
souffert en entendant les pharisiens insinuer que je n'étais pas le Messie parce que je ne te 
guérissais pas ou que je ne te ressuscitais pas."  
"Et... elle ne t'a rien dit de moi ? Tu sais... j'avais si mal... Je me rappelle que ma mère, à ses 
derniers moments, révéla des choses qui étaient passées inaperçues à Marthe et à moi. Ce fut 
comme si le fond de son âme et de son passé était revenu à la surface dans les derniers 
soulèvements du cœur. Moi, je ne voudrais pas... Mon cœur a tant souffert pour Marie... et s'est 
tant efforcé de ne lui donner jamais l'impression de ce que j'ai souffert à cause d'elle... Je ne 
voudrais pas l'avoir frappée, maintenant qu'elle est bonne, alors que par amour fraternel 
d'abord, par amour pour Toi ensuite, je ne l'ai jamais frappée au temps infâme où elle était un 
opprobre. Que t'a-t-elle dit de moi, Maître ?"  
"Sa douleur d'avoir eu trop peu de temps pour te donner son saint amour de sœur et de 
condisciple. En te perdant, elle a mesuré toute l'étendue des trésors d'affection qu'elle avait 
piétinés autrefois... et maintenant elle est heureuse de pouvoir te donner tout l'amour qu'elle 
veut te donner, pour te dire que pour elle tu es le frère, saint, aimé."  
"Ah ! Voilà ! J'en avais eu l'intuition ! Je m'en réjouis, mais je craignais de l'avoir offensée... 
Depuis hier, je pense, je pense... j'essaie de me souvenir... mais je n'y arrive pas..."  
"Mais pourquoi veux-tu te rappeler ? Tu as devant toi l'avenir. Le passé est resté dans la tombe, 
ou plutôt il n'y est même pas resté. Il a brûlé en même temps que les bandelettes funèbres, mais 
si cela doit te donner la paix, je te dis les dernières paroles que tu as eues pour tes sœurs, pour 
Marie spécialement. Tu as dit que c'est à cause de Marie que je suis venu ici et que j'y viens, parce 
que Marie sait aimer plus que tous. C'est vrai. Tu lui as dit qu'elle t'a aimé plus que tous ceux qui 
t'ont aimé. Cela aussi est vrai, car elle t'a aimé en se renouvelant par amour pour Dieu et pour 
toi. Tu lui as dit précisément que toute une vie de délices ne t'aurait pas donné la joie dont tu as 
joui grâce à elle. Et tu les as bénies comme un patriarche bénissait ses enfants les plus aimés. Tu 
as semblablement béni Marthe que tu appelais : ta paix, et Marie que tu appelais : ta joie. Es-tu 
en paix, maintenant ?"  
"Maintenant, oui, Maître. Je suis en paix."  
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"Et alors, puisque la paix donne la miséricorde, pardonne aussi aux chefs du peuple qui me 
persécutent. En effet tu voulais dire que tu peux tout pardonner, mais pas le mal qu'ils me font à 
Moi."  
"C'est cela, Maître."  
"Non, Lazare. Moi, je leur pardonne. Tu dois leur pardonner si tu veux être semblable à Moi."  
"Oh ! Semblable à Toi ! Je ne puis, je suis un simple homme !"  
"L'homme est resté là-dessous. L'homme ! Ton esprit... Tu sais ce qui arrive à la mort de 
l'homme..."  
"Non, Seigneur, Je ne me rappelle rien de ce qui m'est arrivé" interrompt vivement Lazare.  
Jésus sourit et répond : "Je ne parlais pas de ton savoir personnel, de ton expérience particulière. 
Je parlais de ce que tout croyant sait ce qu'il arrive quand il meurt."  
"Ah ! Le jugement particulier. Je sais. Je crois. L'âme se présente à Dieu, et Dieu la juge."  
"C'est ainsi. Et le jugement de Dieu est juste et inviolable, et il a une valeur infinie. Si l'âme jugée 
est coupable mortellement, elle devient une âme damnée. Si elle est légèrement coupable, elle 
est envoyée au Purgatoire. Si elle est juste, elle va dans la paix des Limbes en attendant que 
j'ouvre la porte des Cieux. J'ai donc rappelé ton esprit après qu'il était déjà jugé par Dieu. Si tu 
avais été un damné, je n'aurais pas pu te rappeler à la vie car en le faisant j'aurais annulé le 
jugement de mon Père. Pour les damnés, il n'y a plus de changement. Ils sont jugés pour toujours. 
Tu étais donc au nombre de ceux qui n'étaient pas damnés. Par conséquent de la classe des 
bienheureux ou de la classe de ceux qui seront bienheureux après leur purification. Mais réfléchis, 
mon ami. Si la volonté sincère de repentir que l'homme peut avoir alors qu'il est encore homme, 
c'est-à-dire chair et âme, a une valeur de purification; si un rite symbolique de baptême dans 
l'eau, voulu par esprit de contrition des souillures contractées dans le monde et à cause de la 
chair, a pour nous hébreux une valeur de purification; quelle valeur aura le repentir plus réel et 
plus parfait, beaucoup plus parfait, d'une âme libérée de la chair, consciente de ce qu'est Dieu, 
éclairée sur la gravité de ses erreurs, éclairée sur l'immensité de la joie qui s'est éloignée pendant 
des heures, pendant des années ou pendant des siècles : la joie de la paix des Limbes, qui bientôt 
sera la joie de la possession de Dieu que l'on aura rejointe, qui sera la purification double, triple, 
du repentir parfait, de l'amour parfait, du bain dans l'ardeur des flammes allumées par l'amour 
de Dieu et par l'amour des esprits dans lequel et par lequel les esprits se dépouillent de toute 
impureté et d'où ils sortent beaux comme des séraphins, couronnés de ce qui ne couronne même 
pas les séraphins : leur martyre terrestre et ultra-terrestre contre les vices et grâce à l'amour ? 
Que sera-ce ? Dis-le donc, mon ami."  

"Mais... je ne sais pas... une perfection. Ou plutôt... une nouvelle création."  
"Voilà. Tu as dit le mot juste. L'âme en sort comme créée à nouveau. L'âme devient semblable à 
celle d'un enfant. Elle est neuve. Tout le passé n'existe plus, son passé d'homme. Quand tombera 
la Faute d'origine, l'âme exempte de toute tache et de toute ombre de taches, sera supercréée et 
sera digne du Paradis. J'ai rappelé ton âme qui déjà s'était recréée par son attachement au Bien, 
par l'expiation de la souffrance et de la mort, et grâce au parfait repentir et au parfait amour que 
tu avais atteints au-delà de la mort. Tu as donc l'âme tout à fait innocente d'un enfant né depuis 
quelques heures. Et si tu es un enfant nouveau-né, pourquoi veux-tu endosser sur cette enfance 
spirituelle les vêtements lourds, accablants de l'homme adulte ? Les petits enfants ont des ailes et 
non des chaînes à leurs esprits joyeux. Eux m'imitent avec facilité parce qu'ils n'ont pas encore 
pris de personnalité. Ils se font comme je suis, car sur leur âme vierge de toute empreinte peut 
s'imprimer sans confusion de lignes ma figure et ma doctrine. Ils ont l'âme exempte de souvenirs 
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humains, de ressentiments, de préjugés. Il ne s'y trouve rien. Et je puis y être, Moi qui suis parfait, 
absolu comme je suis dans le Ciel. Toi qui es comme re-né, nouvellement né, car dans ta vieille 
chair la puissance motrice est nouvelle, sans passé, pure, sans traces de ce qui a été, toi qui es 
revenu pour me servir, rien que pour cela, tu dois être comme je suis, plus que tous. Regarde-moi. 
Regarde-moi bien. Mire-toi en Moi, et réfléchis-toi en Moi. Deux miroirs qui se regardent pour 
réfléchir l'un dans l'autre la figure de ce qu'ils aiment.  
Tu es un homme et tu es un enfant. Tu es homme pour l'âge, tu es enfant pour la pureté du cœur. 
Tu as sur les enfants l'avantage de connaître déjà le Bien et le Mal, et d'avoir déjà su choisir le 
Bien, même avant le baptême dans les flammes de l'amour. Eh bien, Moi, je te dis à toi, homme 
dont l'esprit est purifié grâce à la purification reçue : " sois parfait comme l'est notre Père des 
Cieux et comme je le suis. Sois parfait, c'est-à-dire sois semblable à Moi qui t'ai aimé au point 
d'aller contre toutes les lois de la vie et de la mort, du ciel et de la terre pour avoir de nouveau sur 
la Terre un serviteur de Dieu, et pour Moi un véritable ami, et au Ciel un bienheureux, un grand 
bienheureux". Je le dis à tous : "Soyez parfaits". Et eux, pour la plupart, n'ont pas le cœur que tu 
avais, digne du miracle, digne d'être pris comme instrument pour une glorification de Dieu en son 
Fils bien-aimé. Et eux n'ont pas tes dettes d'amour envers Dieu... Je puis le dire, je puis l'exiger de 
toi. Et en premier lieu, j'exige que tu n'aies pas de rancœur pour ceux qui m'ont offensé et 
m'offensent. Pardonne, pardonne, Lazare. Tu as été plongé dans les flammes allumées par 
l'amour. Tu dois être "amour", pour ne plus jamais connaître autre chose que l'étreinte 
amoureuse de Dieu."  
"Et en agissant ainsi, j'accomplirai la mission pour laquelle tu m'as ressuscité ?"  
"En agissant ainsi, tu l'accompliras."  
"Cela suffit, Seigneur. Je n'ai pas besoin d'en demander et d'en savoir davantage. Te servir était 
mon rêve. Si je t'ai servi même dans le rien que peut faire celui qui est malade et mort, et si je 
pourrai te servir dans tout ce que peut faire quelqu'un qui a recouvré la santé, mon rêve est 
réalisé et je ne demande rien de plus. Que tu sois béni, Jésus, mon Seigneur et mon Maître ! Et 
qu'avec Toi soit béni Celui qui t'a envoyé."  
"Béni soit toujours le Seigneur Dieu Tout-Puissant."  
Ils s'en vont vers la maison, s'arrêtent de temps en temps pour observer le réveil des arbres. Jésus 
lève un bras et cueille, grand comme il est, une petite touffe de fleurs à un amandier qui se 
chauffe au soleil contre le mur méridional de la maison.  
Marie sort de la maison et, les voyant, s'approche pour entendre ce que dit Jésus : "Tu vois, 
Lazare ? À ceux-ci aussi le Seigneur a dit : "Sortez". Et ils ont obéi pour servir le Seigneur." 
 "Quel mystère que la germination ! Il paraît impossible que du tronc dur et de la dure semence 
puissent sortir des pétales si fragiles et des tiges si tendres et se changer en fruits ou en arbres. 
Est-ce une erreur, Maître, de dire que la sève ou le germe c'est comme l'âme de la plante ou de la 
semence ?"  
"Ce n'est pas une erreur car c'est la partie vitale. En eux, elle n'est pas éternelle, créée pour 
chaque espèce le premier jour que les arbres et les blés le furent. Chez l'homme, elle est éternelle, 
ressemblant à son Créateur, créée chaque fois pour chaque nouvel homme qui est conçu. Mais 
c'est par elle que la matière vit. C'est pour cela que je dis que c'est seulement par l’âme que 
l'homme vit. Non seulement vit ici, mais au-delà. Il vit par son âme.  
Nous hébreux, nous ne faisons pas de dessins sur les tombeaux comme les font les gentils. Mais si 
nous les faisions, nous devrions toujours dessiner, non pas le flambeau éteint, la clepsydre vide ou 
un autre symbole de fin, mais bien la semence jetée dans le sillon qui fleurit en épi. C'est en effet 
la mort de la chair qui libère l'âme de son écorce et la fait fructifier dans les parterres du 
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Seigneur. La semence. L'étincelle vitale que Dieu a mise dans notre poussière et qui devient épi si 
nous savons par la volonté et aussi par la douleur rendre fertile la motte qui l'enserre. La 
semence, le symbole de la vie qui se perpétue... Mais Maximin t'appelle..."  
"J'y vais, Maître. Il sera venu des régisseurs. Tout était arrêté ces derniers mois. Maintenant ils 
s'empressent de me rendre leurs comptes..."  
"Que tu approuves d'avance, car tu es un bon maître."  
"Et parce qu'eux sont de bons serviteurs."  
"Le bon maître fait les bons serviteurs."  
"Alors je deviendrai certainement un bon serviteur, car j'ai en Toi un Maître parfait" et il s'en va 
en souriant, agile, si différent du pauvre Lazare qu'il était depuis des années. » 

Marie Magdeleine demande à Jésus de mettre en elle un amour sans limite. 
Marie reste avec Jésus.  
"Et toi, Marie, deviendras-tu une bonne servante de ton Seigneur ?"  
"C'est Toi qui peux le savoir, Rabboni. Moi... moi je sais seulement que j'ai été une grande 
pécheresse."  
Jésus sourit : "Tu as vu Lazare ? Lui aussi était un grand malade et ne te semble-t-il pas que 
maintenant il soit bien sain ?"  
"C'est ainsi, Rabboni. Tu l'as guéri. Ce que tu fais est toujours total. Lazare n'a jamais été aussi 
fort et joyeux que depuis qu'il est sorti du tombeau."  
"Tu l'as dit, Marie. Ce que je fais est toujours total. C'est pour cela aussi que ta rédemption est 
totale car c'est Moi qui l'ai accomplie."  
"C'est vrai, mon Sauveur aimé, mon Rédempteur, mon Roi, mon Dieu. C'est vrai. Et si tu le veux, je 
serai, moi aussi, une bonne servante de mon Seigneur. Moi, de mon côté, je le veux, Seigneur. Je 
ne sais pas si Toi tu le veux."  
"Je le veux, Marie. Une bonne servante pour Moi. Aujourd'hui plus qu'hier. Demain plus 
qu'aujourd'hui. Jusqu'à ce que je te dise : 'Cela suffit, Marie. C'est l'heure de ton repos'."  
"C'est dit, Seigneur. Je voudrais que tu m'appelles, alors. Comme tu as appelé mon frère hors du 
tombeau. Oh ! Appelle-moi,-Toi, hors de la vie !"  
"Non, pas hors de la vie. Je t'appellerai à la Vie, à la vraie Vie. Je t'appellerai hors du tombeau 
qu'est la chair et la Terre. Je t'appellerai aux noces de ton âme avec ton Seigneur."  
"Mes noces ! Tu aimes les vierges, Seigneur..."  
"J'aime ceux qui m'aiment, Marie."  
"Tu es divinement bon, Rabboni ! C'est pour cela que je ne savais pas me donner de paix en 
entendant dire que tu étais mauvais parce que tu ne venais pas. C'était comme si tout s'écroulait. 
Quelle peine de me dire à moi-même : "Non. Non ! Tu ne dois pas accepter cette évidence. Ce qui 
te paraît évident est un rêve. La réalité, c'est la puissance, la bonté, la divinité de ton Seigneur". 
Ah ! Combien j'ai souffert ! Si grande la douleur pour la mort de Lazare et pour ses paroles... Ne 
t'en a-t-il rien dit ? Ne se souvient-il pas ? Dis-moi la vérité…"  
"Je ne mens jamais, Marie. Il craint d'avoir parlé et d'avoir dit ce qui avait été la douleur de sa 
vie. Mais je l'ai rassuré, sans mentir, et maintenant il est tranquille."  
"Merci, Seigneur. Ces paroles... elles m'ont fait du bien. Oui, comme font du bien les soins d'un 
médecin qui met à nu les racines d'un mal et les brûle. Elles ont fini de détruire la vieille Marie. 
J'avais encore une trop haute idée de moi. Maintenant... je mesure le fond de mon abjection et je 
sais que je dois faire une longue route pour le remonter. Mais je la ferai, si tu m'aides."  
"Je t'aiderai, Marie. Même quand je m'en serai allé, je t'aiderai."  
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"Comment, mon Seigneur ?"  
"En accroissant ton amour dans une mesure incalculable. Pour toi, il n'y a pas d'autre voie que 
celle-là."  
"Trop douce pour ce que j'ai à expier ! Tous se sauvent par l'amour. Tous acquièrent ainsi le Ciel. 
Mais ce qui suffit pour les purs, les justes, n'est pas suffisant pour la grande coupable."  
"Il n'y a pas d'autre voie pour toi, Marie. En effet quelle que soit la voie que tu prendras, elle sera 
toujours amour. Amour si tu rends service en mon nom. Amour si tu évangélises. Amour si tu 
t'isoles. Amour si tu te martyrises. Amour si tu te fais martyriser. Tu ne sais qu'aimer, Marie. C'est 
ta nature. Les flammes ne peuvent que brûler, soit qu'elles rampent sur le sol pour brûler des 
herbes, soit qu'elles montent comme un embrassement de splendeurs autour d'un tronc, d'une 
maison, ou d'un autel pour s'élancer vers le ciel. À chacun sa nature. La sagesse des maîtres 
spirituels consiste à savoir faire fructifier les tendances de l'homme en le dirigeant vers la voie par 
laquelle il peut le mieux se développer. Même chez les plantes et les animaux cette loi existe et il 
serait sot de vouloir prétendre qu'un arbre à fruit ne donne que des fleurs ou des fruits différents 
de ceux que comporte sa nature, ou qu'un animal accomplisse des fonctions qui sont propres à 
une autre espèce. Pourrais-tu prétendre que cette abeille dont le destin est de faire du miel 
devienne un oiseau qui chante dans le feuillage des haies ? Ou que ce rameau d'amandier que j'ai 
dans les mains, avec tout l'amandier duquel je l'ai cueilli, au lieu de produire des amandes laisse 
suinter de son écorce des résines odoriférantes ? L'abeille travaille, l'oiseau chante, l'amandier 
donne son fruit, l'arbre résineux donne ses résines aromatiques, et tous remplissent leur office. Il 
en est ainsi des âmes. Tu as l'office d'aimer."  
"Alors, brûle-moi, Seigneur. Je te le demande en grâce."  
"Ne te suffit-elle pas la force d'amour que tu possèdes ?"  
"C'est trop peu, Seigneur. Elle pouvait servir pour aimer des hommes, pas pour Toi qui es le 
Seigneur infini."  
"Mais justement parce que je suis tel, il serait alors nécessaire d'avoir un amour sans limites..."  
"Oui, mon Seigneur. C'est cela que je veux. Que tu mettes en moi un amour sans limites."  
"Marie, le Très-Haut, qui sait ce qu'est l'amour, a dit à l'homme : "Tu m'aimeras de toutes tes 
forces". Il n'exige pas davantage, car Il sait que c'est déjà un martyre d'aimer avec toutes ses 
forces…"  
"N'importe, mon Seigneur. Donne-moi un amour infini pour t'aimer comme tu dois être aimé, 
pour t'aimer comme je n'ai aimé personne."  
"Tu me demandes une souffrance semblable à un bûcher qui brûle et consume, Marie. Il brûle et 
se consume lentement... Penses-y."  
"Il y a si longtemps que j'y pense, mon Seigneur, mais je n'osais te le demander. Maintenant je 
sais combien tu m'aimes. Maintenant vraiment je sais à quel point tu m'aimes, et j'ose te le 
demander. Donne-moi cet amour infini, Seigneur."  
Jésus la regarde. Elle est devant Lui, encore amaigrie par les veilles et la souffrance, avec un 
vêtement modeste et une coiffure simple, comme une fillette sans malice, avec un visage pâle où 
s'allume le désir, les yeux suppliants et pourtant déjà étincelants d'amour, déjà plus séraphin que 
femme. C'est vraiment la contemplatrice qui demande le martyre de la contemplation absolue.  

Jésus lui dit un seul mot après l'avoir bien regardée, comme pour mesurer sa volonté : "Oui"  
"Ah ! Mon Seigneur ! Quelle grâce de mourir d'amour pour Toi !" elle tombe à genoux pour baiser 
les pieds de Jésus.  
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"Lève-toi, Marie, prends ces fleurs. Ce seront celles de tes noces spirituelles. Sois douce comme le 
fruit de l'amandier, pure comme sa fleur et lumineuse comme l'huile que l'on extrait de son fruit 
quand on l'allume, et parfumée comme cette huile quand saturée d'essences on la répand dans 
les banquets ou sur la tête des rois, parfumée par tes vertus. Alors vraiment tu répandras sur ton 
Seigneur le baume qui Lui sera infiniment agréable."  
Marie prend les fleurs mais ne se lève pas de terre et embaume à l'avance par son amour avec 
ses baisers et ses larmes répandues sur les pieds de son Maître. » 

Jésus parti évangéliser, arrive à Béthanie 	52

La Joie de tout Béthanie et surtout de Marie Magdeleine qui, remplie de foi, ramasse à la suite de 
Jésus les pétales de fleurs que ses pieds ont foulées. 

« Ils doivent s'être arrêtés à mi-chemin entre Jéricho et Béthanie car, quand ils arrivent aux 
premières maisons de Béthanie, la rosée finit de s'évaporer sur les feuilles et les herbes des prés 
et le soleil gravit encore la voûte du ciel.  
Les agriculteurs de l'endroit jettent leurs outils et accourent autour de Jésus qui passe en 
bénissant hommes et plantes, comme les agriculteurs le demandent avec insistance. Des femmes 
et des enfants accourent avec les premières amandes encore enveloppées dans la peluche vert 
argent de leur brou, et avec les dernières fleurs des arbres fruitiers dont la floraison est plus 
tardive. J'observe pourtant que dans la région de Jérusalem, peut-être à cause de l'altitude, peut-
être à cause des vents qui arrivent des sommets les plus hauts de la Judée, ou je ne sais pour 
quelle autre raison, peut-être aussi à cause des variétés différentes, nombreux sont encore les 
arbres fruitiers qui forment des touffes de couleur blanc rosé suspendues comme des nuées 
légères au-dessus de la verdure des prés. Sous les troncs élevés palpitent les feuilles tendres des 
vignes comme de grands papillons d'une émeraude précieuse, tenues attachées par un fil aux 
sarments raboteux.  
Jésus s'arrête à la fontaine qui marque l'endroit où la campagne se transforme déjà en petite 
ville, et reçoit là les hommages de Béthanie presque toute entière. À ce moment accourt Lazare 
avec ses sœurs et ils se prosternent devant leur Seigneur. Bien qu'il n'y ait qu'un peu plus de deux 
jours que Marie a quitté son Maître, il semble qu'il y ait des siècles qu'elle ne l'a vu tellement 
qu'elle ne se lasse pas de baiser ses pieds poussiéreux dans ses sandales.  
"Viens, mon Seigneur, la maison t'attend pour avoir la joie de ta présence" dit Lazare en se 
mettant à côté de Jésus pendant qu'ils avancent lentement autant que les gens le leur 
permettent. En effet ils se pressent autour de Lui, les enfants s'attachent aux vêtements de Jésus 
et marchent en avant, tournés vers Lui, la tête levée, de manière qu'ils butent et font buter les 
autres. Aussi Jésus pour commencer, et puis Lazare et les apôtres prennent dans leurs bras les 
plus petits pour pouvoir avancer plus vite.  
À l'endroit où une allée mène à la maison de Simon le Zélote, se trouvent Marie avec sa belle-
sœur, Salomé et Suzanne. Jésus s'arrête pour saluer sa Mère, et puis il continue jusqu'au large 
portail grand ouvert où se trouvent Maximin, Sara, Marcelle, et derrière eux tous les nombreux 
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serviteurs de la maison, en commençant par ceux de la maison pour finir par les paysans. Tous, 
bien rangés, tous joyeux, agités dans leur joie qui éclate en hosanna et en une agitation de 
couvre-chefs et de voiles.  
On jette des fleurs et des feuilles de myrtes et de laurier et de roses et de jasmins qui 
resplendissent au soleil avec leurs pompeuses corolles ou se répandent comme de blanches 
étoiles sur le terrain de couleur brune. Une odeur de fleurs effeuillées et de feuilles aromatiques 
écrasées sous les pieds s'élève du sol que le soleil échauffe. Jésus passe sur ce tapis odorant. 
Marie de Magdala qui le suit en regardant le sol, se penche, pas à pas, et on dirait une glaneuse 
qui suit celui qui attache les gerbes, pour ramasser les feuilles et les corolles et même les pétales 
effeuillés que Jésus a foulés de son pied. 

Marie Magdeleine proclame sa foi en Jésus 	53

Elle reconnait que Jésus est Dieu. Grande pécheresse, partie de loin, elle précède tous les disciples, 
tous les apôtres, car elle a percé, irrésistiblement, le secret de Jésus. 

« La belle salle - une de celles qui servent aux banquets, avec ses murs blancs et aussi son 
plafond, ses lourds rideaux blancs, et de même les tapisseries qui recouvrent les sièges, les 
plaques de mica ou d'albâtre qui remplacent les vitres aux fenêtres et laissent passer la lumière - 
elle est remplie par le babillage des femmes. Une quinzaine de femmes qui parlent entre elles, ce 
n'est pas une petite affaire. Mais dès que Jésus paraît sur le seuil en déplaçant le lourd rideau, il 
se fait un silence absolu, alors que toutes se lèvent et s'inclinent avec le plus grand respect. 

« La paix à vous toutes, dit Jésus avec un doux sourire... De la tempête de douleur qui vient juste 
de cesser, il n'y a aucune trace sur son visage, qui est serein, lumineux, paisible comme si rien de 
pénible n'était arrivé ou sur le point d'arriver, avec une pleine conscience de sa part.  
"Paix à Toi, Maître. Nous sommes venues. Tu as envoyé dire : "avec autant de femmes qu'il y en a 
chez Jeanne" et je t'ai obéi. Elise était chez moi. Je la garde avec moi ces jours-ci. Et chez moi se 
trouvait celle qui dit te suivre. Elle était venue s'informer de Toi car on n'ignore pas que je suis ta 
fidèle disciple. Et Valeria aussi est avec moi, dans ma maison, depuis que je suis dans mon palais. 
Avec Valeria, il y avait Plautina, venue lui rendre visite. Avec elles était celle-ci. Valeria t'en 
parlera. Plus tard est venue Annalia, avertie de ton désir, et cette jeune fille, sa parente, je crois. 
Nous nous sommes arrangées pour venir, et nous n'avons pas oublié Nique. C'est si beau de se 
sentir sœurs dans une seule foi en Toi... d'espérer que celles qui en sont encore à un amour 
naturel pour le Maître, montent plus haut, comme a fait Valeria" dit Jeanne en regardant par en 
dessous Plautina qui... en est restée à l'amour naturel...  
"Les diamants se forment lentement, Jeanne. Il faut des siècles de feu caché... Il ne faut pas être 
pressé, jamais... Et ne jamais se décourager, Jeanne..."  
"Et quand un diamant redevient... cendre ?"  
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"C'est signe que ce n'était pas encore un diamant parfait. Il faut encore de la patience et du feu. 
Recommencer derechef, en espérant dans le Seigneur. Ce qui semble un échec la première fois, se 
change souvent en triomphe la seconde."  
"Ou la troisième ou la quatrième, ou encore davantage. Moi, j'ai été un échec de nombreuses 
fois, mais finalement, tu as triomphé, Rabboni !" dit Marie de Magdala avec sa voix d'orgue du 
fond de la salle.  
"Marie est contente chaque fois qu'elle peut s'humilier en rappelant le passé..." soupire Marthe 
qui le voudrait effacé du souvenir de tous les cœurs.  
"C'est vrai, ma sœur, qu'il en est ainsi ! Je suis contente de rappeler le passé, mais non pas pour 
m'humilier, comme tu dis. Pour monter encore, poussée par le souvenir du mal que j'ai commis et 
par la reconnaissance pour Celui qui m'a sauvée. Et aussi afin que celui qui hésite pour lui-même, 
ou pour un être qui lui est cher, puisse reprendre courage et arriver à cette foi dont mon Maître 
dit qu'elle serait capable de déplacer les montagnes."  
"Et tu la possèdes, heureuse que tu es ! Tu ne connais pas la crainte..." dit en soupirant Jeanne, si 
douce et si timide, et paraît encore l'être davantage si on la compare avec la Magdeleine.  
"Je ne la connais pas. Elle n'a jamais été dans ma nature humaine. Maintenant, depuis que 
j'appartiens à mon Sauveur, je ne la connais même plus dans ma nature spirituelle. Tout a servi 
pour augmenter ma foi. Serait-il possible que quelqu'une qui est ressuscitée comme moi, et qui 
voit ressusciter son frère, puisse douter de rien ? Non. Rien ne me fera plus douter."  
"Tant que Dieu est avec toi, c'est-à-dire que le Rabbi est avec toi... Mais Lui dit qu'il va nous 
quitter bientôt. Que sera alors notre foi ? Ou plutôt votre foi, car moi, je n'ai pas encore pénétré 
au-delà des frontières humaines..." dit Plautina. 
 "Sa présence matérielle ou son absence matérielle ne blessera pas ma foi. Je ne craindrai pas. Ce 
n'est pas de l'orgueil de ma part. C'est la connaissance de moi-même. Si les menaces du 
Sanhédrin devaient se réaliser... voilà : je ne craindrai pas..."  
"Mais qu'est-ce que tu ne craindras pas ? Que le Juste soit juste ? Cette crainte, moi aussi je ne 
l'aurai pas. Nous le croyons de nombreux sages dont nous goûtons la sagesse, je dirais dont nous 
nous nourrissons avec la vie de leur pensée, après que depuis des siècles ils sont disparus. Mais si 
toi,.." insiste Plautina.  
"Je ne craindrai même pas à cause de sa mort. La Vie ne peut mourir. Lazare est ressuscité, lui qui 
était un pauvre homme..."  
"Mais ce n'est pas de lui-même qu'il est ressuscité, mais parce que le Maître a rappelé son esprit 
d'au-delà de la tombe. Œuvre que seul le Maître peut faire. Mais qui appellera l'esprit du Maître 
si le Maître est tué ?"  
"Qui ? Lui. C'est-à-dire Dieu. Dieu s'est fait de Lui-même. Dieu peut se ressusciter par Lui-même."  
"Dieu... oui... dans votre foi. Dieu s'est fait de Lui-même. C'est déjà difficile pour nous de 
l'admettre, pour nous qui savons que les dieux viennent l'un de l'autre, par suite d'amours entre 
dieux."  
"Par suite d'amours obscènes, irréels, devrais-tu dire" l'interrompt impétueusement Marie de 
Magdala.  
"Comme tu veux..." dit Plautina conciliante et elle va finir sa phrase, mais Marie de Magdala lui 
coupe la parole et dit : "Mais l'Homme ne peut se ressusciter par lui-même, veux-tu dire. Mais Lui 
comme il s'est fait Homme par Lui-même, car rien n'est impossible au Saint des Saints, ainsi Lui, 
de Lui-même se donnera le commandement de ressusciter. Tu ne peux comprendre. Tu ne connais 
pas les figures de notre histoire d'Israël. Lui et ses prodiges s'y trouvent. Et tout s'accomplira 
comme il est dit.  
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Moi, je crois à l'avance, Seigneur. Je crois tout. Que tu es le Fils de Dieu et le Fils de la Vierge, que 
tu es l'Agneau du salut, que tu es le Messie très Saint, que tu es le Libérateur et le Roi universel, 
que ton Royaume n'aura pas de fin ni de limites, et enfin que la mort ne prévaudra pas sur Toi, 
car la vie et la mort, c'est Dieu qui les a crées et elles Lui sont soumises comme toutes choses. Je 
crois. Et si grande sera la douleur de te voir méconnu et méprisé, plus grande sera ma foi dans 
ton Être éternel. Je crois. Je crois à tout ce qui est dit de Toi. Je crois à tout ce que tu dis. J'ai su 
croire aussi pour Lazare. J'ai été la seule qui ait su obéir et croire, la seule qui ait su réagir contre 
les hommes et les choses qui voulaient me persuader de ne pas croire. Ce n'est qu'à la limite, près 
de la fin de l'épreuve, que j'ai eu une défaillance... Mais l'épreuve durait depuis si longtemps... et 
je ne pensais plus que même Toi, Maître béni, tu pourrais t'approcher du golal après tant de jours 
de la mort... Maintenant... je ne douterai plus même si, au lieu de jours, un tombeau devrait être 
ouvert pour rendre la proie que depuis des mois il a en son ventre. Oh ! Mon Seigneur ! Je sais qui 
tu es ! La fange a reconnu l'Étoile !" Marie s'est accroupie aux pieds de Jésus sur le dallage. Elle 
n'est plus véhémente, mais douce, et son visage tourné vers Jésus exprime l'adoration.  
"Qui suis-je ?"  
"Celui qui est. C'est cela que tu es. L'autre chose, la personne humaine, c'est le vêtement, le 
vêtement nécessaire mis sur ta splendeur et sur ta sainteté pour venir parmi nous et nous sauver. 
Mais tu es Dieu, mon Dieu." Et elle se jette par terre pour baiser les pieds du Christ, et il semble 
qu'elle ne puisse détacher ses lèvres des doigts qui dépassent du long vêtement de lin.  
"Lève-toi, Marie. Attache-toi toujours fortement à cette foi que tu possèdes. Et élève-la comme 
une étoile pendant les heures de la tempête pour que les cœurs s'y fixent, et sachent espérer, cela 
au moins..."  
Puis il s'adresse à toutes et leur dit : "Je vous ai appelées car, dans les jours qui vont venir, nous ne 
pourrons nous voir que peu dans la paix. Le monde nous entourera, et les secrets des cœurs ont 
une pudeur plus grande que celle des corps. Je ne suis pas le Maître, aujourd'hui. Je suis l'Ami. 
Vous n'avez pas toutes d'espoirs ou de craintes à me dire. Mais il plaisait à toutes de me voir dans 
la paix encore une fois. Et je vous ai appelées vous, fleur d'Israël et du nouveau Royaume, et vous, 
fleurs de la gentilité qui quittez le lieu des ombres pour entrer dans la Vie. Gardez cela dans votre 
cœur pour les jours à venir : que l'honneur que vous rendez au Roi persécuté d'Israël, à l'Innocent 
accusé, au Maître qu'on n'écoute pas, adoucisse ma douleur.  

Je vous demande de rester très unies, vous d'Israël, vous qui êtes venues en Israël, vous qui venez 
vers Israël. Les unes secourront les autres. Celles dont l'esprit est plus fort secourent les plus 
faibles. Les plus sages secourront celles qui savent peu de choses ou même rien, et ont seulement 
le désir de sagesses nouvelles, de sorte que leur désir humain, grâce aux soins des sœurs plus 
avancées, se développe en un désir surnaturel de la Vérité. Soyez pleines de pitié les unes pour les 
autres. Que celles que des siècles de la loi divine ont formées dans la justice compatissent à celles 
que le gentilisme rend... différentes. Les habitudes morales ne se changent pas du jour au 
lendemain, sauf dans des cas exceptionnels dans lesquels intervient une puissance divine pour 
opérer le changement, afin de seconder une volonté très bonne. Ne vous étonnez pas si en celles 
qui viennent d'autres religions, vous voyez des arrêts dans leurs progrès et parfois même des 
retours sur les vieux chemins. Pensez au comportement d'Israël envers Moi et n'attendez pas des 
gentils la souplesse et la vertu qu'Israël n'a pas su, n'a pas voulu avoir envers le Maître.  

Regardez-vous comme des sœurs, les unes pour les autres, des sœurs que le destin a réunies 
autour de Moi, dans ce dernier temps de ma vie mortelle... Ne pleurez pas ! Et qui vous a réunies 
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en vous amenant de lieux différents, par conséquent avec des coutumes et des idiomes différents, 
qui rendent un peu difficile de se comprendre humainement. Mais, en vérité, l'amour a un 
langage unique, et le voici : faire ce que l'aimé enseigne et le faire pour lui donner honneur et 
joie. Voici que sur ce point vous pouvez vous comprendre toutes, et que celles qui comprennent 
davantage aident les autres à comprendre. Puis... dans l'avenir, dans un avenir plus ou moins 
lointain, dans des circonstances diverses, vous vous séparerez de nouveau à travers les régions de 
la Terre, une partie en revenant dans vos pays natals, une partie en s'en allant dans un exil qui ne 
leur pèsera pas car celles qui le subiront seront déjà arrivées à la perfection de vérité qui leur fera 
comprendre que ce n'est pas d'être conduites ici ou là qui constitue un exil de la vraie Patrie.  
En effet, la vraie Patrie, c'est le Ciel. Car celui qui est dans la vérité est en Dieu et il a Dieu en lui. Il 
est donc déjà dans le Royaume de Dieu et le Royaume de Dieu ne connaît pas de frontières, et il 
ne sort pas de ce Royaume celui qui de Jérusalem se trouvera par exemple amené en Ibérie, ou en 
Pannonie, ou en Gaule ou en Illyrie. Vous serez toujours dans le Royaume si vous restez toujours 
en Jésus, ou si vous venez en Jésus. Je suis venu rassembler toutes les brebis : celles du troupeau 
paternel, celles des autres, et aussi celles qui n'ont pas de pasteur, sauvages, perdues plus encore 
que sauvages, plongées dans des ténèbres si obscures qu'elles ne leur permettent de voir même 
un iota, non de la loi divine, mais même de la loi morale. Peuplades inconnues qui attendent 
d'être connues, à l'heure fixée par Dieu pour cela, et qui ensuite viendront faire partie du 
troupeau du Christ. Quand ? Oh ! Années ou siècles c'est la même chose pour l'Éternel ! Mais 
vous serez les précurseurs de celles qui iront, avec les futurs pasteurs, rassembler dans l'amour 
chrétien les brebis et les agneaux sauvages pour les amener dans les pâturages divins.  

Et que votre premier champ d'expérience ce soit ces lieux. La petite hirondelle qui soulève son aile 
pour voler ne se jette pas tout de suite dans la grande aventure. Elle essaie son premier vol depuis 
l'avant-toit jusqu'à la vigne qui ombrage la terrasse, puis elle revient à son nid et de nouveau se 
lance à une terrasse au-delà de la sienne, et elle revient. Et puis de nouveau plus loin... jusqu'à ce 
qu'elle sente que devient fort le nerf de l'aile et sûre son orientation, et alors elle joue avec les 
vents et les espaces et elle va et vient en gazouillant, à la poursuite des insectes, en effleurant 
l'eau, en remontant vers le soleil, jusqu'à ce qu'au bon moment elle ouvre avec assurance ses 
ailes pour voler longuement vers les pays plus chauds et riches d'une nourriture nouvelle. Elle ne 
craint pas de franchir les mers, petite comme elle l'est, point d'acier bruni perdu entre les deux 
immensités bleues de la mer et du ciel, un point qui s'en va sans peur, alors que tout d'abord elle 
craignait le petit vol du bord du toit au sarment feuillu, un corps nerveux, parfait qui fend l'air 
comme une flèche et on ne sait pas si c'est l'air qui le transporte avec amour, ce petit roi de l'air, 
ou si c'est lui, le petit roi de l'air, qui avec amour sillonne ses domaines. En voyant son vol assuré 
qui utilise les vents et la densité de l'atmosphère pour aller plus vite, qui pense à son premier 
battement d'ailes gauche et apeuré ?  

Il en sera ainsi de vous. Qu'il en soit ainsi de vous. De vous et de toutes les âmes qui vous 
imiteront. On ne devient pas capable à l'improviste. Pas de découragement pour les premières 
défaites, pas d'orgueil pour les premières victoires. Les premières défaites servent à faire mieux 
une autre fois, les premières victoires servent à être encouragées à faire encore mieux à l'avenir 
et à se persuader que Dieu aide les bonnes volontés.  
Soyez toujours soumises aux Bergers en ce qui est obéissance à leurs conseils et à leurs ordres. 
Soyez toujours pour eux des sœurs pour ce qui est aide dans leur mission et soutien pour leur 



 164

fatigue. Dites cela aussi à celles qui ne sont pas présentes aujourd'hui. Dites-le à celles qui 
viendront à l'avenir.  
Et maintenant et toujours, soyez comme des filles pour ma Mère. Elle vous guidera en tout. Elle 
peut guider les jeunes filles comme les veuves, les épouses comme les mères, car Elle a connu les 
obligations de tous les états par son expérience personnelle en plus que par sagesse surnaturelle. 
Aimez-vous et aimez-moi en Marie. Vous ne défaillirez jamais, car elle est l'Arbre de la Vie, la 
vivante Arche de Dieu, la forme de Dieu en laquelle la Sagesse s'est faite un Siège et en laquelle la 
Grâce s'est faite Chair. » 

L’essentiel de la spectaculaire profession de foi de Marie Magdeleine  
devant les femmes disciples à Béthanie.  

 « Moi, je crois à l'avance, Seigneur. Je crois tout. Que tu es le Fils de Dieu et le Fils de la Vierge, 
que tu es l'Agneau du salut, que tu es le Messie très Saint, que tu es le Libérateur et le Roi 
universel, que ton Royaume n'aura pas de fin ni de limites, et enfin que la mort ne prévaudra pas 
sur Toi, car la vie et la mort, c'est Dieu qui les a créés et elles Lui sont soumises comme toutes 
choses. Je crois. Et si grande sera la douleur de te voir méconnu et méprisé, plus grande sera ma 
foi dans ton Être éternel. Je crois. Je crois à tout ce qui est dit de Toi. Je crois à tout ce que tu dis. 
J'ai su croire aussi pour Lazare. J'ai été la seule qui ait su obéir et croire, la seule qui ait su réagir 
contre les hommes et les choses qui voulaient me persuader de ne pas croire. Ce n'est qu'à la 
limite, près de la fin de l'épreuve, que j'ai eu une défaillance... Mais l'épreuve durait depuis si 
longtemps... et je ne pensais plus que même Toi, Maître béni, tu pourrais t'approcher du golal 
après tant de jours de la mort... Maintenant... je ne douterai plus même si, au lieu de jours, un 
tombeau devrait être ouvert pour rendre la proie que depuis des mois il a en son ventre. Oh ! 
Mon Seigneur ! Je sais qui tu es ! La fange a reconnu l'Étoile ! »  

La cène à Béthanie.  Jésus : « Elle sent que je vais mourir ! » 	54

« La cène a été préparée dans la salle toute blanche où jésus a parlé aux femmes disciples. C'est 
toute une splendeur de blanc et d'argent, où mettent une nuance moins neigeuse et moins froide 
des bouquets de branches de pommiers ou de poiriers, ou d'autres arbres fruitiers, candides 
comme la neige, mais avec un léger souvenir de rose qui fait penser à de la neige effleurée par un 
baiser d'une lointaine aurore. Elles se dressent de vases pansus ou de grêles amphores d'argent, 
sur des tables et sur des coffrets et des crédences qui sont le long des murs de la salle. Les fleurs 
répandent à travers la salle l'odeur caractéristique des fleurs des arbres à fruit, fraîche, un peu 
amère, du pur printemps...  
Lazare entre dans la salle à côté de Jésus. Derrière, deux par deux, ou en groupes plus nombreux, 
les apôtres. En dernier lieu, les deux sœurs de Lazare avec Maximin.  
Je ne vois pas les femmes disciples. Je ne vois pas même Marie. Peut-être elles ont préféré rester 
dans la maison autour de la Mère affligée.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 8. Chapitre 47.  54
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On approche du crépuscule. Mais il reste quelques rayons de soleil pour frapper la frondaison 
bruissante de quelques palmiers qui forment un groupe à quelques mètres de la salle, et la cime 
d'un laurier gigantesque où des passereaux se disputent avant de prendre leur sommeil. Au-delà 
du palmier et du laurier, au-delà des haies de roses et de jasmins, des parterres de muguets et 
d'autres fleurs, et des plantes odoriférantes, la tache blanche saupoudrée de vert tendre des 
premières feuilles d'un groupe de pommiers ou de poiriers tardifs. Elle semble une nuée restée 
accrochée dans les branches.  
Jésus, en passant près d'une amphore garnie de branches, observe : "Elles avaient déjà les 
premiers petits fruits. Regarde ! À la cime des fleurs alors que plus bas la fleur est déjà tombée et 
que l'ovaire se gonfle."  
"C'est Marie qui a voulu les cueillir. Elle en a apporté des bouquets aussi à ta Mère. Elle s'est levée 
à l'aube, craignant qu'un jour de soleil de plus n'abîmât ces fragiles corolles. J'ai appris depuis 
peu ce massacre, mais je n'en ai pas été indigné comme les serviteurs agricoles. J'ai pensé, au 
contraire, qu'il était juste de t'offrir toutes les beautés de la création, à Toi, Roi de toutes les 
choses."  
Jésus s'assoit en souriant à sa place et il regarde Marie qui, avec sa sœur, se dispose à servir 
comme si elle était une servante, apportant les coupes pour la purification et les serviettes, puis 
versant le vin dans les calices et mettant les plateaux des mets sur la table à mesure que les 
serviteurs les apportent de la cuisine ou les présentent, après les avoir découpés sur les 
crédences.  
Naturellement, si les sœurs servent avec courtoisie tous les convives, leur empressement va 
spécialement aux deux convives qui leur sont les plus chers : Jésus et Lazare.  

À un certain moment Pierre, qui mange avec appétit, observe : "Regarde ! Je m'en aperçois 
maintenant ! Tous les plats comme on les sert en Galilée. Il me semble... mais oui ! Il me semble 
être à un repas de noces. Cependant ici le vin ne manque pas comme il manqua à cana."  
Marie sourit en versant à l'apôtre un nouveau calice de vin ambré, très limpide, mais elle ne parle 
pas. C'est encore Lazare qui explique : "En effet, c'était l'intention des sœurs et spécialement de 
Marie : servir un repas dans lequel le Maître aurait l'impression d'être dans sa Galilée, 
certainement meilleure, bien meilleure, bien que pourtant imparfaite que ce qui se fait en cet 
endroit..."  
"Mais pour le Lui faire penser, il aurait fallu Marie à cette table. À Cana, elle y était. C'est par elle 
qu'arriva le miracle" observe jacques d’Alphée.  
"Ce devait être un grand vin celui-là !"  
"Le vin est symbole de gaieté, et devrait l'être aussi de fécondité, puisque c'est le jus de la vigne 
féconde. Mais il ne me semble pas qu'il ait beaucoup fécondé : Suzanne n'a pas d'enfant" dit 
l’Iscariote.  
"Oh ! C'était un vin ! Il a fécondé notre esprit..." dit Jean, rêvant un peu comme il l'est toujours 
quand il contemple en son intérieur les miracles opérés par Dieu, Et il termine : "C'est par une 
vierge que cela a été fait... et une influence de pureté descendit en celui qui le goûta."  
"Mais crois-tu Suzanne vierge ?" demande l'Iscariote en riant.  
"Je n'ai pas dit cela. Vierge est la Mère du Seigneur. La virginité découle de tout ce qui est 
accompli par elle. Je ne cesse de penser comme sont virginisantes toutes les choses qui se font 
par Marie..." et il rêve de nouveau, souriant à je ne sais quelle vision.  
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"Bienheureux ce garçon ! Je crois qu'il ne se rappelle même plus le monde en ce moment. 
Observez-le" dit Pierre en montrant Jean qui, allongé sur son lit, déplace sans y penser des petits 
morceaux de pain, oubliant de manger.  
Jésus aussi se penche un peu pour regarder Jean qui est à un angle du côté de la table disposée 
en U, et par conséquent un peu en arrière du Seigneur qui est au milieu du côté central, avec son 
cousin Jacques à gauche et Lazare à droite, et après Lazare, il y a le Zélote et Maximin, comme 
après Jacques et l’autre jacques se trouve Pierre. Jean, au contraire, est entre André et 
Barthélemy, puis il y a Thomas qui a Judas en face, avec Philippe et Mathieu, et le Thaddée qui est 
exactement à l'angle où commence la table longue, centrale.  
Marie de Lazare sort de la salle alors que Marthe met sur la table des plateaux remplis de fleurs 
de figues nouvelles, de tiges vertes de fenouil et d'amandes fraîches cueillies, des fraises ou des 
framboises, je ne sais, qui semblent encore plus rouges au milieu des fenouils vert pâle et des 
fleurs et à côté des amandes, des petits melons et autres fruits du même genre... qui me 
rappellent les melons verts de la basse Italie, et des oranges dorées.  
"Ces fruits déjà ? Je n'en ai vu nulle part de mûrs" dit Pierre en écarquillant les yeux, en montrant 
les fraises et les melons.  
"Ils sont venus en partie de la côte au-delà de Gaza où j'ai un jardin de ces produits, et en partie 
des serres que j'ai au-dessus de la maison, les pépinières des petites plantes plus délicates qu'il 
faut protéger de la gelée. Un ami romain m'en a enseigné la culture... C'est tout ce qu'il m'a 
appris de bon..." Lazare s'assombrit, Marthe soupire... Mais Lazare redevient de suite l'hôte 
parfait qui n'attriste pas ses invités. "On est très habitué dans les villas de Baïes et de Syracuse, et 
le long du golfe de Sybaris, à cultiver ces délices par cette méthode pour les avoir de bonne heure. 
Mangez : les derniers fruits des oranges de Lybie, les primeurs des melons d'Égypte, qui ont 
poussé dans les solariums et en eux les fruits latins, et les amandes blanches de notre patrie, les 
fèves tendres, les tiges digestives qui ont goût d'anis... Marthe, as-tu pensé à l'enfant ?"  
"J'ai pensé à tout. Marie a été émue en se rappelant l'Égypte..."  
"Nous en avions quelques plantes dans notre pauvre jardin. Dans les grandes chaleurs, c'était une 
fête de plonger les melons dans le puits du voisin, qui était profond et frais, et en manger le soir... 
Je me souviens... Et j'avais une chèvre gourmande qu'il fallait garder car elle était avide de jeunes 
pousses et de fruits tendres..." Jésus, qui parlait la tête un peu inclinée, lève la tête et il regarde 
les palmiers qui bruissent dans le vent du soir qui tombe. "Quand je vois ces palmiers... Toujours 
quand je les vois, je revois l'Égypte, sa terre jaune et sableuse que le vent soulevait si facilement, 
et au loin tremblaient dans l'air raréfié les pyramides... et les hauts fûts des palmiers... et la 
maison où... mais il est inutile d'en parler. À chaque époque ses soucis... et avec ses soucis sa 
joie... Lazare, me donnerais-tu quelques-uns de ces fruits ? Je voudrais les apporter à Marie et à 
Mathias, je ne crois pas que Jeanne en ait."  
"Elle n'en a pas. Elle en parlait hier se proposant d'en mettre à Béther en faisant construire des 
solariums. Mais je ne te les donne pas maintenant. J'ai cueilli tout ce que j'en avais et pendant 
quelques jours on va manquer de fruits mûrs. Je te les enverrai, ou plutôt, envoie les prendre d'ici 
jeudi. Nous en préparerons une gracieuse corbeille pour ces enfants, n'est-ce pas, Marthe ?"  
"Oui, mon frère. Et nous y mettrons les petits lys des vallées qui plaisent tant à Jeanne."  
Marie Magdeleine rentre. Elle a dans les mains une amphore au col très fin, qui se termine par un 
bec gracieux comme celui d'un oiseau. L'albâtre est d'une couleur précieuse jaune rosé, comme 
certaines carnations de blondes. Les apôtres la regardent, croyant peut-être qu'elle apporte 
quelque friandise rare. Mais Marie ne va pas au centre, à l'intérieur de l'U de la table où se trouve 
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sa sœur. Elle passe derrière les lits-sièges, et va se placer entre celui de Jésus et Lazare et celui où 
sont les deux Jacques.  
Elle ouvre le vase d'albâtre et met sa main sous le bec, pour recueillir quelques gouttes d'un 
liquide filant qui coule lentement de l'amphore ouverte. Une odeur pénétrante de tubéreuse et 
d'autres essences, un parfum intense et très agréable se répand à travers la salle. Mais Marie 
n'est pas contente du peu qui arrive. Elle se penche et casse d'un coup sûr le col de l'amphore 
contre le coin du lit de Jésus. Le col fin tombe par terre, répandant sur le marbre du pavé des 
gouttes parfumées. Maintenant l'amphore a une large ouverture et l'abondance de l'onguent en 
déborde en un jet épais.  
Marie se place derrière Jésus et répand l'huile épaisse sur la tête de son Jésus, elle en enduit 
toutes les boucles, les allonge et puis les met en ordre, sur la tête adorée, avec le peigne qu'elle 
enlève de ses cheveux. La tête blonde-rouge de Jésus resplendit comme de l'or foncé, très brillant 
après cette onction. La lumière du lampadaire, que les serviteurs ont allumé, se reflète sur la tête 
blonde du Christ, comme sur un très beau casque de bronze cuivré. Le parfum est enivrant; il 
pénètre dans les narines, monte à la tête, à force d'être piquant comme de la poudre à éternuer 
tant il est pénétrant, répandu ainsi sans mesure.  
Lazare tourne la tête en arrière. Il sourit en voyant avec quel soin Marie oint et peigne les boucles 
de Jésus pour que sa tête paraisse en ordre après l'odorante friction. Elle ne se soucie pas que ses 
tresses ne sont plus maintenues par le large peigne qui aide les épingles à les tenir en place, et 
elles tombent de plus en plus sur le cou, prêtes à tomber complètement sur les épaules. Marthe 
aussi regarde et sourit. Les autres parlent entre eux à voix basse et avec des expressions diverses 
sur le visage.  
Mais Marie n'est pas encore satisfaite. Il y a encore beaucoup d'onguent dans le vase brisé, et les 
cheveux de Jésus, si touffus qu'ils soient, en sont déjà saturés. Alors Marie répète le geste 
d'amour d'un soir lointain. Elle s'agenouille au pied du lit, dénoue les lacets des sandales de Jésus, 
déchausse ses pieds et, plongeant dans le vase les longs doigts de sa très belle main, elle en tire 
tout de qu'elle peut d'onguent, et l'étend sur les pieds nus, doigt par doigt, puis sur la plante et le 
talon et au-dessus à la cheville, qu'elle découvre en rejetant en arrière le vêtement de lin, et afin 
sur le dos du pied, elle s'attarde sur les métatarses où entreront les clous redoutables, insiste 
jusqu'à ce qu'elle ne trouve plus de baume dans le creux du vase. Alors elle le brise contre le sol et 
puis ayant les mains libres, enlève ses grosses épingles, défait rapidement ses lourdes tresses et 
emporte avec cet écheveau d'or, vivant, doux, coulant, ce qui reste de l'onction des pieds de Jésus, 
qui laissent dégoutter le baume.  
Judas jusque-là s'était tu, observant d'un regard impur de luxure et d'envie la femme très belle et 
le Maître dont elle oignait la tête et les pieds. Il élève la voix, seule voix d'un reproche déclaré. Les 
autres, pas tous, mais certains, avaient quelque peu murmuré ou fait un geste de désaccord 
étonné mais paisible. Mais Judas, qui s'est même mis debout pour mieux voir l'onction des pieds 
du Christ, dit avec mauvaise grâce : "Quel gaspillage inutile et païen ! Pourquoi le faire ? Et après 
cela, on ne veut pas que les Chefs du Sanhédrin parlent de péché ! Ce sont des actes de courtisane 
lascive et ils ne s'harmonisent pas avec la nouvelle vie que tu mènes, Ô femme. Ils rappellent trop 
ton passé !"  
L'insulte est telle que tous restent abasourdis. Elle est telle que tous s'agitent, les uns s'assoyant 
sur leurs lits, les autres se levant. Tous regardent Judas comme s'il était devenu subitement fou.  
Marthe rougit. Lazare se lève brusquement en donnant un coup de poing sur la table et il dit : 
"Dans ma maison..." mais ensuite il regarde Jésus et s'arrête.  



 168

"Oui. Vous me regardez ? Tous, vous avez murmuré dans votre cœur. Mais maintenant que je me 
suis fait votre écho et que j'ai dit ouvertement ce que vous pensiez, vous voilà prêts à me donner 
tort. Je répète ce que j'ai dit. Bien sûr je ne veux pas dire que Marie soit l'amante du Maître, mais 
je dis que certains actes ne conviennent ni à Lui, ni à elle. C'est une action imprudente, et même 
injuste. Oui. Pourquoi ce gaspillage ? Si elle voulait détruire les souvenirs de son passé, elle 
pouvait me donner ce vase et cet onguent. Il y avait au moins une livre de nard pur, et de grand 
prix ! Je l'aurais vendu pour trois cent deniers au moins car un nard de cette valeur va jusqu'à ce 
prix. Et je pouvais vendre le vase qui était beau et précieux. J'aurais donné cet argent aux pauvres 
qui nous assiègent. Il n'y en a jamais assez, et demain, à Jérusalem, innombrables seront ceux qui 
demanderont une obole."  
"Cela c'est vrai !" admettent les autres. "Tu pouvais en employer un peu pour le Maître, et le 
reste..."  
Marie de Magdala est comme sourde. Elle continue à essuyer les pieds du Christ avec ses cheveux 
dénoués qui maintenant, surtout en bas, sont eux aussi alourdis par l'onguent et plus foncés que 
sur le sommet de la tête. Les pieds de Jésus sont lisses et doux avec leur couleur de vieil ivoire, 
comme s'ils étaient couverts d'un nouvel épiderme. Et Marie chausse de nouveau les sandales au 
Christ, et elle baise chaque pied avant et après de le chausser, sourde à tout ce qui n'est pas son 
amour pour Jésus.  
Jésus la défend en posant une main sur la tête de Marie inclinée dans le dernier baiser et en 
disant : "Laissez-la faire. Pourquoi lui donnez-vous peine et ennui ? Vous ne savez pas ce qu'elle a 
fait. Marie a accompli envers Moi une action juste et bonne. Les pauvres il y en aura toujours 
parmi vous. Moi, je vais m'en aller. Eux, vous les aurez toujours, mais Moi, bientôt, vous ne 
m'aurez plus. Aux pauvres, vous pourrez toujours donner une obole. À Moi, d'ici peu, au Fils de 
l'homme parmi les hommes, il ne sera plus possible de donner aucun honneur, par la volonté des 
hommes et parce que l'heure est venue. Pour elle, l'amour est lumière.  
Elle sent que je vais mourir et elle a voulu donner à l'avance à mon corps les onctions pour sa 
sépulture. En vérité je vous dis que là où sera prêchée la Bonne Nouvelle, on fera mémoire de son 
acte d'amour prophétique. Dans le monde entier, dans tous les siècles. Plaise à Dieu de faire de 
toute créature une autre Marie, qui ne calcule pas la valeur, qui ne nourrit pas d'attachement, qui 
ne conserve pas de souvenir, même le plus petit du passé, mais détruit et piétine tout ce qui est 
de la chair et du monde, et se brise et se répand, comme elle a fait du nard et de l'albâtre, sur son 
Seigneur et par amour pour Lui. Ne pleure pas, Marie. Je te répète, à cette heure, les paroles que 
j'ai dites au pharisien Simon et à Marthe ta sœur : "Tout t'est pardonné parce que tu as su aimer 
totalement". Tu as choisi la meilleure part, et elle ne te sera pas enlevée. Va en paix, ma douce 
brebis retrouvée. Va en paix. Les pâturages de l'amour seront ta nourriture éternellement. Lève-
toi. Baise aussi mes mains qui t'ont absoute et bénie... Combien elles en ont absous, bénis, 
comblés de bienfaits, mes mains ! Et pourtant je vous dis que le peuple que j'ai comblé est en 
train de préparer pour ces mains la torture..."  
Il se fait un lourd silence dans la lourde atmosphère du parfum pénétrant. Marie, les cheveux 
dénoués sur les épaules pour lui servir de manteau et sur le visage pour lui servir de voile, baise la 
main droite que Jésus lui présente, et ne sait pas en détacher les lèvres...  
Marthe, émue, s'approche d'elle et rassemble ses cheveux, les tresse en la caressant ensuite et en 
laissant couler les larmes sur les joues en essayant de les essuyer... Personne n'a plus envie de 
manger... Les paroles du Christ les rendent pensifs… » 

A la fin de la cène de Béthanie,  l’onction publique et anticipée de Marie Magdeleine, au corps 
de Jésus, 
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« Parmi les nombreux amis, il y a toujours quel qu’ennemi, Simon de Jonas. Trop nombreux sont 
désormais... les amis, et avec trop de facilité on les accueille comme tels. Quand on pense 
combien moi, j'ai dû prier et attendre !... Mais c'était les premiers temps et on était circonspect. 
Puis les triomphes ont ébloui et on ne fut plus circonspect. Et ce fut un mal. Mais cela arrive à 
tous ceux qui sont victorieux. Les victoires offusquent la limpidité du regard et affaiblissent la 
prudence dans l'action. Je parle de nous disciples, naturellement, pas du Maître. Lui est parfait. Si 
nous étions restés à douze, on ne devrait pas trembler par crainte de trahison !" dit Judas de 
Kériot en mentant effrontément.  
Il est impossible de décrire le regard que le Christ pose sur l'apôtre traître. Un regard de rappel et 
de douleur infinis. Mais Judas n'y prête pas attention. Passant devant la table, il se dirige pour 
sortir... Jésus le suit du regard et quand il voit que réellement il sort, il lui demande : "Où vas-tu ?" 
"Dehors..." répond évasivement Judas.  
"Hors de cette pièce, ou hors de la maison ?"  
"Dehors... Ainsi... Pour marcher un peu."  
"Ne pars pas, Judas. Reste avec Moi, avec nous..."  
"Tes frères sont sortis et de même Jean avec André. Pourquoi ne dois-je pas sortir, moi ?"  
"Tu ne sors pas pour te reposer comme eux..."  

Judas ne répond pas, mais entêté, il sort. Dans la salle, on ne parle plus. Les hôtes et les quatre 
apôtres qui sont restés se regardent entre eux. Jésus regarde dehors. Il s'est levé pour aller à une 
fenêtre afin de suivre les mouvements de Judas. Quand il le voit sortir de la maison avec le 
manteau qu'il a déjà endossé, et se diriger vers le portail que de là on ne voit pas, il l'appelle à 
haute voix : "Judas ! Attends-moi. J'ai quelque chose à te dire" et il repousse doucement Lazare 
qui, devinant une douleur en son Maître, l'avait entouré d'un bras à la taille, et il sort de la salle 
pour rejoindre Judas qui a continué de marcher, bien que plus lentement. Il le rejoint à un bon 
tiers de la distance de la maison à l'enceinte du jardin, près d'un bosquet d'arbustes aux feuilles 
épaisses. Ces feuilles semblent de céramique vert sombre, toutes parsemées de petites fleurs à 
trochet, et chaque fleur est une petite croix avec de lourds pétales comme s'ils étaient faits de cire 
à peine jaunie, au parfum intense. Je n'en connais pas le nom.  
Il l'attire derrière ce massif et, en lui tenant la main toujours serrée sur l'avant-bras, il lui 
demande de nouveau : "Où vas-tu. Judas ? Je t'en prie, reste ici !"  
"Toi qui sais tout, pourquoi me le demandes-tu ? Quel besoin as-tu de demander ? Toi qui lis dans 
le cœur des hommes ? Tu sais que je vais chez mes amis. Tu ne me permets pas d'y aller. Eux 
m'appellent. J'y vais."  
"Tes amis ! Ta ruine dois-tu dire ! C'est vers elle que tu vas. Tu vas vers tes vrais assassins. N'y va 
pas, Judas ! N'y va pas ! Tu vas commettre un crime... Tu..."  
"Ah ! Tu as peur ? ! Tu as peur finalement ? ! Tu te sens homme, finalement ! Tu es un homme ! 
Rien de plus qu'un homme ! Car l'homme seul a peur de la mort. Dieu sait qu'il ne peut mourir. Si 
tu te sentais Dieu, tu saurais que tu ne peux mourir et tu n'aurais pas peur. En effet, Toi, 
maintenant, maintenant que tu sens la mort prochaine, tu l'as cette peur commune à tous les 
hommes et tu cherches par tous les moyens à l'éloigner, et tu vois partout et en toute chose un 
danger. Où sont tes belles audaces ? Où sont tes affirmations pleines d'assurance que tu es 
content, que tu as soif d'accomplir le Sacrifice ? Tu n'en as plus même un écho dans le cœur ! Tu 
croyais qu'elle ne viendrait jamais cette heure, et alors tu faisais le brave, le généreux, tu disais 
des phrases solennelles. Va ! Tu ne vaux pas mieux que ceux auxquels tu reproches d'être 
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hypocrites ! Tu nous as flattés et trahis. Et nous qui avions pour Toi quitté toutes choses ! Nous, 
qui à cause de Toi, sommes haïs ! Tu es la cause de notre ruine..."  
"Suffit. Va ! Va ! Il ne s'est pas passé beaucoup d'heures depuis que tu m'as dit : "Aide-moi à 
rester. Défends-moi !" Je l'ai fait. À quoi cela a-t-il servi ? Dis-moi encore une chose et réfléchis 
avant de la dire. Est-ce ta pure volonté ? Celle d'aller chez tes amis, de les préférer à Moi ?"  
"Oui. C'est cela. Je n'ai pas besoin de réfléchir, car depuis longtemps je n'ai que cette volonté." "Et 
alors, va ! Dieu ne violente pas la liberté de l'homme" et Jésus lui tourne le dos pour revenir 
lentement vers la maison. Quand il en est proche, il lève la tête, attiré par le regard que Lazare, 
toujours debout à la même place, tient fixé sur Lui. C'est un visage bien pâle qui s'efforce de 
sourire à l'ami fidèle. Il rentre dans la salle où les quatre apôtres parlent avec Maximin, pendant 
que Marthe et Marie dirigent le travail des serviteurs qui remettent la salle en ordre en enlevant 
les nappes et les serviettes qui ont servi pendant le repas. » 

La crucifixion de Jésus. Un comportement audacieux de Marie 
Magdeleine sur le calvaire 	55

« Maintenant la croix est traînée près du trou et elle rebondit sur le sol inégal, en secouant le 
pauvre Crucifié. On dresse la croix qui échappe par deux fois à ceux qui la lèvent et retombe une 
fois soudainement, et une autre fois sur le bras droit de la croix, en donnant un affreux tourment 
à Jésus, car la secousse qu'il subit déplace les membres blessés. Mais quand ensuite on laisse 
tomber la croix dans son trou, avant d'être immobilisée avec des pierres et de la terre, elle ondule 
en tous les sens en imprimant de continuels déplacements au pauvre Corps suspendu à trois 
clous, la souffrance doit être atroce.  
Tout le poids du corps se déplace en avant et vers le bas, et les trous s'élargissent, en particulier 
celui de la main gauche, et s'élargit le trou des pieds alors que le sang coule plus fort. Le sang des 
pieds coule le long des doigts par terre et le long du bois de la croix, mais celui des mains suit les 
avant-bras, car ils sont plus hauts aux poignets qu'aux aisselles, par suite de la position, et il coule 
aussi le long des côtes en descendant de l'aisselle vers la taille. La couronne, quand la croix 
ondule avant d'être fixée, se déplace car la tête se rabat vers l'arrière, en enfonçant dans la 
nuque le gros noeud d'épines qui termine la couronne piquante, et puis revient se placer sur le 
front et griffe, griffe sans pitié. 
Finalement la croix est bien en place et il n'y a que le tourment d'y être suspendu. On dresse aussi 
les larrons qui, une fois mis verticalement, crient comme si on les écorchait vifs à cause de la 
torture des cordes qui scient les poignets et rendent les mains noires, en gonflant les veines 
comme des cordes. Jésus se tait. La foule ne se tait plus, au contraire, mais reprend son vacarme 
infernal.  
Maintenant la cime du Golgotha a son trophée et sa garde d'honneur. À la limite la plus élevée la 
croix de Jésus, aux côtés les deux autres. Une demi-centurie de soldats l'arme au pied tout autour 
du sommet, à l'intérieur de ce cercle d'hommes armés, les dix cavaliers maintenant démontés qui 
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jouent aux dés les vêtements des condamnés. Debout, entre la croix de Jésus et celle de droite, 
Longin. Il semble monter la garde d'honneur au Roi Martyr. L'autre demie centurie, au repos, est 
aux ordres de l'aide de camp de Longin sur le sentier de gauche et sur la place plus basse, en 
attendant d'être employée s'il en était besoin. De la part des soldats, c'est une indifférence à peu 
près totale. Seul quelqu'un lève parfois son visage vers les crucifiés. 
 Longin, au contraire, observe tout avec curiosité et intérêt, il confronte, et juge mentalement. Il 
confronte les crucifiés, et le Christ spécialement, avec les spectateurs. Son œil pénétrant ne perd 
aucun détail et, pour mieux voir, de la main il protège ses yeux car le soleil doit le gêner.  
C'est en fait un soleil étrange, d'un jaune rouge d'incendie. Et puis il semble que l'incendie 
s'éteigne tout à coup à cause d'un nuage noir comme de la poix qui surgit de derrière les chaînes 
juives et qui parcourt rapidement le ciel et va disparaître derrière d'autres montagnes. Et quand 
le soleil revient, il est si vif que l'oeil ne le supporte que difficilement.  
En regardant il voit Marie juste au-dessous du talus, qui tient levé vers son Fils son visage déchiré. 
Il appelle un des soldats qui jouent aux dés et lui dit : "Si la Mère veut monter avec le fils qui 
l'accompagne, qu'elle vienne. Accompagne-la et aide-la."  
Et Marie avec Jean, que l'on croit son fils, monte par un petit escalier creusé dans le tufeau, je 
crois, et franchit le cordon de soldats pour aller au pied de la croix, mais un peu à l'écart pour être 
vue et pour voir son Jésus. La foule lui déverse aussitôt les insultes les plus outrageantes, en la 
joignant dans les blasphèmes à son Fils. Mais elle, de ses lèvres tremblantes et blanches, cherche 
seulement à le réconforter, avec un sourire déchiré sur lequel viennent s'essuyer les larmes 
qu'aucune force de volonté ne réussit à retenir dans les yeux.  
Les gens, en commençant par les prêtres, scribes, pharisiens, sadducéens, hérodiens et autres de 
même acabit, se procurent le divertissement de faire une sorte de carrousel en montant par le 
chemin à pic, en passant le long de la hauteur terminale et en redescendant par l'autre chemin, 
ou vice versa. Et en passant au pied de la cime, sur la seconde petite place, ils ne manquent pas 
d'offrir leurs paroles blasphématrices en hommage au Mourant. Toute la turpitude, la cruauté, 
toute la haine et la folie dont les hommes sont capables avec la langue sortent à flots de ces 
bouches infernales. Les plus acharnés sont les membres du Temple avec les pharisiens pour les 
aider.  

"Eh bien ? Toi, Sauveur du genre humain, pourquoi ne te sauves-tu pas ? Il t'a abandonné ton roi 
Belzébuth ? Il t'a renié ?" crient trois prêtres.  
Et une bande de juifs : "Toi qui pas plus tard qu'il y a cinq jours, avec l'aide du démon, faisais dire 
au Père... Ah ! Ah ! Ah ! Qu'il t'aurait glorifié, comment donc ne Lui rappelles-tu pas de tenir sa 
promesse ?"  
Et trois pharisiens : "Blasphémateur ! Il a sauvé les autres, disait-il, avec l'aide de Dieu ! Et il ne 
réussit pas à se sauver Lui-même ! Tu veux qu'on te croie ? Alors fais le miracle. Tu ne peux, hein ? 
Maintenant tu as les mains clouées, et tu es nu."  
Et des sadducéens et des hérodiens aux soldats : "Gare à l'envoûtement, vous qui avez pris ses 
vêtements ! Il a en Lui le signe infernal !"  
Une foule en choeur: "Descends de la croix et nous croirons en Toi. Toi qui détruis le Temple... 
Fou !... Regarde-la, le glorieux et saint Temple d'Israël. Il est intouchable, ô profanateur ! Et Toi, tu 
meurs."  
D'autres prêtres : "Blasphémateur ! Toi, Fils de Dieu ? Et descends de là, alors. Foudroie-nous si tu 
es Dieu. Nous ne te craignons pas et nous crachons vers Toi."  
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D'autres qui passent et hochent la tête : "Il ne sait que pleurer. Sauve-toi, s'il est vrai que tu es 
l'Élu !"  
Les soldats: "Et sauve-toi, donc ! Réduis en cendres cette subure de la subure ! Oui ! Subure de 
l'empire, voilà ce que vous êtes, canailles de juifs. Fais-le ! Rome te mettra au Capitole et 
t'adorera comme une divinité !"  
Les prêtres avec leurs compères : "Ils étaient plus doux les bras des femmes que ceux de la croix, 
n'est-ce pas ? Mais regarde : ils sont déjà prêts à te recevoir tes... (Et ils disent un terme infâme). 
Tu as Jérusalem toute entière pour te servir de paranymphe" et ils sifflent comme des charretiers. 
  
D'autres lancent des pierres : "Change-les en pains, Toi qui multiplies les pains."  
D'autres en singeant les hosannas du dimanche des palmes, lancent des branches, et crient : 
"Maudit celui qui vient au nom du Démon ! Maudit son royaume ! Gloire à Sion qui le sépare du 
milieu des vivants !"  
Un pharisien se place en face de la croix, il montre le poing en Lui faisant les cornes et il dît : "Je te 
confie au Dieu de Sinaï" disais-tu ? Maintenant le Dieu du Sinaï te prépare au feu éternel. 
Pourquoi n'appelles-tu pas Jonas pour qu'il te rende un bon service?"  
Un autre : "N'abîme pas la croix avec les coups de ta tête. Elle doit servir pour tes fidèles. Une 
légion entière en mourra sur ton bois. Je te le jure sur Jéhovah. Et pour commencer j'y mettrai 
Lazare. Nous verrons si tu l'enlèves à la mort, maintenant."  
"Oui ! Oui ! Allons chez Lazare. Clouons-le de l'autre côté de la croix" et comme des perroquets, ils 
imitent la parole lente de Jésus en disant : "Lazare, mon ami, viens dehors ! Déliez-le et laissez-le 
aller."  
"Non ! Il disait à Marthe et à Marie, ses femmes: "Je suis la Résurrection et la Vie". Ah ! Ah ! Ah ! 
La Résurrection ne sait pas repousser la mort, et la Vie meurt !"  
"Voici Marie avec Marthe. Demandons-leur où est Lazare et allons le chercher."  
Et ils s'avancent vers les femmes pour leur demander avec arrogance : "Où est Lazare ? Au 
palais ?"  
Et Marie-Madeleine, alors que les autres femmes terrorisées fuient derrière les bergers, s'avance, 
retrouvant dans sa douleur sa vieille hardiesse du temps du péché, et elle dit : "Allez. Vous 
trouverez déjà au palais les soldats de Rome et cinq cents hommes armés de mes terres et ils 
vous castreront comme de vieux boucs destinés aux repas des esclaves aux meules."  
"Effrontée ! C'est ainsi que tu parles aux prêtres ?"  
"Sacrilèges ! Infâmes ! Maudits ! Tournez-vous ! Derrière vous, vous avez, je le vois, les langues 
des flammes infernales."  
Les lâches se tournent, vraiment terrorisés, tant est assurée l'affirmation de Marie, mais s'ils 
n'ont pas les flammes derrière eux, ils ont aux reins les lances romaines bien pointues. En effet 
Longin a donné un ordre et la demi-centurie, qui était au repos, est entrée en faction et elle pique 
aux fesses les premiers qu'elle trouve. Ceux-ci s'enfuient en criant et la demi-centurie reste pour 
fermer l'entrée des deux chemins et pour faire un barrage à la petite place. Les juifs crient des 
imprécations, mais Rome est la plus forte.  
La Magdeleine rabaisse son voile, elle l'avait levé pour parler à ceux qui les insultaient et revient 
à sa place. Les autres se joignent à elle… » 
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Après l’ensevelissement de Jésus 	56

Marie, « La Mère », s’accroche à la lourde pierre qui ferme le tombeau ; Elle ne veut pas partir. C’est 
Marie Magdeleine qui trouve les mots pour la convaincre. 

« Regarde, Marie ! Les gardes du Temple arrivent. Allons, pour qu'ils ne te méprisent pas."  
"Les gardes ? Leur mépris ? Non. Ce sont des lâches, des lâches. Et si je marchais sur eux, terrible 
dans ma douleur, ils fuiraient comme Satan devant Dieu. Mais je me souviens que je suis Marie... 
et je ne les frapperai pas comme j'en aurais le droit. Je resterai bonne... ils ne me verront même 
pas. Et s'ils me voient et me demandent; "Que veux-tu ?", je leur dirai: "L'aumône de respirer l'air 
embaumé qui sort de cette fente". Je dirai: "Au nom de votre mère". Tous ont une mère... le bon 
larron l'a dit aussi..."  
"Mais ces gens sont pires que des larrons. Ils vont t'insulter."  
"Oh !... y a-t-il encore une insulte que je ne connaisse pas après celles d'aujourd'hui ?"  

C'est la Magdeleine qui trouve la raison qui peut plier la Douloureuse à l'obéissance.  
"Tu es bonne, tu es sainte, et tu crois, et tu es courageuse. Mais nous que sommes-nous ?... Tu le 
vois ! La plupart ont fui, ceux qui restent tremblent. Le doute, qui est déjà en nous, nous 
dominerait. Tu es la Mère. Tu n'as pas seulement des droits et des devoirs sur ton Fils, mais des 
devoirs et des droits sur ce qui appartient à ton Fils. Tu dois revenir avec nous, parmi nous, pour 
nous rassembler, pour nous rassurer, pour nous infuser ta foi. Tu l'as dit, après ton juste reproche 
à notre poltronnerie et à notre mécréance: "Il Lui sera plus facile de ressusciter s'il est débarrassé 
de ces bandes inutiles". Moi je te dis : "Si nous arrivons à nous unir dans la foi en sa Résurrection, 
c'est plus vite qu'il ressuscitera. Nous l'appellerons par notre amour..." Mère, Mère de mon 
Sauveur, reviens avec nous, toi, amour de Dieu, pour nous donner cet amour que tu possèdes ! 
Veux-tu donc que se perde de nouveau la pauvre Marie de Magdala que Lui a sauvée avec tant 
de pitié ?" "Non, on me le reprocherait. Tu as raison. Je dois revenir... chercher les apôtres...  
les disciples... les parents... tous... Dire... dire : 'croyez'. Dire: 'Il vous pardonne'... À qui l'ai-je déjà 
dit ? ... Ah ! À l'Iscariote. Il faudra... oui, il faudra le chercher, même lui... car c'est le plus grand 
pécheur..." Marie reste la tête inclinée sur la poitrine, elle tremble comme par dégoût, et puis elle 
dit : "Jean, tu le chercheras et me l'amèneras. Tu dois le faire, et moi je dois le faire. Père, que 
même cela soit fait pour la Rédemption de l'Humanité. Allons."  

Elle se lève. Ils sortent du jardin à moitié obscur. Les gardes les regardent sortir sans intervenir. La 
route, poussiéreuse et bouleversée par le fleuve de peuple qui l'a parcourue et frappée de ses 
pieds, de ses pierres et de ses matraques, fait une courbe autour du Calvaire pour arriver à la voie 
maîtresse qui est parallèle aux murs… » 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 9. Chapitre 31.  56
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Marie Magdeleine le matin de la Résurrection 	57

Elle console durement Pierre et trouve les mots justes pour la Mère. 

Les femmes reprennent leurs travaux aux huiles qui, dans la nuit, à la fraîcheur de la cour, se sont 
solidifiées en une lourde pâte. 
« Jean et Pierre pensent à ranger le Cénacle, en lavant la vaisselle, mais remettent tout dans 
l’état où c’était dès la fin de la Cène.  
"Lui l’a dit" dit Jean.  
"Il avait dit aussi : 'Ne dormez pas !' Il avait dit : 'Ne sois pas orgueilleux, Pierre. Ne sais-tu pas 
que l’heure de l’épreuve va venir ?' Et... et il a dit : 'Tu me renieras...' " Pierre pleure de nouveau 
en disant avec un sombre chagrin : "Et moi, je l’ai renié !"  
"Assez, Pierre ! Maintenant tu es revenu. Assez de ce tourment !"  
"Jamais, jamais assez. Si je devenais vieux comme les premiers patriarches, si je vivais les sept ou 
les neuf cents années d’Adam et de ses premiers descendants, je ne cesserai jamais d’avoir ce 
tourment."  
"Tu n’espères pas dans sa Miséricorde ?"  
"Si. Si je n’y croyais pas, je serais comme l’Iscariote : un désespéré. Mais même si Lui me 
pardonne du sein du Père où il est retourné, moi, je ne me pardonne pas. Moi ! Moi ! Moi qui ai 
dit : " Je ne le connais pas " parce qu'à ce moment-là il était dangereux de le connaître, parce que 
j’ai eu honte d’être son disciple, parce que j’ai eu peur de la torture... Lui allait à la mort, et moi... 
moi, j’ai pensé à me sauver la vie. Et pour la sauver je l’ai repoussé, comme une femme qui a 
péché repousse, après l’avoir enfanté, le fruit de son sein, qu’il est dangereux d’avoir près d’elle, 
avant que revienne le mari ignorant. Je suis pire qu’une adultère.., pire que..."  

Marie Magdeleine entre, attirée par ses cris. "Ne crie pas ainsi. Marie t’entend. Elle est tellement 
épuisée ! Elle n’a plus aucune force, et tout lui fait mal. Tes cris inutiles et désordonnés la 
ramènent à se tourmenter de ce que vous avez été..."  
"Tu vois ? Tu vois, Jean ? Une femme peut m’imposer le silence. Et elle a raison, parce que nous, 
les mâles consacrés au Seigneur, nous avons su seulement mentir ou nous éloigner. Les femmes 
ont été braves. Toi, un peu plus qu’une femme, tant tu es jeune et pur, tu as su rester. Nous, nous, 
les forts, les mâles, nous nous sommes enfuis. Oh ! Quel mépris doit avoir le monde pour moi ! 
Dis-le-moi, dis-le-moi, femme ! Tu as raison ! Mets ton pied sur cette bouche qui a menti. Sur la 
semelle de ta sandale il y a peut-être un peu de son Sang. Et seul ce Sang, mêlé à la boue du 
chemin, peut donner un peu de pardon, un peu de paix à celui qui a renié. Je dois pourtant 
m’habituer au mépris du monde ! Que suis-je ? Mais dites-le : que suis-je ?" 

 "Tu es un grand orgueil, répond avec calme Marie Magdeleine. Douleur ? Cela aussi. Mais crois 
pourtant que sur dix parts de ta douleur cinq, pour ne pas t’offenser en disant six, viennent de la 
douleur d’être quelqu’un qui peut être méprisé. Mais réellement je devrai te mépriser si tu ne fais 
que gémir et te mettre dans tous tes états absolument comme fait une sotte femmelette ! Ce qui 
est fait est fait, et ce ne sont pas les cris désordonnés qui le réparent et l’annulent. Ils ne font 
qu’attirer l’attention et mendier une compassion qu’on ne mérite pas. Sois viril dans ton repentir. 

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 10. Chapitre 1.  57
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Ne crie pas. Agis. Moi... tu sais qui j’étais... Mais quand j’ai compris que j’étais plus méprisable 
qu’un vomissement, je ne me suis pas livrée aux convulsions. J’ai agi. Publiquement. Sans 
indulgence pour moi et sans demander l’indulgence. Le monde me méprisait ? Il avait raison. Je 
l’avais mérité. Le monde disait : "Une nouvelle fantaisie de la prostituée" ? Et il appelait 
blasphème mon recours à Jésus ? Il avait raison. Ma conduite passée le monde se la rappelait, et 
elle justifiait toutes ces remarques. Eh bien ? Le monde a dû se persuader que la pécheresse 
Marie n’existait plus. C’est par mes actes que j’ai persuadé le monde. Fais-en autant, et tais-toi."  
"Tu es sévère, Marie" objecte Jean.  
"Plus avec moi qu’avec les autres. Mais je le reconnais : je n’ai pas la main légère de la Mère. Elle 
est l’Amour. Moi.., oh ! Moi ! J’ai brisé mes sens par le fouet de ma volonté. Et je le ferai 
davantage. Crois-tu que je me suis pardonnée d’avoir été la Luxure ? Non. Mais je ne le dis qu’à 
moi-même. Et toujours je me le dirai. Je mourrai consumée en ce secret regret d’avoir été ma 
propre corruptrice, dans l’inconsolable douleur de m’être profanée et de n’avoir pu Lui donner 
qu’un cœur piétiné... Tu vois.., j’ai travaillé plus que toutes aux baumes... Et avec plus de courage 
que les autres je le découvrirai... Oh ! Dieu ! Comment sera-t-il maintenant ! (Marie de Magdala 
pâlit, rien que d’y penser). Et je le couvrirai de nouveaux baumes en enlevant ceux qui 
certainement seront tout à fait corrompus sur ses plaies sans nombre... Je le ferai, parce que les 
autres sembleront des liserons après une averse... Mais j’ai le regret de le faire avec ces mains qui 
ont donné tant de caresses lascives, de m’approcher de sa Sainteté avec ma chair souillée... Je 
voudrais... je voudrais avoir la main de la Mère Vierge pour faire cette dernière onction..." 

Marie pleure maintenant doucement, sans sanglots. Combien différente de la Magdeleine 
théâtrale qu’on nous présente toujours ! Ce sont les mêmes larmes silencieuses qu’elle avait le 
jour de son pardon dans la maison du Pharisien.  
"Tu dis que... les femmes auront peur ?" lui demande Pierre.  
"Pas peur... Mais elles se troubleront certainement devant son Corps certainement déjà 
corrompu... enflé... noir. Et puis, c’est certain, elles auront peur des gardes."  
"Veux-tu que je vienne moi ? Et Jean avec moi ?"  
"Ah ! Cela, non ! Nous sortons toutes parce que, comme nous étions toutes là-haut, il est juste 
que nous soyons toutes autour de son lit de mort. Toi et Jean, vous restez ici. Elle ne peut rester 
seule ! "  
"Elle ne vient pas, Elle ?"  
"Nous ne la laissons pas venir !"  
"Elle est convaincue qu’il va ressusciter... Et toi ?" 
 "Moi, après Marie, je suis celle qui croit le plus. J’ai toujours cru qu’il pouvait en être ainsi. Lui le 
disait. Et Lui ne ment jamais... Lui !... Oh ! Avant je l’appelais Jésus, Maître, Sauveur, Seigneur... 
Maintenant je le sens si grand que je ne sais, je n’ose plus Lui donner un nom... Que Lui dirai-je 
quand je le verrai ?..."  
"Mais crois-tu vraiment qu’il ressuscite ?..."  
"Un autre ! Oh ! À force de vous dire que je crois et de vous entendre dire que vous ne croyez pas, 
je finirai par ne plus croire moi non plus ! J’ai cru et je crois. J’ai cru et je Lui ai depuis longtemps 
préparé son vêtement. Et pour demain, car demain c’est le troisième jour, je l’apporterai ici, 
prêt..."  
"Mais si tu dis qu’il sera noir, enflé, laid ?"  
"Laid, jamais. Laid est le péché. Mais.., mais oui ! Il sera noir. Eh bien ? Lazare n’était-il pas déjà 
pourri ? Et pourtant il est ressuscité et sa chair fut guérie. Mais, mais si je le dis !... Taisez-vous, 
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incroyants ! En moi aussi la raison humaine dit : "Il est mort et il ne ressuscitera pas". Mais mon 
esprit, "son" esprit, Car j’ai eu de Lui un nouvel esprit, crie, et il semble que retentissent des 
trompettes d’argent : "Il ressuscite ! Il ressuscite ! Il ressuscite !" Pourquoi me battez-vous comme 
une nacelle sur les écueils de votre doute ? Je crois ! Je crois, mon Seigneur ! Lazare a obéi, 
malgré son déchirement, au Maître et il est resté à Béthanie... Moi qui sais qui est Lazare de 
Théophile : un homme courageux, pas un levraut craintif, je puis mesurer son sacrifice de rester 
dans l’ombre et non près du Maître. Mais il a obéi. Plus héroïque dans cette obéissance que s’il 
l’avait arraché par les armes aux hommes armés. Moi, j’ai cru, et je crois. Et je reste ici, à 
l’attendre, comme Elle. Mais laissez-moi aller. Le jour se lève et à peine y verrons-nous 
suffisamment que nous irons au Tombeau... "  
Et la Magdeleine s’en va, le visage brûlé par les pleurs, mais toujours courageuse. Elle rentre chez 
Marie.  
"Qu’avait Pierre ?"  
"Une crise de nerfs. Mais c’est passé."  
"Ne sois pas dure, Marie. Il souffre."  
"Moi aussi. Mais tu vois que je ne t’ai pas même demandé une caresse. Lui a déjà été soigné par 
toi... Et moi, au contraire, je pense que toi seule, ma Mère, tu as besoin de baume. Ma Mère, 
sainte, aimée ! Mais prends courage... Demain, c’est le troisième jour. Nous nous enfermerons ici 
à l’intérieur, nous deux : ses énamourées. Toi, l’Enamourée sainte, moi, la pauvre énamourée... 
Mais c’est comme je puis que je le suis, avec tout moi-même. Et nous l’attendrons... Eux, ceux qui 
ne croient pas, nous les enfermerons à côté, avec leurs doutes. Et ici, je mettrai tant de roses... 
Aujourd’hui, je vais faire apporter le coffre... Je vais passer au palais et je vais donner des ordres à 
Lévi. Au loin toutes ces horribles choses ! Il ne doit pas les voir, notre Ressuscité... Tant de roses... 
Et tu te mettras un habit neuf... Il ne doit pas te voir ainsi. Je vais te peigner, je vais laver ce 
pauvre visage que tant de pleurs ont défiguré. Éternelle enfant, je vais te servir de mère... J’aurai 
enfin la joie de donner des soins maternels à une enfant plus innocente qu’un nouveau-né ! Aimée 
!" et avec son affection exubérante, la Magdeleine serre contre sa poitrine la tête de Marie qui 
est assise, la baise, la caresse, remet en ordre les légères boucles des cheveux dépeignés derrière 
les oreilles, essuie les nouvelles larmes qui descendent encore, encore, toujours, avec l’étoffe de 
son vêtement...  
Les femmes entrent avec des lampes et des amphores et des vases aux larges becs. Marie 
d’Alphée porte un lourd mortier.  
"On ne peut rester dehors. Il y a un peu de vent et il éteint les lampes" explique-t-elle.  
Elles se placent sur un côté. Sur une table, étroite mais longue, elles placent tout leur matériel et 
puis elles donnent un dernier apprêt à leurs baumes, en mêlant dans le mortier, avec une 
poussière blanche qu’elles sortent à poignées d’un sachet, la pâte déjà lourde des essences. Elles 
mélangent en travaillant énergiquement et puis emplissent un vase au large bec. Elles le placent 
sur le sol et répètent avec un autre la même opération. Parfums et larmes tombent sur les 
résines.  
Marie Magdeleine dit : "Cela n’était pas l’onction que j’espérais pouvoir te préparer." En effet la 
Magdeleine, plus habile que toutes, a toujours réglé et dirigé la composition du parfum, si aigu, 
qu’elles se décident à ouvrir la porte et à entrouvrir la fenêtre sur le jardin qui commence juste à 
blanchir.  
Toutes pleurent plus fort après l’observation à voix basse de la Magdeleine.  
Elles ont fini. Tous les vases sont pleins.  
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Elles sortent avec les amphores vides, le mortier désormais inutile, et plusieurs lampes. Il en reste 
seulement deux dans la petite pièce et elles tremblent, semblent sangloter elles aussi avec les 
palpitations de leur lumière...  
Les femmes rentrent et ferment de nouveau la fenêtre car l’aube est un peu froide. Elles se 
revêtent de leurs manteaux et prennent de larges sacs où elles placent les vases de baume. Marie 
se lève et cherche son manteau, mais toutes se pressent autour d’elle pour la persuader de ne pas 
venir.  
"Tu ne tiens pas debout, Marie. Cela fait deux jours que tu ne prends pas de nourriture, un peu 
d’eau seulement."  
"Oui, Mère, nous ferons vite et bien. Et nous reviendrons tout de suite."  
"Ne crains pas. Nous l’embaumerons comme un roi. Tu vois quel baume précieux nous avons 
composé ! Et combien !..." 
"Nous ferons attention aux membres et aux blessures et nous le mettrons en place avec nos 
mains. Nous sommes fortes et nous sommes mères. Nous le mettrons comme un enfant dans son 
berceau. Et aux autres il ne restera qu’à fermer sa place."  
Mais Marie insiste : "C’est mon devoir" dit-elle. "C’est moi qui l’ai toujours soigné. Ce n’est que 
pendant ces trois années qu’il a appartenu au monde que j’ai cédé à d’autres de prendre soin de 
Lui quand il était loin de moi. Maintenant que le monde l’a repoussé et renié, il m’appartient de 
nouveau, et je redeviens sa servante."  
Pierre, qui avec Jean s’était approché de la porte, sans être vu par les femmes, s’enfuit en 
entendant ces paroles. Il s’enfuit dans quelque coin caché pour pleurer sur son péché. Jean reste 
près du seuil, mais il ne dit rien. Il voudrait bien y aller lui aussi, mais il fait le sacrifice de rester 
près de la Mère.  
Marie Magdeleine ramène Marie à son siège. Elle s’agenouille devant elle, embrasse ses genoux 
en levant vers elle son visage douloureux et énamouré et elle lui promet : "Lui, avec son Esprit, 
sait et voit tout. Mais à son Corps, avec des baisers, je Lui dirai ton amour, ton désir. Je sais ce que 
c’est que l’amour. Je sais quel aiguillon, quelle faim c’est d’aimer, quelle nostalgie d’être avec celui 
qui est l’amour pour nous. Et ceci existe aussi dans les vils amours qui semblent de l’or et qui sont 
de la boue. Quand ensuite la pécheresse peut savoir ce qu’est l’amour saint pour la Miséricorde 
vivante que les hommes n’ont pas su aimer, alors elle peut mieux comprendre ce qu’est ton 
amour, Mère. Tu sais que je sais aimer. Et tu sais que Lui l’a dit, en cette soirée de ma vraie 
naissance, là-bas sur les rives de notre lac serein, que Marie sait beaucoup aimer. Or cet amour 
exubérant qui est le mien, comme l’eau qui déborde d’un bassin incliné, comme le rosier en fleurs 
qui passe par dessus un mur, comme la flamme qui trouvant sa nourriture prend et s’élève 
davantage, s’est tout entier déversé sur Lui, et a tiré de Lui-Amour une nouvelle puissance... Oh ! 
Pourquoi ma puissance d’aimer n’a-t-elle pas pu se substituer à Lui sur la Croix !... Mais ce que je 
n’ai pas pu faire pour Lui -  souffrir, verser mon sang, et mourir à sa place au milieu des mépris de 
tout le monde, heureuse, heureuse, heureuse de souffrir à sa place, et, j’en suis certaine, le cours 
de ma pauvre vie en aurait été brûlé plus par l’amour triomphal que par le gibet infâme, et serait 
sortie des cendres la fleur nouvelle, candide de la vie nouvelle, pure, vierge, ignorante de tout ce 
qui n’est pas Dieu -  tout cela que je n’ai pas pu faire pour Lui, pour toi je puis le faire encore... 
Mère que j’aime de tout mon cœur. Fie-toi à moi. Moi qui ai su, dans la maison de Simon le 
pharisien, caresser si doucement ses pieds saints, maintenant avec mon âme qui s’ouvre de plus 
en plus à la Grâce, je saurai encore plus doucement caresser ses membres saints, soigner ses 
plaies, les embaumer plus avec mon amour, plus avec le baume tiré de mon cœur sous l’action de 
l’amour et de la douleur, qu’avec l’onguent. Et la mort n’abîmera pas ces chairs qui ont donné tant 
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d’amour et en ont tant reçu. La Mort fuira, car l’Amour est plus fort qu’elle. L’Amour est invincible. 
Et moi, Mère, avec ton amour parfait, avec mon amour total, j’embaumerai par l’amour mon Roi 
d’Amour."  

Marie embrasse cette passionnée qui, finalement, a su trouver qui mérite tant de passion et elle 
cède à sa prière.  
Les femmes sortent en emportant une lampe. Dans la pièce il n’en reste qu’une. La Magdeleine 
sort la dernière après un dernier baiser à la Mère qui reste.  
La maison est toute sombre et silencieuse. Le chemin est encore obscur et solitaire.  
Jean demande : "Vous ne voulez vraiment pas de moi ?"  
"Non. Tu peux être utile ici. Adieu."  
Jean revient trouver Marie. "Elles n’ont pas voulu de moi..." dit-il doucement.  
"Ne t’en mortifie pas. Elles sont à Jésus, toi à moi. Jean, prions un peu ensemble. Où est Pierre ?"  
"Je ne sais pas. Dans la maison. Mais je ne le vois pas. C’est... Je le croyais plus fort... Moi aussi, 
j’ai de la peine, mais lui..."  
"Lui a deux douleurs, toi une seule. Viens, prions aussi pour lui."  
Et Marie dit lentement le "Pater noster". Puis elle caresse Jean : "Va trouver Pierre. Ne le laisse 
pas seul. Il a été tellement dans les ténèbres en ces heures, qu’il ne supporte même pas la légère 
lumière du monde. Sois l’apôtre de ton frère égaré. Commence par lui ta prédication. Sur ton 
chemin, et il sera long, tu en trouveras toujours qui lui ressemblent. Commence ton travail avec 
ton compagnon..."  
"Mais que dois-je dire ?... Moi, je ne sais pas... Tout le fait pleurer..."  
"Dis-lui Son précepte d’amour. Dis-lui que celui qui seulement craint ne connaît pas encore Dieu 
suffisamment, car Dieu est Amour. Et s’il te dit : "J’ai péché" réponds-lui que Dieu a tant aimé les 
pécheurs que pour eux Il a envoyé son Fils Unique. Dis-lui qu’à tant d’amour il faut répondre par 
l’amour. Et l’amour donne la confiance dans le Seigneur très bon. Cette confiance ne nous fait pas 
craindre son jugement parce que, avec elle, nous reconnaissons la Sagesse et la Bonté divine et 
nous disons : "Je suis une pauvre créature, mais Lui le sait, et Il me donne le Christ comme 
garantie de pardon et colonne de soutien. Ma misère est vaincue par mon union avec le Christ". 
C’est au nom de Jésus que tout est pardonné... Va, Jean, dis-lui cela. Je reste ici avec mon Jésus..." 
et elle caresse le Suaire.  
Jean sort en fermant la porte derrière lui.  
Marie se met à genoux, comme le soir précédent, visage contre Visage avec le voile de Véronique 
et elle prie et parle avec son Fils. Forte pour donner de la force aux autres, quand elle est seule 
elle ploie sous son écrasante croix. Et pourtant de temps en temps, comme une flamme qui n’est 
plus étouffée par le boisseau, son âme s’élève vers une espérance qui en elle ne peut mourir, qui 
croît au contraire avec l’écoulement des heures, et elle dit aussi au Père son espérance. Son 
espérance et sa demande. »  
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A sa résurrection Jésus apparait en premier à sa Mère 	58

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé. » Tome 10. Chapitre 4.  58
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« Marie maintenant est prosternée le visage contre terre. On dirait une pauvre chose abattue. 
On dirait cette fleur morte de soif dont elle a parlé.  
La fenêtre close s’ouvre avec un impétueux battement de ses lourds volets et, avec le premier 
rayon de soleil, Jésus entre.  
Marie, qui s’est secouée au bruit et qui lève la tête pour voir quel vent a ouvert les volets, voit 
son Fils rayonnant : beau, infiniment plus beau qu’il ne l’était avant d’avoir souffert, souriant, 
vivant, plus lumineux que le soleil, vêtu d’un blanc qui paraît de la lumière tissée, et qui 
s’avance vers elle.  
Elle se redresse sur ses genoux et, joignant en croix les mains sur sa poitrine, elle dit dans un 
sanglot qui est rire et pleur : "Seigneur, mon Dieu." Et elle reste ainsi ravie dans sa 
contemplation, le visage tout baigné de larmes, mais devenu serein, pacifié par le sourire et 
l’extase.  
Mais Lui ne veut pas la voir, sa Maman, à genoux comme une servante. Et il l’appelle en lui 
tendant les mains, des blessures desquelles sortent des rayons qui rendent encore plus 
lumineuse sa Chair glorieuse : "Maman !"  
Mais ce n’est pas la parole affligée des colloques et des adieux d’avant la Passion, ni la 
lamentation déchirée de la rencontre sur le Calvaire et de l’agonie. C’est un cri de triomphe, de 
joie, de libération, de fête, d’amour, de gratitude.  
Et il se penche sur sa Mère qui n’ose pas le toucher et lui met les mains sous ses coudes pliés, la 
lève, la serre sur son Cœur et l’embrasse.  
Oh ! Alors Marie comprend que ce n’est pas une vision, que c’est son Fils réellement ressuscité, 
que c’est son Jésus, le Fils qui l’aime encore en Fils. Et avec un cri elle se jette à son cou, 
l’embrasse et le baise, en riant dans ses pleurs. Elle baise son front où il n’y a plus de blessures, 
sa tête qui n’est plus dépeignée ni couverte de sang, ses yeux éblouissants, ses joues guéries, 
sa bouche qui n’est plus enflée. Et puis elle Lui prend les mains et en baise le dessus et la 
paume, sur les blessures rayonnantes, et tout à coup se baisse à ses pieds, les découvre de 
dessous son vêtement de splendeur et les baise. Puis elle se lève, le regarde, n’ose pas.  

Mais Lui sourit et comprend. Il entrouvre son vêtement sur la poitrine et il dit : "Et celle-là, 
Maman, tu ne la baise pas, celle qui t’a fait si mal et que toi seule es digne de baiser ? 
Embrasse-moi sur le Cœur, Maman. Ton baiser m’enlèvera le dernier souvenir de tout ce qui est 
douleur et me donnera cette joie qui manque encore à ma Joie de Ressuscité." Il prend dans ses 
mains le visage de sa Mère et en pose les lèvres sur la lèvre de la blessure du Côté, d’où sortent 
des flots de lumière très vive.  
Le visage de Marie est auréolé par cette lumière, plongé comme il l’est dans ses rayons. Elle le 
baise, le baise pendant que Jésus la caresse. Elle ne se lasse pas de le baiser. On dirait un 
assoiffé qui ait attaché sa bouche à la source et en boit la vie qui lui échappait.  
Maintenant Jésus parle.  
"Tout est fini, Maman. Maintenant tu ne dois plus pleurer pour ton Fils. L’épreuve est 
accomplie. La Rédemption est arrivée. Maman, merci de m’avoir conçu, élevé, aidé dans la vie 
et dans la mort.  
J’ai senti venir à Moi tes prières. Elles ont été ma force dans la douleur, mes compagnes dans 
mon voyage sur la Terre et au delà de la Terre. Elles sont venues avec Moi sur la Croix et dans 
les Limbes. Elles étaient l’encens qui précédait le Pontife qui allait appeler ses serviteurs pour 
les amener dans le temple qui ne meurt pas : dans mon Ciel. Elles sont venues avec Moi dans le 
Paradis, précédant comme une voix angélique le cortège des rachetés guidés par le 
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Marie Magdeleine et les femmes disciples : Messagères de la 
résurrection 	59

« Pendant ce temps les femmes, qui sont sorties de la maison, cheminent en rasant les murs, 
ombres dans l’ombre. Pendant quelque temps elles se taisent, toutes emmitouflées et rendues 
craintives par tant de silence et de solitude. Puis, rassurées par le calme absolu de la ville, elles se 
groupent et osent parler.  
« Les portes seront-elles déjà ouvertes ?» demande Suzanne.  
« Certainement. Regarde le premier jardinier qui entre avec ses légumes. Il va au marché» répond 
Salomé.  
«Ils ne nous diront rien ?» demande encore Suzanne.  
«Qui ?» demande la Magdeleine.  
«Les soldats, à la Porte Judiciaire. Par là... il y en a peu qui entrent et encore moins qui sortent... 
Nous donnerons des soupçons...»  
«Et avec cela ? Ils nous regarderont. Ils verront cinq femmes qui vont vers la campagne. Nous 
pourrions être aussi des personnes qui, après avoir fait la Pâque, vont vers leurs villages.» 
«Pourtant… pour ne pas attirer l’attention de quelque malintentionné, pourquoi ne sortons-nous 
pas par une autre porte, en faisant ensuite le tour en rasant les murs ?» 
 «Nous allongerons la route.»  
«Mais nous serons plus tranquilles. Prenons la Porte de l’Eau...»  
«Oh ! Salomé ! Si j’étais à ta place, je choisirais la Porte Orientale ! Plus long serait le tour que tu 
devrais faire ! Il faut faire vite et revenir vite».  
C’est la Magdeleine qui est si tranchante.  
«Alors une autre, mais pas la Judiciaire. Sois gentille... »  demandent-elles toutes.  
«C’est bien. Alors, puisque vous le voulez, passons chez Jeanne. Elle a recommandé de le lui faire 
savoir. Si nous y étions allées directement on pouvait s’en passer. Mais puisque vous voulez faire 
un tour plus long passons chez elle...»  
«Oh ! oui. A cause aussi des gardes qu’on a mis là... Elle est connue et on la craint...»  
«Moi, je dirais de passer aussi chez Joseph d’Arimathie. C’est le propriétaire de l’endroit.»  
«Mais oui ! Faisons un cortège maintenant pour ne pas attirer l’attention ! Oh ! Quelle sœur 
craintive j’ai ! Ou plutôt, sais-tu, Marthe ? Faisons ainsi. Moi, je vais en avant et je regarde. Vous, 
vous venez derrière avec Jeanne. Je me mettrai au milieu du chemin s’il y a du danger, et vous me 
verrez, et nous reviendrons en arrière. Mais je vous assure que les gardes, devant ceci, j’y ai 
pensé (et elle montre une bourse pleine de pièces de monnaie), nous laisserons tout faire.»  
«Nous le dirons aussi à Jeanne, tu as raison.» 
 «Alors, laissez-moi aller.»  
«Tu vas seule, Marie ? Je viens avec toi» dit Marthe qui craint pour sa sœur.  
«Non, tu vas avec Marie d’Alphée chez Jeanne. Salomé et Suzanne t’attendront près de la porte, à 
l’extérieur des murs. Et puis vous viendrez par la route principale toutes ensemble. Adieu.»  

Et Marie Magdeleine coupe tout autre commentaire possible en s’en allant rapidement avec son 
sac de baumes et son argent dans son sein.  

 Maria Valtorta : « L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ». Tome 10. Chapitre 5.  59
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Elle vole tant sa marche est rapide sur le chemin qui devient plus gai avec le premier rose de 
l’aurore. Elle franchit la Porte Judiciaire pour aller plus vite et personne ne l’arrête...  
Les autres la regardent aller, puis tournent le dos à la bifurcation des routes où elles étaient et en 
prennent une autre, étroite et sombre, qui s’ouvre ensuite, à proximité du Sixte, sur une route 
plus large et dégagée où il y a de belles maisons. Elles se séparent encore, Salomé et Suzanne 
continuent leur chemin pendant que Marthe et Marie l’Alphée frappent à la porte ferrée et se 
montrent à l’ouverture que le portier entrouvre.  
Elles entrent et vont trouver Jeanne qui, déjà levée et entièrement vêtue de violet très foncé qui la 
rend encore plus pâle, manipule aussi des huiles avec sa nourrice et une servante.  
«Vous êtes venues ? Dieu vous en récompense. Mais si vous n’étiez pas venues, j’y serais allée de 
moi-même... Pour trouver du réconfort... car beaucoup de choses sont restées troublées depuis ce 
jour redoutable. Et pour ne pas me sentir seule je dois aller contre cette Pierre et frapper et dire : 
«Maître, je suis la pauvre Jeanne... Ne me laisse pas seule Toi aussi... » Jeanne pleure doucement 
mais toute désolée pendant qu’Esther, sa nourrice, fait de grands gestes incompréhensibles 
derrière sa maîtresse en lui mettant son manteau.  
«Je pars, Esther.»  
«Que Dieu te réconforte !»  
Elles sortent du palais pour rejoindre leurs compagnes. C’est à ce moment qu’arrive le bref et fort 
tremblement de terre qui jette de nouveau dans la panique les habitants de Jérusalem, encore 
terrorisés par les événements du Vendredi.  
Les trois femmes reviennent sur leurs pas précipitamment et restent dans le large vestibule, au 
milieu des servantes et des serviteurs qui crient et invoquent le Seigneur, et elles y restent, 
craignant de nouvelles secousses...  
…La Magdeleine, de son côté, est exactement à la limite de la ruelle qui conduit au jardin de 
Joseph d’Arimathie quand la surprend le grondement puissant et pourtant harmonieux de ce 
signe céleste alors que, dans la lumière à peine rosée de l’aurore qui s’avance dans le ciel où 
encore à l’occident résiste une étoile tenace, et qui rend blond l’air jusqu’alors vert clair, s’allume 
une grande lumière qui descend comme si c’était un globe incandescent, splendide, qui coupe en 
zigzag l’air tranquille.  
Marie de Magdala en est presque effleurée et renversée sur le sol.  
Elle se penche un moment en murmurant : «Mon Seigneur !» et puis se redresse comme une tige 
après le passage du vent et court encore plus rapidement vers le jardin. Elle y entre rapidement 
comme un oiseau poursuivi et qui cherche son nid du côté du tombeau taillé dans le roc. Mais 
bien qu’elle aille vite elle ne peut être là quand le céleste météore fait office de levier et de 
flamme sur le sceau de chaux mis pour renforcer la lourde pierre, ni quand avec le fracas final la 
porte de pierre tombe en donnant une secousse qui s’unit à celle du tremblement de terre qui, s’il 
est bref, est d’une violence telle qu’il terrasse les gardes comme s’ils étaient morts.  

Marie, en arrivant, voit ces inutiles geôliers du Triomphateur jetés sur le sol comme une gerbe 
d’épis fauchés. Marie Magdeleine ne rapproche pas le tremblement de terre de la Résurrection. 
Mais, voyant ce spectacle, elle croit que c’est le châtiment de Dieu sur les profanateurs du 
Tombeau de Jésus et elle tombe à genoux en disant : «Hélas ! Ils l’ont enlevé !»  
Elle est vraiment désolée, et elle pleure comme une fillette venue, sûre de trouver son père qu’elle 
cherche, et qui trouve au contraire la demeure vide. Puis elle se lève et s’en va en courant trouver 
Pierre et Jean. Et comme elle ne pense qu’à prévenir les deux, elle ne pense plus à aller à la 
rencontre de ses compagnes, à s’arrêter sur le chemin, mais rapide comme une gazelle elle 
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repasse par le chemin déjà fait, franchit la Porte Judiciaire et vole sur les routes qui sont un peu 
animées, s’abat contre le portail de la maison hospitalière et la bat et la secoue furieusement.  

La maîtresse lui ouvre. «Où sont Jean et Pierre ?» demande Marie Magdeleine haletante.  
«Là» et la femme lui indique le Cénacle. Marie de Magdala entre et dès qu’elle est à l’intérieur, 
devant les deux étonnés, elle dit à voix basse par pitié pour la Mère et plus angoissée que si elle 
avait crié : «Ils ont enlevé le Seigneur du Tombeau ! Qui sait où ils l’ont mis !» Et pour la première 
fois elle titube et vacille et pour ne pas tomber elle se raccroche où elle peut.  
«Mais comment ? Que dis-tu ?» demandent les deux.  
Et elle, haletante : «Je suis allée en avant.., pour acheter les gardes... afin qu’ils nous laissent 
faire. Eux sont là comme morts... Le Tombeau est ouvert, la pierre par terre... Qui ? Qui a pu faire 
cela ? Oh ! Venez ! Courons...»  
Pierre et Jean partent tout de suite. Marie les suit pendant quelques pas, puis elle revient en 
arrière. Elle saisit la maîtresse de la maison, la secoue avec violence dans son prévoyant amour et 
lui souffle au visage : «Garde-toi bien de faire passer quelqu’un chez elle (et elle montre la porte 
de la pièce de Marie). Rappelle-toi que c’est moi la maîtresse. Obéis et tais-toi.»  
Puis elle la laisse épouvantée et elle rejoint les apôtres qui à grands pas vont vers le Tombeau... 
  
…Suzanne et Salomé, pendant ce temps, après avoir quitté leurs compagnes et rejoint les murs, 
sont surprises par le tremblement de terre. Effrayées, elles se réfugient sous un arbre et restent 
là, combattues entre le désir violent d’aller vers le Tombeau et celui de courir chez Jeanne. Mais 
l’amour triomphe de la peur et elles vont vers le Tombeau.  
Elles entrent encore effrayées dans le jardin et voient les gardes évanouis.., elles voient une 
grande lumière qui sort du Tombeau ouvert. Cela augmente leur effroi et finit de se rendre 
complet quand, se tenant par la main pour s’encourager mutuellement, elles se présentent sur le 
seuil et voient dans l’obscurité de la chambre sépulcrale une créature lumineuse et très belle, qui 
sourit doucement, et les salue de la place où elle est : appuyée à droite de la pierre de l’onction 
dont la grisaille disparaît devant une si incandescente splendeur.  
Elles tombent à genoux, étourdies de stupeur.  
Mais l’ange leur parle doucement : «N’ayez pas peur de moi. Je suis l’ange de la divine Douleur. Je 
suis venu pour me réjouir de la fin de celle-ci. Il n’est plus de douleur du Christ, d’humiliation pour 
Lui dans la mort. Jésus de Nazareth, le Crucifié que vous cherchez, est ressuscité. Il n’est plus ici ! Il 
est vide l’endroit où vous l’avez déposé. Réjouissez-vous avec moi. Allez. Dites à Pierre et aux 
disciples qu’il est ressuscité et qu’il vous précède en Galilée. Vous le verrez encore là pour peu de 
temps, selon ce qu’il a dit.»  
Les femmes tombent le visage contre terre et quand elles le lèvent elles s’enfuient comme si elles 
étaient poursuivies par un châtiment. Elles sont terrorisées et murmurent : «Nous allons mourir ! 
Nous avons vu l’ange du Seigneur !»  
Elles se calment un peu en pleine campagne, et se concertent. Que faire ? Si elles disent ce 
qu’elles ont vu, on ne les croira pas. Si elles disent aussi de venir de là, elles peuvent être accusées 
par les juifs d’avoir tué les gardes. Non. Elles ne peuvent rien dire ni aux amis ni aux ennemis...  
Craintives, rendues muettes, elles reviennent par un autre chemin à la maison. Elles entrent et se 
réfugient dans le Cénacle. Elles ne demandent même pas de voir Marie... Et là, elles pensent que 
ce qu’elles ont vu est une tromperie du Démon. Humbles comme elles le sont, elles jugent «qu’il 
n’est pas possible qu’il leur ait été accordé de voir le messager de Dieu. C’est Satan qui a voulu les 
effrayer pour les éloigner de là.»  
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Elles pleurent et prient comme des fillettes effrayées par un cauchemar...  

...Le troisième groupe, celui de Jeanne, Marie d’Alphée et Marthe, comme il n’arrive rien de 
nouveau, se décide à aller là où certainement leurs compagnes les attendent. Elles sortent dans 
les rues où maintenant il y a des gens apeurés qui commentent le nouveau tremblement de terre 
et le rattachent aux faits du Vendredi et voient aussi des choses qui n’existent pas.  
«Il vaut mieux qu’ils soient tous effrayés ! Peut-être les gardiens le seront aussi et ne feront pas 
d’objection» dit Marie d’Alphée.  
Et elles vont rapidement vers les murs. Mais pendant qu’elles y vont, Pierre et Jean, suivis de la 
Magdeleine, sont déjà arrivés au jardin.  
Jean, plus rapide, arrive le premier au Tombeau. Les gardes n’y sont plus et l’ange n’y est plus. 
Jean s’agenouille, craintif et affligé, sur le seuil ouvert, pour vénérer et recueillir quelque indice 
des choses qu’il voit. Mais il voit seulement entassés par terre les linges mis par dessus le Linceul. 
«Il n’y est vraiment pas, Simon ! Marie a bien vu. Viens, entre, regarde.»  
Pierre, tout essoufflé par la grande course qu’il a faite, entre dans le Tombeau. Il avait dit en 
route : «Je ne vais pas oser m’approcher de cet endroit.» Mais maintenant il ne pense qu’à 
découvrir où peut être le Maître. Et il l’appelle aussi, comme s’il pouvait être caché dans quelque 
coin obscur.  
L’obscurité, à cette heure matinale, est encore forte dans le Tombeau auquel ne donne de la 
lumière que la petite ouverture de la porte sur laquelle font de l’ombre Jean et la Magdeleine... Et 
Pierre a du mal à voir et doit s’aider de ses mains pour se rendre compte... Il touche, en 
tremblant, la table de l’onction et il voit qu’elle est vide... 
 «Il n’y est pas, Jean ! Il n’y est pas !... Oh ! Viens toi aussi ! J’ai tant pleuré que je n’y vois presque 
pas avec ce peu de lumière.»  
Jean se relève et entre. Et pendant qu’il le fait, Pierre découvre le suaire placé dans un coin, bien 
plié avec à l’intérieur le Linceul soigneusement roulé.  
«Ils l’ont vraiment enlevé. Les gardes, ce n’était pas pour nous, mais pour faire cela... Et nous 
l’avons laissé faire. En nous éloignant, nous l’avons permis...»  
«Oh ! où l’auront-ils mis ?»  
«Pierre, Pierre ! Maintenant.., c’est vraiment fini !»  
Les deux disciples sortent anéantis.  
«Allons, femme. Tu le diras à la Mère...»  
«Moi, je ne m’éloigne pas. Je reste ici... Quelqu’un viendra... Oh ! Moi, je ne viens pas... Ici il y a 
encore quelque chose de Lui. Elle avait raison, la Mère... Respirer l’air où il a été c’est l’unique 
soulagement qui nous reste.»  
«L’unique soulagement... Maintenant tu vois toi aussi que c’était une folie d’espérer...» dit Pierre.  
Marie ne répond même pas. Elle s’affaisse sur le sol, justement près de la porte, et elle pleure 
pendant que les autres s’en vont lentement.  

Puis elle lève la tête et regarde à l’intérieur et, à travers ses larmes, elle voit deux anges assis à la 
tête et aux pieds de la pierre de l’onction. Elle est si abrutie, la pauvre Marie, dans sa plus ardente 
bataille entre l’espérance qui meurt et la foi qui ne veut pas mourir, qu’elle les regarde hébétée, 
sans même s’en étonner. Elle n’a plus que des larmes la courageuse qui a résisté à tout en 
héroïne.  
«Pourquoi pleures-tu, femme ?» demande un des deux enfants lumineux, car ils ont l’aspect de 
très beaux adolescents.  
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«Parce qu’ils ont emporté mon Seigneur et je ne sais où ils me l’ont mis.» Marie n’a pas peur de 
leur parler, elle ne demande pas : «Qui êtes-vous ?» Rien. Rien ne l’étonne plus. Tout ce qui peut 
étonner une créature, elle l’a déjà subi. Maintenant elle n’est plus qu’une chose brisée qui pleure 
sans force ni retenue.  
L’enfant angélique regarde son compagnon et sourit, et l’autre aussi. Et dans un éclair de joie 
angélique tous deux regardent dehors, vers le jardin tout en fleurs avec les millions de fleurs qui 
se sont ouvertes au premier soleil sur les pommiers touffus de la pommeraie.  
Marie se tourne pour voir ce qu’ils regardent et elle voit un Homme très beau, et je ne sais pas 
comment elle peut ne pas le reconnaître tout de suite.  
Un Homme qui la regarde avec pitié et lui demande : «Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui 
cherches-tu ?»  
Il est vrai que c’est un Jésus assombri par sa pitié envers une créature que trop d’émotions ont 
épuisée et qu’une joie imprévue pourrait faire mourir, mais je me demande vraiment comment 
elle peut ne pas le reconnaître.  
Et Marie, au milieu de ses sanglots : «Ils m’ont pris le Seigneur Jésus ! J’étais venue pour 
l’embaumer en attendant qu’il ressuscite... J’ai rassemblé tout mon courage et mon espérance, et 
ma foi, autour de mon amour.., et maintenant je ne le trouve plus... Et même j’ai mis mon amour 
autour de ma foi, de mon espérance et de mon courage, pour les défendre des hommes... Mais 
tout est inutile ! Les hommes ont enlevé mon Amour et avec Lui ils m’ont tout enlevé.., O mon 
seigneur, si c’est toi qui l’as emporté, dis-moi où tu l’as mis, et moi je le prendrai... Je ne le dirai à 
personne... Ce sera un secret entre toi et moi. Regarde : je suis la fille de Théophile, la sœur de 
Lazare, mais je reste à genoux devant toi, pour te supplier comme une esclave. Veux-tu que je 
t’achète son Corps ? Je le ferai. Combien veux-tu ? Je suis riche. Je puis te donner autant d’or et de 
gemmes qu’il pèse. Mais rends-le-moi. Je ne te dénoncerai pas. Veux-tu me frapper ? Fais-le. 
Jusqu’au sang si tu veux. Si tu as de la haine pour Lui, fais-la-moi payer. Mais rends-le-moi. Oh ! 
Ne m’appauvris pas de cette misère, ô mon seigneur ! Pitié pour une pauvre femme !... Pour moi, 
tu ne le veux pas ? Pour sa Mère, alors. Dis-moi ! Dis-moi où est mon Seigneur Jésus. Je suis forte. 
Je le prendrai dans mes bras et je le porterai comme un enfant dans un lieu sûr. Seigneur.., 
seigneur... tu le vois.., depuis trois jours nous sommes frappés par la colère de Dieu à cause de ce 
qu’on a fait au Fils de Dieu... N’ajoute pas la Profanation au Crime... »  

«Marie ! »  
 Jésus rayonne en l’appelant. Il se dévoile dans sa splendeur triomphante.  
«Rabboni ! »  
Le cri de Marie est vraiment «le grand cri» qui ferme le cycle de la mort. Avec le premier, les 
ténèbres de la haine enveloppèrent la Victime des bandes funèbres, avec le second les lumières 
de l’amour accrurent sa splendeur.  
Et Marie se lève au cri qui emplit le jardin, court aux pieds de Jésus, et voudrait les baiser.  
Jésus l’écarte en la touchant à peine au front avec l’extrémité des doigts : «Ne me touche pas ! Je 
ne suis pas encore monté vers mon Père avec ce vêtement. Va trouver mes frères et amis et dis-
leur que je monte vers mon Père et le vôtre, vers mon Dieu et le vôtre. Et ensuite je viendrai vers 
eux.» Et Jésus disparaît, absorbé par une lumière insoutenable.  
Marie baise le sol où il se trouvait et court vers la maison. Elle entre comme une fusée car le 
portail est entrouvert pour livrer passage au maître qui sort pour aller à la fontaine; elle ouvre la 
porte de la pièce de Marie et elle s’abandonne sur son cœur en criant : «Il est ressuscité ! Il est 
ressuscité !» et elle pleure, bienheureuse.  



 186

Et pendant qu’accourent Pierre et Jean, et que du Cénacle s’avancent Salomé et Suzanne 
apeurées et qu’elles écoutent son récit, voilà qu’entrent aussi par la rue Marie d’Alphée avec 
Marthe et Jeanne qui toutes essoufflées disent que «elles y sont allées elles aussi et qu’elles ont 
vu deux anges qui se disaient le gardien de l’Homme-Dieu et l’ange de sa Douleur et qu’ils ont 
donné l’ordre de dire aux disciples qu’il était ressuscité.»  
Et comme Pierre secoue la tête, elles insistent en disant : «Oui. Ils ont dit : 'Pourquoi cherchez 
vous le Vivant parmi les morts' ? Il n’est pas ici. Il est ressuscité comme il le disait quand il était 
encore en Galilée. Ne vous le rappelez-vous pas ? Il disait : « Le Fils de l’homme doit être livré aux 
mains des pécheurs et être crucifié mais le troisième il ressuscitera.»  
Pierre secoue la tête en disant : «Trop de choses ces jours-ci ! Vous en êtes restées troublées.»  

La Magdeleine relève la tête du sein de Marie et elle dit : «Je l’ai vu, je lui ai parlé. Il m’a dit qu’il 
monte vers le Père et qu’il vient ensuite. Comme il était beau !» Et elle pleure comme elle n’a 
jamais pleuré, maintenant qu’elle n’a plus à se torturer elle-même pour s’opposer au doute qui 
surgit de tous côtés.  
Mais Pierre et Jean aussi restent très hésitants. Ils se regardent mais leurs yeux se disent : 
«Imaginations de femmes !» 
 Suzanne aussi et Salomé osent alors parler, mais l’inévitable différence dans les détails des 
gardes qui d’abord sont là comme morts et ensuite ne sont plus là, des anges qui tantôt sont un 
et tantôt deux et qui ne se sont pas montrés aux apôtres, des deux versions sur la venue de Jésus 
ici et sur le fait qu’il précède les siens en Galilée, fait que le doute et, même, la persuasion des 
apôtres augmente de plus en plus.  
Marie, la Mère bienheureuse, se tait en soutenant la Magdeleine... Je ne comprends pas le 
mystère de ce silence maternel.  
Marie d’Alphée dit à Salomé : «Retournons-y toutes les deux. Voyons si nous sommes toutes 
ivres...» Et elles courent dehors.  
Les autres restent, paisiblement ridiculisées par les deux apôtres, près de Marie qui se tait, 
absorbée dans une pensée que chacun interprète à sa façon et sans que personne comprenne que 
c’est de l’extase.  
Les deux femmes âgées reviennent : «C’est vrai ! C’est vrai ! Nous l’avons vu. Il nous a dit près du 
jardin de Barnabé : «Paix à vous. Ne craignez pas. Allez dire à mes frères que je suis ressuscité et 
qu’ils aillent d’ici quelques jours en Galilée. Là nous serons encore ensemble». C’est ainsi qu’il a 
parlé. Marie a raison. Il faut le dire à ceux de Béthanie, à Joseph, à Nicodème, aux disciples les 
plus fidèles, aux bergers, aller, agir, agir... Oh ! Il est ressuscité !...» Elles pleurent toutes 
bienheureuses.  
«Vous êtes folles, femmes. La douleur vous a troublées. La lumière vous a semblé un ange. Le 
vent, une voix. Le soleil, le Christ. Je ne vous critique pas, je vous comprends mais je ne puis croire 
qu’à ce que j’ai vu : le Tombeau ouvert et vide et les gardes partis avec le Cadavre volatilisé.» 
«Mais si les gardes eux-mêmes disent qu’il est ressuscité ! Si la ville est en émoi et si les Princes 
des Prêtres sont fous de colère parce que les gardes ont parlé dans leur fuite éperdue ! 
Maintenant ils veulent qu’ils disent autre chose et les paient pour cela. Mais déjà on le sait, et si 
les juifs ne croient pas à la Résurrection, ne veulent pas croire, beaucoup d’autres croient...» 
«Hum ! Les femmes !...» Pierre hausse les épaules et il va s’en aller. 

Alors la Mère, qui a toujours sur son cœur la Magdeleine qui pleure comme un saule sous une 
averse à cause de sa trop grande joie et qui baise ses cheveux blonds, lève son visage transfiguré 



 187

et dit une courte phrase : «Il est réellement ressuscité. Je l’ai eu dans mes bras et j’ai baisé ses 
plaies.» Et puis elle se penche sur les cheveux de la passionnée et elle dit : «Oui, la joie est encore 
plus forte que la douleur. Mais ce n’est qu’un grain de sable de ce que sera ton océan de joie 
éternelle. Heureuse es-tu d’avoir par-dessus la raison fait parler ton esprit.»  
Pierre n’ose plus nier, et avec un de ces passages du Pierre d’autrefois, qui maintenant revient 
affleurer, dit et crie comme si c’était des autres et non pas de lui que dépendait le retard : «Mais 
alors, s’il en est ainsi, il faut le faire savoir aux autres, à ceux qui sont dispersés dans les 
campagnes... chercher... agir... Allons, remuez-vous. S’il devait vraiment venir, qu’il nous trouve 
au moins» et il ne s’aperçoit pas qu’il reconnaît encore qu’il ne croit pas aveuglément à sa 
Résurrection. »  

Marie Madeleine, première messagère de la Résurrection 	60

Quelques explications de Jésus.	

Jésus dit : « Les prières ardentes de Marie ont anticipé de quelque temps ma Résurrection.  
J’avais dit: «Le Fils de l’homme va être tué mais il ressuscitera le troisième jour». J’étais mort à 
trois heures de l’après-midi du vendredi. Soit que vous Comptiez les jours par leurs noms, soit que 
vous comptiez les heures, ce n’était pas l’aube du dimanche qui devait me voir ressusciter. Comme 
heures, il y avait seulement trente-huit heures au lieu de soixante-douze que mon Corps était 
resté sans vie. Comme jours, je devais au moins arriver au soir de ce troisième jour pour dire que 
j’avais été trois jours dans la tombe.  
Mais Marie a anticipé le miracle. De la même manière que, par sa prière, elle a ouvert les Cieux, 
quelques années avant l’époque fixée, pour donner au monde son Salut, ainsi maintenant elle 
obtient d’anticiper de quelques heures pour donner du réconfort à son cœur mourant.  
Et Moi, au début de l’aube du troisième jour, je suis descendu comme le soleil et par ma splendeur 
j’ai brisé les sceaux des hommes, si inutiles devant la puissance de Dieu. J’ai fait levier avec ma 
force pour renverser la pierre veillée inutilement, de mon apparition j’ai fait la foudre qui a 
terrassé les gardes trois fois inutiles mis pour la garde d’une mort qui était Vie, que nulle force 
humaine ne pouvait empêcher d’être telle.  
Bien plus puissant que votre courant électrique, mon Esprit est entré comme une épée de Feu 
divin pour réchauffer la froide dépouille de mon Cadavre et au nouvel Adam l’Esprit de Dieu a 
insufflé la vie, en se disant à Lui-même: "Vis. Je le veux".  
Moi qui avais ressuscité les morts quand je n’étais que le Fils de l’homme, la Victime désignée 
pour porter les fautes du monde, ne devais-je pas pouvoir me ressusciter Moi-même maintenant 
que j’étais le Fils de Dieu, le Premier et le Dernier, le Vivant éternel, Celui qui a dans ses mains les 
clefs de la Vie et de la Mort ? Et mon cadavre a senti la vie revenir en Lui.  
Regarde : comme un homme qui s’éveille après le sommeil produit par une énorme fatigue, j’ai 
une respiration profonde et je n’ouvre pas encore les yeux. Le sang revient circuler dans les 
veines, peu rapide encore, il ramène la pensée à l’esprit. Mais je viens de si loin ! Regarde: comme 
un blessé qu’une puissance miraculeuse guérit, le sang revient dans les veines vides, remplit le 
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cœur, réchauffe les membres, les blessures se cicatrisent, les bleus et les blessures disparaissent, 
la force revient. Mais j’étais tellement blessé! Voilà: la Force agit. Je suis guéri. Je suis éveillé. Je 
suis revenu à la Vie. J’étais mort. Maintenant je vis! Maintenant je ressuscite !  

Je secoue les linges de mort, je jette l’enveloppe des onguents. Je n’ai pas besoin d’eux pour 
paraître la Beauté éternelle, l’éternelle Intégrité. Je me revêts d’un vêtement qui n’est pas de cette 
Terre, mais tissé par Celui qui est mon Père et qui a tissé la soie des lys virginaux. Je suis revêtu de 
splendeur. Je suis orné de mes plaies qui ne suintent plus du sang mais dégagent de la lumière. 
Cette lumière qui sera la joie de ma Mère et des bienheureux, et la vue insoutenable des maudits 
et des démons sur la Terre et au dernier jour.  
L’ange de ma vie et l’ange de ma douleur sont prosternés devant Moi et adorent ma Gloire. Ils 
sont ici tous les deux mes anges. L’un pour jouir de la vue de Celui qu’il a gardé et qui maintenant 
n’a plus besoin de défense angélique. L’autre, qui a vu mes larmes pour voir mon sourire, qui a vu 
mon combat pour voir ma victoire, qui a vu ma douleur pour voir ma joie.  
Et je sors dans le jardin plein de boutons de fleurs et de rosée. Et les pommiers ouvrent leurs 
corolles pour faire un arc fleuri au-dessus de ma tête de Roi, et les plantes font un tapis de 
gemmes et de corolles à mes pieds qui reviennent fouler la Terre rachetée après que j’ai été élevé 
sur elle pour la racheter. Et ils me saluent le premier soleil, et le doux vent d’avril, et la nuée 
légère qui passe, rose comme la joue d’un enfant, et les oiseaux dans les feuillages. Je suis leur 
Dieu. Ils m’adorent.  
Je passe parmi les gardes évanouis, symbole des âmes en faute mortelle qui ne sentent pas le 
passage de Dieu.  
C’est Pâques, Marie ! C’est bien le «Passage de l’Ange de Dieu» ! Son Passage de la mort à la vie. 
Son Passage pour donner la Vie à ceux qui croient en son Nom. C’est Pâques! C’est la Paix qui 
passe dans le monde. La Paix qui n’est plus voilée par la condition d’homme mais qui est libre, 
complète dans l’efficience de Dieu qui lui est revenue.  
Et je vais trouver la Mère. Il est bien juste que j’y aille. Cela l’a été pour mes anges. Ce doit l’être 
bien plus pour celle qui, en plus d’être ma gardienne et mon réconfort, a été celle qui m’a donné 
la vie. Avant encore de revenir au Père dans mon vêtement d’Homme glorifié, .je vais voir ma 
Mère. J’y vais dans la splendeur de mon vêtement paradisiaque et de mes Gemmes vivantes. Elle 
peut me toucher, elle peut me baiser car elle est la Pure, la Belle, l’Aimée, la Bénie, la Sainte de 
Dieu.  
Le nouvel Adam va à la nouvelle Ève. Le mal est entré dans le monde par la femme et c’est par la 
Femme qu’il a été vaincu. Le Fruit de la Femme a désintoxiqué les hommes de la bave de Lucifer. 
Maintenant s’ils veulent ils peuvent être sauvés. Elle a sauvé la femme restée si fragile après la 
blessure mortelle.  
Et après qu’à la Pure, à laquelle par droit de Sainteté et de Maternité il est juste qu’aille son Fils-
Dieu, Je ne me fais pas toucher par elle. Elle n’est pas la Pure qui peut toucher sans le contaminer 
le Fils qui revient au Père. Elle a encore beaucoup à purifier par la pénitence, mais son amour 
mérite cette récompense. Elle a su ressusciter par sa volonté du tombeau de ses vices, étrangler 
Satan qui la possédait, défier le monde par amour pour son Sauveur, elle a su se dépouiller de 
tout ce qui n’est pas amour, elle a su n’être plus que l’amour qui se consume pour son Dieu., pour 
qu’elle dise à celles qui vont vers Moi pour guérir, qu’elles aient foi en Moi, qu’elles croient en ma 
Miséricorde qui comprend et pardonne, que pour vaincre Satan qui fouille leurs chairs, elles 
regardent ma Chair ornée des cinq plaies.  
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Je ne me fais pas toucher par elle. Elle n’est pas la Pure qui peut toucher sans le contaminer le Fils 
qui revient au Père. Elle a encore beaucoup à purifier par la pénitence, mais son amour mérite 
cette récompense. Elle a su ressusciter par sa volonté du tombeau de ses vices, étrangler Satan 
qui la possédait, défier le monde par amour pour son Sauveur, elle a su se dépouiller de tout ce 
qui n’est pas amour, elle a su n’être plus que l’amour qui se consume pour son Dieu.  

Et Dieu l’appelle : «Marie». Entends-la répondre: «Rabboni !» Il y a son cœur dans ce cri. C’est à 
elle, qui l’a mérité, que je donne la charge d’être la messagère de la Résurrection. Et encore une 
fois elle sera méprisée comme si elle avait déliré. Mais rien ne lui importe à Marie de Magdala, à 
Marie de Jésus, du jugement des hommes. Elle m’a vu ressuscité et cela lui donne une joie qui 
apaise tout autre sentiment.  
Tu vois comme j’aime même celui qui a été coupable, mais a voulu sortir de la faute? Ce n’est 
même pas à Jean que je me montre d’abord, mais à la Magdeleine. Jean avait déjà eu de Moi la 
qualité de fils. Il le pouvait avoir car il était pur et il pouvait être le fils non seulement spirituel, 
mais aussi donnant et recevant ces besoins et ces soins qui concernent la chair, à la Pure et de la 
Pure de Dieu.  
Marie Magdeleine, la ressuscitée à la Grâce, a la première vision de la Grâce Ressuscitée.  
Quand vous m’aimez jusqu’à vaincre tout pour Moi, je vous prends la tête et le cœur malades 
dans mes mains transpercées et je vous souffle au visage ma Puissance. Et je vous sauve, je vous 
sauve, fils que j’aime. Vous redevenez beaux, sains, libres, heureux. Vous redevenez les fils aimés 
du Seigneur. Je vous fais porteurs de ma Bonté parmi les pauvres hommes, les témoins de ma 
Bonté envers eux, pour les persuader d’Elle et de Moi.  
Ayez, ayez, ayez foi en Moi. Ayez l’amour. Ne craignez pas. Que vous rende sûrs de l’amour de 
votre Dieu tout ce que j’ai souffert pour vous sauver. » 

La mort de Marie-Madeleine à la Sainte Baume 	61

« Je vois une caverne rocheuse dans laquelle se trouve un lit de feuilles amassées sur un châssis 
rudimentaire de branchages enchevêtrés et liés par des joncs. Ce doit être aussi confortable qu’un 
instrument de torture. En outre, la grotte possède une grosse pierre qui sert de table, et une plus 
petite qui fait office de siège. Contre le côté du fond, il y en a une autre : un grand rocher saillit de 
la roche et -  je ne sais si c’est naturellement ou à la suite d’un travail humain patient et pénible -  
a été poli et présente une surface relativement lisse. Il semble être un autel grossier.  

Une croix y est posée, faite de deux branches assemblées par de l’osier. L’habitant de cette grotte 
a en outre planté un pied de lierre dans une fissure terreuse du sol, et en a conduit les rameaux à 
encadrer la croix et à l’étreindre. Dans deux vases rustiques, qui paraissent modelés dans l’argile 
par des mains inexpertes, se trouvent des fleurs sauvages cueillies aux alentours. Au pied même 
de la croix, dans une coquille géante, se trouve un petit cyclamen sauvage dont les feuilles 
menues sont bien nettes; deux boutons sont prêts à fleurir. Il y a, au pied de cet autel, une gerbe 
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de branchages épineux ainsi qu’un fouet en cordes nouées. On voit enfin, dans cette grotte, une 
cruche rustique qui contient de l’eau. Rien d’autre.  
L’ouverture étroite et basse laisse entrevoir un arrière-fond de montagnes et, comme on aperçoit 
au loin une luminosité mobile, on pourrait dire que la mer est visible de cet endroit. Mais je ne 
peux le certifier. Des branchages de lierre, de chèvrefeuille et de rosiers sauvages -  toute la 
magnificence habituelle des lieux alpestres, pendent sur l’ouverture et forment comme un voile 
mobile qui sépare l’intérieur de l’extérieur.  

Une femme décharnée, vêtue d’un vêtement rudimentaire sur lequel elle a posé une peau de 
chèvre en guise de manteau, entre dans la grotte en écartant les branches pendantes. Elle semble 
exténuée. Son âge est indéfinissable. Si l’on devait en juger à son visage fané, on lui donnerait un 
âge certain, la soixantaine passée. Mais si l’on en juge à sa chevelure encore belle, épaisse et 
dorée, pas plus de quarante ans environ. Ses cheveux pendent en deux tresses le long des 
épaules, voûtées et maigres, et c’est l’unique chose qui luit dans cette tristesse.  
La femme, c’est certain, a dû être belle, car son front est encore haut et lisse, le nez bien fait et 
l’ovale du visage régulier, bien qu’amaigri par son état d’épuisement. Mais les yeux n’ont plus 
d’éclat. Ils sont fortement enfoncés dans l’orbite et marqués de paupières bleuâtres. Ces yeux 
trahissent bien des larmes versées. Deux rides, presque des cicatrices, sont gravées du coin de 
l’œil, descendent le long du nez et vont se perdre dans cette autre ride, caractéristique de ceux qui 
ont beaucoup souffert, qui descend en accent circonflexe des narines aux angles de la bouche. Les 
tempes semblent creusées et les veines bleutées se dessinent sur une grande pâleur. La bouche 
pend avec un pli las; elle est d’une couleur rosée extrêmement pâle. À une époque, elle a dû être 
une bouche splendide, mais elle est maintenant fanée. La courbe des lèvres ressemble à celle de 
deux ailes brisées qui pendent. C’est une bouche douloureuse.  
La femme se traîne jusqu’au rocher qui fait office de table et y dépose des myrtilles ainsi que des 
fraises sauvages. Elle va ensuite à l’autel et s’agenouille. Mais elle est tellement épuisée que, ce 
faisant, elle manque de tomber et se retient par une main au rocher. Elle prie les yeux tournés 
vers la croix, et des larmes descendent par le sillon des rides jusqu’à sa bouche, qui les boit. Elle 
laisse ensuite tomber sa peau de chèvre et reste avec sa seule tunique grossière, puis elle prend 
les fouets et les épines. Elle serre les branchages épineux autour de sa tête et autour de ses reins 
et se flagelle avec les cordes. Mais elle est trop faible pour le faire. Elle laisse donc tomber le 
fouet et, prenant appui des mains et du front sur l’autel, elle dit :  
"Je ne peux plus, Rabbouni ! Je ne peux plus souffrir, en souvenir de ta douleur !"  
C’est sa voix qui me permet de la reconnaître : c’est Marie de Magdala. Je me trouve dans sa 
grotte de pénitente.  
Marie pleure. Elle appelle Jésus avec amour. Elle ne peut plus souffrir, mais elle peut encore 
aimer. Sa chair, mortifiée par la pénitence, ne résiste plus à l’effort de se flageller, mais son cœur 
a encore des mouvements de passion et consume ses dernières forces en aimant. Et elle aime, en 
restant le front couronné d’épines et la taille serrée dans les épines, elle aime en parlant à son 
Maître en une continuelle profession d’amour et un acte de contrition renouvelé. Elle a glissé, le 
front à terre.  
Elle avait cette même pose au Calvaire devant Jésus déposé sur le sein de Marie, ou bien dans la 
maison de Jérusalem quand Véronique dépliait son voile, ou encore dans le jardin de Joseph 
d’Arimathie quand Jésus l’appela, qu’elle le reconnut et l’adora. Mais aujourd’hui elle pleure, 
parce que Jésus n’est pas là.  
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"Ma vie s’enfuit, mon Maître. Devrai-je mourir sans te revoir ? Quand pourrai-je me délecter de 
ta face ? Mes péchés sont devant moi et m’accusent. Tu m’as pardonné et je crois que l’enfer ne 
me possèdera pas. Mais combien de temps vais-je passer à expier avant de vivre de toi ! Oh ! Bon 
Maître ! Par l’amour que tu m’as donné, réconforte mon âme ! L’heure de la mort est venue. Par 
ta mort désolé sur la croix, réconforte ta créature ! C’est toi qui m’as engendrée. Toi, et non ma 
mère. Tu m’as ressuscitée plus que tu n’as ressuscité mon frère Lazare. Car il était déjà bon, lui, et 
la mort ne pouvait être qu'une attente dans tes limbes. Mais moi, j’étais morte dans mon âme, et 
mourir signifiait pour moi la mort éternelle. Jésus, en tes mains je remets mon esprit ! Il est à toi 
parce que c’est toi qui l’as sauvé. En guise d’ultime expiation, j’accepte de connaître l’âpreté de ta 
mort abandonné. Mais donne-moi un signe que ma vie a servi à expier mes fautes."  

"Marie !"  
Jésus est apparu. Il paraît descendre de la croix grossière. Mais il n’a pas de plaies et n’est pas 
mourant. Il est beau comme au matin de la Résurrection. Il descend de l’autel et s’avance vers la 
femme prosternée. Il se penche sur elle. Il l’appelle une nouvelle fois; puis comme, semble-t-il, elle 
croit entendre cette voix par ses sens spirituels et reste face contre terre, elle ne voit pas la 
lumière qui rayonne du Christ, il la touche en posant une main sur sa tête et la prend par le coude 
comme à Béthanie pour la relever.  
Quand elle se sent touchée et reconnaît cette main à sa longueur, elle pousse un grand cri. Elle 
lève alors un visage transfiguré par la joie. Puis elle l’abaisse pour baiser les pieds de son 
Seigneur.  

"Lève-toi, Marie. C’est moi. La vie s’enfuit, c’est vrai. Mais je viens te dire que le Christ t’attend. 
Marie n’a pas à attendre. Tout lui est déjà pardonné, dès le premier instant. Mais, maintenant, 
cela lui est plus que pardonné. Ta place est déjà prête dans mon Royaume. Je suis venu te le dire, 
Marie. Je n’ai pas ordonné à l’ange de le faire car je rends au centuple ce que j’ai reçu, et je me 
souviens de ce que j’ai reçu de toi. Marie, revivons ensemble un moment du passé.  
Rappelle-toi Béthanie. C’était le soir qui suivait le sabbat. Ma mort adviendrait six jours plus tard. 
Ta maison, tu t’en souviens ? Elle était toute belle, dans la ceinture fleurie de son verger. L’eau 
chantait dans la vasque et les premières roses sentaient bon autour de ses murs. Lazare m'avait 
invité à dîner et tu avais dégarni le jardin de ses plus belles fleurs pour décorer la table où ton 
Maître allait prendre son repas. Marthe n’avait pas osé te le reprocher parce qu’elle se souvenait 
de mes paroles; elle te regardait avec une douce envie, car tu resplendissais d’amour en allant et 
venant pour veiller aux préparatifs.  
Puis j'étais arrivé. Plus rapide qu’une gazelle, tu étais accourue, précédant les serviteurs, pour 
ouvrir la grille avec ton cri habituel. On aurait dit le cri d’une prisonnière libérée. Et, de fait, j’étais 
ta libération et toi une prisonnière libérée. Les apôtres m’accompagnaient. Ils étaient tous là, 
même celui qui était désormais un membre gangreneux du corps apostolique. Mais c’est toi qui 
étais venue prendre sa place.  
Et tu ignorais que, en regardant ta tête penchée pour me baiser les pieds, ton regard sincère et 
rempli d’amour, j’oubliais mon dégoût d’avoir le traître à mes côtés. C’est pour cette raison que je 
t’ai voulue au Calvaire. C’est pour cette raison que je t’ai voulue dans le jardin de Joseph. Car te 
voir m'assurait que ma mort n’était pas sans but. Et me montrer à toi était un acte de gratitude 
pour ton amour fidèle.  
Marie, bénie es-tu, toi qui ne m’as jamais trahi, qui m’a confirmé dans mon espérance de 
Rédempteur, toi en qui j'ai vu tous ceux que ma mort allait sauver. Pendant que tous mangeaient, 
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toi, tu adorais. Tu m’avais offert de l’eau parfumée pour mes pieds fatigués et des baisers chastes 
mais ardents pour mes mains; non contente encore, tu as voulu briser ton dernier vase précieux 
et m’oindre la tête en me peignant les cheveux comme le fait une mère, puis m’oindre les mains 
et les pieds afin que ton Maître tout entier sente bon comme les membres d’un roi consacré...  
Alors Judas, qui te détestait parce que tu étais honnête désormais et que tu repoussais par ton 
honnêteté les convoitises des hommes, t’avait réprimandée... Mais, moi, je t’avais défendue parce 
que tu avais accompli tout cela par amour, un si grand amour que son souvenir m'a accompagné 
durant mon agonie, le soir du jeudi à l’heure de none...  
C’est en raison de cet acte d’amour que tu m’as donné au seuil de ma mort, que je viens 
maintenant, au seuil de ta mort, te récompenser par l’amour. Ton Maître t’aime, Marie. Il est ici 
pour te le dire. Ne crains pas, n’aie pas peur d’une autre mort. Ta mort n’est guère différente de la 
mort de ceux qui versent leur sang pour moi. Que donne le martyr ? Sa vie par amour de son 
Dieu. Que donne le pénitent ? Sa vie par amour de son Dieu. Que donne celui qui aime ? Sa vie 
par amour de son Dieu. Tu vois bien qu’il n’y a pas de différence.  
Martyre, pénitence, amour consument le même sacrifice et dans le même but. Il y a donc en toi, 
qui es pénitente et qui aime, le même martyre que celui qui périt dans l’arène. Marie, je te 
précède dans la gloire. Baise-moi la main et reste en paix. Repose-toi. Il est temps pour toi de 
prendre du repos. Donne-moi tes épines. C’est maintenant le temps des roses. Repose-toi et 
attends. Je te bénis, ma bénie."  
Jésus a obligé Marie à s’étendre sur son lit. La sainte, le visage baigné de larmes d’extase, s’est 
couchée comme son Dieu l’a voulu; elle semble dormir, maintenant, les bras croisés sur la 
poitrine; ses larmes continuent à couler, mais sa bouche rit.  
Elle se relève pour s’asseoir quand une lumière éclatante apparaît dans la grotte, provoquée par 
la venue d’un ange portant un calice qu’il pose sur l’autel et qu’il adore.  
Marie, agenouillée à côté de sa couche, adore elle aussi. Elle ne peut plus bouger. Ses forces 
l’abandonnent. Mais elle est heureuse. L’ange prend le calice et lui donne la communion. Puis il 
remonte au ciel. Telle une fleur brûlée par un soleil trop ardent, Marie se penche, les bras encore 
croisés sur la poitrine, et elle tombe, le visage dans les feuilles de sa couche. Elle est morte. 
L’extase eucharistique a coupé le dernier fil qui la retenait à la vie.  
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